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Krzysztof Plesniarowicz

Na krawedzi pustki

W wywolaniu decyzja artysty
fascynujgcego ,momentu przekroczenia”, ktéry ak-
toréw i widzow umieszcza na krawedzi pustki, upa-
truje Tadeusz Kantor szanse swojej sztuki i swoje-
go teatru. Zasade owego ,,przekroczenia” zdefinio-
wal w odwolaniu do pojecia smierci. Ale nie in-
teresuje go groza $mierci, nie tworzy z niej proble-
mu dla ludzkiej $wiadomosci. Pojecie Smierci jest
raczej ,jedynym argumentem przeciwko konfor-
mizmowi”’ 1 sztuki i zycia. Metaforyka tych sformu-
lowan wymaga oczywiscie dookreslen. Falszywe by-
loby jednak narzucajace sie przypuszczenie, ze Kan-
tor probuje przywroéci¢ terapeutyczne funkcje dzia-
laniu artysty. Stawkg w tej grze sg przede wszyst-
kim cele poznawecze.

W dzisiejszym teatrze drgzenie $wiadomosci — je-
zeli nie ma polegaé¢ na tradycyjnym ,,psychologizo-
waniu’” zwigzanym z absolutyzacja scenicznego $wia-
ta — stawia tworce przed dwoma radykalnymi roz-
strzygnieciami (i nieskonczong liczbg posrednich).

1 Dzieto sztuki jest zamkniete. Z T. Kantorem rozmawia
A. Grzejewska. ,,Miesiecznik Literacki” 1978 nr 10, s. 73.
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Albo zamkniecie sie w kregu ,teatralnosci” zycia
spolecznego i jej ewentualnej demaskacji, albo tez,
na odwrét, wyznaczenie horyzontu poszukiwan za-
miarem rekonstrukeji rytualu, powrotu do mitu
»idealnej wspdlnoty”. Mowige jezykiem konkretnych
przykladéw: albo pokazywanie czlowieka jako ,,wie-
czystego aktora” (Gombrowicz), albo poszukiwanie
iudzkiej ,,pierwszej substancji”’ (Grotowski).
Tadeusz Kantor umieszcza caly problem w innej
plaszczyznie epistemologicznej. Decyduje sie w swo-
im teatrze na zabieg, ktéry nazwa¢ by mozna ,re-
dukcjg $wiadomosei” w celu rewindykowania po-
jecia materii, rozumianej jako , konkretna nie ufor-
mowana jeszcze rzeczywistosé” 2,

Postulat ,,rozluznienia powigzan tresciowych”, two-
rzenia ,,sfery wolnego dziania sie”, ogloszony w o-
kresie teatru ,,zerowego’ 3, potraktowa¢ nalezy jako
programowy zamiar dotarcia do tego, co tkwi ,,po-
miedzy” faktami obiektywizowanymi przez zmysly
i jest niedostepne intelektowi. Niewiele ma to jed-
nak wspélnego z ekspresjonistycznym ,,sieganiem
istoty”. W ,.grach z przedmiotem”, jakie prowadzit
Kantor, chodzilo o obnazanie kruchosci powszech-
nego poczucia panowania nad rzeczywistoscia.

W teatrze Cricot 2 stale powraca plastyczny mo-
tyw czlowieka zro$nietego z jakim$§ przedmiotem.
Widziano w tym zazwyczaj materializacje psychicz-
nych obsesji postaci. Ale byla to takze wizja od-
wiecznego konfliktu intelektu i materii. Nie poznaw-
cza relacja ,,uswiadamiania”, ale rywalizacja dwodch
obcych, niezaleznych sil. Zas wprowadzony poézniej
manekin ujawnial ten konflikt w sposéb jeszcze
bardziej wyjaskrawiony: oto w centrum zaintereso-
wania umieszezono ,esencje materialnosei pozba-
wiong wszelkich $ladéw psychiki 7 (B. Schulz) czy

2 Nowa sytuacja w sztuce. Rozmowa z T. Kantorem (roz-
mawiala E. Morawiec). , Zycie Literackie” 1979 nr 2, s. 5.
8 T, Kantor: Manifest teatru zerowego. Krakéw 1963.
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fascynujgcg nadrealistéw ,nieswiadomg fizycznosc”
{A. Jeuffrey). W teatrze Cricot 2 nastgpil ostatecz-
nie proces uprzedmiotowienia czlowieka, urzeczo-
wienia procesow fizycznych i biologicznych (aktor
stawal sie przedmiotem, a przedmiot — aktorem) 4.
Sam zabieg nie jest jeszcze odkryciem — tak samo
w odniesieniu do sfery psychiki i swiata idei po-
stepowali dadaisci. Ale Kantor wykroczyt poza iro-
niczng demaskacje; dla niego wyzwolenie spod pa-
nowania psyche, rezygnacja z formowania absolut-
nego ukladu odniesienia, ktéry tlumaczy reszte rze-
czywistosci, powoduje przede wszystkim naznacze-
nie pietnem Tajemnicy.

Przedmiot bowiem, wedlug Kantora, to ,Swiat o-
biektywny, obcy intelektowi” 5. Juz w tak zdefinio-
wanej autonomii przedmiotu zawiera sie pewien mo-
ment zagrozenia. Przedmiot fascynuje artyste z ra-
cji swej podwojnej przynaleznosci. Z jednej strony
pozostaje w Scistym zwiagzku z ta sferg rzeczywi-
stosci, ktéra Kantor nazywa ,,realnoscig” ¢ i dlatego
moze byé¢ w dziele sztuki czyms ,,gotowym”, czyli
przeniesionym z sytuacji nieartystycznej — w ar-
iystyczna. Wigze sie to ze zburzeniem dwustopnio-
wej strategii przekazu; tworca nie posredniczy, nie
przekazuje, jego dzialanie polega na artystycznym
uaktywnieniu elementéw ,realnosci”’. I w tym sen-
sie przedmiot ulega naciskowi naszej psyche. Mani-
pulacje artysty, zmieniajgcego miejsce i zasade prze-
znaczen okreslonych przedmiotéw, burzacego reguty

4 Przedmiot staje sie aktorem (wywiad T. Krzemien z T.
Kantorem). ,Kultura” 1974 nr 37, s. 11—12.

5 Ibidem.

¢ ,Realno$cig sg przedmioty wziete wprost «z Zycia», «praw-
dziwe», najprostsze, naturalne, tzn. bez §ladu jakichkolwiek
waloré6w formalnych i estetycznych oraz czynmnoéci i sytua~«
cje réwnie zyciowe, jakie§ podstawowe, nie wynikajqce z ja<
kiejkolwiek fabuly” (Swiadomo$é sztuki. Rozmowa z T. Kan-
torem. Rozmawiat M. Sienkiewicz. ,Literatura” z 14 wrze
$nia 1974 r., s. 3) (podkre$lenia Kantora).
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myslenia praktycznego — to operacje dokonywane
w gruncie rzeczy w Swiecie rozumianym jako struk-
tura odniesien, w $wiecie ludzkiego doswiadczenia.
Ten aspekt stosunkowo tatwo poddaje sie artykula-
cji, zwlaszcza w przypadku happeningéw Kantora,
ktorych zadaniem bylo ,,wyprébowaé rzeczywistosé”.
W Umartej klasie znalazlo sie kilka przedmiotow
gotowych: przykladowo wale Francois Zygmunta
Karasinskiego czy nazwiska w litanijnych Wypo-
minkach, wybrane przez Kantora z ksigzki telefo-
nicznej 7.

Z drugiej jednak strony przedmiot jest znakiem
materii wymykajgcej sie ludzkiemu poznaniu, sta-
nowi sam w sobie byt obiektywny, tajemniczy i nie-
dostepny, jest prowokacjg dla czlowieka, a przede
wszystkim dla artysty: wewnetrzny mechanizm
twoérczosei poréwnuje Kantor do pustki, w ktoérej
»poszukuje sie tego, co «niemozliwe» i «nieznane»’ 8,
W przedmiot wpisana jest opozycja materii i for-
my rozumianej jako ,unieruchamianie”, ujarzmia-
nie tej substancji pierwotnej. I ta koncepcja dzieli
Kantora od wyznawanego niegdys przezen idealu
awangardy — konstruktywizmu, cho¢ wspélne po-
zostalo odrzucenie romantycznego zwrotu ,ku $wia-
domosci”. Sama jednak polaryzacja, samo wewnatrz-
biegunowe napiecie, powstale w tak sformulowanej
korelacji, rysuje sie nie do$¢ jasno; wydaje sie, iz
na pewno wykracza poza podzial na , wewnetrzng”’
i ,zewnetrzng” powloke zjawisk czy tworzywo i je-
go ksztalt ostateczny. Proponowanie tej opozycji
jest prébg uchwycenia jednej z podstawowych an-
tynomii sztuki Kantora, ktora od tego, co znane i uz-
nane, nieustannie grawituje ku Tajemnicy. Tylko
w tym aspekcie wytlumaczyé mozna gloszong przez

7 R. de Morticelli: Sulla scena passano fantasmi d’avan-
guardia (wywiad z T. Kantorem), ,Corriere della Sera”
z 29 stycznia 1978 r.
& Swiadomo$é sztuki.
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tego artyste idee ,zbednosci formy” 9 czy wrecz
ucieczki przed formg, ktéra oznacza konwencje,
unieruchomienie, $mieré. A c¢6z moze by¢ wigkszg
obelgg dla awangardzisty, jak zarzut unierucho-
mienia?

Przedmiot ujawnia wiec dialektyke istnienia w spo-
s6b , przezroczysty”’, nie skazony bagazem swiado-
mosciowym jednostki czy epoki. Dlatego penetracji
dwoistej natury przedmiotu dokonuje Kantor w spe-
cjalnie wybranej sferze rzeczywistosci, ktorg defi-
niowal wielokrotnie w zwigzku z malarskimi ,,am-
balazami” jako ,realno$¢ ubogg” lub ,realnosé naj-
nizszej rangi”’ (jest to $wiadome nawigzanie do
Schulzowskiej ,,rzeczywistosci zdegradowanej”’). Oto
jego postulaty:

,zonglowaé

rzeczami $miesznie biahymi,

wstydliwymi,

ponizej godnosci,

Zenujacymi,

«§mieciemy»,

byle czym,

pustkg!” 10

Siegniecie do tak okres$lonych przedmiotéw i zja-
wisk (w Umartej klasie sg to, zdaniem Kantora,
biedne lawki szkolne, mechaniczna kotyska, maszy-
na do rodzenia, Smieré-sprzataczka klasowa myjaca
ciala uczniéw-staruszké6w) oznacza realizacje Zasa-
dy Przekroczenia. Nie jest to stan ,,naturalny” zwig-
zany z jakim$ aspektem istnienia, ale sytuacja wy-
wolana dzialaniem artysty. Tkwi wiec u zrodel je-
go decyzji, zmieniajgcej przyzwyczajenia, odrzu-
cajgcej konwencje, i oznacza réwnocze$nie ,,akt czy-

* Nowa sytuacja w Ssztuce. O problemie ,unieruchamiania”
awangardy por. T. Kantor: «Trafi¢ do S$wiatowego mu-
zeum...»., Notowat K. Ple$niarowicz. ,Kultura” 1978 nr 30.
s. 11, 14.

10 T. Kantor: Ambalaze. Warszawa 1976, s. 14. Biblioteka
Galerii Foksal PSP.

Dwoista natura.
przedmiotu
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stej poezji”, stworzenie ,,Dziury Imaginacyjnej”’, by
uzy¢ metaforycznych okreslen Kantorall, ktéra
otwiera nowe, nieoczekiwane perspektywy poznaw-
cze.

W manifestach i wypowiedziach programowych
twoércy teatru Cricot 2 mozna wyrdzini¢ krag tema-
tow uprzywilejowanych: powracajg stale pojecia
punktu zerowego, pustki, $mierci i przekroczenia.
Ta swoista negacja przez odwrotnos¢ polega w grun-
cie rzeczy na przywroéceniu sztuce prawa do od-
krycia i tajemnicy, do wyzwolenia prawdy i wresz-
ie — co moze nie mniej wazne — do odrebnosci.
Zalgzkiem Umartej klasy byl niezrealizowany spek-
takl Lekcji gramatyki. W drugiej wersji Umarlej
klasy jedynym na pozdr $ladem tych wecze$niejszych
poszukiwan jest recytacja abecadla hebrajskiego,
a przede wszystkim — znakomita scena ,Kleksow
fonetycznych” 12, tworzenia dialogowych napie¢ mie-
dzy symultanicznymi ciggami trudnych do wymowie-
nia zestawéw fonemoéw: ,bystr wrk”, ,rzyszczy
$cieg”, ,bzyrkekeke”, ,fumcekaka”. ,Kleksy” kon-
czg sie po gombrowiczowsku robieniem ,min”
i ogélng bijatyka. Ale obecno$¢ Gombrowicza jako
muczestnika seansu” nie jest tu najwazniejsza. War-
to moze zwroéci¢ uwage na szczegdélne zaintereso-
wanie Kantora gramatyksa, gra regul prowadzong
ponad semantyczng wartoscig kazdorazowej ich rea-
lizacji. Gramatyka w jego rozumieniu ,zawiera
w sobie wszystkie mozliwe literackie formy arty-
styczne, calg (...) literature $wiata, jest jakby rezer-
wuarem nieskonczonej ilosci potencjalnie mozliwych

11 Ibidem.

12 Wszystkie nazwy sekwencji ujete w cudzystéw pochodze
z programu Umartej klasy. Natomiast wszystkie opisy i cy-
taty ze spektaklu oparte s3 na wersji pokazanej przez Teatr
Cricot 2 w Studenckim Centrum Kulturalnym Uniwersytett
Jagiellonskiego ,,Rotunda” w dn. 20—24 i 27 listopada 1978 r
Wersja ta znacznie odbiega od opisu J. Klossowicza zamie-
szczonego w ,Dialogu” 1977 nr 2.
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sytuacji” 3. Definicja taka, wzigta pod ,szkietko
i oko”, okre$lilaby raczej system jezyka, ktéry sta-
nowi zbiér wszystkich generowanych przez grama-
tyke zdan.

Trudno jednak wybitnego artyste wlacza¢ w krag
sporéw o langue i parole. Kantor rzecz calg ujmuje
bardziej funkcjonalnie. Gramatyka to potencjal, czyli
,materia”; jezyk to konkretna realizacja, czyli
,oforma”... Pozostajg wszakze watpliwoseci nie roz-
strzygniete: w okreslonych sytuacjach mowa ,tan-
detna, deformujgca sie w codziennym uzywaniu” 14,
blizsza staje sie opisanemu powyZej pojmowaniu
materii. Céz wiec byloby formg? Zapewne realiza-
cja przedstawiajgcej funkcji jezyka w sytuacji ko-
munikacyjnej, a wiec sytuacji, gdy akt moéwienia
nabiera okreslonych, praktycznych znaczen. Jednak
te aspekty Kantora nie interesujg. Koncentruje swa
uwage na materii jeszcze nie uksztaltowanej, nie-
dostepnym ,,zapisie” wszystkich mozliwych indy-
widualizacji formy, ktorych artysta dokonuje pod
naporem konwencji swej epoki. A z drugiej strony
analizuje forme poddang destrukeji; na przyklad
w chwilach, ,,gdy stany emocjonalne dochodzg do
goraczkowej ekscytacji, gdy slowa nachodzg na slo-
wa, mieszaja sie, zacieraja sie, wypadaja z klasycz-
nej skladni” 15,

Ilustracjg takiego przypadku sg ,,zawile eksplikacje
Tajnego Egzekutora Urzedu w WC-ecie”, ktore naz-
wa¢ mozna — poprzez analogie do dialogu fone-
moéw — ,,Kleksami semantycznymi’:

,musisz pani nie musisz miedzy nim a cérkg miedzy nim
a synem w imie obowigzujgcych on moze nie on nie moze
zmieniaé za nie moze zmienia¢ zasad obowigzujgcej mate-~
ma nie matematyki on moze miedzy nim a on nie moze
zmieniaé ja znaj jego niesko nie znam jego pani musisz”
itd. *

18 Dzieto sztuki jest zamkniete, s. 75.
14 Teatr Informel. W: Ambalaze, s. 11.
15 Ibidem.

Destrukcja
mowy
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Im bowiem blizej ,punktu zerowego”, tym blizej
prawdy. Dlatego zycie, wlasciwie wszystkie aspekty
ludzkiego istnienia, ludzkiej $wiadomosci, najlepiej
wyraza¢ poprzez ich brak. Gramatyka jeszcze nie
jest jezykiem, mowa poddana destrukeji juz nim
nje jest.

W tym wlasnie tkwi zZrédlo swoistej ,,gramatyki
teatru” wykorzystanej w Umarliej klasie: reguly po-
stepowania w ,,teatralnym rytuale” okazujg sie waz-
niejsze od znaczen. Dialog, podobnie jak czlowiek
i rekwizyt, zostaje atrapg. To takze klucz inter-
pretacyjny do porazajacej daremnosci dzialan tea-
tralnych podejmowanych przez aktoréw, do ,.tej
calej mistyfikacji, jakby sie gralo jaka$ sztuke” 18
i do nagromadzonych tam $ladéw akeji, wprowadza-
nych automatycznie i tak samo porzucanych, po-
zbawionych jakiegokolwiek rozwiniecia, powtarza-
nych w kétko, a nie prowadzacych do ,praktycz-
nego” celu czy jednoznacznej konkluzji (centralna
scena nosi tytul ,,Konszachty z Pustka”!). To wresz-
cie wytlumaczenie istoty symbolizmu Umariej klasy,
a w tym przypadku pojecia symbolu uzywaé na-
lezy z duzg ostroznoscig. W spektaklu pojawiajg sie
oczywiscie symbole ,tradycyjne”, jak motyw som-
nambulicznego kregu, motyw $miertelnego ,ko-
szenja” itp. Ale sg tez symbole wprowadzone na
zasadach cytatu czy reprodukeji — natretnie wrecz
dostownej, jak Gombrowiczowska ,,pupa’, ktérag So-
bowtér pokazuje Staruszkowi z Rowerkiem-Nauczy-
cielowi, czy Krzyk Muncha, nasladowany w pew-
nym momencie przez Umarlg Dziewczynke...
Wiegkszos¢ jednak symboli Kantora nie ma nic
wspélnego z tradycyjng dwuplanowoscig sztuki
przedstawiajgcej, kiedy to rzeczy i zjawiska roz-
poznawalne zgodnie z potocznym doswiadczeniem
wyrazajg rownoczes$nie jakie$ sensy ,naddane”, ja-

10 T Kantor: Postacie «Umartej klasy». ,,Dialog” 1977 nr 2.
s. 119.
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ki$ swiat ukrytych na pozdér znaczen, ktére latwo
ulegajg konwencjonalizacji. Ta grupa — najlicz-
niejsza — symboli wprowadzonych do Umartej kla-
sy nie wyobraza jakiej$ ,drugiej rzeczywistosci”,
lecz jest rzeczywistoscia samg w sobie. Jednym sto-
wem znaki ujawniajg swojg przedmiotowosé. Ideg
nie jest jednak zagubienie desygnatu, lecz wyjscie
z kola egzystencji, gdzie rozumienie zawsze wyzna-
czone jest przez weczesniejsze zalozenia. Przekro-
czenie wyrazi¢ wiec mozna wylacznie materialna
strong przedmiotéw i zjawisk, odarta z konwencjo-
nalnych znaczen. , Nie wychodze poza fizyczne zna-
czenie przedmiotow, sytuacji, postaci, manipuluje
nimi tylko” 17 — stwierdza Kantor. Stad charakte-
rystyczny dla tego spektaklu pulsujaey i kontrolo-
wany ruch od znaku do rzeczy i od rzeczy do zna-
ku, wyrafinowany proces niedochodzenia do war-

tosci semantycznych — kolejna wersja ,ucieczki
przed forma”, nawet za cene rozproszenia efektu
estetycznego.

,,Materia, ktéra nie jest konstrukcjg, musi liczy¢ sie
z zywiotem i w dalszej koniecznosci z przypadkiem,
spontanicznoseig, destrukejg, rozbiciem az po ni-
cosé. To stanowi logiczny ciagg, ktorego kresem jest
Smier¢” 18, Zacylowana wypowiedz odnosi sie
wprawdzie do malarstwa ,Informel”, ale takze
w Umartej klasie materia i jej przemiany obecne
sa w kazdej niemal sekwencji. W ten sposéb sama
istota materii wyraza Zasade Przekroczenia. Po-
dobnie (cho¢ z intencjg zupelnie inng) jak u Schul-
za, ktory pisal w znanym liscie do Witkacego, ze
substancja rzeczywisto$ei Sklepow cynamonowych
,,jest w stanie nieustannej fermentacji, kieltkowa-
nia, utajonego zycia. Nie ma przedmiotéw mart-
wych, twardych, ograniczonych. Wszystko dyfun-
duje poza swoje granice” 19,

17 Nowa sytuacja w sztuce...
18 Dzielo sztuki jest zamkniete...
19 B, Schulz: Proza. Krakéw 1964, s. 682.
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Tajemnicza i wieloznaczna materia bez reszty jed-
nak nie wypelnia skonstruowanego i zamknietego
ksztaltu artystycznego Umartej klasy. Bardzo cze-
sto operuje sie tam i ,formg”, tylko Ze w sposéb
ironiczny, na pograniczu konwencji cyrkowej 2%, naj-
bardziej w $wiecie widowisk opartej na schemacie
i powtarzalnosci. Albo, na odwrét, w nawigzaniu
do kompromitowanego rytuatu, ktérego skutecznosc
zalezy przeciez od zaangazowania i zgodno$ci z re-
guia.

Przyklad ,,formy”: urzeczowiona egzystencja indy-
widualna sprowadzona zostala do jednego, stale
powtarzanego gestu. Kobieta z Mechaniczng Koly-
skg uczestniczy w naznaczonym pietnem $mierci
rytuale porodu, Staruszek w Wucecie nieustannie
powraca do tego wstydliwego miejsca, Staruszek
z Rowerkiem popycha wcigz dziwaczny wehikul po-
laczony z manekinem dziecka, Prostytutka-Luna-
tyczka odslania swag starczg pier§, Kobieta za Ok-
nem spoglada przez niewielkg oszklong futryne, Zot-
nierz z I wojny Swiatowej z okrzykiem prowadzi
nie konczacy sie atak na bagnety, podgza za nim
uczepiona wojskowego plaszcza Umarta Dziewczyn-
ka... Oczywiscie taka wizja egzystencji nie jest sta-
nem, a raczej procesem: dlatego obserwujemy po-
czatkowo konstelacje pewnej ,,ptynnosei” i nieustan-
nego przenikania, ktére dopiero w scenie finatowej
zostaja ostatecznie unieruchomione w ,teatrze au-
tomatow”.

Motyw ,,cyrkowej $mierci”, zamknigcie postaci
w trwalej formie, ma wiec charakter dynamiczny
i podlega wielu réznorodnym kombinacjom, zanim
wszystkie dzialania zawisng niejako w prozni. O wew-
netrznej jednorodnosci tego motywu decyduje

20 Nawigzywanie do konwencji cyrkowej dodatkowo tluma-
czy istote symbolizmu Kantora: wlasnie ,zdarzenia w cyrku
nie daja sie ujgé w slowa, ktére by o nich cokolwiek
orzekaly” (P. Handke: Tresura przedmiotéw. ,Dialog” 1977
nr 9, s. 157).
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punkt dojscia, nie kolejne fazy krystalizacji. Mie-
dzy postaciami zarysowujg sie zresztg istotne roéz-
nice: szczegblnie uprzywilejowana jest Sprzataczka,
a takze Pedel w Czasie Przesztym Dokonanym.
Sprawuja oni ,,duchowa i fizyczng piecze nad tymi
«wiecznymi uczniami»” 21,

Sposéb istnienia postaci Umartej klasy uniemozliwia
wlasciwie transformacje aktora w bohatera. Kantor
odrzucit psychologie, jak nadrealisci, ale nie poprze-
stal na wyrazaniu gestu, lecz uwiezil w nim aktora.
Dlatego wzoru idealnej aktorskiej kondycji dostar-
czyl manekin, a takze czlowiek juz umarly. Ten
pierwszy jako model podejrzany i dwuznaczny, dru-
gi jako wzor budzacej groze odrebnosci. Manekin,
ktéry w tym teatrze pozbawionym psychologii stu-
zy przedstawieniu idei $mierci i zarazem pamieci
epoki dziecinstwa, byt zresztg najczesciej, jak dotad,
przedmiotem komentarzy. Podobnie jak ogloszony
w manifescie Teatr Smierci zamiar przywrocenia
pierwszego, metafizycznego wstrzasu, kiedy to ,na-
przeciw czlowieka (widza) stangl po raz pierwszy
czlowiek (aktor) tudzaco podobny do nas, a réwno-
cze$nie nieskonczenie obey, poza barierg nie do
przebycia” 22... Mniej chyba zwracano uwage na ak-
tora, ktéry wrzucony w do konca okreslong, ,wy-
pelniong” i zamkniety sytuacje, poddany zostat przy-
musowi dzialania, nie majgcego prawie nic wspoél-
nego z tradycyjnym pojeciem roli...

Kantor nie chce pokaza¢ istnienia niepelnego, kale-
kiego ani budowaé¢ paraboli ludzkiej egzystencji,
lecz pozbawione substancji duchowej postaci za-
myka w przestrzeni §nionego dziecinstwa, ,nie zra-
cjonalizowanej jeszcze, metafizycznej’, ktoérej gra-

21 K. Miklaszewski: Przejmujgcy seans Tadeusza Kantora:
,»Teatr” 1976 nr 9, s. 7.

22 T, Kantor: Teatr Smierci. Warszawa 1975. Biblioteka Ga-
lerii Foksal PSP.

Manekin i trug:
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nice wyznacza S$mier¢?2. W jego ,seansie drama-
tycznym” nastepuje odwroécenie platonskiej zasady

poznania — powr6t do niepamieci, w glgb wlasne-
go ja, w rzeczywistos¢ snu. Watek snu i watek po-
drozy to — obok jednorodnoéei postaci — naczelne

zasady organizacji tej struktury artystycznej.
,»Chwytem jednolito$ci” nie jest bowiem az piecio-
krotne uczestnictwo w seansie Stanisltawa Ignacego
Witkiewicza, dostarczajgcego tylko fragmentéw rol,
ktore ,,jakby Zle nauczone rozpadajg sie co chwi-
la” 24, Z nieustannego ,,pograzania sie w sen”, gu-
bienia waznych przypadkéw w ,rozwijajacym sie
énie” czy ,,nocnych promenad” Staruszka z Rower-
kiem i Prostytutki-Lunatyczki wynika oniryczna
wyrazisto§¢ obrazoéw: , wrazenie logiki niezlomnej,
cho¢ niezrozumiatej” 25,

Z. kolei podr6z obejmuje swym zasiegiem obszary
historii, dwukrotnie powracajace ,majaczenia hi-
storyczne” z kréolowa Bong, Hannibalem, Czarniec-
kim, Cezarem (zestaw precyzyjnie dobrany, nie za-
wiera niemal stereotypow narodowych!), a takze
Sarajewo i Hymn Habsburgéw, Zoierza z I wojny
Swiatowej czy ,,Powrét spod Berezyny”, jak Kantor
nazywa drugi pochéd postaci wokét lawek... Scisle
z tym zwigzane operacje na mechanizmie czasu,
powroty do dziecinstwa u progu czy w momencie
$mierci, nie s3 ekshumacja marzenia za ,rajem utra-
conym’ (ze szczegblnym okrucienstwem postaci ob-
chodza sie z lalkami malych uczniéw — wizerun-
kami wlasnego dziecinstwa). Wynikajg raczej z ,,ko-
niecznosci zsyntetyzowania, ujecia w sensowng ca-
los¢ wlasnego istnienia w czasie” 26, Ogarniecie prze-

28 Por. notatki Kantora na temat wlasnego dziecinstwa,
ktore przytacza D. Bablet, Le jeu et ses partenaires. W:
T. Kantor: Le Thédtre de la Mort. Lausanne 1977 s. 9—I10.
2¢ T. Kantor: Postacie «Umarlej klasy»

25 QOkreslenie J. Blonskiego (Odmarsz. Krakéw 1978, s. 189).
26 Z. Taranienko: Materia, czas, cziowiek. ,Sztuka” Vol IV
1976 nr 3, s. 16.
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sztosci i przyszlosci oznacza jednak réwnoczesne,
dwukierunkowe zblizenie do chaosu, ktéry tkwi za-
rowno u Zrodel prapoczatku, jak i w ostatecznym
przekroczeniu kresu egzystencji.

Postaci Umartej klasy sy jak bohaterowie Schulza
zawieszone miedzy ,,popedem ekspansji i sklonnos-
cig do regresji” oraz uwiezione w jakims tajem-
niczym labiryncie 27. Obecno$¢ Schulza w seansie
Kantora polega wiec nie tylko na uzyciu czarno-
-biatej tonacji i stworzeniu nastroju zydowskiego,
galicyjskiego miasteczka. Z klimatu tej prozy wy-
prowadzony jest wstrzgsajacy taniec sSmierci (zagra-
niczni krytycy czesto pisali o danse macabre), kto-
ry okazuje sie metaforg zycia: aktorzy poddaja sie
konwulsyjnemu rytmowi sukcesu i porazki, nadziei
i zawodu, rado$ci i przerazenia. Najbardziej po-
zostajg w pamieci sceny Wielkiego Toastu, okresla-
nego najpierw jako ,ostatnie zludzenie”, nastepnie
jako ,,pozory sukcesu”’, a zwlaszcza cztery koszmar-
ne wedrowki woko! tawek od poczatkowej ,,Parady”
do ,,Proby Ostatniego Biegu”. Szkliste, wytrzeszczo-
ne oczy dostrzegajg jakis cel, na twarzach pojawia
sie grymas usmiechu. Sztywne ciala, niezdarnie pod-
rygujac zrywajg sie do biegu, ale oto cel znika,
a noze pojawia sie nieoczekiwana przeszkoda? Opa-
daja glowy i rece, nikng usmiechy. Gra jednak trwa
dalej. Juz za zakretem magiczne gesty powtarzajg
sie od nowa.

Ruch ekspansji i regresji nie jest dominujgcym ryt-
mem wytyczajagcym bieg spektaklu. Wszystko ba-
lansuje ,na krawedzi pustki”, o czym przypomina
punktowanie gorgczkowej akcji calg serig pauz, zda-
rzajq sie tez zwolnienia i przyspieszenia, a nawet
stop-klatki, ktéore w finale przechodzg w powtarza-

27 S5 to ,,naczelne motywy” prozy Schulza — por. T. J. Ja-
rzebscy: Uwagi o semantyce przestrzeni i czasu w prozie
Brunona Schulza. W: Studia o prozie Brunona Schulza. Ka-
towice 1976, zwtl. s. 55—56, 67.
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nie w kotko pewnej serii zachowan. Zasada prze-
ksztalcenia i rozpadu dla uchwycenia idei Przekro-
czenia oraz uwiezienie aktora w gescie; podréz przez
obszary czasu i historii oraz dreptanie w labiryn-
cie — to najbardziej jaskrawe przyklady réwno-
czesnego ,,otwarcia” i ,,zamkniecia” prezentowanej
rzeczywistosci (ogloszona przez Kantora decyzja
,,zamkniecia” dziela sztuki nie oznacza wcale od-
rzucenia idei ,,zbednosci formy”, lecz rezygnacje ze
zbanalizowanych zasad partycypacji i zatarcia gra-
nicy miedzy sztukg a zyciem). Kryje si¢ w tym me-
tafora sytuacji artysty — w jednym z wywiadow
Kantor przyznal, ze graficznym modelem jego
twoérczoscei bylby wlasnie labirynt 28...

Umarta klasa to struktura prowokujgca do interpre-
tacyjnych antytez, przeciwstawien i opozycji. Szcze-
golnie necgce, ale i niezmiernie skomplikowane jest
polgczenie wznioslosci i $miesznoéei, tragizmu i ko-
mizmu, ktére jakby na przekor definicjom nie ma
nic wspoélnego z groteskg, przynajmniej w tym
ksztalcie, jaki rozpowszechnil teatr wspélczesny.
Istote tego zagadnienia najtrafniej chyba ujgl je-
den z krytykow zachodnioniemieckich: ,Zycie,
Swiat, to wszystko dla Kantora stanowi gre bez kre-
su, ale ta groza zawiera ostatecznie réwniez co$
$Smiesznego, (...) a z kolei pod owym $miechem kry-
je sie pierwotny lek. Ta izba szkolna, w ktérej jego
widma, jego postaci ludzkie, przywrocone do stanu
«wraku», wzajemnie sobie dokuczaja, nekajg sie,
oszukujg i prowokujg — to rodzaj zeSwiecczonej
nory szatana, ktérej najwyzszym prawem jest sa-
dyzm. Kazdy jest tutaj swoim wlasnym inkwizyto-
rem, kazdy jest inkwizytorem swego blizniego. Kaz-
dy jest sobie pieklem; pieklo to zawsze ci drudzy.
W misterium, zaréwno S$wietym jak satanicznym,

28 Od malarstwa Informel do Teatru Smierci (z T. Kan-
torem rozmawial J. Pawlas). ,,Tygodnik Kulturalny” 1977
nr 5, s. 5.
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przeciwienstwa zbiegajg sie. Coincidentia opposito-
rum (..) 2%, Wsrdd ludzi i przedmiotéw zdegrado-
wanych, ponizonych, dzialajg jednak emocje: strach
i rozkosz, podniecenie i bél. W sytuacjach podda-
nych logice snu wiodg jakby osobne istnienie, ujaw-
niajgc swg pierwotng, nie zafalszowang sile i dra-
styczng szczerosé. Nieprzypadkowo wigkszo$é¢ dzia-
lan to agresja wobec innych, wobec samego siebie,
wobec zros$nietych z postaciami trupkéw dzieci.

Kantor, ktéry nazywa siebie ,prawie egzystencja-
lista” 3, odrzuca caly Sartre’owski problem $wiado-
mosci i mégiby chyba powtérzy¢ za Gombrowiczem:
,»Nie byt uswiadomiony, lecz byt odeczuty jest waz-
ny.. Swiat istnieje dla nas tylko jako mozliwosé
bolu lub rozkoszy” 31. Ale nawet w takiej koncepcji
$wiata istnieje problem hierarchii, przeniesiony po-
Za uniwersum znaczen, w obreb uniwersum war-
tosci. Uniwersum znaczen zostaje bowiem uniewaz-
nione a priori: operacje semantyczne nie moga na-
ruszy¢ materialnych podstaw $wiata, niezmiennych
i niedostepnych. Stad absolutna nieprzystawalnosé
rzeczywistosci zachowan werbalnych do rzeczywi-
stosci kreowanej. W takim samym stopniu, jak za-
prezentowana niekoherencja wiedzy szkolnej i zy-
ciowej praktyki (ten watek ukazuje az siedem lek-
cji: od Salomona i Kréla Dawida az po deklinowanie
ucha i palca). Jest w tym co$ z tworzenia rzeczywi-
stosci jakby schizofrenicznej, gdzie slowo i rzecz
pozostajg poza jakimkolwiek zwigzkiem. Ale w roz-
dartym przez antynomie $wiecie Nieobecnego Boga
jest takze co$ z wiary ex negative, co$ z tesknoty
za absolutnym pojednaniem... Inaczej rzecz ma sie
z uniwersum wartosci: ten wytwor zycia ludzkiego,
umozliwia daleko idgea ingerencje i przeksztalce-

2 W. Jenn: In der Hille des Lebens. ,Kultur” z 17 marca
1977 r., s. 19.

30 de Monticelli: op. cit.

3t W. Gombrowicz: Dziennik. T. 3. Paryz 1966, s. 122.
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nie. Odnosi sie to zwlaszcza do stale przywolywa-
nego rytualu bgdz w scenach nawigzujacych do
chederu, bgdZz podczas ,,Zbyt Dlugich Zaduszek” i
»Uroczystego Pogrzebu”. I woéwczas najtrafniejsze
wydaje sie okreslenie: ,,oblgkancza komedia” uzyte
w ulotce wydanej przez Demarco Gallery podczas
wystepdéw Cricotu 2 w Edynburgu w sierpniu 1976 r.
OczywiScie jednoznaczna kwalifikacja estetyczna nie
zawsze jest w tym przypadku mozliwa i potrzebna:
oto kobiete spiewajacg zydowska kolysanke tilum
opluwa i obrzuca szpargalami, oto trwa dlugie placz-
liwe wyliczanie zalobnych stereotypéw nad ,,0d-
wréconymi” na zasadzie negatywu klepsydrami z na-
zwiskiem Joézefa Wgrzdagla, oto Sprzataczka-Smieré
swe czynnosci porzgdkowe przenosi na ludzi i za-
czyna obrzedowe mycie zwlok.. W ostatniej z opi-
sanych sytuacji rytual w pelni ujawnia swag prze-
wrotng dwuznaczno$é; wszak woda w marzeniu
sennym lgczy sie zazwyczaj z wycbrazeniem przyj-
Scia na $wiat... Powigzanie $mierci z narodzinami
to zresztg jeden z wielu luznych motywoéw spek-
taklu: kotyska, w ktorej rytmicznie stukaja dwie
drewniane kule, uruchamiana bywa w scenach za-
grozenia i Smierci, a jej ksztalt przypomina dzie-
cinng trumienke.

Dwuznaczno$¢ uzytej w tym spektaklu ,retoryki
$mierci” 3 wyraza sie takze w tradycyjnym nasy-
ceniu tematéw $mierci tresciami erotycznymi. Obec-
nos¢ ludzkiego ciala jest obsesyjnie konkretna: naga
piers Prostytutki-Lunatyczki, karykaturalne czlon-
ki Staruszka Podofilemiaka w roli Patakula-juniora
oraz Staruszka Nieobecnego z Ostatniej Lawki jako
Patakula-seniora, polnaga Kobieta z Mechaniczng
Kolyskg na ,,Maszynie Rodzinnej” przypominajgecej
fotel ginekologiczny... To wreszcie pigta lekcja ,,u-
marlej klasy”, kiedy przypadkowe strzepy przy-

3 Termin W. Shiblesa, cyt. za M. Glowinski: Le$miar:
poezja $mierci. ,,Teksty” 1977 nr 5/6, s. 100.
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stow: ,nos Kleopatry”, ,pepek $wiata” wywoluja
caly szereg skojarzen: ,,A zebro Adama, a oko,
a ucho, a nos, a wlos, a pieta, pieta...”. Szkola jest
wiec szyderczo potraktowanym zroédiem stownych
cbjawien w sferze erotyki, a ironiczny cudzystow
narzucony zostaje z perspektywy ars moriendi...
Gdyby probowat opisa¢ ten spektakl w aspekcie te-
leologicznym, nasunglby sie chyba wniosek, ze po-
staci Umarlej klasy prébujg dotrzeé¢ do absolutnego
punktu wyjscia — do pierwszego spostrzezenia,
pierwszego stowa, w ktérym zaklety zostal sens
§wiata. Gleboko poruszajagcy miedzynarodowg wi-
downie jest 6w stan ,,zawieszenia”, bezradnego za-
gubienia bohater6w seansu wsrod ,,fragmentéow z
Biblii, Mitologii, Historii w formie odpowiedzi szkol-
nych” 33, Nie jedyna to metafora, ktéra wykracza
poza rzad starych tawek w kacie jakiego§ pomiesz-
czenia stajgcego sie teatrem, gdzies w rogu, ktory
jest ,skrawkiem pamieci” i ,,zrédlem wyobrazni”
zarazem 3¢ i ktéry narzuca aktorom i widzom sy-
tuacje wzajemnego podgladania...

Tragiczna ironia Kantora, samotnego Demiurga, kto-
ry swa obecnoscig utrzymuje wlasciwy rytm spek-
taklu i odpowiednie proporcje miedzy ,,iluzjg” a ,re-
alnoscig”, polega wlasnie na tym, ze 6w Powrdt,
zanurzenie w Historie i Religie, substancje wiary
i doswiadczenia ludzkosci zawartg w prochu roz-
sypujacych sie ksigzek -— oznacza jedynie zblize-
nie do chaosu, gdzie poznanie jest juz niemozliwe.
I jak sie zdaje, w wymiar tego kosmosu, gdzie kaz-
dej wartosci towarzyszy antywartos¢, swiat nie mo-
ze zosta¢ ogarniety przez swiadomos¢ i jezyk, a
»teatr automatow” jest wylgcznym sposobem za-
trzymania postepujgcej destrukeji — wpisana zosta-
la jedyna prawidlowosé: tragiczna nieprzezroczy-
stos¢ koniecznosci.

s Okreslenie Kantora, por. de Monticelli: op. cit.
3 Okreslenia Kantora, por. Postacie «Umartej klasy»... oraz
de Monticelli: op. cit.
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