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Swiadectwa

Hanna Arendt

Filozofia i metafora*

§ 12. Jezyk i metafora

Aktywno$¢ umyslowa, sama przez sie niewi-
dzialna i majgca do czynienia z rzeczami niewidzialnymi, przejawia
sie jedynie poprzez mowe. Tak jak zjawianie sie istot zyjacych
w S$wiecie zjawisk jest ich nieodparta potrzeba, tak samo istoty
mys$lace, ktére nadal nalezg do $wiata zjawisk, nawet jesli sie z nie-
go myslowo wycofaly, majg potrzebe méwienia, by w ten sposéb
ukaza¢ to, co inaczej nigdy by sie nie stalo czescig pojawiajacego
sie $wiata. Gdy jednak zjawianie sie z istoty swej wymaga i za-
klada obecno$¢ obserwatora, to myslenie, potrzebujac mowy, nie
wymaga ani nie zaklada koniecznie audytorium — komunikacja
miedzyludzka nie wymaga naszego jezyka z jego zlozong grama-
tyka i skladnig. Jezyk zwierzat — dzwiegki, znaki, gesty — wystar-
czylby nie tylko dla zaspokojenia wszystkich bezposrednich potrzeb
zwigzanych z przetrwaniem gatunkowym, lecz takze dla wyrazenia
nastrojéw i uczué¢ duszy.

To nie nasza dusza, lecz nasz umys! potrzebuje jezyka. Dyferencju-
jac dusze i umyst — mysli rozumu i namietnosci duszy — odwolty-
walam sie do Arystotelesa, do jego De Anima i De Interpretatione.
Wréce do tych traktatow, by wyjasni¢, ze kryterium koherentnej
mowy — logosu — nie jest prawda i falsz, lecz znaczenie. Slowa
jako takie nie sg ani prawdziwe, ani falszywe. Na przykiad stowo

* Zamieszczony tekst stanowi fragment ksigzki Hanny Arendt O mySleniu.
Jest to ostatnia ksigzka tej autorki, opublikowana po$miertnie przez nowojor-
skie wydawnictwo Harcourt Brace Jovanowich w roku 1978. Z calo§ci rozpra-
wy, w ktoérej rozwaza sie istote mySlenia filozoficznego, wybrane zostaly
fragmenty dotyczace roli metafory w filozofii oraz istoty metafory filozo-
ficznej.
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»centaur” znaczy co$, choé nie jest prawdziwe ani falszywe, dopoki
nie dodamy do niego ,,bytu” lub ,,nie-bytu”. Logos to mowa, w kto-
rej stowa sg polaczone razem tak, ze tworzag zdania majace znacze-
nie dzieki syntezie. Slowa, majgce znaczenie same przez sig, oraz
mysli (noémata) sg wzajemnie podobne. Tak wiec, mowa, cho¢ zaw-
sze jest ,,znaczagcym dzwiekiem” (phone semantike), nie jest koniecz-
nie apophantikos, czyli zdaniem, w ktorym alétheuein i pseudesthai,
prawda i falsz, byt i niebyt, wchodzg w gre; tak wiec, modlitwa
jest logosem, cho¢ nie jest ani prawdziwa, ani falszywa. A zatem
w potrzebie méwienia tkwi kwestia znaczenia, nie za$ koniecznie
kwestia prawdziwo$ci. Warte zauwazenia jest takze, ze nigdzie
w rozwazaniach dotyczacych relacji jezyka i mysli nie porusza Ary-
stoteles kwestii pierwszenstwa; nie rozstrzyga on czy myslenie jest
zroédlem mowienia, tak jakby mowa byla tylko narzedziem komuni-
kacji naszych mysli, ani tez czy mys$l jest konsekwencja faktu, ze
czlowiek jest mowigcym zwierzeciem. W kazdym razie skoro sto-
wa — nosiciele znaczenia — i my$li przypominajg siebie nawzajem,
to istoty myslgce majq potrzebe moéwienia, a méwigce istoty majq
potrzebe myslenia.

Ze wszystkich ludzkich potrzeb jedynie ,potrzeba rozumu’” nie mo-
ze zostaé zaspokojona bez mysli dyskursywnej; a dyskursywna mysl
jest nie do pojecia bez sléw majacych juz znaczenie, zanim umyst
zacznie swg podréz. Niewatpliwie, jezyk stuzy takze komunikacji
pomiedzy ludzmi, lecz jest on potrzebny tylko dlatego, ze ludzie sg
istotami myslacymi i dzieki temu posiadajg potrzebe komunikowania
swych mysli. Mysli na to, by sie zdarzy¢, nie wymagaja komunika-
cji, nie mogg sie jednak zdarzyé bez wypowiedzenia ich — mil-
czgcego lub brzmigcego — w dialogu. Myslenie, choé¢ zawsze doko-
nuje sie w slowach, nie wymaga stuchaczy, dlatego tez Hegel w zgo-
dzie ze $wiadectwem wielu filozoféw powiadal, ze ,filozofia jest
sprawg samotnosci”. A jest tak nie dlatego, ze czlowiek jest istota
myslacy, lecz poniewaz jego istnienie dokonuje sie tylko wsréd in-
nych, wiec i rozum pragnie komunikacji i moze zej$¢ na manowce,
gdy jest jej pozbawiony, gdyz rozum, jak powiadat Kant, ,nadaje
sie nie do izolacji, lecz do komunikacji”. Funkcjg mowy bezdzwiecz-
nej — ,tacite secum rationare”’, méwigc slowami Anselma z Can-
terbury — jest dojscie do tadu z danymi codziennego do$wiadcze-
nia; rozum musi informowaé¢ o tym, co moiliwe i co moze sie
zdarzyé. Nie ptynie to z glodu wiedzy — potrzeba ta moze bowiem
powstaé w zwigzku z dobrze znanymi i bliskimi zjawiskami —
lecz z poszukiwania sensu. Zwykle nazywanie rzeczy, tworzenie
stow, jest ludzkim sposobem przyswajania sobie obcego s$wiata,
w ktéorym kazdy z nas zjawia sie jako nowy przybysz i cudzozie-
miec.

Uwagi dotyczace wewnetrznych powigzan jezyka i mysli, z kto-
rych rodzi sie prze$wiadczenie, ze mysl pozbawiona mowy istnie¢
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nie moze, nie odnoszg si¢ oczywiscie do tych cywilizacji, w ktérych
znak pisany jest wazniejszy niz wypowiedziane slowo. Tam mysle-
nie nie jest bezdzwieczng mowg, lecz umyslowym operowaniem
obrazami. Jest to niewatpliwie trafne w stosunku do kultury
chinskiej, ktérej filozofia moze $mialo konkurowaé¢ z filozofig Za-
chodu. W kulturze chinskiej ,sila stow jest wsparta silg znaku
pisanego, obrazu”, a wiec inaczej niz w jezykach alfabetycznych,
gdzie pismo jest czym$ wtérnym, pewng konwencjg symboliczng.
Dla Chincezykéw kazdy znak uwidacznia to, co my nazywamy poje-
ciem lub istotg — Konfucjusz powiedzial, ze chinski znak ,,pies”
jest doskonalym obrazem psa jako takiego, podczas gdy nasz spo-
séb rozumienia pojecia powoduje, ze ,Zaden obraz podobny do
pojecia psa w ogdle powstaé¢ nie moze”. Zaden obraz nie osiggnie
nigdy uniwersalnosci pojecia, ktére dotyczy wszystkich psow. ,,Po-
jecie psa znaczy tyle, co prawidlo, wedle ktérego moja wyobraznia
moze w sposéb ogélny szkicowaé posta¢ pewnego czworonoga, nie
bedac ograniczona do zadnej szczegdlowej postaci, ktérej dostar-
cza mi doswiadczenie, ani do zadnego mozliwego obrazu, ktéry mo-
ge in concreto przedstawi¢. Ten schematyzm naszego intelektu (...)
jest sztukg ukryta w glebinach duszy ludzkiej, ktorej prawdziwych
chwytéw nigdy chyba nie odgadniemy w przyrodzie i nie postawi-
my sobie nie zakrytych przed oczy” — tak pisal Kant w Krytyce
czystego rozumau.

Z naszego punktu widzenia fragment ten jest istotny, pokazuje
bowiem, ze zdolnos¢é umysiu do obcowania z tym, co niewidzialne
jest potrzebna nawet przy zwyklym zmyslowym do$wiadczeniu,
potrzebna nawet do tego, aby rozpoznaé¢ psa jako psa niezaleznie od
tego, w jakiej postaci konkretnego czworonoga zjawi sie on. Powin-
nismy by¢ zdolni do ,,oglagdu”, w Kantowskim sensie, ogélnego cha-
rakteru przedmiotu, ktéry nigdy nie przedstawia sie naszym
zmystom. Dla okreslenia tych schematéw — czystych abstrakeji —
Kant uzyl okre$lenia ,monogram” i pismo chinskie mozna by
prawdopodobnie okre§li¢ jako monogramiczne. Innymi stowy, to co
dla nas jest ,abstrakcyjne” i niewidzialne, dla Chinczykow jest
symbolicznie konkretne i widoczne w ich piSmie, w sposéb podobny
do tego, jak obraz dwoch splecionych dloni jest pojeciem przyjazni.
Myslag oni obrazami, a nie stowami. To my$lenie obrazami jest
zawsze ,konkretne” i nie moze by¢ dyskursywne, podroézujace przez
yporzadkowany lancuch mysli, ani tez nie moze zda¢ sprawy z sie-
bie samego (logon didonai). Odpowiedz na typowe Sokratejskie py-
tanie: Czym jest przyjain? jest widocznie obecna i ewidentna
w symbolu splecionych dioni i symbol ten ,,wyzwala caly potok
obrazowych przedstawien” powigzanych przez skojarzenia. Najlepiej
to mozna dostrzec na przykladzie wielosci znakéw, ktore kojarzag
sie np. ze znakiem ,,zimno”, moga to by¢ wszystkie pojecia zwia-
zane ze sprawami dotyczgcymi zimnej pogody i dzialan chronigcych
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ludzi przed nig. Poezja natomiast, nawet jesli jest glo$no czytana,
oddzialuje na wizualng wyobraznie stuchacza; nie bedzie on przy-
wigzywal uwagi do styszanych siéw, lecz do znakéw i zwigzanych
z nimi obrazoéw.

Ta roznica miedzy mysleniem konkretnym za pomocg obrazéw a na-
szym abstrakcyjnym operowaniem pojeciami werbalnymi jest
ogromnie interesujgca — zbywa mij jednak kompetencji, by jg bli-
zej rozwazaé. Szczegdlnie interesujgce jest tu cos$, co laczy nas
z Chinezykami, a mianowicie niekwestionowalne pierwszenstwo
ogladania wérod réznych form ludzkiej aktywnosci. To pierwszen-
stwo dominuje w sposdb absolutny w historii zachodniej metafi-
zyki oraz teorii prawdy. Tym, co rézni nas od Chinczykéw jest nie
nous, lecz logos, nasza potrzeba dania $wiadectwa i uzasadnienia
w stowach. Wszelki $cisle logiczny proces, jak dedukacja konkret-
nych wnioskéw z ogélnych zasad czy jak indukcyjne wnioskowanie
ogélnych regul na podstawie szczegélowych danych, jest takim
uzasadnianiem i moze dokona¢ sie tylko w slowach. O ile wiem,
jeden Wittgenstein byl zawsze $wiadom tego, Ze pismo hierogli-
ficzne odpowiadalo idei prawdy rozumianej jako metafora widze-
nia. Pisat on: ,,By zrozumieé¢ istote zdania, pomys$lmy o pismie hie-
roglifowym, ktére odwzorowuje opisywane przez siebie fakty.
Z niego zas powstalo pismo literowe, nie zatracajgc przy tym istot-
nych rysé6w odwzorowywania’’. Ta ostatnia uwaga jest wysoce wat-
pliwa. Mniej natomiast watpliwe jest, ze filozofia, jak to wiemy, nie
bardzo moglaby powsta¢ bez weczesniejszego przejecia przez Grekéw
alfabetu od Fenicjan.

Jednakze jezyk, to jedyne medium, za pomocg ktdrego czynnosé
myslenia moze ujawni¢ sie nie tylko swiatu zewnetrznemu, lecz tak-
ze samej jazni dokonujgcej tej czynnosci, nie jest w zadnym wy-
padku tak odpowiedni dla myslenia, jak wzrok do patrzenia. Zaden
jezyk nie posiada gotowego stownika dla potrzeb myslowej aktyw-
nosci; musi ona siegaé po stowa pierwotnie zwigzane z do$wiadcze-
niem zmyslowym lub innymi formami do$wiadczenia potocznego. To
zapozyczenie nie jest jednak nigdy przypadkowe ani arbitralnie-
-symboliczne (jak znaki matematyczne); filozoficzny i najbardziej
poetycki jezyk jest metaforyczny, cho¢ nie w sensie definicji stow-
nika oxfordzkiego, mdéwigcej, ze metafora jest ,,sposobem méwie-
nia, w ktéorym nazwa lub termin opisowy zostajg przeniesione na
pewien przedmiot réziny, lecz analogiczny wobec tego, do ktérego
s3 one stosowane w sposOb wlasciwy”. Nie ma analogii miedzy, po-
wiedzmy, zachodem stonca a wiekiem podeszlym i gdy poeta mowi
o starosci jako ,,zachodzie zycia”, to ma on na mysli relacje zacho-
dzacego stonca w stosunku do minionego dnia, ktérg przyrownuje
on do starosci odniesionej do catego zycia. Jesli jednak, jak mawial
Shelley, jezyk poety jest ,,z istoty swej metaforyczny”, to jest taki
on w tej mierze, w jakiej ,,wskazuje relacje poprzednio nie zauwa
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zane i przyspiesza ich pojmowanie”. Kazda metafora ujawnia ,,in-
tuicyjng percepcje podobienstwa w réznorodnosci” i, zgodnie z Ary-
stotelesem, jest wobec tego ,znakiem geniuszu”, ,najwiekszym
osiggnieciem”. Lecz réwniez dla Arystotelesa to podobienstwo nie
jest podobienstwem rzeczy skadingd réznych, lecz jest podobien-
stwem takim, jakie wystepuje w analogii, czyli wymagajgcym czte-
rech elementéow dajacych sie ujgé w formule B: A= D:C. ,Czara
ma sie tak do Dionizosa jak tarcza do Aresa. Mozna wiec czare
nazwac¢ tarczg Dionizosa, a tarcze czarg Aresa”’. Wedle Kanta, mé-
wienie za pomocg analogii, czyli w jezyku metaforycznym, jest je-
dynym sposobem, w jaki moze przejawia¢ sie umysl spekulatyw-
ny, czyli czynnos$¢ myslenia. Metafora wyposaza mysl abstrakcyjng,
czyli pozbawiong danych naocznych, w intuicje pochodzace ze $wia-
ta zjawisk, ktéorych funkcjg jest ,,zapewnienie realnosci naszym
pojeciom”, a wiec tym samym jakby niweczy ona owo wycofanie
ze Swiata zjawisk, ktére jest wstepnym warunkiem aktywnosci
umystowej. Jest to wzglednie latwe tak dlugo, jak dlugo nasza
mysl odpowiada jedynie na nasza potrzebe wiedzy i rozumienia
danych zjawiajgcego sie §wiata, czyli jak dlugo pozostaje ona w gra-
nicach zdroworozsgdkowego rozumowania: to czego wymagamy
w zdroworozsadkowym rozumowaniu, to sg przyklady ilustrujgce
nasze pojecia i przyklady te sg adekwatne, poniewaz nasze pojecia
pochodzg ze zjawisk, sg one jedynie ich abstrakcjami. Calkowicie
jednak inaczej jest, jesli rozum musi transcendowaé¢ granice danego
Swiata i prowadzi nas w niepewne rejony spekulacji, gdzie ,nie
ma zadnych danych naocznych odpowiadajacych pojeciom rozumu”.
W tym momencie pojawia sie metafora. Metafora dokonuje ,,prze-
niesienia” — metapherein — prawdziwego i zdawaloby sie niemozli-
wego metabasis eis allo genos, przejscia od jednego stanu egzysten-
cjalnego, jakim jest myslenie, do innego, jakim jest bycie zjawi-
skiem wsrdd zjawisk, a to moze by¢ dokonane jedynie przez ana-
logie.

Kant daje przyklad udanej metafory opisu despotycznego panstwa
jako ,,jedynie maszyny (jak mlynek reczny)”, poniewaz ,rzgdzone
jest przez jedng wole absolutng. (..) Miedzy panstwem despotycz-
nym bowiem i mlynkiem recznym nie ma wprawdzie zadnego po-
dobienstwa, ale zachodzi ono miedzy prawidlami refleksji nad jed-
nym i drugim oraz nad ich przyczynowoscig”. I dalej dodaje: ,,Nasz
jezyk pelen jest tego rodzaju posrednich przedstawien unaocznia-
jacych opierajacych sie na analogii, wskutek czego wyraz nie zawie-
ra wlasciwego schematu dla pojecia, lecz jedynie symbol dla re-
fleksji”. Poznanie metafizyczne ,,jest poznaniem wedlug analogii,
ktéra nie jest, jak sie zazwyczaj wyraz ten pojmuje, jakims$ niezu-
pelnym podobienstwem dwodch rzeczy, lecz oznacza zupelne podo-
bienstwo dwodch stosunkéw, zachodzacych miedzy dwiema catkowi-
cie do siebie niepodobnymi rzeczami”’. W znacznie mniej doklad-
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nym jezyku Krytyki czystego rozumu Kant nazywa symbolicznymi
te reprezentacje, ktore sg ,,zgodne z analogig”.

Wszystkie pojecia filozoficzne sg metaforami, spetryfikowanymi
analogiami, ktorych rzeczywisty sens ujawnia sie, gdy siegamy do
ich oryginalnego kontekstu, ktory ozywial umyst filozofa uzywaja-
cego po raz pierwszy tych poje¢. Gdy Platon wprowadzal slowa po-
toczne, jak ,,dusza’” czy ,idea”, do jezyka filozoficznego — 1gczgc
niewidzialny organ czlowieka, dusze, z czyms$ niewidzialnym i obec-
nym w $wiecie, ideg — to musial ciaggle slysze¢ te stowa tak, jak
byly one uzywane w zwyklym prefilozoficznym jezyku. Psyche jest.
,,oddechem zycia” wydychanym przy $mierci, a idea czy eidos jest.
formg czy wzorem, jaki rzemie$lnik ma przed oczyma, gdy zaczy-
na swg prace, jest obrazem, ktéry przetrwa zaréwno proces wy-
twarzania, jak tez wytworzony przedmiot i moze stale stuzy¢ jako
model, jest wiec czyms$ trwalym i nadajgcym sie do wiecznego-
istnienia w niebie idei. Analogia stanowigca podstawe Platonskiej
teorii dusz jest nastepujaca: tak jak oddech zycia jest odniesiony
do ciala, ktore opuszcza, tak dusza zwigzana jest z zywym ciatem.
Natemiast analogia lezgca u podstaw jego doktryny idei moze zo-
sta¢ zrekonstruowana w nastepujgcy sposéb: tak jak dion rzemie$lni--
ka w trakcie produkowania jest kierowana przez obraz przedmiotu,
jaki ma w glowie, i ktéry jest miarg jego sukcesu czy niepowodze-:
nia, tak samo materialne i zmyslowe dane $wiata zjawisk sg od-
noszone i oceniane wedle niewidzialnych wzoréw istniejgcych w nie-:
bie idei.

Wiemy, ze pojecie noeomai bylo poczatkowo uzywane w sensie per-
cepcji wizualnej, a potem dopiero nabralo sensu percepcji umy-
stowej czyli rozumienia, az wreszcie stalo si¢ nazwa najwyzszej
formy myslenia. Nikt nie sagdzil, jak mozna przypuszczaé, Ze oko,
organ wzroku, i mous, organ myslenia, sg jednym i tym samym,
lecz samo stowo wskazuje, ze relacja miedzy okiem a przedmiotem
widzianym jest bardzo podobna do relacji miedzy umystem a po-
mys$lanym przedmiotem, gdyz osigga ten sam rodzaj oczywistosci.
Wiemy, ze przed Platonem nikt nie zastosowal w jezyku filozoficz-
nym slowa nazywajgcego forme rzemieslnika, tak jak nikt przed
Arystotelesem nie uzywal stowa energos, przymiotnika wskazujg-
cego kogos aktywnego, bedacego przy pracy, by stworzyé pojecie
energeia, oznaczajgce rzeczywistos¢ w przeciwienstwie do dynamis,.
czyli tylko mozliwosei. To samo dotyczy takich pojeé, jak ,,sub-
stancja” i ,,przypadlosci”’, pochodzacych z lacinskich odpowiedni-
kow dla greckich stow: hypokeimenon i kata symbebekos. Nikt
przed Arystotelesem nie uzywal w innym sensie niz oskarzenie slo-
wa katégoria (kategoria), oznaczajgcego to, co jest przed sadem.
stwierdzone. W uzyciu Arystotelesowskim stowo to stalo sie czyms
w rodzaju ,predykatu” dzieki nastepujacej analogii: tak jak oskar-
zenie przekazuje oskarzonemu co$, czym jest obcigZzony, a wiec co



173 SWIADECTWA

nalezy do niego, tak samo predykat przekazuje odpowiednig ceche
podmiotowi. Sg to znane przyklady i mozna by je mnozyé. Dodam
do nich jednak tylko jeden, ktéry wydaje mi sie szczegdlnie istotny
dla terminologii filozoficznej. Slowem odpowiadajgcym greckiemu
nous jest dzi$ albo umyst — od lacinskiego mens, wskazujgcy na
co$ w rodzaju niemieckiego Gemiit, albo rozum. Zajme sie tylko
tym ostatnim. Rozum pochodzi od lacinskiego ratio, wyprowadzonego
z reor, ratus sum, co znaczy rachowac, a takze rozumowac. Lacin-
skie slowo ma metaforyczng tresé¢, ktéra jest znacznie blizsza grec-
kiemu logos niz nous. Tym, ktoérzy cenig etymologie, chce przy-
pomnieé¢ zwrot Cycerona ,ratio et oratio”, ktory dla Grekdéw nie
mialtby w ogdle sensu.

Metafora, stwarzajgc pomost nad przepascig miedzy wewnetrznymi
i niewidocznymi czynnosciami umystowymi a $swiatem zjawisk, jest
niewatpliwie najwiekszym darem, jaki jezyk moze ofiarowaé¢ my-
$leniu, a zatem i filozofii. Lecz metafora sama ma swe zrédlo ra-
czej w poezji niz w filozofii. Nie jest dziwne, ze poeci i pisarze, by
uchwyci¢ jej istotng funkcje, odwolujg sie raczej do poezji niz do
filozofii. Ernest Fenollosa w malo znanym eseju pisal: ,Metafora
jest podstawowym skladnikiem poezji; bez niej nie byloby przejscia
od malej prawdy tego, co widzialne, do wielkiej prawdy niewi-
dzialnego”.

Odkryweg tego zrédlowo poetyckiego narzedzia byl Homer, ktore-
go poematy pelne sg wszelkiego rodzaju wyrazen metaforycznych.
Wybiore z tego embarras de richesses fragment Iliady, gdzie poeta
w ksiedze 9 poréwnuje lek i smutek w sercach mezezyzn z wia-
trem i falami wzburzonego morza. Poeta zdaje sie méwi¢: pomysl
o sztormnach, ktére znasz dobrze, a bedziesz wiedzial o gniewie
i smutKu. Znamienne, ze nie na odwrét. Niezaleznie od tego, jak
dtugo ktos by myslal o smutku i leku, nigdy niczego sie nie dowie
o wiatrach i morzu; poréwnanie to ma powiedzieé¢, czym jest strach
i smutek dla serca ludzkiego, czyli ma os$wietli¢ doswiadczenie, kté-
re nie zjawia sie. Nieodwracalnos¢ analogii odréznia jg wyraznie
od matematycznej symbolizacji, jakiej Arystoteles uzyl dla opisa-
nia mechanizmu metafory. Albowiem niezaleznie od tego, jak efek-
tywnie metafora moze wskazywaé na ,,doskonale podobienstwo” re-
lacji miedzy ,,calkowicie niepodobnymi rzeczami”, skoro A nie jest
identyczne z C ani B z D, to mogloby sie wydawaé, ze formula
B: A=D:C jest odwracalna i z tego, ze B: A= D :C moze wy-
nikac, ze C: D = A : B. Ujecie matematyczne gubi rzeczywistg funk-
cje metafory, jakg jest kierowanie umyslu z powrotem ku $wiatu
zmystowemu po to, by oswietli¢ nie-zmystowe do§wiadczenie umy-
stu, dla ktérego nie ma stéw w zadnym jezyku. (Formuta Arystote-
lesa jest funkcjonalna, gdy ma do czynienia jedynie z rzeczami
widzialnymi i w gruncie rzeczy nie byla zastosowana do metafory
ani do istotnego dla niej przenoszenia z jednej dziedziny do innej,



SWIADECTWA 174

lecz do symboli, a symbole sg juz istniejgcymi widocznymi ilu-
stracjami czegos niewidzialnego — czara Dionizosa, czyli obraz
uroczystego nastroju wywolywanego przez wino, i tarcza Aresa,
czyli obraz gniewu wojny. Waga w rekach bogini z zawigzanymi
oczami, jako obraz sprawiedliwosci, ktéra wazy czyny, nie zwra-
cajac uwagi na osoby, ktére je popelnity. To samo dotyczy analogii,
ktore weszly juz na trwale do jezyka, jak w przypadku drugiego
przykladu Arystotelesa: ,Starosé¢ (D) jest dla zycia (C) tym samym,
czym wieczdr (B) dla dnia (4)”).

W mowie potocznej istnieje oczywiscie wiele figur jezykowych,
ktére przypominajq metafory, cho¢ nimi nie sg. Sg to takie zwroty,
jak ,bialy jak kos¢ sloniowa” — by zosta¢ przy Homerze — ktore
tez polegaja na przeniesieniu, skoro jeden termin nalezy do jednej
klasy stéw, a drugi do innej. Tak wiec, méwimy o ,,nodze” stolu,
jakby nalezala ona do czlowieka lub zwierzecia. Tu przeniesienie
dokonuje si¢ w tym samym obszarze bytu, w tym samym genus
rzeczy widzialnych, i w tym wypadku analogia jest istotnie od-
wracalna. L.ecz w zadnym razie nie dzieje sie tak z metaforami,
ktore posrednio wskazujg na co$ niewidzialnego. U Homera istnie~
je inny, bardziej rozbudowany rodzaj metafory, ktéra choé¢ obraca
sie wsrod rzeczy widzialnych, dotyczy spraw bardziej ukrytych.
Tak na przykiad wielki dialog miedzy Odyseuszem a Penelopa
poprzedzajacy scene, w ktorej Odyseusz, przebrany za zebraka
i moéwiacy ,wiele falszywych rzeczy”, opowiada Penelopie, jak na
Krecie podejmowal jej meza, a ona stuchajac ,,w lzach topniala
wszystka. Jak na gorach Zefirem zwiane zasypiska Sniegu zwykle
roztapia rankiem Eur cieplawy: tak roztapialt jej $liczne lica potok
Izawy”. W tym wypadku metafora lgczy jedynie to, co widzialne;
}zy na policzkach sg nie mniej widzialne niz topniejacy $nieg. Nie-
widzialnym, ktére staje sie¢ widzialne dzieki metaforze, jest diuga
zima nieobecnosci Odyseusza, lodowatosé tych lat pozbawionych zy-
cia i trudnych, ktéra teraz, na pierwszy znak nadziei na odnowe,
zaczyna topnie¢. Lzy same wyrazajg jedynie smutek; ich znacze-
nie — czyli mysli je wywolujgce — staje sie wyrazne dzieki me-
taforze moéwigcej o topniejacym $niegu i ziemi migknacej wiosna.
Kurt Riezler, ktory pierwszy skojarzy! ,,Homeryckie pordéwnanie:
z poczatkiem filozofii”, kladl nacisk na tertium comparationis, nie-
zbedne dla kazdego poréwnania, ktére pozwala ,,poecie postrzegac
i poznawaé¢ dusze jako $wiat i $wiat jako dusze”. Poza przeciwien-
stwem $wiata i duszy musi istnie¢ jednos¢ umozliwiajaca ich odpo-
wiedzialno$é, ,,nieznane prawo”’, jak nazywa je Riezler cytujac Goe-
thego, jednakowo obecne w $wiecie zmystow, jak i w rzeczywistosci
duszy. Jest to ta sama jedno$é, ktéra wigze razem wszystkie prze-
ciwienstwa — dzien i noc, $wiatlo i ciemnos$é, zimno i goraco —
z ktérych zadne nie da sie poja¢ w oderwaniu, zadne nie jest do
pomyslenia, jesli nie jest tajemniczo odniesione do swej antytezy.
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Ta ukryta jednos¢ staje sie zatem, wedle Riezlera, tematem dla
filozoféw, Heraklitejskim koinos logos lub hen pan Parmenidesa;
spostrzeganie tej jednosei rézni prawdy filozoféw od opinii zwy-
kiych ludzi. Na poparcie tej tezy cytuje on Heraklitesa: ,,Bég to
dzien — noc, zima — lato, wojna — pokéj, sytos¢ — gtoéd (wszyst-
kie przeciwienstwa, on jest mous); zmienia on wszystko mieszajgc
ogien z korzeniami i nazywa zgodnie z ich zapachem”,

Trzeba sie z tym zgodzi¢, ze filozofia uczyla sie u Homera i wier~
nie go nasladowala. Potwierdzajg to dwie najstynniejsze w dziejach
mys$li parabole: Parmenidesa podr6z do bram dnia i nocy oraz
Platonska jaskinia — pierwsza jest poematem, a druga jest ogrom-
nie poetycka — ktoére catkowicie uzywajg jezyka Homeryckiego.
Przypomina to, jak wiele racji mial Heidegger piszac, ze poezja
i filozofia blisko z sobg sgsiadujg.

Jesli rozwazymy dokladniej réine sposoby, w jakie jezyk prze-
rzuca pomost nad przepascig miedzy sfera niewidzialnego a swia--
tem zjawisk, to mozemy wstepnie zaproponowaé¢ nastepujgcg kon-
cepcje. Z sugestywnej definicji Arystotelesa, méwigcej, ze jezyk
jest ,znaczacym brzmieniem” stéow, ktére same w sobie sg juz
»znaczacymi diwiekami” ,przypominajgcymi” my$li, wynika, ze
mySslenie jest czynnoscig umystowg realizujgcg te wytwory umy-
stu, ktoére inherentnie tkwig w mowie i dla ktérych jezyk bez zad-
nego specjalnego wysitku znalazt juz wlasciwe, cho¢ prowizoryczne-
pomieszczenie w swiecie dzwiekow. Jesli mowienie i myslenie wy-
ptywaja z tego samego Zrodla, to wtedy rzeczywisty dar jezyka
moze stanowi¢ rodzaj dowodu, lub moze raczej rodzaj znaku, ludz--
kiego wyposazenia w zdolno$¢ transformowania niewidzialnego
w ,,zjawisko”. Kantowska ,kraina myslenia” moze nigdy nie po--
jawi¢ sie naszym cielesnym oczom; jest ona dostepna, niezaleznie-
od réznych znieksztalcen, nie po prostu naszemu umystowi, lecz
naszym cielesnym uszom. I tutaj jezyk umystu dzieki metaforze
powraca do $wiata widzialnego, aby o$wietli¢ i wypracowaé¢ dalej
to, co moze by¢ powiedziane, cho¢ nie moze byé zobaczone.
Analogie, metafory i symbole sg niémi, za pomocg ktérych umyst
trzyma sie Swiata nawet wtedy, gdy nieuwaznie traci z nim bez~
posredni kontakt, i ktére zapewniajg jedno$é¢ ludzkiemu doswiad--
czeniu. Ponadto, w samym procesie my$lenia sg modelami zacho-
wania pozwalajagcymi uniknaé¢ slepego bladzenia tam, gdzie wiedza
empiryczna, jedynie relatywnie pewna, nie moze by¢ naszym prze--
wodnikiem. Prosty fakt, Ze nasz umyst potrafi znajdowa¢ analogie,.
ze $wiat zjawisk przypomina nam o rzeczach, ktére same sie nie
zjawiaja, moze stuzy¢ jako rodzaj ,,dowodu’”, ze umyst i cialo, my~
§lenie i doswiadczenie zmystowe, niewidzialne i widzialne, przyna-
lezg do siebie i sg jak gdyby dla siebie ,,zrobione”. Innymi slowy,
jesli skala w morzu, ,ktéra trwa mimo wiatru i fal rozbijajgcych
sie o nia”, moze byé metaforg dla wytrwalosci w bitwie, to ,nie
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nalezy moéwié, ze skala ujmowana jest antropomorficznie, bez do-
dania, Ze nasze rozumienie skaly jest antropomorficzne dla tego
samego powodu, dla jakiego mozemy patrzeé¢ na siebie petromor-
ficznie”. Jest to w koncu fakt nieodwracalnosci relacji wyrazonej
w metaforze; wskazuje on dodatkowo na prymat swiata zjawisk
i ujawnia jeszcze raz w sposdb oczywisty, jak bardzo niezwyklym
zjawiskiem jest myslenie, do jakiego stopnia jest ono ,nie w po-
rzadku”.

Ta ostatnia sprawa jest szczegélnie wazna. Je$li jezyk myslenia
jest z istoty swej metaforyczny, to wynika stad, ze Swiat zjawisk
wpisuje sie w mysl w sposéb catkowicie niezalezny wobec potrzeb
ciala i zadan innych ludzi, ktére same przez sie tez nas do tego
$wiata doprowadzajg. Niezaleznie od tego, jak bardzo zblizymy sie
w mysleniu do tego, co jest daleko, ani jak bardzo nieobecni je-
stesmy wsréd tego, co nas otacza, myslgce ja nigdy nie porzuca
caltkowicie swiata zjawisk. Jak juz byla o tym mowa, teoria dwoch
Swiatow jest ztudzeniem metafizycznym, choé nie jest ani arbitral-
na, ani przypadkowa; jest ona najbardziej prawdopodobnym ziu-
dzeniem, ktére jak plaga dotyka doswiadczenia my$lenia. Jezyk,
dzieki swemu metaforycznemu uzyciu, umozliwia nam mys$lenie,
czyli kontakt z kwestiami nie-zmystowymi, poniewaz pozwala na
przenoszenie, metapherein, naszego doswiadczenia zmystowego. Nie
ma dwoéch swiatéw, poniewaz metafora tgezy je w jednose.

§ 13. Metafora i niewyrazalne

Czynnosci umystowe, dla ktéorych jezyk jest je-
dyng forma przejawiania sie, siegaja po metafore do dziedzin réi-
nych zmystéw, a jej sita przekonujaca zalezy od wewnetrznego
pokrewienstwa miedzy danymi umyshu a danymi zmystowymi. Tak
wiec, od poczatku filozofii o mysleniu mys$lano w kategoriach wi-
dzenia, a poniewaz my$lenie jest najbardziej fundamentalng i naj-
bardziej radykalng czynno$cig sposréd aktywnosci umystu, totez
widzenie ,,stawalo sie modelem wszelkiej percepcji i miarg innych
zmystéw”’. Dominacja wzroku jest tak gleboko zakorzeniona w je-
zyku Grekoéw, a takze w naszym pojeciowym jezyku, ze rzadko kto$
sie nad tym zastanawia, gdyz jest to rzecz zbyt oczywista, by mo-
gla byé zauwazona. Krétka uwaga Heraklita, ze ,,oczy sg lepszymi
$wiadkami niz uszy”, stanowi wyjatek, lecz malo pomocny. Prze-
ciwnie — jesli rozwazy¢, jak latwo dla wzroku, w przeciwienstwie
do innych zmystéw, jest zamkngé swiat zewnetrzny, i jesli wziac¢
pod uwage wczesng idee $lepego barda, ktoérego opowiesci stuchaja
wszyscy, to dziwnym sie wyda, dlaczego stuch nie stat si¢ gléwng
metaforg my$lenia. Jednakze nie jest prawda, uzywajac stéw Hansa
Jonasa, ze ,,umysl poszedl za wzrokiem”. Metafory stosowane przez
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teoretykéw Woli rzadko sg brane ze sfery wizualnej — ich mode-
lem jest albo pragnienie, uznawane za istote zmystowosci, albo tez
sa one wyprowadzane ze slyszenia, np. w tradycji zydowskiej Bog
jest styszany, lecz nie jest widzialny. (Metafory nawigzujgce do
dziedziny slyszenia sg bardzo rzadkie w historii filozofii; najbar-
dziej godnym uwagi wyjgtkiem sg tu w mysli wspdlczesnej pdzne
pisma Heideggera, gdzie myslace ja ,slyszy” wezwanie Bytu). Wy-
silki Sredniowieczne, zmierzajgce do pogodzenia Biblii z filozofig
grecky, potwierdzajg pelne zwyciestwo naocznosei czy kontempla-
cji nad wszystkimi formami sltyszenia, a zwyciestwo to bylo juz
zapowiadane przez wczesne proby Filona z Aleksandrii pogodzenia
wiary zydowskiej z filozofig platofiska. Byl on stale $wiadom roéz-
nicy miedzy hebrajskg prawdg, ktora jest styszana, a greckim wi-
dzeniem prawdy i przeksztalcal to pierwsze we wstep jedynie do
tego drugiego, ktére jest osiggalne dzieki boskiej interwencji prze-
ksztalcajagcej ludzkie uszy w oczy dla wiekszej doskonalo$ci po-
znania.

Wreszcie sady, stanowigce ostatnig z naszych zdolnosci umysto-
wych, wywodza swo6j jezyk metaforyczny, jak dobrze wiedziat
o tym Kant, ze zmystu smaku (Krytyke wladzy sqdzenia pierwot-
nie byla Krytykq smaku), czyli z najbardziej intymnego, prywat-
nego i swoistego ze wszystkich zmystow, bedgcego w jakims sen-
sie przeciwienstwem wzroku ze wzgledu na swoéj ,,arystokratyzm’.
Gléownym problemem Krytyki wladzy sqdzenia jest wiec pytanie
o to, w jaki sposob sady moga, tak jak to jest istotnie, uzyskaé zgode
0gblng.

Jonas wymienia wszystkie zalety wzroku jako podstawowej meta-
fory 1 modelu dla myslacego umystu. Jest to przede wszystkim
niezaprzeczalny fakt, ze zaden inny zmys! nie ustanawia takiego
bezpiecznego dystansu miedzy podmiotem a przedmiotem; odleglosé
jest podstawowym warunkiem funkcjonowania wzroku. ,Korzyscig
jest pojecie obiektywnosci, rzeczy takiej jakg jest ona sama przez
sie, odmienna niz jej oddzialywanie na mnie, z tej za$ odmiennosci
powstaje idea prawdy teoretycznej, idea theoria”. Co wiecej, wzrok
dostarcza nam ,réwnoczesnej réznorodnosci”’, podczas gdy inne
zmysly, a szczegélnie stuch tworzg swoje postrzegalne ,,jednostki
roznorodnosci” z czasowej sekwencji wrazen. Wzrok dopuszcza
»wolnos¢ wyboru (...) polegajacy na tym, ze widzgc nie jestem jesz-
cze wciagniety przez widziany przedmiot, (...) ktéry pozostawia mnie
sobie samemu”, podczas gdy inne wrazenia zmystowe atakuja mnie
bezposrednio. Jest to szczegblnie istotne dla sluchania, jedynego
zmyslu moggcego wspélzawodniczyé ze wzrokiem, ktory jednak zo-
staje zdyskwalifikowany, poniewaz ,niepokoi bierny podmiot”.
Stuchajac, odbierajgcy jest na lasce czego$ lub kogo$§ innego. (To
moze wiasnie dlatego jezyk niemiecki wyprowadza ze slowa sty-
sze¢ — hdren — calg grupe sléw oznaczajacych sytuacje braku wol-
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nosci, jak np. gehorchen, hérig, gehidren, czyli: byé postusznym,
by¢ w niewoli, przynalezeé¢). Z naszego punktu widzenia najistot-
niejszy jest przytaczany przez Jonasa fakt, ze widzenie w sposéb
konieczny ,,wprowadza obserwatora”, ktory w przeciwienstwie do
stuchacza nie traktuje teraZniejszosci jako przemijajgcej jedynie
chwili doswiadczenia, lecz przeksztalca jg w ,,wymiar, gdzie rzeczy
moga by¢ ogladane jako trwajace”. ,Jedynie zatem wzrok dostar-
cza zmystowej podstawy, na ktérej umysl moze poja¢ idee wiecz-
nosci, ideg tego, co nigdy sie nie zmienia i jest zawsze obecne”.
Wspominalam poprzednio, ze jezyk, jedyny Srodek, dzieki ktéremu
niewidzialne moze pojawi¢ sie w $wiecie zjawisk, pelni swg funk-
cje znacznie gorzej niz zmysly, ktore majg odtwarzaé¢ doswiadezany
$wiat, oraz twierdzilam, ze jedynym sposobem naprawienia tego
braku jest metafora. Ma to jednak swoje niebezpieczenstwa i nig-
dy nie jest absolutnym rozwigzaniem. Niebezpieczenstwo lezy w nie-
przepartej oczywistosci, jaka stwarza metafora odwolujac sie do
niekwestionowalnej ewidencji doswiadezenia zmystowego. Metafory
mogg wiec by¢ uzywane przez umyst spekulatywny, ktory w isto-
cie nie moze sie bez nich obej$¢, lecz kiedy wdzierajg sie one do
rozumowania naukowego, co czesto sie zdarza, to sg stosowane
i naduzywane dla nadawania oczywistosci teoriom, bedgcym w rze-
czywistosei jedynie hipotezami, ktore dopiero muszg byé¢ potwier-
dzone lub obalone przez fakty. Hans Blumenberg w swej ksigzce
Paradigmen zu einer Metaphorologie Sledzit w mys$li zachodniej
pewne powszechne wyrazenia figuratywne, takie jak metafora gory
lodowej lub rézne morskie metafory, i odkryl, w jaki sposéb
wspoéiczesne pseudonauki zawdzieczajg swojg wiarygodnosé pozor-
nej ewidencji metafory, ktéra zastepuje brak oczywistych danych.
Pierwszym jego przykladem jest psychoanalityczna teoria $wiado-
moscei, gdzie Swiadomosé jest przedstawiana jako szczyt gory lodo-
wej po to, by ukazaé ptynng mase podswiadomosci ponizej niej. Teo-
ria ta nie tylko nie zostala nigdy zademonstrowana, lecz zaktada ona
swg niedemonstrowalnos¢: w momencie gdy fragment podswiado-
mosci osigga szezyt gory, to staje sie on Swiadomoscig i traci wszyst-
kie wlasciwosci rzekomej podstawy. Jednakze oczywistos¢ metafory
gory lodowej jest tak przyttaczajgca, ze teoria ta nie wymaga ant
argumentéw, ani empirycznego potwierdzenia. Mozna by uznac¢ te
metafore za niepodwazalng, gdyby chodzilo o spekulacje odnoénie
do czego$ nieznanego — w tym sensie, w jakim wieki wczesniejsze
uzywaly analogii dla spekulacji o Bogu. Jedyny kiopot polega jed-
nak na tym, ze kaida taka spekulacja niesie z sobg umyslowg kon-
strukcje, ktorej systematyczny porzadek pozwala ustali¢ hermeneu-
tyczne miejsce dla kazdej danej w sposéb doskonalszy niz teoria
naukowa, gdyz bedac wylacznie umyslowym konstruktem nie wy-
magajacym empirii, nie ma nigdy do czynienia z wyjgtkami od
reguly.
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Jednakze dobrze by bylo, gdyby mozna bylo uznaé za jedyne nie-
hezpieczenstwo metaforycznej mysli pojawianie si¢ metafory w pseu-
donaukach, natomiast potraktowa¢ uzywanie metafory w filozofii
jako zupelnie bezpieczne, pod warunkiem Ze nie zastepuje ona
prawd demonstrowalnych. Niestety, tak nie jest. Systemy myslowe
wielkich filozoféw i metafizykow przesziosci przypominajg czesto
konstrukty pseudonauk, z tg jedynie réznicg, ze wielcy filozofowie,
w przeciwienstwie do zadufkowatosci swych mniejszych braci, pra-
wie zawsze podkreslali, ze poza napisanymi slowami pozostaje jesz-
cze co$ ,niewyrazalnego”, co$ czego s3 oni swiadomi, gdy mysls,
a nie pisza, co jednak nie daje sie uchwyci¢ i przekaza¢ innym;
jednym stowem, podkreslali, ze jest co$, co nie poddaje sie trans-
formacji pozwalajgcej na pojawienie sie i zajecie miejsca wsrod
zjawisk S$wiata. Patrzac do tylu, trzeba ostrzec czytelnika przed
fatalnym bledem — oferowane sg mu mys$li, nie za§ poznania, nie
solidne elementy wiedzy, ktére raz poznane, rozprosza ignorancje;
filozofowie majg do czynienia przede wszystkim ze sprawami, ktoére
umykaja ludzkiemu poznaniu, lecz nie umykaja, a przeciwnie, sg
poszukiwane przez rozum ludzki. A poniewaz w pogoni za takimi
kwestiami filozofowie nieuchronnie réwniez odkrywajg ogromna
ilo$é rzeczy, ktére sg poznawalne, jak prawa i aksjomaty popraw-
nego my$lenia i réine teorie poznania, to sami oni takze traca
zdolnos$¢ rozroézniania miedzy mysleniem a poznawaniem.

Podczas gdy Platon utrzymywal, ze arche, czyli prawdziwy poczg-
tek filozofii tkwi w zdziwieniu, to Arystoteles w poczatkowej partii
Metafizyki jako pierwszy interpretowal to zdziwienie jako jedynie
doraZne zaskoczenie; dzigki zaskoczeniu ludzie u$wiadamiajg so-
bie swojg ignorancje w stosunku do rzeczy, ktére moga zosta¢ po-
znane, zaczynajgc od tych, ktére sg ,,blisko pod rekg” i postepujac
dalej ,,0od nich do spraw wiekszych jak slonce i ksiezye, i gwiazdy,
i geneza wszystkich rzeczy”. Arystoteles powiada, ze ludzie filo-
zofujg, zeby uniknaé¢ ignorancji, a Platonskie zdziwienie nie jest
juz rozumiane jako ogélna zasada, lecz jako zwykly poczgtek:
,»WSzZyscy zaczynaja od zdziwienia (...), lecz koniec musi by¢ czyms
innym i lepszym (od zdziwienia), co nastepuje wraz z naukgy”. Tak
wiec, choé¢ Arystoteles rowniez, w innym kontekscie, méwil o praw-
dzie aneu logou, o prawdzie nie dajacej sie wyrazi¢ dyskursywnie,
to nie powiedzialabym wraz z Platonem: ze ze spraw, ktére mnie
interesujg, nic nie jest znane, bowiem nic nie jest o nich napisane,
ani nic nie bedzie napisane w przyszlosci. Ludzie piszacy o takich
rzeczach nic nie wiedzg; oni nawet nie znajg siebie samych. Gdyz
nie ma sposocbu wyrazenia tych rzeczy w slowach, tak jak wyraza
sie to, czego mozna sie nauczy¢. A wiec, nikt, kto posiada prawdzi-
wg zdolno$¢ myslenia (nous) i zna zatem slabosé stéow, nie bedzie
nawet ryzykowal ujecia mysli w dyskurs ani utrwalal ich w tak
sztywne]j formie, jak pisane litery.
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Prawie identyczng idee wypowiedziang podobnymi slowami znajdu-
jemy u Nietzschego. Nietzsche, na pewno nie zwolennik Platona, pi-
sal do swego przyjaciela Overbecka: ,Moja filozofia nie nadaje sie
juz do przekazywania, przynajmniej w druku”, a w Poza dobrem
i ztem dodawal: nie ceni wlasnej intuicji, kto jg przekazuje innym.
Heidegger za$ pisal, nie o Nietzschem wprawdzie, lecz o sobie:
wewnetrzng granicg wszelkiej mysli jest niemoznos¢ powiedzenia
o tym, co najbardziej wlasne, gdyz stlowo wypowiedziane jest sty-
mulowane przez to, co niewyrazalne. Mozemy to uzupeini¢ jeszcze
uwagami Wittgensteina, ktdrego rozwazania filozoficzne koncentru-
ja sie na kwestii prob wyrazenia niewyrazalnego. ,,Wynikami filo-
zofii sa odkrycia zwyklych niedorzecznosci oraz guzy, jakich na-
bawia sie rozum atakujgc granice jezyka. One wilasnie, owe guzy,
pozwalajg ocenié wartosé tych odkryé¢”. Guzy te to ,,bledy metafizy-
ki”. A ,filozoficzne problemy powstaja wtedy, gdy jezyk Swigtuje”.
W oryginale niemieckim Wittgensteina méwi sie: ,,wenn die Spra-
che feiert” — tkwi w tym pewna ambiwalencja, bowiem moze to
znaczy¢ rownie dobrze zaprzestanie pracy, jak tez: uroczyste obcho-
dzenie czegos, czyli co$ catkiem przeciwnego. ,Filozofia jest walka
przeciw opetaniu umystu przez jezyk”. Caly jednak klopot polega na
tym, ze walka ta moze sie dokonaé¢ jedynie za pomoca samego je-
zyka.

Wréémy jednak do Platona, bowiem tylko on sposréd filozofow
pewnej klasy zostawil co§ wiecej niz jedynie fragmentaryczne uwagi
odnos$nie do interesujgcej nas tu kwestii. W Liscie siéddmym nie wy-
powiada on sie przeciw moéwieniu, lecz przeciw pisaniu. Jest to
skrécone powtorzenie obiekeji przeciw pisaniu zawartych w Fajdro-
sie. Po pierwsze wiec, ,pisanie niszczy pamie¢”’; ludzie polegajgcy
na pisanym stowie nie sg skorzy do pamietania. Po drugie, stowo
pisane przebywa w ,majestacie milczenia’; nie moze ani samo za
siebie méwi¢, ani tez odpowiadaé na pytania. Po trzecie, nie moze
ono wybiera¢ tego, do kogo sie zwraca, wpada w zle rece; jest zle
uzywane lub naduzywane, pozostaje niezdolnym do samoobrony.
Najlepsze, do czego sie ono nadaje, to do budowania ,kaplicy oso-
bistych pamigtek, aby do niej chodzié¢, kiedy staro$¢ niepamiec
przyniesie” oraz daje ,rozkosz (...) jakiej inni w zabawach i ucztach
szukaja”. Natomiast w Liscie sicdmym idzie Platon dalej; nie wspo-
mina o agrapha dogmata, o czym wiemy z uwagi Arystotelesa w Fi-
zyce, lecz twierdzi, ze ,te rzeczy nie mogg by¢ wyrazone w slo-
wach, tak jak inne rzeczy, ktérych sie uczymy”.

Jest to zaiste odmienne od tego, co czytamy w dialogach, nie stano-
wi to jednak podstawy, by List uzna¢ za falszywy. W Polityku czy-
tamy o ,,podobienstwie” miedzy widzialnym a niewidzialnym: , Ale
mam wrazenie, ze ludzie po wiekszej czesci nie wiedzg, ze niektére
przedmioty majg z natury latwo dostrzegalne cechy wspélne, ktore
pozna¢ latwo i nietrudno je pokazaé, kiedy sie ktos pyta o okreslenie
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czego$, a zapytany zechce to bez wysitku pokazaé, ale bez doklad-
nego okreslenia. A rzeczy najwieksze i najczeigodniejsze nie maja
wizerunkéw zadnych rekg ludzkg wykonanych wyraznie, ktére by
czlowiek pytajagcemu mogt pokazac¢ (..). Dlatego trzeba starac¢ sie
dawa¢ i przyjmowa¢ okreslenie kazdej rzeczy. Bo rzeczy bezcielesne,
ktére sg najpiekniejsze i najwigksze, pokaza¢ jasno mozna tylko
z pomocg okreslen i w zaden inny sposéb”. W Fajdrosie Platon prze-
ciwstawia stowo pisane slowu mowionemu, ktére znajduje swe za-
stosowanie w ,,sztuce mowienia o rzeczach” (techne dialektike), mo-
wi 0 ,,zywej mowie bedgcej archetypem, ktérego kopig tylko jest
stowo pisane”. Sztuka zywej mowy jest chwalona ze wzgledu na jej
zdolnosé wyboru stuchaczy; jest ona zaprzeczeniem jatowosci, zawie-
ra ona nasiona — slowa i wywody — roéznorodnie kietkujgce u roz-
nych stuchaczy, tak ze nasienie staje sie niesmiertelne. Lecz jesli
w myS$leniu prowadzimy ten dialog sami z sobg, to jest to tak,
jakbysmy ,,pisali stowa w duszy”, a wtedy nasza dusza jest ,,jakby
ksiega”, lecz ksiega, ktéra juz nie zawiera stéow. W gre wtedy wcho-
dzi inny rzemieslnik, bedgcy malarzem malujgcym w naszej duszy
obrazy odpowiadajace stowom. Dzieje sie tak, ,kiedy kto$ od wzro-
ku albo od ktérego innego zmystu wzigl to, co kiedys$ sadzil albo
moéwil, i teraz jakos w samym sobie oglagda obrazy pochodne tych
rzeczy, o ktorych wtedy sgdzil albo o nich méwil”.

W Liscie si6dmym opowiada krétko, w jaki sposéb taka podwéjna
transformacja jest mozliwa, jak to sie dzieje, ze nasza percepcja
zmystowa moze by¢ czyms, o czym sie méwi oraz w jaki sposob
to méwienie jest nastepnie przeksztalcane w obraz widoczny jedy-
nie dla duszy. Posiadamy nazwy dla tego, co widzimy, np. stowo
»kolo” dla czego$ okraglego; nazwa moze byé¢ wyjasniona w mowie
{logos), w zdaniach ,zlozonych z rzeczownikéw i czasownikéw’.
O kole mozemy powiedzie¢, ze jest to ,rzecz charakteryzujaca sie
jednakowymi odleglosciami pomiedzy $rodkiem a skrajnymi jej
punktami”. To zdanie moze okresli¢ tworzenie kol, obrazdéw, ktore
moga by¢ rysowane i wycierane, wyrzucane i niszczone, lecz wszy-
stkie te czynnosci nie majg wplywu na kolo samo, ktore jest czyms
innym niz wszystkie te kota. Poznanie i umys! (nous) ujmujg istote
kota, czyli to, co wspdélne wszystkim kotom, co$, co ,nie lezy ani
w dzwieku mowy, ani w ksztaltach cial, lecz w samej duszy”; jest
ona odmienna od realnego kola postrzeganego oczami ciala, a takie
od két narysowanych zgodnie ze stownym wyjasnieniem. To kolo
w duszy jest spostrzegane przez umyst (rnous), ktéry jest mu ,,po-
krewny i podobny”. Jedynie tez ten oglad wewnetrzny moze byé
nazywany prawda.

Prawdy ewidentne, ktorych podstawg jest zmyslowe spostrzeganie
rzeczy, moga by¢ udostepnione za pomocg stéw w dyskursywnym
ciggu mysli, ktéry moze by¢é milczacy lub tez moze dokonywaé sie
miedzy uczniem a nauczycielem, ,,z gory do dotu”, badajac ,,co jest
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prawda, a co falszem”. Wynik, cho¢ traktuje sie go jako intuicyjny
oglad, nie za$ wniosek, pojawi si¢ nagle po dlugim ciggu pytan
i odpowiedzi, gdy ,,blysk madrosci (phronesis) zaswieci i umyst zo-
stanie napelniony $wiatlem”. Sama ta prawda jest poza slowami;
nazwy, od ktérych rozpoczyna sie proces myslenia, nie sa niezawod-
ne — ,,nic nie stoi na przeszkodzie, by to, co jest nazywane okraglym,
zostalo przezwane prostym i na odwrét”, — a slowa, racjonalny
dyskurs mowy szukajacy wyjasnien, sg ,,stabe”; dajg one nie wiece]
niz troche informacji, ,,aby rozpali¢ $wiatlo w duszy z drobnej
iskierki, ktore raz zapalone staje sie samowystarczalne”.
Zacytowalam kilka fragmentéw z Listu siédmego, gdyz pokazuja
one mozliwosé niezgodnosci miedzy naocznosciag — podstawowg me-
taforg dla prawdy filozoficznej — a mowg — czyli srodkiem prze-
kazu, dzieki ktéremu myslenie moze sie pojawié: pierwsze dostarcza
nam roéwnoczes$nie réznorodnosci, natomiast drugie ujawnia sie
w ciagu stéw i zdan. To, ze ostatnie jest jedynie narzedziem pierw-
szego, bylo aksjomatem nawet dla Platona i pozostalo aksjomatem
w calej historij filozofii. Jeszcze Kant powiadal: ,,worauf alles Den-
ken als Mittel abzweckt, (ist) die Anschauung” — wszelkie my$lenie
jest sposobem osiggania naocznosci. A Heidegger w swych wezesnych
wykladach dotyczgcych Sofisty mowil: ,,dialegesthai samo przez sie
dazy do noein, do widzenia (..) Brakuje mu wlasciwych s$rodkéw
theorein (..) Taki jest podstawowy sens dialektyki Platona, dazy
ona do oglagdania, do odkrywania, przygotowuje ona oglad Zroédio-
wy poprzez dyskurs (...) Logos pozostaje zwigzany z widzeniem; jesli
mowa odrywa sie od rzeczywistosci danej w naocznosci, to degene-
ruje sie ona w puste gadanie przeszkadzajgce widzeniu. Legein za-
korzenione jest w widzeniu, w horan”.

Interpretacja Heideggerowska wziela sie z Fileba Platona, gdzie dia-
log wewnetrzny ja z samym soba jest jeszcze raz wspomniany,
tym jednak razem chodzi o najnizszy jego poziom: czlowiek widzi
z daleka przedmiot i jesli sie tak zdarzy, ze jest sam, to zadaje
sobie pytanie: co tez to jest, co tu wida¢? Odpowiada na swe pyta-
nie: to czlowiek. ,,A gdyby kto$ przy nim byl, to on by te slowa
do siebie samego powiedziane ubral w glos, zwrécony do towa-
rzystwa, i powiedzialby to, co mys$li; (...) A gdyby by! sam i to samo
by sobie pomys$lal, to nieraz by tak dluzszy czas szedl i to
by w sobie obnosil”. Prawda jest tu oczywistoscig naocznosei, a mo-
wienie i myslenie jest autentyczne o tyle, o ile towarzyszy widzeniu
i ujmuje je przekladajac na stlowa. W momencie, gdy méwienie od-
rywa sie od naocznosci, na przyklad gdy powtarzane sg opinie lub
mysli innych ludzi, to staje sie ono tak samo mnieautentycazne, jak
wedle Platona nieautentyczny jest obraz w stosunku do oryginatu.
Jedng z istotnych cech naszych wrazen zmyslowych jest to, ze nie
sg one na siebie wzajemnie przekladalne — zaden dzwiek nie moze
by¢ widziany ani obraz styszany — mimo ze wszystkie one zostajg
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powigzane przez zdrowy rozsgdek, ktéry juz z tego tylko powodu
jest wérdéd nich najwazniejszy. Cytowalam uwage Tomasza z Akwi-
nu, ze jest to jedna zdolno$é¢ rozciggajaca sie na wszystkie przedmioty
pieciu zmyslow. Jezyk, odpowiadajgcy lub towarzyszacy zdrowemu
rozsgdkowi, daje przedmiotowi nazwe; w ten spos6b osiggana jest
powszechnosé, ktéra jest podstawg intersubiektywnej komunika-
cji — ten sam przedmiot jest postrzegany przez réznych ludzi
i wspélny dla nich — lecz takze stuzy ona identyfikacji danej zmy-
slowej, ktéra pojawia sie calkowicie odmiennie kazdemu z pieciu
zmysléw: cos jest twarde lub miekkie w dotyku, stodkie lub kwasne
w smaku, jasne lub ciemne dla wzroku, brzmi jako réznorodne tony
dla ucha. Zadne z tych doznan nie moze zostaé adekwatnie opisane
w jezyku. Nasze poznawcze zmysly: widzenie i slyszenie, niewiele
blizsze sg sléow niz zmysly nizsze, jak wech, smak czy dotyk. Cos$
pachnie jak réza, smakuje jak zupa pomidorowa, przypomina w do-
tyku welwet. Tyle tylko mozemy powiedzie¢. ,,R6za jest rozg, jest
1623,

Wszystko to, oczywiscie, jest jedynie innym sposobem powiedzenia,
ze prawda, w tradycji metafizyki rozumiana przy pomocy metafory
wizualnej, jest z istoty swej niewyrazalna. Wiemy na podstawie
tradycji hebrajskiej, co sie dzieje, gdy podstawowa metafora oparta
jest nie na widzeniu, lecz na styszeniu (ktére pod wieloma wzgleda-
mi jest blizsze mySleniu niz wzrok, gdyz zdolne jest wystepowac
w sekwencjach). Bog zydowski moze by¢ styszany, lecz nie moze
by¢ widziany. ,Nie bedziesz czynil zadnej rzezby ani zadnego obra-
zu tego, co jest na niebie wysoko, ani tego, co jest na ziemi nisko,
ani tego, co jest w wodach gleboko”. Niewidzialno$¢ prawdy jest
w religii zydowskiej réwnie aksjomatyczna, jak w filozofii, greckiej
jest jej niewyrazalnosé. Cala pézniejsza filozofia opiera sie¢ na tym
greckm przeSwiadczeniu. I podczas gdy prawda rozumiana w kate-
goriach styszenia wymaga postuchu, to prawda rozumiana w ka-
tegoriach widzenia znajduje swe podstawy w tej samej poteznej
oczywistosci, ktéra zmusza nas do uznania identycznosci przedmio-
tu w momencie, gdy znajduje si¢ on przed naszymi oczami. Meta-
fizyka, ta ,,0kropna nauka”, ktdora ,obserwuje to, co jest takim,
jakie jest”, jest w stanie odkry¢ prawde narzucajgcg sie ludziom
w sposéb konieczny, nie dajacg sie odrzuci¢, podobnie jak nie do
odrzucenia jest do§wiadczenie wzrokowe. Zaden dyskurs, ani dialek-
tyczny w sokratejsko-platonskim sensie, ani logiczny, opierajgcy
sie na regulach wnioskowania, ani retoryczno-perswazyjny, nie mo-
ze nigdy osiggna¢ prostej, nie zakwestionowanej i niekwestionowal-
nej pewnosci naocznej oczywistosci. ,,Co tam sie pojawia? To czlo-
wiek”. Jest to doskonala adequaito rei et intellectus, zgodnosé po-
znania z przedmiotem, ktéra nawet dla Kanta byla jeszeze ostatecz-
ng definicjg prawdy. Jednakze Kant zdawal sobie sprawe z tego,
ze dla tej prawdy nie mozna znalez¢ zadnego ogélnego kryterium,
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bowiem byloby ono wewnetrznie sprzeczne. Prawda jako oczywistosé
nie wymaga zadnego kryterium; ona jest kryterium, ostatecznym
arbitrem wszystkiego, co z niej moze wynika¢. Heidegger, rozwaza-
jac w Sein und Zeit tradycyjne pojecie prawdy, pisal nastepujgco:
,Przypustmy, ze ktos§ odwroécony plecami do $ciany wypowiada
prawdziwe zdanie, ze «obraz wisi na $cianie krzywo». Jego twier-
dzenie zostaje potwierdzone, gdy odwrdci sie i spostrzeze, ze obraz
tak wiasnie wisi”.

Trudnosci, jakie ta ,,okropna nauka” metafizyka zrodzila, dajg sie
ujaé jako naturalne napiecie miedzy theoria a logos, miedzy widze-
niem a rozumowaniem uzywajacym siéw. Rozumowanie moze by¢
w formie ,,dialektyki” (dia-legesthai) lub w formie ,sylogizmu”
(syl-logizesthai), czyli moze ujmowaé za pomocg oddzielnych slow
rzeczy i opinie lub moze lgczy¢ je razem w dyskursie, ktérego
prawdziwosé zalezna jest od pierwotnych przestanek spostrzega-
nych intuicyjnie, przez mous, ktore nie mogg by¢ bledne, poniewaz
nie sg meta logou, nie sg nastepstwem stow. Jesli filozofia jest matkg
nauk, to sama ona jest naukg o zrdédlach i o zasadach nauki, o archai;
owe archai, ktére staly sie tematem Arystotelesowskiej metafizyki,
juz z niczego nie sg wyprowadzalne; sg one dane umystowi w oczy-
wistej naocznosci.

Wzrok stal sie podstawowsg metaforg filozoficzng — a wraz ze
wzrokiem mnaoczno$é- stala sie idealem prawdziwosci — nie ze wzgle-
du na jakie$ szczegélne uprzywilejowanie wzroku wséréd zmyslow,
lecz dlatego, ze bardzo wczes$nie narodzila sie idea tozsamosci filo-
zoficznego pytania o znaczenie z naukowym poszukiwaniem pozna-
nia. Warto tu przypomnie¢ te dziwng zmiane, jakg wprowadzil Ary-
stoteles w pierwszym rozdziale Metafizyki w stosunku do Platonskiej
tezy, ze zdziwienie jest poczatkiem wszelkiej filozofii. Liecz utoisa-
mienie prawdy ze znaczeniem dokonalo sie oczywiscie wezesniej.
Wiedze zdobywa sie przez poszukiwanie tego, co przywykliSmy na-
zywaté prawdg, a najwyzszg ostateczng formg prawdy poznania jest
istotnie naoczno$¢. Wszelka wiedza zaczyna sie od badania zjawisk
danych naszym zmyslom i jesli badacz chce sie posuwaé naprzéd
i znajdowa¢ przyczyny widzialnych efektéw, to jego ostatecznym
celem jest ujawnienie tego, co moze byé¢ ukryte pod powierzchnig.
Temu stuzg tez nawet najbardziej skomplikowane przyrzagdy —
majg uchwyci¢ to, co ukryte przed golym okiem. Potwierdzenie
jakiejkolwiek teorii naukowej dokonuje sie w ostatecznosci poprzez
ewidencje zmystowg — tak jak w symplicystycznym przykladzie
Heideggera. Napiecie miedzy widzeniem a mowg, o ktorym juz
wspomniano, tutaj nie wystepuje. Na tym poziomie mowa jest dok-
ladnym przekladem widzenia (byloby inaczej, gdyby w gre wcho-
dzila tres¢ obrazu, a nie po prostu jego polozenie na $cianie). Fakt,
ze symbole matematyczne moga zastepowac rzeczywiste stowa i ze
moga lepiej wyraza¢ zjawiska wydobyte z ukrycia przez aparatu-
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re poznawczg, ukazuje najwyzszg skuteczno$¢ metafor wzrokowych
dla ukazania tego, co nie wymaga mowy jako przekaznika.

Myslenie jednakze, w przeciwienstwie do aktywnosci poznawczej
uzywajgcej myslenia jako jednego ze swoich narzedzi, potrzebuje
mowy nie tylko po to, by zabrzmie¢ i ujawni¢ sie; bez mowy
nie mogloby sie ono w ogdle dokonaé. A skoro mowa dokonuje sie
poprzez sekwencje zdan, to koncem myslenia nie moze byé¢ nigdy
naoczno$é, ani tez nie moze byé ono potwierdzone przez jakie$
oczywiste dane niewyrazalnej kontemplacji. Jesli myslenie, kieru-
jac sie starg metaforg widzenia i blednie rozumiejgc siebie i swoja
funkcje, oczekuje od siebie samego ,prawdy’, to prawda ta nie
tylko jest niewyrazalna w definicji. ,Jak dzieciom dym umyka
z rak, gdy probujg go zlapaé, tak tez filozofom wymyka sie przed-
miot, ktéry pragneliby ujgé” — tak opisywal te sytuacje Bergson,
ostatni filozof, ktéry wierzyl w intuicje. A powodem tej ,kleski’”
jest po prostu to, ze slowa nie mogg osiggngé¢ nieruchliwosci wia-
$ciwej przedmiotom czystej kontemplacji. Znaczenie, ktére jest mo-
wione w poréwnaniu z przedmiotem kontemplacji, jest $liskie; jesli
filozof chce je zobaczyé i uchwycié, to ono sie ,,wyslizguje”.

Uzycie metafory wzroku zanika w filozofii po Bergsonie, zaintere-
sowanie i uwaga catkowicie przesuwajg sie z kontemplacji na mo-
we, z nous na logos. Wraz z tym przesunieciem takze przesuwa sie
kryterium prawdy ze zgodnos$ci poznania z przedmiotem — adequatio
rei et intellectus rozumiana jako zgodnos$¢ widzenia z widzianym
obrazem — do jedynie formy mys$lenia, ktérej podstawowym pra-
wem jest zasada niesprzecznosci, czyli zasada zgodnos$ci z samym
sobag, czyli to, co Kant rozumial ciagle jako ,,negatywne kryterium
prawdy”. ,Lecz dalej nie siega jej (zasady sprzecznosci) znaczenie
i uzytecznos¢ jako wystarczajacego kryterium prawdziwosci”. U nie-
wielu wspolczesnych filozoféw, u ktérych istnieje jeszcze, choé
towarzyszy mu watpliwo$é, tradycyjne rozumienie metafizyki, a wiec
u Heideggera i W. Benjamina, stara metafora wzroku nie zniknela
catkowicie. U Benjamina prawda ,,przelatuje przed oczyma”, u Hei-
deggera moment zrozumienia pojmowany jest jako ,,blyskawica”,
a pdzniej wprowadzona zostaje calkowicie inna metafora: das Ge-
ldut der Stille, ,,dzwieczgce milczenie”. MOwigec w kategoriach tra-
dycyjnych, ta ostatnia metafora zbliza sie do iluminacji osiggalnej
przez niewyrazalng kontemplacje. Chociaz bowiem metafora méwig-
ca o koncu i kulminacji procesu myslowego odwoluje sie tu do
zmystu stuchu, to jednak nie méwi ona o stuchaniu sekwencji
dzwiekow, jak sie dzieje, gdy stuchamy melodii, lecz 0 immobilnym
stanie umystu bedgcym czysta receptywnoseiag. A skoro myslenie,
ten milczgcy dialog ja z samym sobg, jest czysta aktywnoscia umy-
stu polaczong z czystg biernoscig ciala — , nigdy nie jestem bardziej
aktywny niz wtedy, gdy nic nie robie” (Katon) — trudnosci stwo-
rzone przez metafore odwolujgcy sie do styszenia sg rownie wielkie
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jak w przypadku metafory wzroku. (Bergson, przywigzany do meta-
iory naoczno$ci w zwigzku z idealem prawdy, méwi o ,,aktywnym
z istoty, mozna rzec gwaltownym, charakterze intuicji metafizycz-
nej”’, nie zdajac sobie sprawy ze sprzeczno$ci istniejacej miedzy spo-
kojem i kontemplacjg a aktywnoscig, szczegdlnie za§ gwaltowns).
Arystoteles méwi o ,,aktywnosci filozoficznej” jako o ,,doskonalej
i niezakl6éconej aktywnosci, ktora mieéci w sobie najstodsza z przy-

jemnosei”.
Innymi stowy, gléwna trudnos¢ zdaje si¢ polega¢ na tym, Ze dla
myslenia samego — ktérego jezyk jest calkowicie metaforyczny

i ktérego pojeciowy aspekt jest catkowicie zalezny od metafory
laczacej przepasé miedzy widzialnym a niewidzialnym, miedzy zja-
wiskami a mys$lagcym ego — nie istnieje metafora, mogaca w sposdb
przekonujacy oswietli¢ specyfike aktywnosci umystowej, w ktoérej
co$ niewidzialnego wewnatrz nas ma do czynienia z niewidzialnym
Swiatem. Wszystkie metafory odwolujace sie do zmystéw prowadza
do klopotéw z tego prostego powodu, ze wszystkie nasze zmysly sg
z istoty swej poznawcze, a wiec jako formy aktywnosci majg zaw-
sze cel lezacy poza nimi samymi; nie sg one energeia, nie sa celem
samym w sobie, lecz sg instrumentalne wobec poznania i obcowania
ze Swiatem.

Mysélenie jest czyms$ nie w porzadku, poniewaz szukanie znaczenia
nie tworzy zadnego takiego efektu, ktory przetrwalby sama aktyw-
nos¢, o ktérej mowi Arystoteles, chociaz objawia sie myslgcemu ego,
nie daje sie jednak wyrazi¢ stlowami. Jedyna metafora oddajgca,
czym jest zycie umystu, musi sie odwotywaé¢ do doznania zycia. Bez
oddechu zycia ludzkie cialo jest trupem; bez myslenia umyst ludz-
ki jest martwy. Takg metaforg postuguje sie¢ Arystoteles w stynnym
rozdziale siddmym ksiegi Lambda w Metafizyce: ,,Aktywnos¢ mysle-
nia (energia, ktoéra jest sama swym celem) to zycie”. Jej wewnetrzne
prawo, jedynie bogu dostepne zawsze, czlowiekowi za$ tylko w nie-
licznych momentach, gdy jest podobny bogu, to ,,nieprzerwany ruch,
ktéry jest ruchem po kole”. Jest to jedyny ruch, jaki nigdy nie
osigga konca ani nie daje ostatecznego efektu. Ten osobliwy pomyst,
ze autentyczny proces myslenia, czyli noésis noeseos, dokonuje sie
po kole — jest to najwspanialsze uzasadnienie w filozofii argumen-
tu kola — dziwnie nie niepokoil nigdy filozoféw ani komentatoréw
Arystotelesa, co moglo by¢ spowodowane czestym blednym przekla-
dem nous i theoria jako ,,wiedza”, ktora zawsze osigga swdj cel i da-
je ostateczny wynik. Gdyby myslenie bylo dzialalnosciag peznaweceza,
to przebiegaloby po linii prostej zaczynajac od pytania dotyczacego
przedmiotu, a konezace na poznaniu go. Arystotelesowska idea ruchu
kolowego wraz z jego metaforg zycia sugeruje, ze poszukiwanie
sensu, tak jak myslenie, towarzyszy czlowiekowi przez cale Zzycie
az do Smierci. Ruch kolowy jest metaforg wyprowadzong z zycia,
ktore dokonuje sie miedzy narodzinami a $miercig, stale sie pow-
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tarzajgc, poki tylko istnieje czlowiek. To proste doswiadczenie my-
Slacego ego wystarcza, by przypusci¢, Ze inni ludzie dokonuja tego
samego cyklu, nawet jesli pozostaje to w jawnej sprzecznosci wo-
bec tradycyjnego przeswiadczenia, ze prawda jest wynikiem mysle-
nia i ze istnieje taka rzecz, jak Heglowskie ,,poznanie spekulatyw-
ne”. Lecz Hegel powiada, nie powolujgc sie zresztg na Arystotele-
sa: ,Filozofia tworzy kolo (...) mie bierze sie ona z nikad, nie jest
czyms$ pozbawionym poczatku, lecz zawracae wstecz do samej sie-
bie”. Taka samg mys$] znajdujemy u Heideggera w Czym jest me-
tafizyka?, gdzie omawia on podstawowe pytanie metafizyki ,,dla-
czego istnieje raczej co$ niz nic?”, analizujgec réwnocze$nie samo
pytanie, jak i mys$l o nim.

Jednak metafory te, chociaz odpowiadajg spekulatywnemu, nie-poz-
nawczemu sposobowi myslenia i pozostajg w zgodzie z podstawowym
doswiadczeniem myslacego ego, pozostajg szczegélnie puste, gdyz
nie uwzgledniajg zdolnosci poznawczej i sam Arystoteles nie uzy-
wal ich inaczej, niz tylko twierdzgc, ze bycie zywym jest energein,
czyli byciem aktywnym nie ze wzgledu na cel zewnetrzny. Ponadto
za$ metafora ta nie odpowiada oczywiscie na podstawowe pytanie:
dlaczego myslimy?, bowiem nie ma odpowiedzi na pytanie: dlaczego
zyjemy?

W Rozwazaniach filozoficznych Wittgensteina (napisanych po tym,
jak przekonat sie o niemozliwosci utrzymania swych wezesniejszych
tez z Traktatu, wedle ktorych jezyk, a zatem i mysl jest ,,obrazem
rzeczywistosci”. ,,Zdanie jest obrazem rzeczywistosci’) znajduje
sie interesujgca idea ilustrujgca te trudnosé. ,,Po co czlowiek mysli?
(...) Czy dlatego, ze myS$li, iz myslenie jest funkcjonalne? — Czy po-
niewaz mysli, ze mys$lenie jest korzystne?”’. Takie pytanie jest jak
pytanie ,czy czlowiek wychowuje dzieci, bo uwaza to za funkcjonal-
ne?”. Trzeba jednak przyznaé, ze ,,czasami my$limy, bowiem jest to
funkcjonalne”, lecz jest to cos wyjgtkowego, skoro jest to czasa-
mi. A wiec: ,,skad mozemy wiedzie¢, dlaczego czlowiek mysli?”. Od-
powiada on: ,zdarza sie, ze juz samo postawienie pytania «dlacze-
go?» uswiadamia nam istotne fakty, a wtedy w toku dociekan te
fakty prowadzg nas do odpowiedzi”. Tak wiec, aby znalezé odpo-
wiedZ na pytanie ,,dlaczego mys$limy?”, rozwaze kwestig, ,,co sklania
nas do myslenia?”.

przelozyla Hanna Buczyinska-Garewicz



