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„Tak będzie pisała kiedyś Polska”

Słowacki miał poczucie odręb­
ności swego tonu poetyckiego, więcej — miał po­
czucie własnej wyjątkowości. Nie zyskało mu ono 
jednak uznania za życia, a i później nieraz wypo­
minano mu niefortunne silenie się na oryginalność. Kondycja
Kondycja poety przecież to właśnie świadomość poety
własnej niepowtarzalności, jedyności i bezwzględna 
walka o ich uznanie przez społeczeństwo, przez 
opinię literacką, przez krytyków, przez współczes­
nych, przez potomnych, przez wszystkich zawsze 
i wszędzie. Tak dokładnie i od początku zachowy­
wał się Słowacki, ale przyszło mu działać w oko­
licznościach ogromnie wprost niesprzyjających te ­
mu rodzajowi poezji, który uprawiał, i temu rozu­
mieniu misji poety, które reprezentował — i przed 
powstaniem listopadowym, i wkrótce po jego upad­
ku.
W datowanym 17 IV 1833 r. wstępie do III tomu 
Poezji (Paryż 1833) skarżył się Słowacki, że przed 
rokiem ogłosił drukiem w Paryżu dwa pierwsze 
tomy poezji (zawierały one plon przedlistopadowej 
twórczości: młodzieńcze powieści poetyckie i dwa
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Niesłychana 
siła woli

Komunikacyjna
tragedia

dramaty: Mindowego i Marią Stuart), a teraz „nie 
zachęcony pochwałami, nie zabity dotąd k ry tyką” 
rzuca tom trzeci „w tę otchłań milczącą, która 
pierwsze połknęła”. Groza, trwoga i obsesja ukry­
wają się w obrazie otchłani niemej i pożerającej. 
Trzeba było mieć niesłychaną siłę woli poetyckiej 
i wiarę we własne powołanie, by w przepaść prze­
rażającą wrzucać coraz to nowe ofiary — dzieci 
poetyckiego zapału, jak lubili nazywać swe twory 
pisarze romantyczni.
„Otchłań” tu taj — to społeczeństwo, czytelnicy, 
krytycy i po prostu „Polacy”. To ten „milionowo- 
głowy pan”, naród, któremu śpiewają poeci, gdy 
upadły już „dwory królów” jako mecenasów i roz­
trzaskały się ich oranżerie — „szkła pałacowe”, 
w których „sztucznie” hodowali twórców. Doszło 
więc jakby do bardziej bezpośredniego zetknięcia 
minstrelów z narodami, ale Słowacki — wiedział 
o tym doskonale — ucierpieć musiał jednak w owej 
zresztą na ogół dużo korzystniejszej sytuacji lite­
rackiej, wytworzonej przez nowożytną rewolucję 
romantyczną. Jego tragedia twórczo-odbiorcza ro­
zegrała się w Polsce, w obrębie polskiej wspólnoty 
literackiej. W jakimś innym kraju  ówczesnym praw ­
dopodobnie nie byłoby dla niej podstaw albo przy­
najmniej nie potoczyłaby się z taką przejmującą 
gwałtownością. Dlaczego?
Romantyzm w Polsce przed powstaniem listopado­
wym rozwijał się w rozmaitych kierunkach, przy­
bierał różne tonacje (wystarczy wymienić choćby 
II i IV część Dziadów Mickiewicza, Marię Mal­
czewskiego, Zamek kaniowski Goszczyńskiego, po­
wieści poetyckie Słowackiego, gotyckie powieści hi­
storyczne Krasińskiego — wszędzie tu  widzimy 
zdumiewającą różnorodność), ale zaczęła się zazna­
czać już również pewna dominacja, która zatrium­
fuje w powstaniu listopadowym. Była to dominacja 
tyrteizm u — poezji bojowej pobudki do czynu i bez­
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względnego apelu patriotycznego. Pamiętajmy, że 
z perspektywy wybuchu insurekcyjnego młodzi ro­
mantycy, którzy wszak byli jego twórcami, utożsa­
mili jednoznacznie rewolucją literacką z rewolucją 
polityczną i autorytatywnie narzucili ten sąd po­
koleniom; uznali romantyzm za przygotowanie po­
wstania, a noc listopadową i jej następstwa za efekt 
szczytowy i najwłaściwszy rewolucji romantycznej. 
Niezależnie od tego, ile w owych twierdzeniach 
tkwiło prawdy historycznej (późniejsi badacze np. 
nieraz upierali się przy poglądzie, że ani podcho­
rążowie w większości, ani tym  bardziej dowódcy 
powstańczy nie byli „rom antykam i”), przyjęły się 
one dość powszechnie. W powstaniu i po powstaniu 
objawiła się też grupa poetów — wśród nich może 
najbardziej typowym był Seweryn Goszczyński — 
obdarzonych mandatem żołnierskim, uczestników 
powstania 1830—1831 r. i jego piewców. 
Poeta-żołnierz stał się najwyższym wcieleniem 
polskiej romantycznej wielkości. Tylko on miał 
pełne prawo do publicznego uznania, hołdów i ado­
racji; inni, uprawiający odmienną poezję, mogli się 
jeszcze przy tym ideale Tyrteusza jako tako utrzy­
mać, ale uznając jego zdecydowaną wyższość i sta­
rając się mu dorównać. Mickiewicz w „Pielgrzymie 
Polskim” z lat 1832— 1833 doszedł do pewnej skraj­
ności: wychwalał pisarskie tw ory żołnierzy, ich „du­
cha wojennego, przebijającego się coraz mocniej 
w nowszej literaturze”, ich „styl obozowy”. Podzi­
wiając Powstanie na Wołyniu, czyli pamiętnik puł­
ku jazdy wołyńskiej, pisany przez dowódcę jej, 
Karola Różyckiego, przekazywał relację ze wspól­
nej lektury — wraz z nauką moralną dla litera­
tów: „Czytaliśmy Pamiętnik w kilku; słuchaczami 
byli rodacy poświęcający się naukom, pisarze, jak 
to mówią z profesji. Wszyscy słuchali ze łzami 
w oczach, wszyscy uznali, iż to dzieło jest nowym 
dowodem prawdy dawnej, ale mało cenionej: że

Dominacja
tyrteizmu

„Styl
obozowy”...
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a „czysta 
literatura”

sztuka cała pisania leży nie w książkach, ale w du­
szy, że dosyć być niepospolitym człowiekiem, aby 
zostać niepospolitym pisarzem”.
To, prawdę mówiąc, dość niebezpieczne — zlekce­
ważenie literackiej profesji z pewnością było cał­
kowicie obce autorowi Kordiana. Zresztą Mickie­
wicz, jak wiadomo, nie kry ł swej wyniosłej po­
błażliwości wobec młodego Słowackiego. Wtedy 
właśnie — w latach 1832—1833 — zaczął się utrw a­
lać kanon poezji polskiej, kanon romantycznego 
tyrteizmu, a w III części Dziadów wybuchł z całą 
siłą polski mesjanizm.
Słowacki i  swą biografią, i swą twórczością odbie­
gał znacznie od tego kanonu. Nie był ani żołnie­
rzem, ani poetą-żołnierzem. Przed powstaniem nie 
uczestniczył w żadnych półlegalnych czy tajnych 
związkach patriotycznych. Jego romantyzm przed- 
listopadowy niejednokrotnie nazywano „czysto li­
terackim ”, rozumiejąc przez to fakt, że nie skła­
niały go do niego — jak innych — żadne powody 
polityczne czy społeczne. Kilka wierszy insurek- 
cyjnych, a zwłaszcza H ym n, różniło się znacznie 
od okolicznościowej poezji politycznej powstania 
listopadowego. Przy czym Słowacki znalazł się na 
emigracji bynajmniej nie po złożeniu broni powstań­
czej, jak wielu innych. Co gorsza jednak — upierał 
się przy swej odrębności i nie chciał jej poddać 
ogólnie wówczas obowiązującym gustom i przeko­
naniom.
W 1839 r. rozegrała się dramatyczna batalia między 
Słowackim a jego bardzo zjadliwym i dokuczliwym 
krytykiem, Stanisławem Ropelewskim. Po opubli­
kowaniu trzech poematów (Ojciec zadżumionych, 
W Szwajcarii, Wacław) występujący w czasopiśmie 
emigracyjnym pn. „Młoda Polska” Ropelewski po­
stanowił bezkompromisowo wyjaśnić przyczyny 
„dziwnego rozbratu poezji ze społecznością”, po­
wody „wielkiej niezgody w ogólnym pojmowaniu 
poezji między Polską a P. Słowackim”. Rozdźwięk
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ów tym bardziej zdumiewał krytyka, że przyzna­
wał poecie niewątpliwy „talent wykonania”, „uro­
czą świetność formy”, „uznaną piękność stylu”. Te 
jednak nie kwestionowane zalety i wartości nie 
mogły nadrobić jego zdaniem najdotkliwszego bra­
ku {)oezji Słowackiego: pozostawia ona nas zimny­
mi — utrzym ywał Ropelewski — nie znajduje 
„prawie echa w narodzie”, nie budzi żadnego od­
dźwięku, gdyż nie zgadza się z usposobieniem na­
rodowym, gdyż wyczuwa się w niej fałsz, maska­
radę, upozowaną „osobistość” poety, który niewiele 
w istocie ma społeczeństwu do powiedzenia. 
Słowacki replikował Ropelewskiemu. Odpowiedź 
jego była aktem odwagi i rozpaczy. Miał poczucie 
kompletnego osamotnienia, a nawet wrogości oto­
czenia literackiego (redakcja „Młodej Polski” wy­
raźnie mu tę replikę odradzała, wspominał też
0 przeciwnej nowym autorom partii „poetów na­
szych”). Postanowił jednak gwałtownie zaatakować 
wszystko, co go drażniło i niewymownie męczyło:
1 polskie społeczeństwo, i polską opinię literacką, 
niedostatki polskiego intelektualizmu i „oziębłość 
polską”, doprowadzającą go do desperacji. Chciał 
zapewne nie tylko otwarcie wypowiedzieć wojnę 
panowaniu anachronicznych stereotypów, ale też 
i w ten sposób zwrócić na siebie uwagę — nie tyle 
zresztą może na siebie, ile raczej na zmianą 
w swym pisarstwie. Poczynił więc jakieś ustęp­
stwa?
Wskazują na to bardzo surowe wobec własnej tw ór­
czości zwroty w K ilku  słowach odpowiedzi na arty­
kuł Pana Z. K. Zawierały one hipotezę Słowackiego 
o przyczynach, k tóre pozbawiały go dotąd i na 
długo, a może i na zawsze pozbawiać mogą „od­
głosu w Polszczę”. Powody miały się również ukry­
wać we własnej jego twórczości, której jednak nie 
traktow ał jednolicie. Oto — dowodził: „Pierwsze 
tomy poezji moich są bez duszy”, potem jeszcze do­
powiadał, że ma na myśli, „pierwsze dwa tom y”.

P. Słowacki 
a sprawa 
polska

„Oziębłość
polska”
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„Śpiewam
inaczej”

Gromił sam siebie za dziecinadę, pustotę, teatralny 
koturn. „Pokazałem się więc po raz pierwszy jako 
artysta ludziom, którzy bynajmniej o artystostwie 
nie myśleli... ważną, i okropną tragedią rzeczywi­
stą zajęci”. Tak mówił o roku 1832, bo w nim w a ś ­
nie ukazały się tomy I i II jego Poezji. 
Niestosownymi publikacjami zgubił się — jak 
utrzym uje — „na cały czas życia mego”. W pol­
skim układzie literackim konsekwencje są dotkli­
we: „i teraz muszę bez echa śpiewać, choć śpiewam 
inaczej”. Bez echa — bo w Polsce nie ma ani k ry ­
tyków, którzy by tę zmianę dostrzegli i zrozumieli, 
ani czytelników „dość szybko sądzących, którzy by 
się sami z pierwszego sądu otrząsnąć mogli, i z czy­
stą uwagą iść za nową pieśnią poety”.
„Choć śpiewam inaczej”, „nowa pieśń poety...”, 
Słowacki posądzał siebie o „grzech literatu ry” i spo­
wiadał się z niego, aż w okresie mistycznym, gdy 
otrzymał objawienie literackie właśnie, podobne sa- 
mooskarżenia całkowicie go opuściły. Wówczas z nie­
zwykłą pewnością dowodził: „Poeci są wielkimi 
odrzebywaczami słów duchów — bo je m ają pod- 
szepnięte (...) a słowa te do rym u użyte mają potęgę 
rewelacyjną, to jest dzwonią jakimś tajnym  wspo­
mnieniem w każdym duchu”. W latach trzydzie­
stych jednak „grzech literatury” niewątpliwie go 
prześladował i na rozmaite sposoby usiłował sobie 
z nim poradzić. Nigdy jednak nie dotarł do krań­
ców Mickiewiczowskich, tzn. do aforyzmu: „Trud­
niej dzień dobrze przeżyć, niż napisać księgę” i do 
likwidacji romantycznej antynomii słowa i czynu 
przez rozcięcie węzła gordyjskiego mieczem czynu, 
czynu wyłącznie. Objawy i dowody „nowej pieśni” 
nie zostały zauważone ani przez współczesnych, ani 
przez wielu potomnych.
Ciekawym dowodem może służyć przypadek Sta­
nisława Pigonia. Słowacki, mistyczny w^ szcze­
gólności, wiódł go w młodości na niebotyczne wy­
żyny życia duchowego. W 1909 r. pisał: „Tak wiele
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Mu winienem umysłowo, artystycznie i etycznie, 
że nie mógłbym zanalizować zimno, surowo, całego 
ogromu wdzięczności mej dla Niego” i dalej: 
„Z Niego jestem” (zawsze z dużej litery). Dlaczego 
jednak potem nastawienia uczuciowe się zmieniły 
i na plan pierwszy zdecydowanie wysunął się Mic­
kiewicz? Wszak jedna z najważniejszych, już powo­
jennych (1960 r.), rekapitulujących całe życie, ksią­
żek Pigonia nosi ty tu ł Zawsze o Nim  (znów zre­
sztą z dużej litery!).
W przejściu Pigonia od Słowackiego do Mickie­
wicza ukrywa się bardzo istotny epizod polskiej 
historii idei — ponowienie w XX w. pewnych wy­
borów, które dokonały się już raz w wieku XIX. 
W tym wypadku świadczy to o pewnym trwałym 
mechanizmie kultury  polskiej jako kultury wyso­
kiego tyrteizmu, stawiającego patos wymagań zbio­
rowości zawsze wyżej od tego, co najchętniej nazy­
wano artystowskim indywidualizmem. Późno, bo 
w 1950 r. padły w artykule Pigonia takie określe­
nia, w których pobrzmiewają echa dawnych, XIX- 
-wiecznych oskarżeń Słowackiego o egotyzm i ego­
izm. Raził go „niesamowity maksymalizm” Lam- 
bra, Kordiana, Lilii Wenedy, Grobu Agamemnona 
— „taka okrutna, powiedzmy dzika pretensja do 
pokolenia zrodzić i na tak długo zakorzenić się 
mogła tylko w jednostce, w której narodowy in­
stynkt samozachowawczy znajduje się w stopniu 
niedorozwoju, mogła wyróść tylko na gruncie krań­
cowego indywidualizmu, niezdolnego do nawiązania 
czucia ze zbiorowością współplemienia”. By uchro­
nić się od ostatecznej klęski, Słowacki musiał po­
konać „w sobie niewiarę w naród”, uwierzyć w lud 
polski. A on pochylał się właśnie „po berło władzy, 
które wypadło ze zdrętwiałych rąk szlachty”. Pa­
miętam, jakie wrażenie robiło na mnie zawsze to 
obrazowe określenie. I zapewne nic dziwnego, gdyż 
w przytoczonym zdaniu ujawniała się intencja P i­
gonia, która towarzyszyła mu od początku, gdy

„Z Niego 
jestem”

Krańcowy
indywidualizm
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Sekciarska
opinia
Goszczyńskiego

sygnował znaczącymi pseudonimami („Chłop” i „He- 
lota”) swe młodzieńcze wystąpienia. Silnie ekspo­
nowana chłopskość pojęta jako etos zbiorowości 
kazała Pigoniowi szukać w literaturze stosownych 
wartości. Zaszczepianie wieszczów na pniu chłop- 
skości dawało oczywistą przewagę Mickiewiczowi. 
Wróćmy do wieku XIX. Ciągle mówiono o krańco­
wym egotyzmie, wybujałym indywidualizmie, pogrą­
żeniu się w artystowskich błahostkach. Najsławniej­
szy jako poeta-żołnierz i przyzwyczajony do cięcia 
na odlew również w krytyce Goszczyński w słynnej 
rozprawie Nowa epoka poezji polskiej z 1835 r., 
gdzie zresztą większości twórców odmówił prawa do 
zwania się narodowymi, podkreślił, że nie uważa 
Słowackiego „za oryginalnego i narodowego pisarza”. 
Goszczyński wyrokował jak słowianofilski sekciarz, 
którym był wtedy w istocie — ale i coś więcej 
jeszcze wchodziło tu taj w rachubę.
Słowacki bowiem konsekwentnie pisał w sposób zu­
pełnie odmienny od twórców tyrtejskiej literatury  
romantycznej. Ukształtowana na żołnierską albo 
mesjanistyczną modłę publiczność wyczuwała tu 
obcość i dawała jej wyraz, ale Słowacki nie chciał 
porzucić swego powołania — wbrew wszystkim 
trudnościom i przykrościom, jakich doświadczał. 
W wielu jego utworach odczytujemy dialog z jedno­
stronnym kanonem powstańczym literatury  roman­
tycznej; polemiki swe umieszczał Słowacki w obrę­
bie poematów i dramatów, lecz nawykowa jedno­
stronność odbioru, urobienie czytelnika na adoratora 
jednego Wieszcza Narodowego (niekoniecznie zresztą 
miał nim być Mickiewicz; wielu wtedy pretendo­
wało do wieszczej jedyności) uniemożliwiały ich 
życzliwą bądź tylko nawet obojętną lekturę.
Tonu Słowackiego nie ma u żadnego innego pisarza 
ówczesnego — i zarazem jakże ten ton drażnił i od­
stręczał. Weźmy dwa przykłady. Tragiczna ironia 
losu i dziejów przenika Lambra i Kordiana, zawisa 
nad postaciami Balladyny i Lilii Wenedy, brzmi do­
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nośnie w Grobie Agamemnona. Ironia i tragiczna 
ironia pojawia się w twórczości polistopadowej 
a przedmistycznej Słowackiego tam, gdzie wynurza 
się czyn, a raczej dylemat czynu. Bo to jest właśnie 
zastanawiające i wyróżniające, że występuje u Sło­
wackiego nie czyn po prostu — jak cios miecza, 
sztyletu, bagnetu, lecz psychologiczny i etyczny dra­
mat czynu —^obudowanie go tym  wszystkim, co go 
poprzedza i poprzedzać może oraz tym, co po nim 
następuje lub może nastąpić, a także traktowanie 
czynu jako przekreślenia i niedopełnienia wszyst­
kich innych możliwośći znajdujących się poza ob­
szarem czynu — wyboru jednej tylko z tych możli­
wości. Egzystencjalny dylemat czynu, miejsce czy­
nu w egzystencji ludzkiej, psychologia czynu w je­
go niespełnieniu i spełnieniu — oto właściwa do­
mena zainteresowań Słowackiego. Bez niego obraz 
polskiego czynu byłby nie tylko niepełny, zubożony, 
ale i fałszywy.
Ale roztrząsania Słowackiego nie przypadały do gu­
stu  ówczesnym czytelnikom. Wśród przyczyn wza­
jemnego niezrozumienia można # przytoczyć jeszcze 
i taką: psychologia czynu u Słowackiego zbyt ściśle 
splatała się z psychologią maski. W wypadku np. 
Lam bra — tego typowego „dziecięcia wieku” — 
wchodziły w grę niewątliwie głębsze powody niż 
u Konrada Wallenroda. Ten ostatni posłużył się 
maską po prostu dla tym  skuteczniejszego wypeł­
nienia swego zamiaru, maska więc — paradoksal­
nie — stała się symbolem jednoznaczności. 
U Lambra i maski były inne, i co innego znaczyły: 
to są właśnie kolejne warstwy jego osobowości. 
I nie trzeba bynajmniej ubolewać, że pod tymi 
maskami niepodobna odkryć „prawdziwego obli­
cza”. Bo taki był bohater romantyczny, wieloposta- 
ciowy, prowadzący życie steatralizowane, histrio- 
niczny, ale i doznający w jednym olśnieniu prawdy 
egzystencji — już bez maski, najczęściej w chwili 
śmierci.

Tragiczna
ironia

Egzystencjalny
dylemat
czynu

Psychologia
maski
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„Kula
kryształowa”

Ciemna
przestrzeń

W okresie przedmistycznym dominuje w twórczości 
Słowackiego świadomość uwięzienia w egzystencji. 
Oto znamienna sekwencja obrazów. Kordian roz­
myśla o samobójstwie jako runięciu w nicość:
Śmierć patrzy w  oczy moje dwustronnym obliczem,
Jak niebo nad głowami i odbite w  wodzie ...

Kordian w uniesieniu na Mont-Blanc:

Tu szczyt... lękam się spojrzeć w przepaść świata ciemną. 
Spojrzę... Ach! pod stopami niebo i nad głową 
Niebo... Zamknięty jestem  w  kulę kryształową

Doktor do Kordiana w szpitalu dla obłąkanych:

O! złota rybko w  kryształowej bani,
Tłucz się o twarde brzegi niewidzianych granic;
Mały kryształ powietrza, w  którym pluszczesz skrzelą,
Jest wszystkim, a świat cały nicości topielą.

Kabina Lambra na statku korsarskim została przed­
stawiona jako przestrzeń ciemna, zamknięta, prze­
rażająca.
A sumnieniem kajuty są ścienne zwierciadła,
Których powierszchnia parą wilgoci pobladła,
I — co dnia zasłonami grubszymi ciemnieją,
I co dnia na co patrzą, spowiadać nie śmieją.—

I wreszcie jeden z bohaterów Godziny m yśli stwo­
rzył jakby borgesowski labirynt nieruchomości:
On sam od siebie śmierci odsunął widziadłó,
Dziwnym wynalezieniem cierpiącego życia.
On przed sobą przyszłości postawił zwierciadło,
I rzucał w  nie obecne chwile — i z odbicia 
Wnosił, jaki blask przyszłe wspomnienia nadadzą 
Obecnym chwilom życia.

Najbardziej uderzająca cecha morskich wizji Lambra 
(Słowacki nadawał mu rysy typowości: „jest to czło­
wiek będący obrazem naszego wieku, bezskutecz­
nych jego usiłowań, jest to wcielone szyderstwo lo­
su”) to ich zwierciadlaność; zwierciadło morza, 
zwierciadła w kajucie korsarza, księżyc zwiercia- 
dlący się w morskiej fali i rysujący na niej
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„ścieżki obłędne” — oto lustrzany tunel szaleństwa 
wyobraźni odbitej, w którym  skrył się bohater poe­
matu. Sugestywność absolutnego zamknięcia wśród 
pozorujących ruch zwierciadeł każe przypominać 
obraz zamknięcia Kordiana w „kuli kryształowej” 
czy „kryształowej bani” oraz zwierciadlanego od­
bicia przyszłości w teraźniejszości w Godzinie myśli. 
Wszyscy ci bohaterowie Słowackiego swe uwięzienie 
w egzystencji chcą przełamać gestem samobójczym. 
Chcą i wiedzą, że nie ma ratunku. Tunel lustrzany 
i zamknięta kula symbolizują skończony bezruch. 
Ucieczka samobójcza staje się pozorem, uwięzienie 
w egzystencji — jedyną prawdą. Nie można wydo­
stać się z kuli, samobójstwo popełnione w lustrza­
nym tunelu to tylko nieskończone powtarzanie 
w odbijających się wzajemnie lustrach tego samego 
gestu. Egzystencja w tym  sensie jest nieskończona, 
ale nieskończonością nieruchomą i zastygłą. Jest 
nieskończonym uwięzieniem, a śmierć samobójcza 
potwierdza jedynie ten stan. Stąd osobliwa tonacja 
twórczości Słowackiego o złowrogich, wypełnio­
nych „nudą” i „czczością” dzieciach wieku, z który­
mi całkowicie się identyfikował w męczącym do­
znaniu nagiego, pustego bytu.
Ale przyszedł czas całkowitej odmiany. Śmierć te ­
raz stała się metamorfozą, „królową masek”, mi­
strzynią form. Szklana kula została rozbita, uformo­
wała się nowa, otwarta, nieskończenie dynamiczna 
koncepcja kosmosu i życia w nim na wzór Chry­
stusowy, życia wymagającego bezustannego wysiłku 
zmiany i postępu, rzeczywistego ruchu — poprzez 
śmierć właśnie, ruchu rewolucji duchowej i społecz­
nej. Nowe pojmowanie egzystencji każe teraz Sło­
wackiemu zanegować wizję kosmicznej pustki, za­
ludnić wszechświat rojami duchów, które pozostają 
w bezustannym porozumieniu z ludźmi. Twórczość 
mistyczna staje się terenem niebywałego w poezji 
polskiej eksperymentu — przejścia od egzystencji 
uwięzionej do egzystencji otwartej. Tak często teraz

Zwierciadla-
ność

Całkowita
odmiana

Egzystencja
otwarta
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Alinearna
całość

pojawiający się u Słowackiego Anioł to znak prze­
kroczenia egzystencji. Sam poeta zresztą uważa się 
za Anioła, właśnie dlatego, że wydostał się z „ni­
cości topieli” w przestwór prawdziwej, bo wiernie 
żywej, ruchomej, duchowej nieskończoności. 
Twórczość mistyczna Słowackiego nieraz bywa uwa­
żana za rumowisko wspaniałych, lecz bezkształt­
nych odłamków. Nic mylniejszego. Jest to wynik 
fałszywej, niewłaściwej, swoiście „pozytywistycz­
nej” lektury. To właśnie pozytywiści narzucili do 
dziś pokutujące przekonanie o szaleńczym, nieczy­
telnym chaosie mistycznych fragmentów Słowac­
kiego.
J. G. Pawlikowski oraz Kleiner przeprowadzili 
swą lekturę Słowackiego w istocie w ścisłej zależ­
ności od tego rodzaju przekonań. Postanowili bo­
wiem nadać wyrazisty w ich mniemaniu sens 
tekstom, które wydawały się niedostatecznie w sens 
przez pisarza wyposażone. W edycjach zatem po­
dzielono twórczość mistyczną Słowackiego na dwa 
bloki: jeden zawiera ciągi — przede wszystkim — 
fabularne, które się narzuciły jako względnie spój­
ne lekturze wydawców, drugi zaś, odrębny, przy­
nosi to, co uznano za warianty. Można podejrzewać, 
że w ten sposób — nadto już może arbitralnie — 
rozdarto to, co prawdopodobnie było całością, gdyż 
zostało napisane jako całość. Czy te „fragm enty” 
w istocie pozwalają się odczytać jako całość? Chyba 
tak, tyle tylko, że jest to całość szczególnego rodza­
ju: całość wielowariantowa, alinearna, migotliwa, 
w której biegną równocześnie pulsujące wątki. 
Używam słowa „pulsujące” rozmyślnie. Jak bowiem 
inaczej wyrazić ideę rzeczywistości epifanicznej 
i wulkanicznej mistycznego Słowackiego, rzeczywi­
stości objawiającej się w rozbłyskach, przez to nie­
ciągłej i wybuchającej to większymi, to mniejszymi 
skupieniami. Przy tym sam poeta jako Człowiek 
i Duch jest sprawcą tych bezustannych poruszeń
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i przemian. Tak właśnie, jak czytamy we fragmen­
cie Króla-Ducha:

Oto świat ... dusza moja na nim była,
Jak ogień ciałem ujęta w kajdany,
Świat badająca — okiem — myślą — słuchem,
Gotowa wszystko rozwalić wybuchem.

W tym  Słowacki podobny jest do innego wielkiego 
wizjonera — Blake’a. Stanisław Brzozowski trafnie 
określił rewelacyjność autora Pieśni doświadczenia: 
„A zmysły wyraźnie ujęte jako kategorie twór­
czości, nie jako organy biernej informacji. Świat 
musi najpierw mieć zapach, by miało powód istnieć 
powonienie. I my to tworzymy zapach, barwę, 
dźwięk, są to nasze organiczne dzieła, psychicznie 
absolutnie stworzone przez nas, wynalezione”. O tym 
również doskonale wiedział Słowacki: że zmysły nie 
są biernymi receptorami, lecz właśnie „kategoriami 
twórczości”, organami boskiej Wyobraźni, która się­
ga również po poznanie i porozumienie pozajęzy- 
kowe.
Po stu trzydziestu latach, jakie upłynęły od śmierci 
Słowackiego, coraz silniej odczuwamy gigantyczny 
wybuch Wyobraźni, który się dokonał w ostatnich 
latach jego życia. Coraz dobitniej się przekonuje­
my, że Słowacki to jeden z najbardziej uniwersal­
nych geniuszy ludzkości. Coraz wyraźniej przeczu­
wamy, że pisał tak, jak pisać się będzie. On sam 
wiedział o tym. W liście do Krasińskiego z 26 I 
1846 r. prosił:

..Nie sądź mię pokaleczonym przez ludzi — ale sądź dźwi­
gającym ...
I słów  moich nie przypisuj dumie — i stylu mego kon­
wulsjom — tak będzie pisała kiedyś Polska — z myśli 
idąca ku formie — nie formą chłoszcząca się, aż myśl 
wytryśnie ... Między anielstwem światła — a szataństwem  
ognia ta jest tylko różnica”.

Organy
boskiej
Wyobraźni

„... z myśli 
idąca ku 
formie...”


