
Krzysztof Okopień

Początek filozofii czy filozofia
początku?
Teksty : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 4 (52), 5-24

1980



Szkice

Krzysztof Okopień

Początek filozofii 
czy filozofia początku?

i
„Rozpoczynamy nasze rozwa­

żania jako tacy, jakimi jesteśmy w życiu codzien­
nym, jako ludzie przedstawiający sobie coś, sądzący, 
czujący, chcący «w naturalnym  nastawieniu»” *. 
„Cały w naturalnym  nastawieniu uznawany świat, 
w doświadczeniu rzeczywiście znajdowany, wzięty 
w sposób wolny od teorii (theorienfrei — K. O.), tak 
jak go rzeczywiście doświadczamy, jak się jasno 
wykazuje w powiązaniu doświadczeń, traci teraz 
dla nas całą swą moc obowiązującą, winien zostać 
ujęty w nawias bez sprawdzania, ale także bez po­
dawania w wątpliwość” 2.
Oto dwa zdania: początkowe i końcowe, wzięte 
z pierwszego rozdziału części drugiej Idei, a więc 
z rozdziału inicjującego Husserlowską transcenden­
talną fenomenologię. Zwróćmy uwagę na’ pomiesz­
czoną tu  formułę: „wolny od teorii”. Wydobądźmy 
ją z wielosłowia kontekstu. Albowiem to ona do­
piero daje dostęp do sedna Husserlowskiego pro­
jektu.
Otóż, wedle tego projektu, ludzkie nastawienie, ludz­

1 E. Husserl: Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej 
filozofii. Przeł. D. Gierulanka. Warszawa 1967, s. 86.
2 Ibidem, s. 101.

Sedno sprawy
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Trzeba zre­
dukować sens

Natura skora 
do filozofii

kie podejście do świata rozważyć trzeba jako takie, 
nie angażując się w sam świat; ale trzeba jeszcze — 
i co najważniejsze — uchwycić to nastawienie jako 
naturalne, a więc wyodrębnić zeń to, co przed-teo- 
retyczne, wolne od konwencji kultury, dogmatyzmu 
nauki i konstrukcji filozofii. Innymi słowy: nie dość 
ująć świat w nawias, nie dość zredukować świat 
do fenomenu świata, czy też sensu świata — trzeba 
jeszcze zredukować sam sens. Trzeba zredukować 
ów sens do takich jednostek, które zrozumiałe będą 
w ramach najprostszych „sensualnych schematów”, 
po to, aby odnaleźć zapomnianą elementarną mowę 
ludzkiej natury, mowę „prostej zmysłowej imagi- 
natio”, konstytuującą równie elementarne jedności 
przedmiotowe (jako podstawę jedności wyższego 
rzędu). Tak też sukces fenomenologii Husserlow- 
skiej zależy już nie od tego, czy da się wzorem 
K artezjusza uratować „maleńką resztkę świata”, 
ale od tego, czy uda się ocalić i wywikłać z dzie­
jowych przygód maleńką resztkę natury  ludzkiej. To 
wewnątrz owej pierwotnie zmysłowej natury  prze- 
zwyciężalny ma być rozziew między percepcją 
a wglądem w reguły, podług których ta percepcja 
przebiega; między faktycznym poruszaniem się 
w świecie a ideą, która zarysowuje możliwe kie­
runki tego poruszania się; między podleganiem 
prawu a jego stanowieniem; słowem: między empi­
rycznym a transcendentalnym. To właśnie owa na­
tu ra  najbardziej ma być filozoficzna, tzn. ma dać 
się najłatw iej podnieść do filozofii, najszybciej 
stranscendentalizować.
Otóż my, którzy, z pozoru, „rozpoczynamy nasze 
rozważania tacy, jakimi jesteśmy w naturalnym  
nastawieniu” — skoro zastajemy własną naturę tak 
zaprojektowaną, by była już podatna na filozoficzną 
denaturalizację — czyż, w istocie, nie jesteśmy od 
początku najbardziej nie-naturalni, najmniej „wol­
ni od teorii”, najbardziej w nią uwikłani? I czyż 
sama teoria — ta, o którą nam idzie — nie jest 
największą przeszkodą, która nie pozwala nam po 
prostu „rozpocząć naszych rozważań”?
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Lecz cóż to znaczy: „nie jesteśmy wolni od teorii”? 
Nie poznaliśmy jej jeszcze, choć zostaliśmy — być 
może — już poznani, czy raczej nie zajęliśmy się 
dotąd transcendentalną filozofią, choć ta — nie­
gdyś — zajęła się nami. Toteż nie możemy koegzy- 
stować w wiecznej teraźniejszości z tym lub innym 
„transcendentalnym filozofem”, nie możemy wy­
pełnić ofiarowanej nam pustej formy podmiotowości, 
której znakiem jest tak nadużywana gramatyczna 
formuła pierwszej osoby. Albowiem formuła ta 
kryje naprawdę jedynie odstęp i różnicę, kryje owo 
rozspajające jedność transcendentalnej wiedzy od­
sunięcie podmiotu od przedmiotu, które sprawia, że 
przychodzimy zawsze za późno, że nie jesteśmy 
szczęśliwymi adeptami, lecz raczej smutnymi po- 
grobowcami teorii 3 filozoficznej.
Jak tedy ona sama funkcjonuje „poza grobem”, 
w jakiej postaci zachowuje się i w jaki sposób może 
nas jeszcze dotyczyć? Co to znaczy, że nie jesteśmy 
wolni od niej?

2

Można tak  oto sformułować 
odkrycie dokonane przez transcendentalną czy — 
mówiąc swobodniej — klasyczną filozofię niemiecką: 
to nie świat rzeczy ogranicza człowieka, lecz per­
spektywa, w obrębie której postrzega on rzeczy 
jako przeciwstawione sobie, owa perspektywa teo­
retyczna, a więc teoria sama. Ale teoria ogranicza

3 Słowa „teoria” używamy tu ze względu na polemiczny 
użytek, jaki robimy z Husserlowskiego wyrażenia „wolny 
od teorii”. Używamy go wymiennie ze słowem „wiedza”, 
lepiej zakorzenionym w tradycji filozoficznej, o którą nam 
idzie, i dlatego lepiej brzmiącym w  wielu kontekstach. Róż­
nicę między tymi słowami chcielibyśmy tu uznać za nie­
istotną. (Tak też Fichteańska „teoria wiedzy” jest poniekąd 
„wiedzą teorii” — i to nie ze względu na swobodę tłuma­
cza, ale ze względu na tożsamość wiedzącego i wiedzia- 
nego).

Za późno.



K R Z Y SZ T O F O K O P IE Ń 8

Świat i teoria 
są tożsame

Samoustano- 
wienie filozofii

w ten sposób, iż płynące z niej ograniczenia przy­
bierają opaczną postać ograniczeń rzeczowych. Ale 
zarazem teoria ogranicza dopóty, dopóki ogranicze­
nia te nie zostaną zidentyfikowane jako tylko  teo­
retyczne, a zatem dające się opanować mocą wy­
siłku filozofa.
Toteż dla filozofa, czyli — jak mawiał Hegel — 
„dla nas” świat i teoria są tożsame. Ale dzieje się 
tak tylko dlatego, że w ruchu filozofii artykułuje 
się różnica między nimi. Filozofia dodaje coś do 
świata, dodaje jego samowiedzę, stanowi o różnicy 
między „w sobie” a „dla siebie”. Dopiero ta różnica 
pozwala utożsamić jej człony.
Cóż się jednak dzieje, skoro „dla nas” zaczyna zna­
czyć co innego niż „,dla filozofa”? Okazuje się wtedy, 
że to my sami jesteśmy „dla filozofa”, ale dla ta ­
kiego filozofa, który jest nieobecny, który więc 
sam — z kolei — jako nasze założenie jest „dla 
nas”. Ustanawiając punkt widzenia filozofa, z któ­
rego to punktu mamy być ustanowieni — ustano­
wiliśmy się sami. Ustanowiliśmy się w swoich ma­
rzeniach o filozofii transcendentalnej, o filozofii nie­
możliwej, ustanowiliśmy się z jej perspektywy, wie­
dząc, że skazani jesteśmy na perspektywę własną. 
Ustanowiliśmy się w teorii, której nie posiedliśmy, 
i w świecie, którego nie znamy; w sferze ograniczeń 
rzeczowych uznanych od razu za teoretyczne i w 
sferze ograniczeń teoretycznych, które pozostały 
nadal rzeczowymi. Ustanowiliśmy więc jedność 
świata i teorii, zanim wyartykułowała się jakakol­
wiek różnica między nimi, zanim więc dowiedzie­
liśmy się, czym jest świat (i czym teoria). Stąd mó­
wimy, że świat to teoria — po to tylko, aby odebrać 
słowu „świat” sens dotychczasowy; wewnątrz tego 
sensu założone jest bowiem, że wiemy, czym jest 
świat (wstępnie jest już założona wspomniana róż­
nica). Stąd też mówimy, że teoria to świat... A także 
z lekkim sercem wyrzekamy się obydwu tych słów 
jako najzupełniej przypadkowych.
Teoria zrównana ze światem, który odzwierciedlić 
powinna, myśl zrównana ze swoją epoką nigdy już
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nie ujmie jej, aby się w niej odnaleźć. Nie jest więc 
sobą. Epoka zrównana z myślą, w której powinna 
znaleźć swe odbicie, nigdy już nie określi się w swej 
tożsamości. Nie jest więc również sobą. Wszystko 
tedy rozpływa się w nieokreśloności: filozofia cała 
rozprasza się w powietrzu, prawda obejmuje rządy 
jako niedostrzegalny eter, nieuchwytne środowisko 
naszych poruszeń. Trzymanie się jakichś określo­
nych słów byłoby więc co najmniej przesadą. 
Wysiłek filozoficzny czy też dążenie do prawdy 
ubiera się więc w słowa najrozmaitsze — czym prze­
cież własnej bezsilności zamaskować nie jest w sta­
nie. Wysiłek filozoficzny wskazuje bowiem za po­
mocą owych słów na to, przez co — nie wiedząc
0 tym — opanowani jesteśmy, czego więc nie da 
się w żaden sposób opanować.
Oto opanowani jesteśmy przez ruch, który wplątuje 
nas w coraz bardziej skomplikowane stosunki z rze­
czami i potęguje wciąż owo właściwe ludzkie kon­
dycji rozdwojenie, kiedy to człowiek przeciwsta­
wiony jest czemuś: i wtedy, gdy jako gajowy ob­
mierza w lesie ścięte pnie, i gdy jako czytelnik 
powieści kryminalnej postępuje za nicią intrygi,
1 gdy jako Teoretyk produkuje przedmioty myślo­
we — wszystko  są to stosunki uwikłane w pewną 
„teorię” (czy w pewien „świat” — jeśli kto woli), 
co znaczy: stosunki, w których pozostajemy, ale 
nad którymi nie panujemy. Mają one poza sobą 
swoją prawdę. Prawda — jako warunek dokonywa­
nych przez nas określeń, jako podstawa naszych 
stosunków z czymkolwiek, jako zasada wszelkiego 
empirycznego rozdwojenia — nie daje się — rzecz 
prosta — wewnątrz żadnego empirycznego stosunku 
określić.
Prawda jest jednak obecna, choć się skrywa; pa­
miętamy o niej nawet w zapomnieniu; pozostajemy 
w jej bliskości, choć chwytamy się zawsze tego, co 
dalsze, tego, co w pewnej perspektywie da się w ogó­
le uchwycić — a więc nie bycia samego, lecz tego, 
co jest. Tak uczy nas Martin Heidegger.
Zgodnie z tym uczy on nas jeszcze, iż „myślenie

Dymek z pa­
pierosa

Gajowy też 
człowiek

Odległa blis­
kość prawdy
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Mądrość
filozoficzna

Całość

przyszłościowe nie może (...), jak żądał Hegel, od­
rzucać nazwy «miłość mądrości», by stać się samą 
mądrością pod postacią wiedzy absolutnej” 4. Czyż 
jednak możemy być dobrymi uczniami jakiegokol­
wiek filozofa, skoro zapoznawszy Heglowskie „Hic 
Rhodus, hic saltus”, zapoznajemy i mądrość, czyniąc 
ją korelatem dobrych chęci i niespełnionych za­
miarów, i odrzucamy ostatecznie samą miłość mąd­
rości, kontentując się miłością czystą i nieokreśloną? 
Czymże jednak jest mądrość filozoficzna? Mąd­
rość — żeby raz jeszcze przypomnieć ideę trans- 
cendentalizmu — ulokowana jest na antypodach 
naiwności. Naiwność rodzi się wewnątrz naszych 
faktycznych stosunków z rzeczami (tzn. z czym­
kolwiek), jest ona nieodłączna od polaryzacji na 
„ja” i „nie-ja” i od całej gry przypadkowości roz­
pętanej między tymi dwoma biegunami. Przypad­
kowość owa przybiera postać „wolności” — z jed­
nej strony, a „konieczności” — z drugiej; swobody 
„kultury” i przymusu „natury”; kaprysu „imagi- 
nacji” i posłuszeństwa „percepcji”; w ten sposób 
wydaje się, że „ja” odciska swą przypadkowość na 
pewnych rzeczach, a pewne rzeczy — swą przypad­
kowość na „ja”. I w ten sposób naiwność osiąga 
swą postać właściwą. Właściwe jej jest bowiem na­
de wszystko rozdwojenie, w którym  tkwi, i dualizm, 
który głosi.
Przeciwnie: punkt widzenia mądrości — gdyby taki 
istniał — byłby punktem widzenia całości. Całość 
taka to kultura, która jest naturą, i natura, która 
jest kulturą; to sfera, w które tworzenie jest w swej 
swobodzie najgłębiej skrępowane, a receptywność 
w swym skrępowaniu najgłębiej swobodna. Całość 
owa to sfera prawa, które we wszystkim rządzi — 
jest to więc sfera czystej konieczności, ale — wobec 
jedności tego prawa i wiedzy o nim — zarazem 
i wolności. Prawo to ma być zasadą czy regułą,

4 M. Heidegger: List o «humanizmie». Przeł. J. Tischner. 
W: Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane. Opr. K. Mi­
chalski. Warszawa 1977, s. 126.
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podług której dokonuje się wszelkie naiwne, co- 
dzienno-życiowe rozdwojenie, ma być więc prawdą 
tego rozdwojenia i ostatecznym jego zniesieniem — 
jak się rzekło — z punktu widzenia całości.
Tym samym jednakowoż święci tryum f rozdwojenie 
całkiem nowego rodzaju, rozdwojenie, w którym 
stanowisko empiryczne przeciwstawione jest trans­
cendentalnemu, naiwność — mądrości, zwykły czło­
wiek — filozofowi, czy raczej mędrcowi, który za 
posiadacza prawdy absolutnej się uważa.
Czyż nie trzeba ostatecznie zadowolić się miłością 
czystą, czystym pragnieniem, usilnością dobrych 
chęci jako zapośredniczeniem między tymi dwoma 
stanowiskami. Skoro bowiem nie sposób trwale 
osiągnąć punktu widzenia prawdy samej (implikuje 
to — jak wiadomo — wszystkie idealistyczne złu­
dzenia samo-myślącego się podmiotu) — można je­
dynie, żyjąc pośród rzeczy, wybiegać ku horyzon­
towi prawdy, po to tylko, aby na powrót między 
rzeczy „upadać”; można jedynie w „trwodze” do­
świadczyć bycia jako Innego od wszelkiego bytu, 
ażeby na powrót popadać w potoczne bytem „odu­
rzenie”.
Heidegger wszakże opisuje tego rodzaju filozoficz- 
ność już nie jako zamierzoną akcję, ale po prostu 
jako to, co ludzkiej egzystencji przyrodzone: „Jeśli 
tylko egzystuje człowiek, w pewien sposób doko­
nuje się filozofowanie” 5. Nie można, w ogóle, być 
„naiwnym”, nie sposób bowiem pozostawać wśród 
rzeczy, nie odnosząc się jakoś do prawdy i miary 
tego stosunku (którą Heidegger nazywa „światem”): 
„To, co realne jest przecież odkrywalne tylko na 
gruncie jakiegoś już otwartego świata” 6.
W ten sposób między naiwnością a mądrością za­
wiązany jest nieustający ruch oscylacji, ruch, któ­
ry jest, w istocie, poza wszelkim uporządkowaniem 
czasowym (nie ma tu  żadnego „najpierw” ani żad-

5 M. Heidegger: Czym jest m etafizyka? Przeł. K. Pomian. 
W: Budować..., s. 46.
6 M. Heidegger: Sein und Zeit. Halle 1941, s. 203.

Trzeba upaść
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Chroniczny 
brak czasu

Radykalne
zegzystencja-
lizowanie
filozofii

nego „potem”); tym samym ruch ów nie daje nam 
czasu, aby w stronę mądrości się zwrócić, aby swe 
oczy przyzwyczaić do jej światła, aby należną jej 
miłością ją obdarzyć. Ruch ów nie daje nam czasu 
na filozofię.
Następuje tu  tak radykalne zegzystencjalizowanie 
filozofii, tak definitywne wtopienie jej w głębi­
ny życia, że z głębin owych nie sposób się już do 
niej zabrać. Jest ona wszędzie i nigdzie. Filozofia 
pomyślana jako tożsama z życiem jest życiu naj­
bliższa. A jako pomyślana tylko jest mu zarazem 
najdalsza. Oto następna z szeregu figur rozdarcia. 
Toteż, tak jak o bliskości bycia mówi Heidegger, 
że „pozostaje dla człowieka czymś, co najdalsze” 7, 
tak o łatwości filozofowania-po-Heideggerze rzec 
można, iż pozostaje dla człowieka tym, co najtrud­
niejsze. Łatwość zaiste to niezwykła, skoro zosta­
liśmy już ustanowieni jako filozofujący i przy­
takujem y owemu ustanowieniu. Tym większa trud ­
ność, trudność wręcz niezmierzona, skoro filozo­
ficzne zapytywanie mamy sami wziąć na siebie, sko­
ro sami mamy pytać. Oto dlaczego — bez naszej 
winy — jesteśmy tak złymi uczniami Heideggera. 
Wydaje się, że pytanie wymaga gestu uwagi, nie­
zbędnego, aby odróżniwszy same rzeczy od miary 
ich jawności wytrwać w tym odróżnieniu, aby po­
przez to co dane spojrzeć w stronę w arunku jakie­
gokolwiek dania i wytrwać w tym  spojrzeniu. Czyż 
jednak uwaga — z natury  swej — nie musi uprzed- 
miotawiać, intencjonalnie obrabiać i precyzować, 
czyż nie kieruje nią zawsze owo „co” tego, ku 
czemu się zwraca? Skoro zaś jej gwiazdą przewodnią 
ma być krytycyzm, roztapiający wszelkie „co” w py­
taniu „jak jest możliwe?”; czy zatem od owego ,,co” 
abstrahując, uwaga nie abstrahuje zarazem od 
wszystkiego, co można w ogóle zauważyć? Czy sku­
pienie uwagi nie jest jedynie skoncentrowanym wy­
razem filozoficznych dobrych chęci, filozoficznej nie­
dojrzałości, filozoficznej bezsiły, która wprawdzie

7 Heidegger: List o «humanizmie»..., s. 93.
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abstrahowała już od tego, co bezpośrednio dane, 
ale wzniosła się dopiero do pierwszej abstrakcji 
i zatrzymawszy się przy niej, nie bardzo wiedząc, 
co robić dalej, uznaje ją — by posłużyć się słowa­
mi Hegla — „za coś niejako wytwornego” niczym 
„rzecz sama w sobie”, która „przez jakiś czas ucho­
dziła za bardzo ważne określenie” 8.
A przecież mimo to nasze natchnione projektem 
„rozstania z bytem ” pytanie — pytanie abstrahu­
jące początkowo od wszelkiego bytu i trwające przy 
owej niezdarnej abstrakcji — wydaje się niezbędne, 
ażeby uruchomić rzeczywistą grę sił Heideggerow- 
skiej dialektyki i samej tej dialektyce nadać stop­
niowo rzeczywistość.
Przeczytajmy jeden z Heideggerowskich opisów: 
„filozofię uruchamia się przez szczególne włącze­
nie własnej egzystencji w fundamentalne możli­
wości bytu przytomnego w jego całości. Rozstrzy­
gające dla tego włączenia jest: przede wszystkim 
przyznanie przestrzeni bytowi w całości; następnie 
rzucenie siebie samego w nicość, tzn. wyzwolenie 
się od idolów, które każdy posiada i do których 
zazwyczaj usiłuje umknąć; wreszcie, wprawienie 
w drgania tego stanu zawieszenia tak, aby kazał nam 
on nieprzerwanie powracać do podstawowego py­
tania metafizyki, tego, które sama nicość wymusza: 
Dlaczego w ogóle jest raczej byt niżli Nic?” 9. 
Heidegger z mistrzowską lekkością opisuje grę ten­
dencji, dzięki której nasze życie jest filozofią. Wsze­
lako wewnątrz takiego opisu tendencje te pozostają 
nieważkie, pozostają nierzeczywiste. Opis taki jest 
majstersztykim, dziełem konstrukcyjnego talentu, 
który godzi skrajności opisywanych ruchów i jed­
noczy je w jednej formule, formule egzystencji. 
Opis taki konstruuje więc — z konieczności — jed­
ność zaledwie mechaniczną. Toteż, aby tendencje 
wewnątrz takiego opisu misternie splecione zyskały

8 G. W. F. Hegel: Nauka logiki. Przeł. A. Landman. T. I. 
Warszawa 1967, s. 155.
9 Heidegger: Czym jest metafizyka*!..., s. 46—47.
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dialektyczną wagę, trzeba żebyśmy — właśnie my — 
poważnie potraktowali hasło „wyzwolenia się od 
idolów” i wzięli na siebie cały jego ciężar, żebyśmy 
jednostronności owego wezwania poświęcili się, ni­
wecząc tym samym kunsztowną konstrukcję pojęcia 
egzystencji. Dopiero my, którzy przystępujemy do 
dzieła w obrębie owej „wprawionej w drgania” 
konstrukcji, zaczynając dziecinnie rozregulowywać 
ją od środka; my, którzy rozpoczynamy od sypa­
nia piasku w tryby Heideggerowskiej maszynerii — 
możemy mieć nadzieję, że nie zdestruujemy jej je­
dynie, lecz cudownie przeistoczymy — od we­
w nątrz — w wyższą, już nie mechaniczną formę, 
w jedność organizmu; że nadamy jej życie i uczy­
nimy ostatecznie życiem, odzyskując to, co na po­
czątku było ustanowione. Tak tedy życie utożsamio­
ne z filozofią musi wydać z siebie filozofię początko­
wo nader nieżyciową, abstrakcyjną, niedojrzałą 
i dziecinną — zawierającą wszelako (w postaci mgli­
stej pamięci) obietnicę tego, iż znów stanie się ży­
ciem.
Czyż nie jest to jeszcze jeden tryum f schematów 
Heglowskich? Oto filozofia wraca do jedni z ży­
ciem, a zarazem odsuwa się od niego i nie prze­
szkadza mu się określać; jest tożsama z pełnią ży­
ciowego konkretu, a zarazem „jest pustym słowem 
albo jakimś dowolnie przyjętym , nieuzasadnionym 
wyobrażeniem” 10; jest czymś absolutnie zapośredni- 
czonym, a zarazem czymś absolutnie bezpośred­
nim — „koniec filozofii” stanowi jej całkiem ab­
strakcyjny początek.
Powtórzmy raz jeszcze: kultura filozoficzna dwóch 
ostatnich stuleci da się pojąć jako dziedzina poszu­
kiwań punktu widzenia całości, jako domena wy­
siłków zmierzających do transcendentalizacji życia 
potocznego. Punkt widzenia całości, niemożliwy do 
ostatecznego zrealizowania przy pomocy wypraco­
wanych wewnątrz tej kultury metod, pojawia się 
z chwilą, gdy zostaje ona z zewnątrz ujęta i przy­

10 Hegel: Nauka logiki..., s. 79.



łapana — jeśli tak rzec można — na rozdzierają­
cym ją pragnieniu. Formułę takiego ujęcia, uniwer­
salną formułę mediacji, formułę końca filozofii zna­
lazł Heidegger. Jest to formuła egzystencji, egzy­
stencji rozpiętej między partykularnością bytów 
a całościowością horyzontu, w którym się one zja­
wiają. W formule owej kondensuje się tradycja fi­
lozofii trancendentalnej. Tradycja ta, która artyku­
łowała się w niekończących się wysiłkach wysłowie­
nia, zostaje tu  niejako „ściągnięta w Jedno”, w jed­
ność pre-refleksyjnego rozumienia. W formule owej 
tradycja ta zostaje również zniesiona, skoro tylko 
odsunąć się od egzystencji w tejże formule ustano­
wionej, skoro pozwolić, iżby egzystencja ta sama 
określała się, aby wybiegała ku horyzontowi, w któ­
rym jest umieszczona, i pytała o „otwartość bycia”, 
wewnątrz której stoi. Pytanie takie rozbrzmiewa 
w samym sercu wtórnego dzieciństwa filozofii. 
Człowiek, umieszczony w przestrzeni własnego ży­
cia, poddaje ją penetracjom od-wewnętrznym — 
jak chce Heidegger — spaja ją i podtrzymuje, prze­
mierza ją i strzeże jej. Czy jednakże on sam to czy­
ni? I czy sam zdolny jest do tego, aby — z miejsca, 
w którym się znalazł — przemówić własnym gło­
sem i zainicjować uroszczenia własnej filozofii? Czy 
zdolny jest przekształcić Heideggerowski „koniec 
filozofii” w jej owocny początek? Czy może — roz- 
począwszy — na wieki utkwi przy owych bardzo 
prostych (choćby uchodziły za „poważną mądrość”) 
początkowych abstrakcjach, przy owych słowach, 
takich jak słowo „teoria” (czy „wiedza”), przy któ­
rych — jak sądzimy — należy się zatrzymać? 
Heidegger mówi o „rozstaniu z bytem” n , które 
ma polegać na „transcendencji dokonywanej przez 
byt przytomny, który przekracza byt ku nicości12; 
wszelako „Nic jako Inne wobec bytu jest zasłoną
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11 M. Heidegger: Czym jest metafizyka? — Posłowie. Przeł. 
K. Wolicki. W: Budować..., s. 55.
12 Heidegger: Czym jest metafizyka?..., s. 44.
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bycia” 13; idzie więc ostatecznie o to, aby człowiek 
„nauczył się w Nic doświadczać bycia” u . Toteż pora 
zapytać: jakim prawem zastępujemy słowo „bycie” 
słowem „teoria”? Czy na owej sztuczce, która 
w miejsce jednego słowa umieszcza inne, polega 
cała osobliwość niniejszych wywodów? Czy mają 
one doprowadzić do miejsca, w którym wszystkie 
słowa mówią to samo? I czyż nie jest to miejsce, 
gdzie nic one nie mówią, gdzie w Nic nie doświad­
czamy już nic?
Lecz może warto zatrzymać się przy tym słowie, 
które — z pozoru — pozbawione zostało jakiegokol­
wiek określonego znaczenia, które — zda się — 
stanowi już tylko znak rezygnacji z jakiegokolwiek 
określania, a w którym — przecież — zachowana 
jest pamięć o niegdysiejszych i nie-na-czasie uro- 
szczeniach transcendentalizmu, pamięć, która poz­
wala, ażeby filozofia doświadczając — z początku — 
własnej nicości, doświadczała przecież — zarazem — 
utraconej pełni własnej wiedzy. Więc może należy 
uczynić rzeczą namysłu ową nieciągłą ciągłość pa­
mięci, tę samą, o której pisał Hegel: „W tym no­
wym świecie duch musi w sposób naiwny zaczynać 
zawsze od początku, od bezpośredniości tego świata, 
musi pozwolić się znowu przez ten świat wycho­
wać, jak gdyby wszystko to, co było dotychczas, dla 
niego przepadło i jak gdyby nic nie nauczył się z do­
świadczenia duchów poprzednich. Ale zachowała to 
doświadczenie pamięć; jest ona czymś wewnętrz­
nym i stanowi faktycznie wyższą formę substan­
cji” 15.

3

Zajmujemy się tu  Heidegge­
rem nie ze względu na niego samego, ale ze wzglę­
du na trudności, jakie stwarza on filozofii, która

1:5 Heidegger: Czym jest m etafizyka? — Posłowie..., s. 56.
lł Ibidem, s. 52.
15 G. W. F. Hegel: Fenomenologia ducha. Przeł. A. Land­
man. T. II. Warszawa 1965, s. 427.
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chciałaby po nim następować. Nie sposób bowiem 
zajmować się filozofią, skoro ta (jak chce „wczes­
ny” Heidegger) została utożsamiona z egzystowa­
niem poszczególnego człowieka. Nie sposób również 
zajmować się filozofią, skoro (jak chce Heidegger 
„późny”) utożsamiona została ona z funkcjonowa­
niem planetarnej całości, nazwanej „techniką”. W 
obu przypadkach „zajmowanie się” jest nie na miej­
scu, choć w obu idzie o zupełnie inną filozofię, czy 
raczej o tę samą filozofię (nazywamy ją transcen- 
dentalizmem), ale zupełnie inaczej zniesioną. W obu 
przypadkach ideał transcendentalizmu: wiedza wy­
zwolona z bezpośredniego stosunku do bytu, prze­
staje być zadaniem organizującym zajęcia filozofa. 
W pierwszym przypadku ideał ten został zniesiony 
(o czym mówiliśmy) rozproszywszy się w oscyla­
cjach życia, w ruchu pytania, w problematyczności 
wszystko ogarniającej, w pre-refleksyjności, która 
stanowiąc o dwoistości bytu i bycia, nie może za­
trzymać się ani przy jednym, ani przy drugim. 
W drugim przypadku ten sam ideał zniesiony zo­
staje (o czym teraz mówimy) krystalizując się 
w machinacjach planetarnie zorganizowanej subiek­
tywności, która przedstawiając byt, staje się jego 
podstawą współ-przedstawioną w każdym przed­
stawieniu, a zatem poddając byt obróbce, odnosi się 
tylko do siebie, roztapia byt w pewności siebie 
i roztapia siebie w pewności tak przysposobionego 
bytu, a tym samym uniemożliwia wszelkie wątpie­
nie, unicestwia wszelką problematyczność, unieru­
chamia wszelkie pytanie.
Skąd się bierze owo sięgające fundamentów Heideg- 
gerowskiego dzieła pęknięcie, które oddziela ska­
zaną na pytanie egzystencję od skazanej na niemoż­
ność pytania planetarnej formacji — od „epoki 
światoobrazu”? I czyż można to pęknięcie usunąć: 
iżby tak pomyślana, pytająca egzystencja stała się 
zasadą swej epoki, a epoka owa treścią jej pytania? 
I czyż — w przeciwnym razie — pytanie takie nie 
musi pozostać pustą formą, m artwą jedynie skoru­
pą — jakby rzekł Hegel — kształtem opuszczonym

Ciężkie czasy 
dla filozofów

Totalna proble­
matyczność...

i paraliż pytań
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przez Boga żywego albo — lepiej powiedziawszy — 
przez greckiego ducha? Ten, stanowiący o architek- 
tonice Heideggerowskiego dzieła, problem musimy 
pozostawić otw arty (powstrzymując się od zbyt łat­
wych uwag na tem at otwartości samego dzieła). 
Formacja cywilizacyjna, którą Heidegger nazywa 
zazwyczaj „techniką”, jest — jak powiedzieliśmy — 
znieruchomiała. Formacja ta pozostaje nieruchoma 
mimo „zawrotnego tem pa” codziennej krzątaniny 
i zawrotnego tempa „cywilizacyjnego rozwoju”. 
Formacja ta  jest nieruchoma, gdyż zyskała trw ałą 
podstawę. U podstaw jej leży planetarnie zorgani­
zowana „subiektywność w totalności”, leży „wola 
woli”. To ona stanowi ostateczny punkt odniesienia, 
substrat wszystkiego, co się zjawia, ognisko wszel­
kiej różnorodności, zasadę wszelkiego ruchu. To ona 
zatem nadaje rzeczywistość wszystkiemu, co „rze­
czywiste”, ona wszelkie byty obdarza piętnem by­
cia, czy raczej — jak chce Heidegger — wszędzie 
formuje namiastki bytu, obdarzając je stosownym 
uni-formem. Wszystko to odsyła do organizującej, 
rachującej i porządkującej aktywności, której celem 
jest ona sama, której celem jest zabezpieczenie moż­
liwości dalszego porządkowania, której celem jest 
„nastawienie wszystkiego na dalszą nastawność”. 
Oto absolut samocelowości. Rzec można (tytułem 
egzemplifikacji): oto absolut rynku światowego, któ­
ry  musi funkcjonować niezależnie od czyichkolwiek 
potrzeb; albo absolut społeczności, która stanowi 
homeostat i utrzym anie tej homeostazy zakłada jako 
swój cel jedyny; albo absolut opinii publicznej, któ­
ra rozstrzyga wszystkie problemy po to tylko, aby 
siebie samą utrzymać w ruchu.
Czymże jest ostatecznie subiektywność totalna? 
Tym, co utwierdza siebie, chce tylko siebie, jest 
pewne siebie; a zatem tym, co nie pyta o siebie, nie 
kwestionuje siebie i o sobie zapomina. Dopiero ona 
realizuje to najwyższe i ostateczne, choć zazwyczaj 
utajone zamierzenie filozofii podmiotowości, jakim 
jest zatrata podmiotowości samej. Zamierzenie to 
ujawnił niegdyś Hegel: „Jeśli zaś czysty byt ma



być uważany za jednię, w której wiedza na najwyż­
szym szczeblu jednoczenia się z przedmiotem oka­
zała się z nim tożsama — to w jedni tej znikła sama 
wiedza, nie pozostawiając żadnej różnicy między 
sobą a nią, a tym samym niczego, co mogłoby słu­
żyć jako określenie tej jedni” 16.
Czy wobec tego istnieje stanowisko totalnej subiek­
tywności, tak jak istniało — indywidualne prze­
cież — stanowisko Kartezjusza: człowieka, który 
grzejąc się przy ogniu w swoim gabinecie pojął, iż 
we wszystkich swych wątpliwych przedstawieniach 
jest sam najniewątpliwiej i absolutnie pierwotnie 
współprzedstawiony?
Filozofia transcendentalna stanowi — jak się przyj­
muje — projekt ekstrapolacji owego doświadczenia, 
które zrealizowało się w mgnieniu Kartezjańskiego 
„myślę”, stanowi projekt ogarnięcia owym świa­
tłem — które na moment zabłysło w gabinecie filo­
zofa — całości tego, co jest. Podług planów filozofii 
transcendentalnej „doświadczenie Kartezjańskie” — 
nie zależąc od określeń przestrzeni i czasu — ma 
samo przestrzeń i czas określić, ma przezwyciężyć 
względność wszystkich treści, które były dotąd 
dziejowe (a więc uwikłane w kontekst, naznaczone 
piętnem miejsca i momentu, w którym się poja­
wiły), ma stać się doświadczeniem zanurzonego do­
tąd w dziejach społeczeństwa, jego trw ałą postawą 
i podstawą, jego ostatecznym samookreśleniem.
To się stało! — powiada Heidegger. „Kolektywizm 
to subiektywność człowieka w totalności. Dopełnia 
on bezwarunkowego samopotwierdzenia owej su­
biektywności. Tego nie da się już cofnąć” 17.
Czy jednak naprawdę „nie da się już cofnąć”? 
„Samopotwierdzenie” — tak jak je rozumie Heideg­
ger — okazuje się przecież samonegacją: „Kolek- 
tywizujący się” podmiot potwierdza się w tym ru ­
chu tylko do tego momentu, kiedy to okazuje się, 
że utracił podmiotową tożsamość, która czyniła go
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18 Hegel: Nauka logiki..., s. 79—80.
17 Heidegger: List o «humanizmie»..., s. 103.
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zdolnym do odpowiadania za wszystkie kolektyw­
nie dokonane dzieła. Uspołeczniająca się wiedza 
potwierdza się w tym ruchu tylko do tego momentu, 
w którym okazuje się, że nie jest w ogóle spoistą 
wiedzą, ale nieopanowanym procesem rozpraszania 
się. Posłuszna sobie wola — rozszerzająca się na 
całość działań zapewniających (przez porządkowanie 
gwoli porządkowania) społeczną homeostazę — po­
twierdza się w tym ruchu, póki nie okaże się, że — 
opuściwszy Kantowską sferę czystego prawodaw­
stwa — nie zachowała wierności sobie. Rozum filo­
zofii, utożsamiający się z przygodami ludzkości, po­
twierdza się w tym ruchu dotąd, aż okaże się, 
że — porzuciwszy schronienie jałowego i abstrak- 
cyjnego Kartezjańskiego cogito — utracił miejsce, 
gdzie mógłby być sobą i ,,u siebie w domu”.
Owe stare słowa, takie jak „podmiot”, „wiedza”, 
„wola”, „rozum”, doprowadzone zostały za sprawą 
Heideggera do punktu, gdzie znaczą wbrew całemu 
optymistycznemu etosowi poznawczemu, który je 
zrodził. Kategorie filozoficzne, które miały nam 
gwarantować transcendentalną pewność pojmowa­
nia i stanowienia, doprowadzone zostały do miejsca, 
gdzie wskazują jedynie na to, że pojmowana dzięki 
nim i stanowiona przez nie stotalizowana struktura 
współczesnego świata pozostaje dla nas niepojęta 
i ustanowiona ponad nami.
Czy zatem są to słowa już martwe, czy nie mogą 
zostać przywrócone swemu właściwemu miejscu, 
a więc nam samym? Czy wyobcowanych kategorii 
transcendentalnych nie da się już powtórnie przy­
swoić? Czy — inaczej mówiąc — Heideggerowskie- 
go „dokończenia” transcendentalizmu nie da się po­
traktować jako dialektycznej negacji, którą można 
zanegować raz jeszcze? I czyż w ogóle można to 
„dokończenie” potraktować inaczej niż jako otwar­
cie możliwości jego zanegowania, a więc nowego 
rozpoczęcia?
Jakiż inny sens mogłoby mieć owo twierdzenie, przy 
którym  od początku się upieramy, powiadając 
wbrew Husserlowi: „nie jesteśmy wolni od teorii”?
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Zakłada ono transcendentalny punkt widzenia, 
punkt widzenia pewności, punkt widzenia teorii 
właśnie — już utracony i jeszcze nie wypracowany 
na nowo, a przecież wciąż w naszej pamięci zacho­
wany. Nie jest to teoria, którą władamy — skoro 
rozpoczynając od konstatacji, iż nie jesteśmy wolni 
od niej, pozostajemy wciąż jeszcze przy owym po­
czątku. Ale jakim prawem moglibyśmy nazywać 
ją „teorią”, gdyby ów „początek” nie konfrontował Bez teorii nie 
wybiegających w przód ambicji ze wspomnieniem da rady 
minionych uroszczeń transcendentalnych, gdyby, 
obiecując postęp, nie cofał nas zarazem wstecz, poza 
iluzoryczny fundament „naturalnego nastawienia”?
I skąd owo „rozpoczynanie” mogłoby czerpać siły, 
jeśli nie z wewnątrz teorii, którą ma na celu i którą 
jest obciążone zarazem, tj. z wewnątrz obszaru 
transcendentalnej syntezy, której nie sposób po 
prostu rozpocząć, jako że zawsze już zastajemy ją 
w toku?
Skoro „rozpoczynamy rozważania”, odnajdując się 
we wnętrzu filozoficznego „królestwa szarych cie­
ni”, zanurzeni w owej nie zróżnicowanej jeszcze 
i spowijającej nas szarości, skoro mamy to nasze 
elementarne doświadczenie wypowiedzieć w owym 
inicjującym słowie „teoria” i skoro używamy tego 
słowa w obrębie tak nieokreślonego i niezobowią­
zującego nas — zda się — do niczego kontekstu, 
jak: „nie jesteśmy wolni od...” — to przecież — 
okazuje się — jesteśmy od razu zobowiązani do 
określenia tego, jakim prawem, nie będąc wolni od 
teorii, nie posiadając jej, nie panując suwerennie Skąd ta 
w jej sferze i nie mając rzeczywistego prawa głosu, odwaga? 
odważyliśmy się wypowiedzieć pierwsze zdanie.
Cały, rozpętany przy tej okazji, dialektyczny kon- 
tredans stanowisk nie pozwala nam postąpić do 
przodu w jakimkolwiek konstruktywnym trudzie 
eksplikacji — zdającym bliżej sprawę, od czego 
mianowicie nie jesteśmy wolni, i nazywającym do­
kładniej to, przez co opanowani jesteśmy. Albo­
wiem, choć można to coś nazywać tak czy inaczej; 
choć można artykułować w najrozmaitszy sposób
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transcendenta-
lizmu

i owe artykulacje rozdrabniać i przemyślnie człono­
wać zgodnie ze scjentystyczną architektoniką al­
bo — odwrotnie — zacierać poczynione w ich ra­
mach różnice, niwelować nieciągłości i w enigma­
tycznej pełni tajemnego medium je roztapiać; choć 
można jedno słowo dyskursywnie rozwijać albo — 
odwrotnie — dyskurs cały zwijać do jednego słowa; 
choć można do-określać i można od~określać; choć 
tyle zabiegów można podjąć i tyle przejąć stylistyk 
(od niby-strukturalistycznej do pseudo-Heideggero- 
wskiej) — to przecież wszystkie te zabiegi tylko
0 tyle uzależniają od nas to, przez co opanowani je­
steśmy, o ile same są już pierwotniej uzależnione 
od naszych możliwości opanowania tego czegoś. 
Wszystkie te zabiegi pozostawiają jako jedyny pro­
blem, problem owej dynamicznej całości, która nas 
współ-zawiera, i jedynie z wyjaśnienia wewnętrz­
nego ruchu, jakiemu całość ta może podlegać, biorą 
one wszystkie swe uprawnienie. I właśnie ruch taki 
ma na uwadze owa formalna całkiem dialektyka 
punktów widzenia, obracająca wciąż jednym tylko 
słowem — nic nie znaczącym, a przecież zawierają­
cym wszystko, zupełnie szarym, a przecież obejmu­
jącym pełny zakres zmieszanych w nim barw świa­
ta: słowem „teoria”.

4

Używając słowa „teoria” (czy 
też „wiedza”), staraliśm y się zarysować dwie od­
mienne drogi zniesienia transcendentalizmu, drogi, 
które odmiennym sposobem doprowadzają nas prze­
cież do jednego i tego samego miejsca, w którym 
jesteśmy i w którym nie da się uniknąć pytania: 
jak po Heideggerze możliwa jest filozofia w ogóle, 
a transcendentalna w szczególności? Dwie bowiem 
trudności towarzyszyły filozofii transcendentalnej. 
Pierwsza, która czyniła iluzorycznym transcenden­
talny ideał: punkt widzenia całości — nieustannie
1 wciąż na nowo odsyłając filozofa w kierunku em-
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pirii poszczególnych rzeczy, tak iż ów ideał roztopił 
się w oscylacjach egzystowania i jako taki zniesio­
ny został w wypowiedzianej przez Heideggera for­
mule egzystencji. Druga trudność czyniła ów cało­
ściowy punkt widzenia punktem, z którego nikt 
już nie patrzy, tak iż filozof raz na zawsze zepch­
nięty został w sferę empirii, a jego ideał zrealizo­
wawszy się ponad nim — w dziele jakże nierozum­
nej zbiorowości — zamienił się w swoje przeciwień­
stwo i jako taki zniesiony został w wypowiedzianej 
również przez Heideggera formule totalnej subiek­
tywności.
Człowiek wewnątrz obydwu tych formuł pomyśla­
ny, pomyślany jest jako ten, który nic nie wie (mo­
wa cały czas o transcendentalnym ideale wiedzy 
filozoficznej). Wszelako wewnątrz tych formuł po­
myślana jest także owa wiedza — jako horyzont 
i pole indywidualnej nie-wiedzy. Formuły owe ro­
dzą się z dialektycznego operowania ideałem wie­
dzy — żadna inna treść nie jest w nich założona. 
Skoro więc dialektykę pojmować jako ruch, który 
przezwycięża nieciągłość między pomyślanym a m y­
ślącym, który nie bacząc na klątwy logiki pokonuje 
owrą przepaść między dwoma poziomami logiczny­
mi — zatem myślenie filozoficzne, rozwijające się 
samo z tego, co we wspomnianych formułach po­
myślane, choć nie wie nic, zachowuje elementarną 
pamięć wiedzy, a zatem i nadzieję, że nie spełznie 
na niczym.
Jakże inaczej możliwe jest spojenie czasu filozofii: 
skoro nie można a priori założyć ponadczasowej 
wspólnoty podmiotu i przedmiotu myślenia, lecz nie 
można również pozwolić na definitywne oddzielenie 
ich czasów i na ostateczne pogrzebanie tego, co w 
dziejach filozofii zwie się szaleństwem transcenden- 
talizmu?
Dla Heideggera, który z punktu widzenia całości 
konstruuje całościową formułę egzystencji i takąż 
formułę ‘ totalnej subiektywności, odmienny mają 
walor ludzkie poczynania wewnątrz tych formuł 
pomyślane. Dla Heideggera nieobojętne jest, czy

Dialektyka 
nie boi się 
logiki

Dla
Heideggera...
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Zasypać
szczelinę

człowiek stoi wewnątrz otwartości bycia samego, 
czy też funkcjonuje wewnątrz pewnej zamkniętej 
sfery, wewnątrz pewnej strukturalności społecznej, 
którą można nazywać rozmaicie: rynkiem świato­
wym, techniką, kulturą, językiem, ideologią (co 
wszystko da się pomyśleć jako rodzaj „rynku” 
albo — jeśli kto woli — jako wielkie teatrum  rzą­
dzone przez wolę woli). Dla Heideggera jeden i d ru­
gi człowiek — nie jest to ktoś ten sam. Wszelako 
ów ktoś na owo „pozostawianie w ewnątrz” skaza- 
ny — jes  ̂ właśnie kimś jednym  i tym  samym. Ów 
ktoś jest efektem Heideggerowskiej dialektyki, która 
wychodzi poza Heideggera i prowadzi do nas 
samych.
Marne to może załatanie owego pęknięcia między 
dwiema postaciami dyskursu filozoficznego: między 
tym, kto winien „wytrwać w pytaniu”, a tym, kto 
jest uczestnikiem skazanej na niemożność pytania 
formacji. Nie mamy tu  jednakże na celu naprawy 
Heideggerowskiej konstrukcji i nie potrzebuje ona 
zapewne tego. Chcemy raczej zasypać tę szczelinę, 
która każdego oddziela od samego siebie, z chwilą 
gdy siebie odnajduje wśród postaci cudzego dyskur­
su, wśród owych sylwetek wykrojonych z szarej 
substancji teorii. Chcemy więc wypowiedzieć włas­
ne doświadczenie, wyrzekając się — o ile to moż­
liwe — „prawa własności”.


