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Barbara Skarga

Złudzenia i nadzieje histo­
ryka filozofii

Mówi się nieraz, że historia fi­
lozofii, dyscyplina stara, upraw iana niemal od cza­
sów A rystotelesa, do dziś nie potrafiła wypracować 
swoich metod, że świadomość metodologiczna histo­
ryka jest słaba, że porusza się on w olbrzymim 
m ateriale  po omacku i stąd płyną wszystkie sprzecz­
ności w interpretacjach, w traktow aniu tego lub 
innego systemu, całych prądów, epok itd. Historia 
filozofii jest jeszcze za m ało naukowa, za mało p re­
cyzyjna w swych instrum entach, należy zatem zająć 
się instrum entów  tych opracowaniem. Krótko mó­
wiąc, historia filozofii grzeszy wciąż wobec wymagań 
nauki.
Mogę się zgodzić z tą opinią. Jeżeli jest jednak ona 
słuszna, należy zadać pytanie, dlaczego tak  się dzie­
je i czy w ogóle historia filozofii może wznieść się 
choćby do tego poziomu, jaki osiągnęła historia tout 
court, a więc historia polityczna, która nawiasem 
mówiąc zmienia także swoje m etody badawcze i, co 
więcej, każda taka zmiana treść jej wzbogaca. 
W każdym razie historycy m ają ambicję rozbudo­
w ania własnej teorii metodologicznej, która byłaby 
akceptowana przez corpus uczonych. H istorycy filo­
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zofii takie pokusy zdradzają rzadziej. Może z tego 
względu, że m ają do czynienia nie z wydarzeniam i, 
a poglądami. Może dlatego, że zrozumienie drugiego 
jest problem em  filozoficznym, a nie metodologicz­
nym. Pasjonują się więc często ogólną teorią in te r­
pretacji, ale do prób skodyfikowania metod odnoszą 
się raczej niechętnie. Idą jakby w łasnym i drogami, 
nie patrząc na uczone trak ta ty . Czasem coś z nich 
zaczerpną, czasem odrzucą, czasem w ogóle nie 
wezmą pod uwagę, w ypracow ując za każdym  razem  
własny sposób postępowania. I, o paradoksie, prace 
historyczne, które nie trzym ają  się skodyfikowanych 
zasad, zwykle byw ają najciekawsze, najbardziej od­
krywcze.
P rzypatrzm y się bliżej tej kwestii. Zacząć trzeba od 
przypom nienia tego oczywistego fak tu , że nie m a 
historii filozofii, k tóra by nie zakładała jakiejś kon­
cepcji filozofii. Badając przeszłość filozofii nie mo­
żemy uciec od pytania, czym ona jest właściwie, jak  
się sy tuu je  wobec innych gałęzi wiedzy i twórczości 
ludzkiej i czy ta k  sytuow ała się zawsze. W tym  
m iejscu rodzi się spór o zasadniczym znaczeniu. 
Jedni więc tw ierdzą, że istnieje jakaś philosophia 
perennis, tak  jak  fizyka lub m atem atyka, a zatem  
pewna nauka precyzująca w toku rozwoju swój 
przedm iot, doskonaląca m etody badań i organizująca 
ich w yniki w teoretycznych system ach podlegają­
cych kontroli i krytyce, procedurom  powszechnie 
przyjm ow anym  w każdej nauce. Inni natom iast 
tw ierdzą, że istn ieją  jedynie filozofie, a raczej dok­
try n y  filozoficzne jako produkty  twórczości orygi­
nalnej m yśli ludzkiej. D oktryny te są mniej lub 
bardziej system atycznym  w ykładem  poglądów filo­
zofa na takie zagadnienia, jak  byt, poznanie, sy tua­
cja człowieka w świecie, sens jego bycia itd., u jm o­
wanym i w sposób rozm aity. Zwolennicy pierwszego 
stanow iska skłonni są dostrzegać postęp w filozofii 
i szukają niekiedy logiki jej rozwoju. Dla zwolenni­
ków drugiego — postęp ten  stanowi problem . Sądzą
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oni, że rozwój polega co najwyżej na elim inacji 
pewnych uroszczeń rozumu, zakorzenionych, a błęd­
nych przeświadczeń. Po K artezjuszu filozofia w kro­
czyła na nowe tory, nie można rozumować po K an­
cie tak, jak  rozumowano przed nim itd. Mówią za­
tem  o przebudowie wizji świata, stylów m yślenia 
lub episteme, o przejściu od jednej do drugiej fo r­
macji in telektualnej, ale zastrzegają się, że trudno 
jest oceniać owe formacje, posługując się kategorią 
coraz wyższej doskonałości. Jest faktem , że filozofia 
związana ściśle w swym rozwoju z nauką, czerpiąca 
z niej i, odwrotnie, pobudzająca naukowe poszuki­
wania w nowym kierunku traci wiele ze swych p ier­
wotnych naiwności i złudzeń, że jej analizy stają  się 
bardziej wnikliwe. Nie znaczy to jednak, aby zmie­
rzała w stronę rozstrzygnięć absolutnych. Może ona 
pogłębić widzenie różnych aspektów rzeczy, odkry­
wać nowe możliwości ich ujęcia, zawsze są to jednak 
ujęcia jednostronne, wynikające z tego podstawo­
wego faktu, że podmiot poznania nie daje się zneu­
tralizować w konstrukcji przedm iotu. Świadomość 
jest zawsze w bycie, a byt to  proces, to czas, to histo- 
ryczność, od której uciec nie można. Należy zatem 
poprzestać na jakiejś ogólnej klasyfikacji systemów, 
stworzyć coś na kształt fenomenologii filozoficznych 
doktryn. W pierwszym  w ypadku historyk szuka tych 
doktryn, które w jego przekonaniu znaczą m om enty 
rozwoju, są jak gdyby wyrazam i rozum u heglow­
skiego, torującego sobie drogę w dziejach ku p raw ­
dzie. W drugim  wypadku historyk stara  się opisać 
i zrozumieć konkretne system y bez względu na oce­
nę ich wyników, ale zgodnie z ich historycznym  
kształtem  i rolą kulturow ą, jaką ówcześnie odgrywa­
ły. Dwa te stanowiska dają się określić jeszcze ina­
czej. Skoro historyk filozofii bada m yśli o rzeczach, 
a nie rzeczy same, może on uczynić przedm iotem  
swych rozważań stosunek m yśli do rzeczy, a więc 
szukać, gdzie i dzięki komu artykulacja ich stała się 
doskonalsza, tzn. poddać ją kryterium  praw dy i fał­
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szu. Ale równie dobrze może od kwestii praw dziw o­
ści stw ierdzeń analizowanych abstrahować, zająć się 
czyjąś m yślą jako odrębną całością, jej w ew nętrzną 
logiką, jej przesłankam i, napięciami, a przede wszy­
stkim  kontekstem  kulturow ym , w jakim  powstała. 
Może się interesow ać swoistym  kształtem  tej m yśli 
bez względu na to, czy była praw dziw a czy fałszywa, 
jest bowiem zdania, że znaki języka nie zawsze m a­
ją  identyczne znaczenia, że przedm ioty refleksji fi­
lozoficznej dawnych autorów  konstruow ane były 
przez nich tak  odmiennie, że k ry te ria  praw dy i fa ł­
szu nie m ają do nich dostępu. Raczej pytać należy, 
czemu dany filozof tak  je konstruow ał właśnie, jakie 
były w arunki możliwości ich określenia.
M amy więc dwie koncepcje filozofii i jej historii, 
dobrze znane historykom , a także metodologom. 
Pierw szą z nich nazywa się niekiedy historią syste­
m atyczną, logiczną lub „historią p raw dy”, drugą, 
m ającą stanowisko historyzm u za przesłankę, określa 
się czasem na przekór jako historię „praw dziw ą”. 
Pierw sza kładzie nacisk na teorię, druga na historię. 
Obie są na pewno upraw nione, ale obie borykają się 
z licznym i trudnościam i i k ry ją  w sobie pewne 
złudzenie.
Z atrzym ajm y się przez chwilę nad „historią p raw ­
d y ”. Muszę w tym  m iejscu dodać pewne w yjaśnie­
nie. Mówiąc o niej nie m am  na m yśli prac tych 
filozofów, k tórzy sięgają do przeszłości, aby u p re­
kursorów  lub u tych, co m yśleli inaczej, szukać a r­
gum entów  na rzecz jakiejś tezy i w ten sposób 
wzmacniać racje swego stanowiska. Filozofowie czę­
sto ponad czasem prowadzą dialogi z przeszłością. 
Taki dialog prowadził M arks z Heglem, H usserl 
z K artezjuszem  itd. Zakłada on znajomość dziejów 
filozofii, lecz nie m a na celu jej badania. In teresu ją  
m nie wyłącznie ci, którzy tę przeszłość studiują, dla 
k tórych właśnie ona jest głównym  przedm iotem  ana­
lizy. Nader często śledzą oni dzieje tylko jednego 
problem u lub też rozwój jednego pojęcia, próbując,
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jak  to czyni wielu historyków nauki, wyłowić racjo­
nalne jądro zagadnienia, a więc kładąc nacisk na te 
rozwiązania, które w ich przeświadczeniu coraz wyż­
szą racjonalność wykazują. W pracach tego typu nie­
jednokrotnie udaje się odnaleźć zależność logiczną 
m iędzy odległymi na pozór myślowo system am i lub 
też pewne ich cechy uchodzące dotąd uwagi. Berg­
son, zajm ując się historią pojęcia czasu i przestrzeni, 
po trafił rzucić nowe światło na K artezjusza dowo­
dząc nie bezzasadnie, że jego geometria analityczna 
świadczy o głębokiej przem ianie zachodzącej w ów­
czesnych wyobrażeniach, a mianowicie o regresji 
statycznej wizji świata na korzyść wizji dynamicz­
nej. Weźmy inne przykłady. W próbach pokazania 
dziejów filozofii z punk tu  widzenia tak  doniosłego 
problem u, jakim  jest relacja podmiotu poznania 
z jego przedm iotem, związki M alebranche’a z K ar- 
tezjuszem  stają  się bardziej wyraziste, to samo moż­
na powiedzieć o związkach Husserla z Kantem. Sie­
dząc niegdyś Χ ΙΧ -wieczne dyskusje na tem at nie­
skończoności, ciągłości i nieciągłości mogłam się 
przekonać, jak  wielką rolę odegrały w nich niektóre 
tezy Leibniza. Prace tego typu byw ają niezmiernie 
pouczające wówczas jednak, kiedy nie stronią od 
pokazywania m eandrów m yśli ludzkiej, jej zaha­
mowań i załamań. Jednakowoż znamy i takie, które 
dokonują zbyt daleko idącej selekcji, które lekcewa­
żą pomysły sprzeczne z przyjętą z góry tezą, tw orzą 
więc historię in abstracto, w oderwaniu od rzeczy­
wistości, jak  gdyby gmach filozofii był budowany 
cegiełka po cegiełce, a wszystkie cegły m usiały mieć 
tę samą wartość. H istorycy nieraz dokonują opera­
cji, k tórą można by nazwać „cięciem sem antycznym ”. 
Wychodząc od takiej lub innej definicji filozoficz­
nego term inu, uznawanej za jedynie słuszną, pod­
kreślają  wagę tych znaczeń, które się do niej zbli­
żały lub ją zapowiadały, piętnując inne jako fałszy­
we i nie zadając sobie trudu  odtworzenia pełnej 
s tru k tu ry  sensu term inu w danej epoce i u danego

„Semantyczne
cięcia”
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filozofa. Patrząc z takiej perspektyw y autorzy ci 
mówią np. o ruchu  w Fizyce  A rystotelesa i szukają 
tez sprzyjających rozwojowi m echaniki klasycznej 
zapominając, że ruch  dla S tag iry ty  nie oznaczał tego 
samego co ruch dla Newtona, poddają krytyce cztery  
rodzaje przyczyn w yróżnione przez A rystotelesa 
i zadają sobie pytnie, czy causa efficiens  przygoto­
wała współczesne ujęcie praw a przyczynowości. 
Wszędzie s ta ra ją  się w ykryć antycypacje, proble­
m em  jest więc dla nich np., czy nous jest zasadą 
m ateria lną św iata i czy nie zapowiada wobec tego 
racjonalistycznego monizmu, lub też odwrotnie, an­
tycypuje tendencje spirytualistyczne. ltd . ltd . P rzy ­
kłady można przytaczać bez końca. Należy jednak 
zadać pytanie, czy postępowanie takie jest up raw ­
nione, można bowiem przypuszczać, że znaczenia 
tych sam ych term inów  nie m iały identycznych od­
niesień, czasem zbliżone, ale na tyle odmienne, że 
utożsam ienie znaczeń prowadzi do błędnych wnio­
sków. Ileż nieporozum ień pow staje na skutek takiego 
mechanicznego przenoszenia sensu, dziś wyróżnio­
nego, p rzy  in terp re tac ji starych  tekstów. Budzi w ąt­
pliwość także pojęcie antycypacji, k tórym  historycy 
p raw dy się posługują. Na czym m a ona polegać, 
skoro w każdej epoce tak  wielkie różnice rysu ją  
się m iędzy przedm iotam i filozoficznej refleksji, róż­
nice odkrywane, gdy tylko h istoryk zaczyna rekon­
struow ać znaczenia w całości kulturow ego kontekstu 
i poglądów danego autora. Czy nie jest raczej tak , 
że wciąż zmianie ulega płaszczyzna rozważań, osią­
gając jakby inny teoretyczny poziom i powodując 
głębokie przekształcenia w s truk tu rach  sensu, a co 
za tym  idzie przeform ułow anie starych problem ów? 
W rezultacie tych w ątpliwości historia praw dziw a 
wsącza się w historię praw dy jakby wbrew in ten ­
cjom badacza, rozw alając jej schem aty. Bez h istorii 
trudno budować teorię.
Istnieje także w lite ra tu rze  filozoficznej szereg p rac  
poświęconych historii rozm aitych nurtów , a więc



13 ZŁUDZENIA i  N A D ZIEJE HISTORYKA FILOZOFII

m aterializm owi, spirytualizm owi, pozytywizmowi 
itd. oraz — oczywiście — wielkie całościowe historie 
filozofii. Podobnie jak  i te, o których wyżej była 
mowa, rodzą skomplikowane problem y dotyczące 
sensowności takich pojęć, jak  prekursorstw o, an ty ­
cypacja, ciągłość myśli, praw a jej rozwoju itd., zaw­
sze żywo dyskutow anych. Zwłaszcza ciągłość myśli, 
którą niekiedy w pracach takich się zakłada, budzi 
zastrzeżenia. W eźmy dla przykładu książkę o pozy­
tywizm ie autora tak uczulonego na historię i pro­
blem y historyzm u, jak  Kołakowski. W książce tej 
zostali złączeni we wspólnym nurcie myśliciele od­
m iennych form acji intelektualnych, takich jak sta­
rożytność i XIX lub naw et XX wiek. Została jednak 
podkreślona swoistość każdej epoki, ów historyczny 
czas w yciskający piętno na pewnej generalnej ten ­
dencji. I mimo to ogarnia zwątpienie, czy rzeczy­
wiście była to tendencja wciąż ta  sama. Budzi we 
mnie opór próba zbliżenia Comte’a i Poincarégo lub 
Bacona i Comte’a. Konwencjonaliści krytykow ali 
naiwności pozytyw izm u i bliżsi byli orientacji kan­
iow skiej. Pojęcie nauki, którym  operowali, miało 
już inny niż u Comte’a sens. W szystkich tych do­
k tryn  nie łączyła reguła fenomenalizmu. Sam Com­
te, ojciec europejskiego pozytywizmu w tym  sensie, 
o którym  mowa w książce, fenom enalistą nie był. 
Nie mogę dyskutować szczegółowo tez Kołakowskie­
go. Boję się jednak, że pozytywizm  stał się workiem, 
do którego można wrzucić, co się chce. Ale podobnie 
bywa i z innym i nurtam i. W szystko zależy od mo­
delu, jaki h istoryk tworzy. Są one m niej lub bar­
dziej udane. Nie możemy się bez nich obejść, to 
praw da. Ale trzeba pamiętać, że są to  tylko modele, 
nic więcej, służące porządkowaniu historycznego m a­
teriału . Gorzej jeżeli ów heurystyczny instrum ent 
zmienia się w w yznawany pogląd, nie jest to na 
pewno przypadek Kołakowskiego. Wówczas ów mo­
del zaczyna służyć jako probież wartości doktryn. 
H istoria n u rtu  staje się historią tego, co najcenniej­

Przykład
Kołakowskiego
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sze w dziejach ludzkiej myśli, przesłaniając w szyst­
ko inne. Na rozm aitych system ach filozoficznych 
dokonuje się cięcia całych ich rozdziałów uznanych 
za błędne, a więc nieistotne, m arginesowe nie tylko 
dla dziejów filozofii, lecz także i całości danego 
system u. Pow stają w ten  sposób pam flety  i apologie, 
niekiedy barw ne i zajm ujące, częściej p rym ityw ne 
w swym  zacietrzew ieniu.
Nie chcę mówić o pracach, które jedynie ex  cathedra 
feru ją  wyroki, rozdają pochwały i nagany, w k tó­
rych spotyka się tak  żenujące stw ierdzenia, jak  to 
na przykład, że teoria idei Platona jest po p rostu  
bajeczką dla grzecznych dzieci, oczywistą bzdurą 
z punk tu  widzenia nauki. Zdania tego typu nie­
wiele wnoszą do naszej wiedzy o przeszłości filo­
zofii i nie służą dobrej inicjacji w jej arkana. My­
ślę tu  o dziełach, które uznane są powszechnie za 
w ybitne, pisane jednak z pewnego stanow iska, od­
grywającego rolę k ry terium  w yboru m omentów do­
niosłych dla filozofii i będącego również zasadą oce­
ny i analizy. Dzieła takie przynoszą niekiedy ko­
rzyści, burzą bowiem utrw alone przeświadczenia, 
zm uszają do rew izji akceptowanych dotychczas ocen 
i in terp retacji. W poszukiw aniu źródeł w yznaw ane­
go poglądu nieraz odkrywano na nowo dawno za­
pom niane doktryny, zwracając ku nim  zaintereso­
wanie szerokich kół uczonych. M arksistom  zawdzię­
czamy podjęcie studiów nad socjalistam i u topijny­
mi, egzystencjalistom  — odkrycie K ierkegaarda. 
Współcześni nam  herm eneutycy przypom nieli Dil- 
theya. Bywa jednak  i tak, że dzieła te budzą sprze­
ciw, gdy zbyt jednostronnie in te rp re tu ją  niektóre 
doktryny, gdy wypaczają ich sens i jednym  oka­
zują zbyt wielkie lekceważenie, a innym  zbyt w iel­
ki szacunek.
Postu lat obiektywności w naukach historycznych 
jest czymś, czego zrealizować nie można. H istoryk 
praw dy nie powinien więc uciekać od pytania, na 
jakich k ry teriach  praw dy się oparł, dlaczego takie,
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a nie inne stw ierdzenia uznał za słuszne. Na jakich 
podstawach budował swoje oceny? Co w ogóle jest 
dla niego praw dą w filozofii? Zgodność z doświad­
czeniem? Filozofia jest z na tu ry  swojej k rytyką, 
nie wolno jej popełniać błędów naiwnego em piryz- 
mu, które sama wykazała. Ona raczej pyta, czym 
jest doświadczenie i jakie są jego w arunki, a p y ta ­
jąc tak  nie może się doń odwoływać w swych k ry ­
teriach. Zapewne więc prawdziwość ma polegać na 
zgodności z danym  teoretycznym  systemem, któ­
ry  — podobnie jak w naukach ścisłych i przyrod­
niczych — jest powszechnie akceptowany przez spo­
łeczność uczonych. Ale czy istnieje taki system  filo­
zoficzny, k tóry  byłby przez uczonych akceptowany? 
Zgoda powszechna dotyczy jedynie pewnych praw7 
logiki, choć i tu  spotyka się kontrow ersje. W in­
nych zaś kwestiach rozbieżność poglądów jest 
olbrzymia. Może więc należy uznać za prawdziwe 
te idee, które okazały się płodne. N iestety płodny 
bywa i fałsz, płodność to nie prawdziwość. Pozo­
staje więc tylko k ry terium  pragm atyczne, niebez­
pieczne dla m yśli ludzkiej, podporządkowujące ją 
doraźnym , zgoła nie filozoficznym interesom . Jakże 
więc szukać owego racjonalnego jądra filozofii, jak 
budować ów gmach, skoro tak  chwiejne są jego 
fundam enty? Jak  organizować m ateriał historycz­
nych faktów  w filozofii, skoro w gruncie rzeczy 
żadnych faktów ona nie zna. Na czym oprzeć logikę 
rozwoju myśli ludzkiej i czy wolno w ogóle mówić 
o niej? Tyle wątpliwości, tyle nie rozwiązanych p ro­
blemów. Jednakże historycy praw dy kontynuują 
swoje dzieło. W ierzą widocznie, że praw da jest im 
jakoś dana. To w gruncie rzeczy platończycy, k tó­
rzy sądzą, że wyszli z jaskini i ogarnęli wzrokiem 
wieczne idee. Jednakowoż nasz świat nie jest świa­
tem  skończonym ani gotowym, jest on otw arty  ku 
przyszłości, k tóra może zmienić całkowicie dziś w y­
znawane poglądy.
Istnieje jeszcze jedna trudność teoretyczna, na którą

Kryteria
prawdy

Platończycy
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trzeba zwrócić uwagę. Przypuśćm y więc, że istnieje 
jakaś philosophia perennis, w yrażająca się w co­
raz to bogatszych i doskonalszych system ach, eli­
m inująca stopniowo popełniane przez myśl ludzką 
błędy, powoli budująca swój gmach solidny i trw a­
ły. Przypuśćm y, że możemy w niej wyróżnić pew ­
ne sądy niew ątpliw e. H istoryk byłby więc upraw ­
niony do szukania w przeszłości dróg, na k tórych 
sądy te rodziły się i um acniały, a więc logiki roz­
w oju jakiejś praw dy. Czy jednak wówczas nie tw o­
rzy fałszywego obrazu przeszłości? Posługując się 
bowiem owymi sądam i jako kry terium  oceny tez — 
wypow iadanych w różnych czasach i m iejscach — 
nakłada on na dzieje logiczną siatkę. Owa logika 
rozwoju, jak  to już dawno wykazano, nie jest by­
najm niej z owych dziejów wywodliwa, jest czymś 
w stosunku do nich zewnętrznym , czymś narzuco­
nym , może zatem  łatwo przesłonić rzeczywisty obraz 
w ydarzeń. Co więcej, w ydaje się, że historyk, k tóry  
tak  dzieje konstruuje, nie może uniknąć zarzutu te- 
leologizmu. Praw dę bowiem przez siebie wyznawaną 
trak tu je  jako cel rozwoju, jako punk t szczytowy, 
do którego m yśl zmierza. Całą przeszłość gotów jest 
dzielić na poszczególne e tapy  realizacji tego celu. 
Czy więc h istoryk filozofii nie staje się tu  filozofem 
historii i to filozofem w ystępującym  w przebra­
niu, k tó ry  nie chce się przyznać w prost do swej 
autentycznej postaci?
Posłużm y się przykładam i. Istnieje pogląd, że filo­
zofia powinna być naukowa. Co znaczy owa nauko­
wość, nie będę się w tej chwili zastanaw iała, tym  
bardziej że i ci, co ten pogląd głoszą, m ają w tym  
względzie różne opinie. Dzieje m yśli ludzkiej p rzed­
staw ia się więc jako stopniowy proces unaukowie- 
nia wszelkich rodzajów wiedzy. Z takiej perspek ty­
w y podnosi się zazwyczaj zasługi K artezjusza, Leib­
niza, także Spinozy, H um e’a, K anta, gorzej trochę 
z Heglem, ale przy  dobrej woli i jego da się pod­
ciągnąć pod schem at. Na bohatera przez jednych
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bywa kreow any Comte, oczywiście jako twórca filo­
zofii pozytywnej, przez innych Marks, tu  drogi się 
rozchodzą zależnie od preferencji politycznych. W e­
dług historyka, k tó ry  powyższym schematem się po­
sługuje, postęp w filozofii polegać będzie na proce­
sie autonom izacji filozofii spod wpływów religii i na 
stopniowej eliminacji metafizyki. Jest to często spo­
tykany pogląd, ale oto historyk katolicki mówi coś 
wręcz odwrotnego. Dla Gilsona każda próba pod­
porządkowania filozofii nauce była tej pierwszej za­
przepaszczeniem. Istotą filozofii jest właśnie m eta­
fizyka jako wyraz naturalnego dążenia człowieka do 
transcendencji. Dzieje filozofii ukazują więc nie 
tyle jej rozwój, co kolejne załamania, gdy rozum 
zostaje usidlony przez naukę. W konsekwencji Gil- 
sonowska historia filozofii podkreśla momenty za­
łam ania w dziełach Abelarda zafascynowanego lo­
giką, K artezjusza koncentrującego się na m atem a­
tyce, K anta  hołdującego mechanice Newtona, Com- 
te ’a tworzącego fundam enta socjologii1.
Nie mam zam iaru wdawać się w dyskusje, k tóry  
z tych schematów odpowiada prawdzie historycznej. 
Próba ich oceny musi wziąć pod uwagę zespół 
założeń, na których historycy oparli swoje rozu­
mienie samej filozofii. Tu się kry ją różnice. Jednak 
w oczach historyka filozofii, k tóry  chce zbadać i zro­
zumieć rzeczywistość historyczną, obie grzeszą tym  
samym  grzechem. Pisano już na ten  tem at wielo­
krotnie w literaturze filozoficznej, pozwolę jednak 
sobie powtórzyć dw a z wysuw anych przeciwko nim 
zarzutów. Tak więc, po pierwsze, obie opierają się 
na pewnych modelach naukowości i racjonalności, 
nie biorąc pod uwagę, że pojęcia te również zmie­
niały sens, że je inaczej rozum iano dawniej i dziś. 
P rzykładają zatem  m iarkę do zjawisk, które być

1 Zob. E. Gilson: The Unity of Philosophical Experience 
(1937) i krytykę tej pracy przez H. Gouhier: La philosophie 
et son histoire. Paris 1948.
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może m ierzyć się nią nie dają. Kiedy czytam  w ja ­
kiejś pracy  historycznej o K artezjuszu, że jego fizy­
ka była budowana na zasadach naukowych, nie w ią­
żąc się w niczym z m etafizyką, ogarnia mnie zdzi­
wienie. Czyżby au to r nie dostrzegał, że cały system  
tej fizyki jest oparty  na założeniach m etafizycz­
nych, zwłaszcza na tym , które dokonuje radykalne­
go rozdziału m iędzy duszą a ciałem? Sądy, które 
dziś gotowi jesteśm y uznać za metafizyczne, kiedyś 
mogły być traktow ane jako pewniki, na k tórych 
praw dziw a wiedza się zasadza. A zresztą, ileż m eta­
fizycznych pojęć i dziś tw orzy fundam enta nauki. 
Po drugie, obie koncepcje poddają proces historycz­
ny pew nem u schem atowi, k tóry  zaznacza etapy, 
ry tm  przem ian i ostateczny cel rozwoju, obie więc 
zakładają intelligibilność dziejów myśli. Na jakiej 
jednak czynią to podstawie? Z teoretycznego punk­
tu  widzenia każda próba podporządkowania h istorii 
filozofii jakiem uś schem atowi, k tó ry  m a nie tylko 
porządkować m ateriał, ale jednocześnie obrazować 
ry tm  pracy  ludzkiej m yśli poprzez wieki, ma tę 
samą wartość. Można z tym  samym  powodzeniem 
nakreślić wielką historię filozofii, wywodzącą się 
z ducha Rousseau i wykazującą, że człowiek od w ie­
ku złotego, w którym  odczuwał identyczność z p rzy ­
rodą, zm ierza ku pełnem u upadkowi, co snuć w izję 
rozum u realizującego się w dziejach. Są to kon­
cepcje filozoficzne, które mogą nam mniej lub 
bardziej odpowiadać, ale dowieść ich nie można. 
Jest rzeczą niezm iernie charakterystyczną, że w y­
bitni historycy filozofii, k tórzy  w swych pracach 
teoretycznych za tym  program em  philosophia peren- 
nis opowiadali się i dowodzili konieczności poszuki­
wania logiki rozw oju filozofii, w swych pracach hi­
storycznych o tych postulatach zapominali, śledząc 
specyficzne cechy danej epoki, próbując zrozumieć 
sens danego system u w jego oryginalnej i n iepow ta­
rzalnej postaci, we wszystkich jego związkach z ów­
czesną ku ltu rą . Jest to przypadek Gilsona, na co
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zwrócił niedawno uwagę G u ero u lt2. Fakt ten nie 
wynika, moim zdaniem, z braku konsekwencji wo­
bec własnych założeń. Jest on raczej następstw em  
dążenia do pogłębienia badań. Kiedy bowiem histo­
ryk  zaczyna mówić o danej doktrynie lub epoce, 
zwraca ku nim swój wzrok, ku ówczesnej kulturze, 
tradycjom , próbom ich przebudowania, odkryciom 
nauki, a także ku wydarzeniom polityczno-społecz­
nym  itd. Jeżeli nawet wszystkie te elem enty po­
trak tu je  jako pomocne w wyjaśnieniach, ale nie 
decydujące, pozostanie jeszcze specyficzny kształt 
ówczesnej form acji intelektualnej, z charak tery­
stycznym  dla niej zakresem problemów i sposoba­
mi ich podejm owania oraz rozwiązywania bazują­
cymi na pewnych podstawowych założeniach onto- 
logicznych, epistemologicznych i aksjologicznych, 
wyznaczających s truk tu rę  episteme. I tak  historia 
praw dy zaczyna się przeradzać w historię praw dzi­
wą, teoria przekształca się w historię. Gdy jednak 
pytam y o dzieje jakiegoś ogólnego problem u lub 
m yśli w ogóle, poszczególne doktryny z ich rozwią­
zaniami historyk gotów jest traktow ać jako już zba­
dane i interesować go zaczyna, czy dadzą się ułożyć 
w jakiś logiczny schem at rozwoju. Nie powinien 
jednak żywić złudzenia, że owa logika będzie czymś 
więcej niż sposobem porządkowania, k tó ry  w ybrał 
spośród wielu możliwych. Stąd wielość in terpretacji, 
czasem interesujących, czasem urągających uczci­
wości historyka.
W tym  m iejscu trzeba zadać pytanie, gdzie leży gra­
nica dowolności w  in terpretacjach, które z nich są 
uczciwe, a które trak tu ją  cały m ateriał historycz­
ny jak  papkę, dającą się lepić na różne dowolne 
kształty  w zależności od woli badającego. Zdając 
sobie spraw ę z płynności owych granic, wielu histo­
ryków pragnie — o ile tylko to możliwe — stw o­
rzyć rzeczowe podstawy dla in terpretacji. Usiłują

2 Philosophie et méthode. Actes du colloque de Bruxelles. 
Bruxelles 1974, s. 47.

i historyczne 
epistemy

Granice
dowolności



BA R B A R A  SK ARG A 20

Jakie pytanie, 
taka odpowiedź

więc ustalić szereg ważnych szczegółów dotyczących 
danego dzieła lub doktryny, podejm ują badania k ry ­
tyczne rękopisów i kolejnych wydań, stud iu ją  oko­
liczności, w jakich dzieło powstawało, wpływy, kon­
tak ty , lek tu ry  filozofa. W nikają w szczegóły jego 
życia itp., itd. Do tego typu  prac należą także m od­
ne dziś kom puterow e analizy tekstu. H istorycy ci 
wolą też zazwyczaj koncentrować badania na jakim ś 
system ie lub epoce. Są też zdania, że pytania 
o praw dę lub fałsz jakiejś głoszonej przez filozofa 
tezy nie m a sensu. O wiele ważniejszą kwestią s ta ­
je się wyjaśnienie, dlaczego tak  twierdził. 
Zatrzym ajm y się z kolei nad historią prawdziwą. 
Jej zwolennicy korzystają z rozm aitych procedur 
badawczych. Metodologowie skom pletowali ich re ­
jes tr i poddali każdy drobiazgowej krytyce. Mówi 
się więc nieraz o metodzie genetycznej, funkcjonal­
nej, s truk tu ra lnej, kom paratystycznej itd. Każda 
może coś wnieść do naszej wiedzy, żadna z nich nie 
w ystarcza, nie pozwala na w ielostronne i w yczerpu­
jące wyjaśnienie zjawiska, jakim  jest m yśl ludzka. 
Każda z nich ukazuje jedynie jakiś jej aspekt — 
dla jednego z system ów ważny, dla drugiego drugo­
rzędny. Jest rzeczą powszechnie znaną, że taki p ro ­
duk t otrzym am y, jak i żeton do m aszyny przeszłości 
wrzucimy. Metodę zwykle dobieram y taką, aby móc 
odnaleźć odpowiedź na konkretne pytanie. Chcę się 
dowiedzieć, jak  się rodził pozytywizm, śledzę jego 
genezę. Pytam  o jego form y w różnych krajach — 
stosuję m etodę kom paratystyczną. Chcę dociec jego 
istoty, używam  m etody strukturalistycznej. In te re ­
sują m nie: jego zasięg, wpływ y, oddziaływania w ży­
ciu społeczno-politycznym, miejsce w kulturze, ucie­
kam się do m etod funkcjonalnych itd. Za każdym 
razem  staw iam  inne cele badawcze, innych więc 
używam  instrum entów  próbując oświetlić jakąś 
stronę zagadnienia. H istorycy na ogół dobrze zdają 
sobie spraw ę z jednostronności każdej takiej m eto­
dy. Alquié z tego względu wyznawał niegdyś, że
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jest szczęśliwy nie posiadając żadnej. Gorzej, jeże­
li się łudzimy, iż tylko jedna z nich ma rozstrzy­
gające znaczenie, że jedna tylko ma bezwzględny 
walor naukowy. Zmniejszamy wówczas naszą szan­
sę dotarcia do przeszłości, szansę zrozumienia dane­
go filozofa. Zam iast wielu zwierciadeł, z których 
każde oświetla jakiś fragm ent, ustaw iam y jedno. 
O trzym any obraz może być całkiem zdeformowa­
ny, wręcz fałszywy.
Nasuwa się jednak inne jeszcze pytanie. Oto doko­
nane zostały wszelkie wstępne procedury, dzieło 
rozpatrzono z różnych punktów  widzenia, czy ozna­
cza to, że zinterpretow ano je właściwie, że dotarto 
do m yśli drugiego, w dodatku żyjącego w przeszło­
ści? Być może historyk ulega złudzeniu, że myśl tę 
odtworzyć mu się udało.
Pytanie jest kłopotliwe. Z pytania tego zrodziła się 
teoria in terpretacji. Nie m am  możliwości dyskuto­
wania jej tez. Chcę więc tylko zwrócić uwagę na tę, 
która na pozór podważa sens pracy historyka. Czym 
bowiem jest in terpretacja? Jest ona w istocie swej 
próbą wysłowienia w innym  języku czyjejś myśli, 
a więc próbą swoistego przekładu języka użytego 
przez kogoś w przeszłości na język nam  współcze­
sny. Otóż nie ulega wątpliwości, że każdy taki prze­
kład przynosi już znaczne modyfikacje, w ierny być 
nie może. Jeżeli au tor pisał trudno, zawile, przekład 
taki bywa pomocny, choć nie powinno się w pełni 
interpretatorow i ufać, bo łatwo może wprowadzić 
w błąd. Czy jednak taki przekład jest potrzebny; 
gdy m am y do czynienia z dziełem pisanym tak  
przejrzyście, jak  Rozprawa o metodzie? Tu wszel­
kie kom entarze w ydają się zbędne. Rzecz jasna, za­
wsze wolno szukać genezy poglądów K artezjusza, 
okoliczności, w jakich dzieło powstało, do kogo było 
adresowane itp. Nasza wiedza o K artezjuszu na 
pewno w ten  sposób się wzbogaca, a nawet pewne 
fragm enty rozprawy, aluzje w niej zaw arte zostają 
rozświetlone, ale sama intencja dzieła czyż nie jest

Co autor miał 
na myśli?

Zbyteczność
interpretacji?
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Intencje autora

a znaczenie 
dzieła

dla nas oczywista natychm iast po uważnym  jego 
przeczytaniu?
Zapewne więcej przynosi korzyści czytanie dzieł 
klasyków filozofii aniżeli m onografii im  poświęco­
nych. A jednak historycy nie rezygnują, swój trud  
podejm ując od nowa. Twierdzą bowiem, że czyta­
nie oryginału nie w ystarcza, gdyż trzeba być znaw ­
cą epoki i filozofa, by móc odczytać ukry te  jego 
intencje. Na ich odsłonięciu polegać m a praca h i­
storyka. Jednakow oż dlaczego m am y przyjąć, że 
in tencje te są uk ry te , a nie wyłożone wprost? Hi­
storycy więc w yjaśniają, że filozofem powodowały 
intencje przez niego w pełni nie uświadam iane. 
Dzieło w ykracza poza zam ierzenia twórcy, transcen- 
duje  możliwości jego samowiedzy. Sądzę, że jest to 
tw ierdzenie słuszne. W historii filozofii panuje jed ­
nak rozbieżność co do charak teru  owych nie uśw ia­
dom ionych przesłanek m yśli i w związku z tym  co 
do m etod ich badania. Dla jednych są one n a tu ry  
psychologicznej, są związane ściśle z przeżyciam i fi­
lozofa, jego życiem, a także cechami charakteru , 
w ym agają więc zastosowania w studiach nad nim i 
historycznej psychoanalizy. Dla drugich są one po­
chodne względem interesów  rozm aitych klas spo­
łecznych, dla innych wreszcie są znakam i ówczesnej 
ku ltu ry . Gdy więc jedni mówią o kom pleksach i re ­
frenach, d rudzy  tw orzą teorię fałszywej świadomo­
ści, trzeci szukają archetypów  lub zastanaw iają się 
nad s tru k tu rą  ówczesnej form acji intelektualnej, 
nad granicam i pola epistemologicznego i osiami pole 
to wyznaczającym i itd. W litera tu rze  filozoficznej 
znam y niejedną pracę, k tó ra  wszystkie te stanow i­
ska analizując ostrej poddaw ała krytyce. Pierwsze 
dwa rodzaje w yjaśnień mogą być pomocne, ale nie 
są w ystarczające. Miłość Com te’a do K lotyldy de 
Veau zapewne w płynęła na kierunek jego myśli, 
nie tłum aczy jednak  treści dogm atów religii pozy­
tyw nej. Możemy się zgodzić, że Goldm ann ma ra ­
cję, iż Pascal w yraża interesa ówczesnej noblesse de
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robe. W stw ierdzeniu tym  jednakże nie można zam ­
knąć Pascalowskiej filozofii. Jest w niej coś znacz­
nie więcej, coś, co sprawia, że M yśli Pascala 
będziemy wciąż czytać, podczas gdy nazwisko Gold­
m anna zniknie w niepamięci. Owa rzekom a świado­
mość fałszywa ma w sobie taki ładunek in te lek tual­
ny, że długo będzie nam służyła jako źródło na­
tchnień i twórczej refleksji. Istota Pascalowskiego 
dzieła k ry je  się w nim samym. W próbie redukcji 
filozofii do uw arunkow ań czy to psychologicznych, 
czy polityczno-społecznych jest coś niesłychanie, 
stronniczego, coś, co przesłania rzeczywiste wartości 
intelektualnego wysiłku filozofa, reagującego bez­
sprzecznie na swój czas, ale jednocześnie ów czas 
transcendującego.
Ale i trzecie stanowisko, które wym aga zbadania 
kształtu  ówczesnej form acji in telektualnej, a więc 
w swych am bicjach najszersze, k ry je  w sobie pew ­
ne niebezpieczeństwo redukcjonizm u, choć nieco in­
nej na tu ry . Tu bowiem próby odtworzenia sensu 
ukrytego, a istotnego dla m yśli danego filozofa po­
stępu ją  również drogą pośrednią przez odniesienie 
tej m yśli do danej form acji, do s tru k tu ry  jej epi­
stem e. Istn ieje zatem  obawa, abyśm y nie utracili 
tego, co dla tej m yśli oryginalne, co się nie da roz­
topić w  całości kulturow ej. Grozi nam  odpodmioto- 
w ienie tej m yśli w bezpodmiotowej episteme. W y­
jaśniając ją  w tak i sposób, jakieś fragm enty jej 
uw ypuklam y, ale inne możemy zatrzeć, bo jest 
gdzieś źródło oryginalności, które powodować m usi 
odchylenie, różnicę z ówczesną episteme. Filozof 
jest twórcą, porusza się on co praw da w pew nym  
kręgu zakreślonym  przez daną form ację in te lek tu ­
alną, jego m yśl czasem bezwiednie postępuje według 
reguł wyznaczonych w episteme, ale jednocześnie 
te reguły  już łamać może, już się z nich wydoby­
wać, znacząc m om ent zerwania. Nie da się więc 
zredukować naw et do całości kulturow ej, w której 
tkwi. Jest ona czymś samym  w sobie, czymś nie­
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Historyczność...

a racjonalność

pow tarzalnym  i w niej samej należy szukać tego, co 
dla niej istotne, a nie tylko poza nią.
Lecz czy to, co istotne dla myśli, da się przeniknąć, 
czy uznając jej historyczność, jej zmienność w cza­
sie nie zam yka się możliwości jej dokładnego po­
znania? Jeżeli reguły, według których h istoryk snu­
je swoje rozważania, są tak  odmienne od tych, któ­
re panow ały w jak iejś epoce, in terpretacje  muszą 
napotykać bariery  nie do pokonania. K onsekw entny 
historyzm  przekreśla sens badania przeszłości. M u­
simy zatem  przyjąć, że nie wszystko zmianie ulega, 
że przynajm niej w danej ku lturze, a więc i w na­
szej europejskiej, coś pozostaje trw ale i że są to 
zarówno niektóre znaczenia pojęć, jak  i pew ne ogól­
ne praw a m yślenia. M usimy założyć jakieś eidos 
twórczości in telek tualnej, inaczej każdy tekst s ta ­
w ałby się dla nas szyfrem  nie do odcyfrowania. 
Zakładając jednak istnienie takiego eidos, czyż nie 
powinno się pytać o to, czym jest, na czym polega, 
a tak  pytając, czy nie pow racam y do idei philo- 
sophia perennis, do problem u owego racjonalnego ją ­
d ra  filozofii? Skoro bowiem to coś ma walor nie­
zmienności, czyż nie jest tym  samym , co bezwzględ­
nie obowiązujące i słuszne, tak  jak  np. praw o 
sprzeczności i inne podstaw owe praw a logiki? Może 
też w owym eidos k ry ją  się pewne wartości, te na j­
bardziej ogólne i zasadnicze, Platońskie idee? Istniał­
by zatem  jakiś ponadhistoryczny obszar racjonalno­
ści, ale w takim  razie sensowne sta ją  się pytania 
o wszelkie od niego odchylenia i przybliżenia. I już 
zaczynam y patrzeć na dzieje z punk tu  widzenia 
konstrukcji owego jądra, coraz dokładniejszej kon- 
ceptualizacji pojęć jem u właściwych, coraz większej 
świadomości jego treści, co w ym aga także p rzy j­
rzenia się, w jak i sposób dokonuje się w nim  a rty ­
kulacja rzeczy świata. H istoria praw dy w dziera się 
więc w historię praw dziw ą w brew  naszym p ierw ot­
nym  intencjom .
Jakże więc łatwo historykow i się zgubić, jak  łatwo
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ulec złudzeniom. W tym  błędnym  kole gdzie szukać 
kryteriów , które by pomogły w w eryfikacji in te r­
p retacyjnych wyników. Teraźniejszość kładzie się 
cieniem na przeszłości i nigdy nie możemy być pew ­
ni, czy tak  należy badaną m yśl rozumieć, czy też 
inaczej. Czy w ogóle można żywić przekonanie, że 
istnieje jakiś jeden właściwy sens tej myśli, bez 
względu na nasze odczytywanie, sens, do którego 
należy dotrzeć, k tóry  jest głównym celem podejm o­
wanych analiz? Być może jest taki, ale przekonanie, 
że już został uchwycony, jest najw iększym  złudze­
niem. S tru k tu ra  sensu bywa tak  złożona, tak  w ie­
lowarstwowa, zwłaszcza w dziełach wybitnych, że 
nie daje się wyrazić w innym  języku. Bogactwo 
myśli ginie nieraz przy przekładach z jednego ję­
zyka na inny, bo już tam  dosłowności nie ma, bo 
już tam  wkracza in terp retacja, cóż dopiero mówić
0 czystej p racy  in terp retacy jnej.
A jednak jesteśm y przekonani, że istn ieją w in te r­
p retacjach  granice, że nie mogą być one całkowicie 
dowolne, że są takie in terpretacje, które sens rozja­
śniają, i takie, które go wypaczają, że są uczciwe
1 nieuczciwe, rzetelne i demagogiczne, uspraw iedli­
wione i fałszywe, w ypływ ające z w ysiłku badawczego 
i takie, k tóre są podporządkowane zgoła nie filozo­
ficznym kryteriom . Co więcej, jeżeli się zna epokę, 
przestudiow ało dokładnie dzieła danego autora, nie 
tak  trudno je odróżnić. Popełniają one zwykle błąd 
owego semantycznego cięcia, a także anachronizm u 
rzu tu jąc wstecz współczesne nam pojęcia. Próba 
uczynienia z K artezjusza zamaskowanego rew olucjo­
nisty  nie w sferze myśli, lecz w sferze stosunków 
społecznych, może tylko wywołać wzruszenie ra ­
mion. W ręcz wesołość zaś może obudzić stw ierdze­
nie, że Rozprawa o metodzie  została napisana, aby 
nowy światopogląd, będący orężem w walce o lep­
szy ustró j świata, „stał się udziałem  m as”. Tego 
rodzaju in terp re tac je  są złośliwą naroślą na historii 
filozofii. Nie można ich jednak lekceważyć. Przez

Prawda
przekonań
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Samowiedza
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swą agresywność, radykalizm  ujęcia często zyskują 
poklask co praw da nie znawców, ale dość szerokiej 
publiczności. Często udaje im się stworzyć jakiś 
stereotyp, k tó ry  funkcjonuje przez lata mimo k ry ­
tyki i wysiłków jego obalenia. Przykładów  można 
podać wiele. Nam iętności się budzą zwłaszcza w te­
dy, gdy do czynienia m am y z wielkim filozofem jak  
K ant, Hegel, Nietzsche, Bergson.
Jakże trudno wytyczyć granice in terpretacji. Cóż 
więc robić? Jak  postępować? Nie m am  zam iaru po­
stulow ać tu  żadnych reguł. Sądzę tylko, że rzeko­
me błędne koło m iędzy perspektyw ą historyczną 
a teoretyczną takim  nie jest, że raczej ich dialek­
tyczny związek m a herm eneutyczny sens. H istorie 
praw dy  i praw dziw e nie w ydają się a lternatyw ne, 
jedna odnosi się do drugiej wzbogacając się w zajem ­
nie. Nie ulega natom iast wątpliwości, że uczciwy h i­
storyk  m usi zacząć od dem istyfikacji samego siebie, 
m usi podjąć w ysiłek refleksji nad sobą i uroszcze- 
niam i własnego światopoglądu, m usi zdać sobie 
spraw ę, że jego w łasne przeświadczenia mogą w y­
paczyć obraz historii. Pow inien więc zastosować sa­
m okontrolę, zawiesić ideologię, porównać własne 
wyniki pracy  z w ynikam i innych i tam , gdzie n a j­
większe pow stały rozbieżności, zapytać, gdzie jest 
ich źródło; czy to, co uznał za odkrycie, nie jest ty l­
ko płaską k a ryka tu rą , pow stałą na skutek  zastoso­
w ania krzywego zwierciadła.
Jednakże naw et w granicach in terp re tac ji, które go­
towi jesteśm y uznać za trafne, rozbieżności będą 
istniały. Nie m am y możności dotarcia do autentycz­
nego sensu cudzej myśli. K toś więc może mi zarzu­
cić, że podważam znaczenie h istorii filozofii. Po co 
tyle wysiłków, skoro zbliżyć się doń jedynie usiłu­
jem y, nie wiedząc, jak i dystans dzieli nas jeszcze od 
pełnego zrozum ienia. Co więcej, dość znaczne róż­
nice w in terp re tac jach  w ydają się upraw nione. Ma­
m y więc się zgodzić na te rozbieżności opinii, które
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przeczą podstawowym  wymogom dyscypliny nau­
kowej?
Zarzuty płyną ze strony tych, którzy nie rozum ieją 
pracy historyka filozofii. Przede wszystkim  powtórz­
m y ten truizm  — każda nauka posługuje się hipote­
zami, praw da bezwzględna nigdzie nie jest dana. 
Jest ona przedm iotem  wiary, ale nie wiedzy. Histo­
ria  filozofii nie różni się więc tak  dalece od innych 
dyscyplin. I w niej we wspólnym wysiłku badaczy 
przynajm niej pewne rażące błędy in terpretacyjne 
zostają usunięte. Gdyby jednak historia filozofii raz 
na zawsze zdołała ustalić jakieś kanony in te rp re ta ­
cji różnych systemów, wówczas dopiero stanęli­
byśm y w obliczu klęski, wówczas nie w arto byłoby 
się zajmować dziejam i ludzkiej myśli.
Czym bowiem jest d la nas historia filozofii? Jest 
pewnym  sposobem upraw iania samej filozofii przez 
zanurzanie się w źródle, przez odkrywanie w łasnych 
korzeni. Jest bowiem tak, jak  to niegdyś pięknie 
powiedział Croce, że ,,w dziele myśli dom nieustan­
nie nowy, podtrzym yw any jest nieustannie przez 
dom stary , k tóry  trw a w nim nadal, jakby  dzięki 
jakiejś sile m agicznej” 3. W takiej pracy pryzm atu 
teraźniejszości rozbić się całkowicie nie da. Jest on 
zresztą potrzebny, bo pozwala odsłonić w przeszło­
ści to, co mogło uchodzić uwagi innych pokoleń 
interpretatorów . Czas obecny współgra w dziele in ­
terp retacji. On przeszłość ożywia, skierowując świa­
tło tam , gdzie panował cień. W dziełach w ybitnych 
następuje zatarcie m iędzy historią praw dy a histo­
rią  praw dziw ą. Jak  w tej pierwszej nie można się 
było obejść bez głębokiej znajomości wyobrażeń 
i problem ów dawnej ku ltu ry , tak  w tej drugiej nie 
można powstrzym ać pytania o racje, o praw dę, 
trzeba tylko, aby historycy byli gotowi stale kon­
trolow ać to, co się wydaje praw dą naszego czasu, 
a przede wszystkim  praw dę własną, w łasne przeko­

8 B. Croce: Zarys estetyki.  Warszawa 1962, s. 24.
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nania, k tóre należy traktow ać jako problem , a nie 
jako bezwzględne k ry terium  oceny. Nie byłoby filo­
zofii bez h istorii filozofii, nie ma historii filozofii bez 
filozofii. Ta ostatnia zaś zmienia się nieustannie 
w swych zasadach, swych pojęciach. Jest ona po 
p rostu  tożsam a z m yślą ludzką, której biegu zatrzy­
mać nie można, choć ten  bieg nie m a wyznaczo­
nego kierunku.
Łudzą się więc ci, k tórzy m arzą o skodyfikowaniu 
metod h istorii filozofii i powszechnym ustaleniu jej 
wyników. Sprzeczności, które rodzi, należą do jej 
istoty, świadczą o jej żywotności i jej potrzebie 
w nieustannej pracy m yśli ludzkiej nad poznaniem  
samej siebie. H istoria filozofii jest w gruncie rzeczy 
próbą zrozum ienia m yśli przez myśl, próbą odsło­
nięcia swych w łasnych u ro jeń  i intuicji, mocy od­
krywczej i źródeł błędów, ry tm u  rozwoju, o ile tak i 
istnieje, punktów  zaham owań i m om entów wielko­
ści. Pam ięć przeszłości decyduje o jej kształcie w te ­
raźniejszości, bez pam ięci nie byłaby sobą, jak  cho­
ra  na am nezję, nie wiedząca, kim  jest, nie um iejąca 
poruszać się w świecie. Ale każda chwila tę pam ięć 
m odyfikuje, dodaje do niej nowe treści, coś rozja­
śnia i coś przesłania. Każde zagłębianie się w p rze­
szłość rzuca światło na chw ilę teraźniejszą, każda 
refleksja  nad teraźniejszością pomaga przy  ponow­
nym  spojrzeniu wstecz coś przyw rócić pamięci. H i­
storia jest pam ięcią i doświadczeniem myśli, pisana 
więc m usi być wciąż na nowo.
Dopóki m yśl stereotypom  się wym yka, dopóki nie 
poddała się obróbce m echanicznych sił, k tóre jej gro­
żą z różnych stron, h istoryk  jest pełen na przyszłość 
nadziei. Każda nowa in te rp re tac ja  otw iera przed 
nim  jakby nowy św iat w ydobyw ając na światło to, 
co wydaw ało się już zapomniane. Czuje się bogatszy 
sam  i wie, że wzbogaca się jednocześnie ogólna in ­
telek tualna ku ltu ra . Obcując z m yślą ludzką w róż­
nych m om entach jej h istorii zna jej wielkość i w ar­
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tość, wie, że z niej w yrośliśm y i że się do dziś nią 
żywimy, i że bez niej bylibyśm y niczym.
Różnice in terp retacji nie bolą więc ani historyka, 
ani filozofa, przy jm uje on je jako znak życia wbrew 
tym , co by chcieli uzyskać bardziej konkretne efek­
ty . W tym  m iejscu przypom inają mi się słowa Di­
derota, które mogą posłużyć wątpiącym  w wartość 
h istorii filozofii za odpowiedź: „W oczach pospól­
stw a — pisał on — istnieje tylko jeden sposób, by 
uczynić filozofię rzeczywiście godną uwagi, trzeba 
wykazać, że towarzyszy jej pożytek. Pospólstwo py ­
ta  zawsze, do czego to coś służy, lecz nie należy 
m u nigdy odpowiadać: do niczego. Nie wie ono bo­
wiem  o tym , że to, co oświeca filozofa i co służy po­
spólstwu, są to dwie różne rzeczy. Rozum filozofa 
często zostaje oświecony przez to, co szkodliwe, 
a zaciemniony przez to, co użyteczne” 4.

Życiodajne
zróżnicowanie

4 Diderot: De Vinterpretation de la nature. XIX.


