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Mirosława Puchalska

„Chimera” jako zwierzę po­
ciągowe modernizmu pol­
skiego

Kiedy A leksander W at, przy­
szły wróg m odernizm u, wchodził, jeszcze jako 
chłopczyk, pod stół z bardzo długą serw etą, aby 
dokonywać tam  tajem nych inicjacji myślowych i a r­
tystycznych — co czytał z rozpalonymi uszami? 
W yznaje, że „Chim erę” .
Kiedy Stanisław  Brzozowski postanowił przebić 
osinowym kołem modernistycznego upiora, w ykre­
ował go sobie z osoby redaktora „Chim ery”, Mi- 
riam a.
Gdy Tadeusz Miciński podjął w roku 1904 M iria- 
mową m etaforę, zapowiadającą, że „Chim era” prag­
nie być św iątynią współczesnej sztuki polskiej, tak 
oto charakteryzow ał religii tej liturgię:

„Z Przybyszewskim weszła deia magia, z Miriamem dru- 
idyczna powaga, z Wyspiańskim gniew, z Kasprowiczem  
psalm na organach, z Żeromskim głębia ofiary.
Czy było tak lat temu kilka?
Z Nowaczyńskim świst błyskawic, z Brzozowskim meta­
fizyczna krytyka, z Micińskim (prawda, nie wypada mi 
mówić o sobie. Powiedzmy jednak:) wiedza o nieśm ier­
telności.
Czy to było lat temu kilka?” 1.

1 T. Miciński: O «Chimerę». Biblioteka Narodowa, rkps.
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Pow staje właściwie pokusa, aby opisać „Chim erę” 
jako gnozę m odernizm u polskiego. Jednakże na po­
czątek w arto może podejść do spraw y skrom niej, 
bardziej po gospodarsku.
W gruncie rzeczy na tem at „Chim ery” krążą obec­
nie dwa pytania: pierwsze dotyczy zborności bądź 
integralności reprezentow anego przez nią m oder­
nizm u, drugie odnosi się do kryteriów  oceny dzieł, 
pow stałych z jej inspiracji. Odpowiedzi można by 
spróbować, w ykorzystując nową okazję, jaką stała 
się wystaw a W  kręgu «Chimery». Sztuka i litera­
tura polskiego modernizmu, oglądana w w arszaw ­
skim M uzeum L ite ra tu ry  2.
Dla porządku trzeba zaznaczyć, że pojęcie m oder­
nizm u użyte tu  zostało nie w tym  oczywiście zna­
czeniu (w jednym  ze swych historycznych znaczeń), 
w jakim  odrzucał je Przesm ycki 3, lecz że rozumie 
się tu ta j przez nie prąd w ielonurtowy, obejm ujący 
główne k ierunki nowej sztuki przełom u XIX i XX 
w. i trw ający  u nas (w różnych swych fazach) przez 
cały okres Młodej Polski 4.

2873, k. 45—46. Fragment ten publikowany był już w „Pra­
cach Polonistycznych” Vol. XXIV 1968, s. 252.
2 Wystawa otwarta 25 września 1979 r., zamknięta 31 maja 
1980 r. Scenariusz: Wojciech Chmurzyński i Mirosława Pu­
chalska; opracowanie graficzne: Krzysztof Burnatowicz;
wybór ilustracji muzycznej: Wiesław Juszczak. Tekst n i­
niejszy jest referatem wygłoszonym na związanej z w y­
stawą Konferencji (24—25 stycznia 1980 r.), zorganizowanej 
przez Muzeum Literatury, Komitet Nauk o Sztuce PAN 
i Stowarzyszenie Historyków Sztuki. Z natury rzeczy 
egzemplifikacja opiera się na materiałach wystawy, uprzy­
wilejowując konfrontację literatury ze sztukami plastycz­
nymi. Pierwsza wersja tekstu przedstawiona była w pra­
cowni młodopolskiej IBL 15 listopada 1979 r.; uczestnicy 
dyskusji w nieśli do niego w iele cennych uzupełnień.
8 Tredecim: «Modernizm» i poszukiwacze arcydzieł. „Chi­
mera” t. VII 1904, s. 131—142.
4 Rozumienie to najbliższe jest konstatacjom J. J. Lip­
skiego (Twórczość Jana Kasprowicza w  latach 1891—1906. 
Warszawa 1975); por. H. Markiewicz: Młoda Polska i «izmy»
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Twórczość „Chim ery” sytuowana bywa na ogół 
między ekspresjonizm em  z jednej strony, a symbo­
lizmem z drugiej (czasem pada łączne określenie: 
secesja), przy pewnym  współudziale impresjonizm u 
i parnasizm u. M onografistka czasopisma Janina Łu- 
czak-W ild5 określa ponadto istotne według niej 
tendencje „Chim ery” jako klasycyzujące. Badania 
dotychczasowe nie zawsze jednakowo ustosunko­
wują się do kłopotliwego sta tusu  tej w ielonurto- 
wości, dzieje się tak  zresztą nie tylko z „Chim erą” , 
lecz i z inymi zjawiskami o charakterze m oderni­
stycznym . Padają słowa o biegunowo odmiennych 
znaczeniach: eklektyzm  (tak właśnie Łuczak-W ild) 
i synkretyzm , niekiedy w ystępuje „pośrednia” k a ­
tegoria pluralizm u (czy form y otwartej). Do tru d ­
ności tych przyczynia się na tu ra  samego przedm io­
tu, ale w ynikają one również z dającego się ostat­
nio obserwować kryzysu dziedziny zwanej potocz­
nie nurtologią. Term iny jej są wieloznaczne i nie­
ostre, zastosowania ich — często niefrasobliwe. Nie 
wdając się w tę problem atykę, k tóra wym agałaby 
wstępnego skonstruow ania (bądź wyboru) teorii 
prądu artystycznego i procesu historycznego w sztu­
ce, można jedynie zawiesić „izmową” kwalifikację 
organu M iriam a i zająć się na razie niektórym i jej 
przesłankam i.
Ale przedtem  wypada zwrócić uwagę na dwie kom ­
plikacje. Jedna to ta, że „Chim era” nie reprezen­
towała określonej grupy artystycznej (w znaczeniu 
socjologicznym), naw et „nieform alnej” ; takie cza­
sopisma i takie grupy zaczęły się w  Polsce pojawiać 
dopiero po roku  1918. Była ona czasopismem szer­
szego kręgu, a to już — mimo w yraźnych predylek- 
cji jej redaktora  — zakłada pewien liberalizm, pew-

(1963). W: Z problemów literatury polskiej X X  wieku. T. I. 
Warszawa 1965, s. 7—51.
5 J. Łuczak-Wild: Die Zeitschrift «Chimera» und die Lite­
ratur des polnischen Modernismus. Luzern und Frankfurt 
am Main 1969.
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ne luzy jeśli nie program u, to p rak tyk . Po drugie, 
„Chim era” usiłowała realizować zasadę correspon­
dance des arts, wiadomo zaś, że k ry te ria  przynależ­
ności do jakiegoś n u rtu  czy k ierunku i dalej — 
problem y wielonurtowości w yglądają nieco odmien­
nie w każdej z dziedzin sztuki.
A jednak jakże silne było w tym  kręgu poczucie 
jedności, widoczne z:arówno w braku  w ew nętrznych 
polemik, jak  i w ocenach form ułow anych przez b li­
skich obserwatorów. „Doznajemy wrażenia, że te 
utw ory pisał jeden człowiek” — zadziwia się Lo- 
rentowicz 6. „Trzydzieści zeszytów «Chimery» — to 
trzydzieści pieśni jednego poem atu” — woła Po­
tocki 7.
Sięgnijm y do genezy zjawiska. Trzeba przypom ­
nieć, że po roku 1900 zarysowało się w Polsce pew ­
nego rodzaju zamówienie na ośrodek artystyczny, 
k tóry  by wielogłosowe dotychczas świadectwa świa­
domości m odernistycznej zogniskował, poddał kon­
frontacji i ew entualnej polaryzacji. W tym  czasie 
w łaśnie — jak wiem y od W yki — m odernizm  nasz 
osiągnął swoją dojrzałość. Można dodać, że rozpo­
częły się w nim  naw et procesy autonomiczne, cza­
sem odśrodkowe. N ajw ybitniejsze wczesne m anife­
sty  prądu, takie jak  Zur Psychologie des Indivi­
duums, M iriam a w stęp do M aeterlincka, Forpoczty, 
Horla Irzykowskiego, zostały m niej lub bardziej 
przyswojone, niekiedy zaczynały owocować utw o­
ram i pew nej rangi, pojaw iły się także arcydzieła 
w ykraczające poza granice sform ułow anych m ani­
festów, np. Wesele. Jeśli więc zrodziła się potrzeba 
czegoś na kształt gnozy, to m.in. również w tym  
sensie, że chodziło o wyższy stopień w tajem nicze­
nia, o sublim ację określonej już wiedzy (w danym  
wypadku nie tyle wiedzy, co świadomości), zloka-

e J. Lorentowicz: «Chimera». W: Młoda Polska. T. I. Kra­
ków 1908, s. 55.
7 A. Potocki: Polska literatura współczesna. Cz. 2. War­
szawa 1912, s. 300.
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lizowanej w prapoczątkach, i że była to sytuacja, 
w której spełniać się już miało „doświadczenie 
bezpośrednie”, w istocie zmistyfikowane przez ry ­
tuał, język zaś wypracował mechanizmy spekulacji 
i odwołań do własnej symboliki, umożliwiając w y­
siłki stw orzenia całości herm etycznej.
Dojrzałość prądu wyrażała się też w potrzebie auto- 
afirm acji, inaczej mówiąc — potwierdzenia prze­
świadczeń form ułowanych w m anifestach wstęp­
nych, spraw dzania ich w rozm aitych kontekstach: 
tradycji artystycznej, k tórą się dysponuje, rozwoju 
kultury , przebiegu życia społecznego, próby his­
torii. W przypadku m odernizm u szczególnie istot­
na była optyka, jaką stw arzało wielkie nowoczesne 
miasto. K raków  — stolica Młodej Polski — takim  
m iastem  nie był. Prędzej już był nim Lwów, ale 
ten  z przyczyn, które wypada tu  pominąć, dopiero 
później włączył się w dialektykę prądu. A prze­
życie wielkiej m etropolii, utrw alone w pamięci by­
walców Berlina czy Paryża, nie wystarczało do zwe­
ryfikow ania podstaw światopoglądowych na ro­
dzimym gruncie.
Inaczej przedstaw iały się możliwości W arszawy, Możliwości
miasta, którego uprzem ysłowienie i nowoczesny Warszawy...
układ stosunków społecznych stw arzały bliższą mo­
dernizmowi koniunkturę artystyczną i umysłową.
Je j postać w połowie lat dziewięćdziesiątych scha­
rakteryzow ał Roman Zimand w książce «Dekaden­
tyzm » warszawski; w następnym  dziesięcioleciu ko­
n iunk tura  ta nie mogła nie wzrosnąć.
W spom nijm y także o w ybranych form ach i w arun­
kach funkcjonowania ku ltu ry  w  ówczesnej W ar­
szawie. B rak polskiego uniw ersytetu powodował,
że myśl hum anistyczna m usiała być przerzucana
na barki krytyków  i publicystów, zwiększając siłą 
rzeczy ciężar intelektualny ich wypowiedzi na ła­
m ach prasy. Brak autentycznej cyganerii, prow a­
dzącej właściwe sobie życie kaw iarniane, wynosił 
z kolei artystyczne m anifestacje postaw i poglądów
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ponad anegdotę m oralno-obyczajową i plotkę, k tó re  
współkreow ały środowisko krakowskie. Jeśli w y­
buchały w W arszawie skandale, przygotowujące 
ferm ent artystyczny, to dotyczyły one samej sztu­
ki, jak  tragiczne m em ento K urzaw y czy gest Pod- 
kowińskiego.
Tak więc oferta W arszawy dla czegoś, co miało stać 
się „C him erą”, nie była tylko przypadkow ą oko­
licznością biograficzną związaną z osobą M iriama. 
Przed pewną kłopotliwością warszawską, jaką tw o­
rzyły  stosunki cenzuralne Kongresówki, w jakim ś 
stopniu osłaniał głoszony przez Przesmyckiego uni­
wersalizm , zainteresow anie dla ujęć ogólnych i po- 
nadhistorycznych. A swoiste barbarzyństw o k u ltu ra l­
ne W arszawy, na które tak  narzekali koneserzy — 
tryw ialność „Rozmaitości”, bezmyślność Doliny 
Szwajcarskiej, przaśność „Zachęty” czy nieprzysto­
sowanie artystyczne czasopism, z ich postpozyty- 
wistycznym  m entorstw em  lub jeszcze starszym  tra ­
dycjonalizm em  — tym  bardziej kusiły jako szansa 
przem odelowania tej ku ltury .
Szansę tę, co trzeba od razu powiedzieć, dostrzegał 
nie tylko Przesm ycki. W idziała ją również, choć 
w innej hierarchii zadań, lewica, k tórej jednak b ra ­
kło środków na szerszą tego typu  działalność i k tó ­
ra znacznie pewniej czuła się na gruncie czysto 
ideologicznym. W idział także tę szansę i um iał ją 
wykorzystać Ignacy M atuszewski, gdy wszedł do 
redakcji „Tygodnika Ilustrow anego”. Bo też właśnie 
w W arszawie społeczna sytuacja arty sty  bardziej 
wyraziście określała go wobec ku ltu ry  panującej, 
niż to było w Galicji, gdzie b ra ta ł się on z filistrem , 
a w krótce m iał zapraszać mieszkańców Pałacu pod 
B aranam i do „Zielonego Balonika”.
Jeśli M iriam  umieścił swą św iątynię sztuki tak  
centralnie, to jednocześnie zadbał (i to przygoto­
wując rzecz przez dwa lata), ażeby jej kapłanów 
sprowadzić z najszerzej rozum ianego obszaru ku l­
tu ry  polskiej jako całości. Zapewnił sobie bowiem
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starannie dobranych współpracowników w K ra­
kowie, Kijowie i Lwowie, nawiązał kontakty  z paru  
m alarzam i osiadłymi za granicą. W pierwszym  nu ­
merze dość ostentacyjnie pominął nazwiska w ar­
szawskie. Z punktu  więc ustaw ił pismo na pła­
szczyźnie — jak powiedzielibyśmy dzisiaj — mo­
delowej. i
Nie ma tu ta j potrzeby przypom inania zasług „Chi­
m ery” jako periodyku nowego typu. Wiadomo, że 
była jednym  z najlepiej redagowanych pism w Euro­
pie, wyróżniając się m.in. przem yślaną kompozycją 
każdego zeszytu i olśniewającą szatą zewnętrzną. 
Bardzo szybko stw orzyła norm ę „poziomu”, k tórą 
naw et najw ybitniejsi (np. Żeromski) uznawali za 
niedoścignioną. „Potężna elek tryzacja”, jaka we­
dług słów Marii Komornickiej nastąpiła z chwilą 
pojawienia się „Chim ery”, szczególnie głęboko prze­
niknęła środowisko plastyczne. Znajdowało się ono 
w nieco gorszej sytuacji niż pisarze, dysponujący 
w końcu alternatyw am i. Od upadku „W ędrowca” 
pozbawione było bodźców intelektualnych i świe­
żych form uł, rozjaśniających problem atykę sztuki 
naówczas awangardow ej. I oto m alarze okazali się 
nie tylko potrzebni jako współtwórcy,' od których 
wymagało się znajomości tekstów i idei, którym  
sugerowało się atrakcyjność nowych lub przypom ­
nianych technik (grafika), i nie tylko docenieni 
przez wnikliw ą działalność recenzyjną oraz orga­
nizacyjną (wystawy „Chim ery”, jej kam pania 
o szkolnictwo artystyczne). Przede wszystkim po­
czuli się oni uczestnikam i jednej wielkiej spraw y, 
usensowniono ich rozproszone wysiłki, ukazano nad­
budowę in terpretacyjną ich odkryć szczegółowych. 
Toteż zdarzało się, że i ci, k tórych nie można po­
dejrzewać o świadome sojusznictwo z Miriamem, 
chcąc nie chcąc ulegali jego presji, że pojaw iały się 
niespodziewane odpowiedniości między estetyką 
norm atyw ną jego czasopisma a twórczością prota- 
gonistów sztuki ówczesnej, niezależnie i wcześniej

„Chimera” 
a malarze

Inspiracja...
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i synteza

już uform owanych. Tak rozum iana inspiracja „Chi­
m ery” uspraw iedliw ia bardzo swobodny, szeroki 
dobór dzieł sztuki, zgromadzonych na wspomnianej 
w ystaw ie w M uzeum L iteratu ry .
„C him era” była jedynym  na gruncie m odernizm u 
polskiego pismem, które dokonywało syntezy róż­
nych mediów kultury , głównie artystycznych, śle­
dząc podobne procesy w literaturze, plastyce, m u­
zyce, urbanistyce, teatrze, i postulując wspólny 
program  ich odnowy. Było to możliwe m.in. dla­
tego, że program  ten zawierał hasła o znacznym 
stopniu ogólności. Ogarniały więc one różne dziedzi­
ny, a zarazem  dopuszczały porozum ienie m iędzy 
tendencjam i, które dzisiaj skłonni jesteśm y przypi­
sywać nurtom  odmiennym.
Przesm ycki, rasow y krytyk-praw odaw ca, odwołał 
się do swych wcześniej wypracow anych założeń. 
W kontekście „C him ery” u jaw niają się jednak nie­
wielkie przeakcentow ania w tym  zakresie. I tak  Mi- 
riam ow y uniw ersalizm  w ystąpił teraz w funkcjach 
an typartyku larnych , jakie nie były jeszcze obecne 
w w arszaw skim  „Życiu” ; dołączyły się takie kon­
krety , jak  odcięcie się od ludowości podhalańskiej, 
a zw rot ku ogólnoludzkiej (czy, jak  kto woli, kosmo­
politycznej) skarbnicy folkloru, k tórą odkryw ała 
działalność Porębowicza — wszystko to na tle  re ­
fleksji teoretycznej nad Promethidionem. Naw et je­
dnoznacznym  polemikom ideologicznym, podejm o­
w anym  przez Jana  Lemańskiego, tego Słonimskiego 
„C him ery” 8, nadaw ał M iriam  sakrę uniw ersalistycz- 
ną, w skazując na pojemność w ybranej przez poetę 
form uły bajki i paraboli.
Także inne hasło ogólne, m ające jednoczyć współ­
pracowników pisma, uległo pew nym  przekształce­
niom w stosunku do swej postaci z lat osiemdziesią­
tych i dziewięćdziesiątych. Rzadziej mianowicie mó­

8 Tak określił go Leon Rygier w paraleli między „Chime­
rą” a „Wiadomościami Literackimi” («Chimera» i «Skaman- 
der». „Kwadryga” 1930 z. 5).
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wi teraz M iriam o Pięknie, częściej o artyzm ie, o ry­
ginalności, talencie. Stawia więc na k ry teria  m niej 
au tory tarne, mniej norm atywne, chociaż zarazem 
jako recenzent, au to r glos i ocen szczegółowych nie 
kryje osobistych upodobań do harm onii, stabilności, 
um iaru, a jako redaktor kw alifikujący m ateriał do 
druku chytrze nie prostuje rozpowszechnionych opi­
nii o terrorystycznej niem al surowości swego sądu. 
Ale z drugiej strony w jego jakże ważnym eseju
0 Rimbaudzie natrętn ie podchodzą m u pod pióro 
słowa „w izja” i „wizjonerstwo”, określające w tym  
w ypadku nie kontrolowaną erupcję przeżyć, dekom­
pozycję św iata oraz silne nacechowanie emocjonalne. 
K w estia ta  może stanowić jeden z tropów, prow a­
dzących do zagadki „M iriam a ekspresjonizm ”,
1 znajduje wyraz również w twórczości innych chi- 
m eryków, w której to, co negatywne, rozbite, spę­
kane i dram atycznie sprzeczne, układa się, z grub­
sza mówiąc, po stronie ekspresjonizmu, a to, co kon­
struktyw ne i spójne — po stronie symbolizmu.
Z okazji kolejnej kwestii — realizowania się indy­
widualności poprzez sztukę — Przesm ycki z okresu 
„Chim ery” szczególnie często podkreśla konieczność 
pozostawienia swobody w ybitnem u twórcy. W łaśnie 
w jej imię broni swego pism a przed zaszufladkowa­
niem do jakiegokolwiek „izm u” czy próbuje nadać 
sens ogólnie antym ieszczański hasłu „sztuka dla 
sztuki”, ongiś stanowiącem u sygnał postaw y parna- 
sistowskiej.
Można zauważyć na marginesie, że tego rodzaju za­
łożenia, apelujące do środowisk otw artych, zaczną 
coraz częściej pojawiać się w polskim życiu a r ty ­
stycznym  XX w. Z powodu podobnych enuncjacji 
Tadeusza Pawlikowskiego w 1906 r. w „Naszym 
K ra ju ” biadał już nad tym  Irzykowski, rzecznik 
szkół i prądów  9; wkrótce na przykładzie Skam andra 
miał on rzucić obelgę „talentyzm u”.

9 K. Irzykowski: Upadek pism literackich. „Nowa Refor­
ma” 1914 nr 299.

Kryteria mniej 
autorytarne

W imię 
swobody
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Proletariat 
i metafizyka

Aksjomat
epoki

Ale tw órca „Chim ery” żądał od jej autorów jeszcze 
jednego: by w ypełniali oni m etafizyczne posłanni­
ctwo sztuki. Postu lat ten  w pewnym  stopniu zawę­
żał liczbę zainteresowanych. Jednakowoż i on był 
dostatecznie pojem ny, by obok samego M iriama, 
pełnego pokory wobec transcendencji, pomieścić np. 
Przybyszewskiego, rozumiejącego absolut podm ioto­
wo 10. Zresztą i tu  okazały się rzeczy dość niespo­
dziewane: dla w ielu outsiderów, takich jak M aria 
M arkowska, „poetka p ro le ta ria tu ”, „Chim era” stała 
się czymś w rodzaju spluwaczki m etafizycznej — 
jeśli wolno sięgnąć do nieeleganckiego skojarzenia 
przy tak  w ytw ornym  sztafażu.
Poza tym i w skaźnikam i integracji, jakie tkw iły  
u podstaw  doktryny  Przesmyckiego, bliskie są śro­
dowisku „Chim ery” i inne, m niej już ogólnikowe 
kategorie, wspólne dla światopoglądu całej form acji, 
ale tu ta j podane w szczególnie intensyw nej kolory­
styce — „ciem nej”, bynajm niej nie „bajecznie kolo­
row ej”. Ich rep ertu a r ciekawie zestawia drukow any 
w tym  piśmie, a zapoznany dzisiaj poem at dram a­
tyczny, czy raczej dialogowany esej Jana  Rundba- 
kena Siadem Rosynanta. Nie wchodząc w typologię, 
trzeba wymienić najw ażniejsze w ątki tej problem a­
tyki.
Punktem  wyjścia jest tu  aksjom at n r 1 całej epoki — 
przekonanie o głębokim kryzysie ku ltu ry , o jej de­
kadencji. Na ścianie w ystaw y W kręgu «Chimery» 
wypisano owo „Mane — Tekel — P h ares” ówczes­
nego a rtysty , sięgając do tekstu  Kom ornickiej:

„Odbicie w «komórce» społecznej straszliwego stanu naro­
du — «Starzy» — zdruzgotani despoci. — «Młodzi» — roz- 
pasani niewolnicy na swobodzie. — «Najmłodsi»... spędzone 
płody!

10 Por. K. Rosner: Sztuka a rzeczywistość w  programach  
polskich modernistów.  W: Studia z  dziejów estetyki pol­
skiej 1890—1918. Warszawa 1972. Autorka wskazuje i na 
inne zbieżności w poglądach obu tak pozornie odmiennych 
przywódców naszej moderny.
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Przerażający w  swej piorunowej konsekwencji proces w y­
naturzenia spełnia się...” n.

Sztandarow y u tw ór „Chim ery”, Próchno, ukazuje 
zasadnicze uw ikłania buntu modernistycznego, decy­
dujące o dram acie twórcy: przeciwstawne role ka­
płana i błazna, których wartości wzajemnie się zno­
szą. Zanik woli heroicznej uosobiony w m etaforze 
„skamieniałego d ru ida”. Sfilistrzenie Prom eteusza. 
K ult a rtefak tu  i rzemiosła, dewaluowanego przew a­
gami rzeczywistości. Nieautentyczność form y w yra­
żaną przez symbole maski i m arionetki.
Mitologia arty sty  przedstawiona przez Berenta i in­
nych pisarzy posiada dokum entację z zakresu sztuki 
niejednokrotnie wzbogacającą widzenie problem u. 
Na omawianej wystawie jest to kilkadziesiąt ekspo­
natów różnej rangi, by wymienić tylko M ehoffera 
Pegaza uwięzionego w kwiatach, Niesiołowskiego Sa* 
fonę czy Portret Raczyńskiego  W ojtkiewicza. W tym  
samym czasie w ystaw a Polaków portret własny  po­
kazywała Totenmesse  Weissa i Hamleta polskiego 
Malczewskiego. Dwa ważne kom ponenty m usiały zo­
stać pom inięte: reprodukow any w „Chimerze”, a za­
giniony obecnie M uzyk  Dunikowskiego (czyli p o rtre t 
p ianisty  Friedm ana) i znakomite Filistry  Okunia, 
przechowywane w galerii lwowskiej.
Poprzez katalog ról a rty sty  „Chim era” odczytywała 
społeczne sensy rozdarcia współczesnego świata. Je ­
szcze częściej zatrzym yw ała się nad jego sensem 
egzystencjalnym . Zwłaszcza Kasprowicz i Kom or­
nicka, także niekiedy Ostrowska i Lange ukazują 
dezintegrujące oddziaływanie agresywnych procesów 
żyda d py ta ją  o znaczenie śmierci wobec ciągłości 
losu. Na tym  tle po nowemu brzmi dawne żądanie 
M iriam a-m onisty, by sztuka zbliżała się do tajem ni­
cy jedności bytu.
Pojaw ia się eschatologia chrześcijańska, ale głównie

11 M. Komornicka: Z księgi mądrości tymczasowej.  „Chi­
mera” t. VI 1904, s. 336.

Katalog ról 
artysty
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Witalizm  
i wieczny  
powrót

w swym  aspekcie negatyw nym : mroczne strony by­
tu, satanizm . K ryzysową sytuację myśli, wywodzą­
cej się z tej tradycji, u jaw niają  dyskusje K asprow i­
cza z Bogiem, ujaw nia egzystencjalizm  Kom ornic­
kiej, k tóra mówi o „więzieniu z odwróconych ple­
ców”. Jeśli podnosi się potrzebę ofiary, to po to, by 
świadczyć o jej okrucieństw ie: taka jest ofiara Izaa­
ka, k tórą wspomina tłum aczony w „Chim erze” autor 
Trwogi i drżenia, taka jest k rucja ta  dzieci w oczach 
również tłumaczonego Schwoba i urzeczonego nim 
W ojtkiewicza. N u rt franciszkański odgrywa m niejszą 
rolę. G órują postaw y tragiczne i uczucie cierpienia. 
Gdy Niesiołowski rysuje swoją parafrazę Fleurs du 
Mal B audelaire’a, przefiltrow aną przez Przybyszew ­
sk iego12, nie podpisuje: kw iat grzechu ani: kw iat 
zła, tylko: Kwiat bólu .
Pozytyw ną propozycją filozoficzną, jaka znalazła 
dość silną argum entację w sztuce omawianego k rę ­
gu, jest N ietzscheańska w ersja w italizm u, a szcze­
gólnie to, co się z niej mieści w micie wiecznego po­
w rotu. Ona uzasadnia też dalsze deryw aty  myślowe: 
idee kosmogoniczne, genezyjskie. Te ostatnie z a lu ­
zjam i do sytuacji poety jako dem iurga. N ieprzypad­
kowo właśnie Genezis z Ducha budzi zainteresowanie 
Porębowicza, Siedleckiego. Zdarza się, że przekazy­
wana jest w poetyce „C him ery” całość takiego oglą­
du  św iata, np. w symbolice fali czy ziarna. K iedy 
indziej dochodzą do głosu tylko pewne ujęcia kie­
runkow e w postaci m otywów biologicznych, wizji 
ładu kosmicznego, faustyzm u.
Poprzez św iat wartości przekazyw ana jest też re ­
fleksja dotycząca samego poznania. L ite ra tu ra  „Chi­
m ery”, zresztą głównie liryka, chętnie ukazuje emo­
cje towarzyszące procesom poznawczym, zatrzym u­
jąc się najczęściej na progu wiedzy o samych tre ­
ściach poznawczych, do jakich podm iot poznający 
(w tym  w ypadku jego właściwą denotacją jest „du­

12 „On, ona — dwa kwiaty na jednej łodydze” (Requiem  
aeternam... (Totenmesse)).
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sza”) dotarł lub może nie dotarł. Kultywowanie ta ­
jem nicy staje  się jak gdyby pokątną rozkoszą dzia­
łalności epistemologicznej.
Na gruncie twórczości nieliterackiej, niejęzykowej 
dają się obserwować podobne postawy. Malarz na 
przykład zaznacza obecność szyfru, ale często nie 
wskazuje możliwości jego rozszyfrowania. O Oku- 
niu pisze się spokojnie, że w ystaw ił on w Towarzy­
stw ie Przyjaciół Sztuk Pięknych

„symbol, jasno skomponowany, prosty, piękny i dobrze ma­
lowany. Podpisu nie potrzebuje, jak każdy zresztą symbol. 
Na widza działa, o ile widz znosi rzeczy w  tym rodzaju. 
Poetom śnić się będzie w nocy, chorych ludzi będzie za­
chwycał pomysłem zatrutym i utrapiomym, filistrów gniewał 
brakiem podpisu i ubrania na głównej figurze, malarzów  
zadowoli rysunkiem, a wszyscy zgodzą się na to, że to, co 
w nim malarz chciał powiedzieć, a że chciał, to pewna, to 
powiedział i zimnych barw zestawieniem, i ruchami figur, 
i tym wszystkim w ogóle, co miał do rozporządzenia jako 
malarz” 13.

M uzyka zaś — zwłaszcza utw ory Szymanowskiego, 
Karłowicza, Różyckiego, osnute na m otywach poe­
m atów refleksyjnych Micińskiego, Kasprowicza, Ze- 
yera — nadaje dram aturgię emocjonalną mękom 
poznawczym tekstu. Daje znać, że dzieje się oto coś 
metafizycznego, że się „drąży głąb”, bo takie by­
ły — po Schopenhauerze — przeświadczenia o fun ­
kcji m uzyki w estetycznym  współzawodnictwie 
sztuk.
Próby odgadnięcia na tu ry  świata podszyte są d ra­
m atem . Budowniczy nadgwiezdnych m iast z utw o­
rów Micińskiego jest dem iurgiem  przeklętym . Tylko 
pozornie większą szansę m a dociekliwość m łodzień­
cza: to przypadek portretow anego przez Gustawa 
Gwozdeckiego chłopca; osiągnięte przez niego pozna­
nie przeradza się w lęk apokaliptyczny. Nawet tam , 
gdzie młodość m a być tryum fująca, by t ukazuje

is ·\γ. w itw icki: «Sztuka» we Lwowie. „Krytyka” 1901 z. 3, 
s. 182—183.

Pokątna
rozkosz

Poznawcze
męki
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Eskapistyczne
gesty

„Ostatnie
rezerwy”

swe demoniczne oblicze, jak  to w ynika np. z analizy 
Wiosny  i Maków  Weissa przez W iesława Juszczaka. 
W podobny sposób dałoby się prześledzić inne próby 
szukania wartości, rozpoznane już kiedyś przez K a­
zimierza Wykę: drogę do filozofii Wschodu czy he- 
donizm jako postawę wobec erotyki. I jedno, i d ru ­
gie jest dla „Chim ery” charakterystyczne. W arto na­
tom iast może choć chwilę uwagi poświęcić tym  ge­
stom eskapistycznym , które w ydają się dobrze ubez­
pieczone wielowiekową w arstw ą mitologii. Także 
i one w yw ołują wrażenie klęsk albo co najm niej po­
czucia niepewności.
N ajbardziej bogato reprezentow ane jest w tym  za­
kresie zainteresowanie twórców „Chim ery” dla pol­
skich i słowiańskich m itów początku. W szkicu 
Włażą w  swoje korzenie Irzykowski analizował ko­
lejne m istyfikacje, dokonujące się ówcześnie wokół 
tego tem atu . „Chim era” — jeśli wolno potraktow ać 
sum arycznie tak  w końcu różne rzeczy, jak  działal­
ność M ariana W awrzenieckiego i in terp re tac ja  t ra ­
dycji Norwidowskiej, jak  wiersze „archeologiczne” 
S taffa obok m alarskich i urbanistycznych penetracji 
fenom enu katedry  — „Chim era” zatem  odrzuca m y­
ślenie historyczne, wtłacza natom iast w rekonstruo­
wane rzekomo pradzieje w łasną problem atykę. Już 
sama celebra traktow ania przedm iotowych znaków 
ku ltu ry , owych posążków, urn, sarkofagów, sygna­
lizuje pytan ia raczej z porządku symbolicznego niż 
muzealnego, kolekcjonerskiego. A ura uczuciowa jest 
tu  zawsze gorzka, pełna napięcia: ujaw nia się oto 
„ostatnie rezerw y”. Naw et swoisty karnaw ał sło­
wiański z poem atu M aryli Wolskiej Z ogni kupal­
nych  pojaw ia się tylko na praw ach „bycia gdzie 
indziej” ; optymizm  ludyczny możliwy był w obrębie 
tego światopoglądu jedynie po ulokowaniu go w od­
ległej pomroce dziejów. Osobowość i los bohatera 
nie m ają tw ardej, faktycznej tożsamości; decyduje 
kapryśna legenda. Ona to zakryw a praw dę o W al­
gierzu W dałym, o W arneńczyku z p o rtre tu  K rzyża­
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nowskiego, o rodzeństwie Oświęcimów z poematu 
symfonicznego Karłowicza. Są to postaci udręczone. 
Ekspresyjny pożar Tyńca to znamienny tu ta j ko­
m entarz m alarski Stanisławskiego, którego powściąg­
liwość emocjonalną nieoczekiwanie udało się Żerom­
skiem u przełamać. Nie ma za to hamulców wspom­
niany W awrzeniecki, gdy w scenerii średniowiecza 
umieszcza symbole i fabuły erotyczne, dając jak 
gdyby naiw ną zapowiedź tego, co wkrótce wyrażać 
miał Jungowski czas archetypu. Tylko raz „Chime­
ra ” zdystansowała się wobec swego pseudohistoryz- 
mu: kiedy na odkładoe narysowanej przez M. Wisz- 
nickiego pojawili się rycerze w pajęczynie. I tylko 
z zewnątrz, choć z bliska, nazwano celnie m oderni­
styczną karierę Króla Ducha — w „Chimerze” po­
świadczoną jego nieznanym i w ariantam i — gdy rzu­
cona została przezwa „poszukiwacze polskich Ni- 
belungów” (autorem  jej był, jak łatwo zgadnąć, No- 
waczyński).
W trybie wzm ianki da się tu ta j jeszcze wskazać na 
dwa inne regiony poczynań eskapistycznych, k tó ­
rych historia lite ra tu ry  trochę nie docenia, jak  to 
uświadomiła na omawianej wystawie ich m alarska 
dokum entacja. Po pierwsze, sfera baśni. Monogra- 
fistom Leśmiana, Ostrowskiej — by na tych nazwi­
skach poprzestać — problem  ten znany był z osobna, 
jak znane są też tragiczne im plikacje baśniowego 
świata W ojtkiewicza. Jednakże spojrzenie sumujące 
m usiałoby dostrzec w próbie baśni szczebel rozcza­
rowania modernistycznego nie dający się ominąć 
przy konstrukcji prądu.
Drugim  z tych ciekawych regionów jest Italia. Po­
zornie znacznie m niej jej u artystów  „Chim ery” niż 
np. na kartach jednego tom iku Tetm ajera. Ale w ła­
śnie u nich uwidocznia się kryzys parnasistowskiego 
ujęcia tej tem atyki. Lemański jako autor Muru  
oraz innych wierszy z tom u W  kraju słońca, Mi­
ciński — au tor Kolosseum  — jak gdyby rozkładają 
estetyzującą wizję pejzażu włoskiego utw ierdzoną

Pseudo-
historyzm
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Piękne
mistyfikacje
świadomości

w micie śródziemnomorskim, w ytrącają podmiot poe­
tycki z dobrego samopoczucia właściwego euforycz­
nem u lub kontem platyw nem u podróżnikowi. Podob­
ny  niepokój pulsuje w studiach m alarskich Ita lii — 
Pieńkowski, Stanisław ski, Okuń...
U praw iając więc różnego rodzaju piękne m istyfika­
cje świadomości pisarze z klanu M iriama nie w ahają 
się wystawić piersi na spodziewane rany. Jest to po­
staw a dość dwuznaczna i przenikliw ie opisał ją  Leś­
m ian w drukow anym  w „Chim erze” w ierszu Meta­
fizyka. Jednakże samowiedza nie stanowi widocznie 
dostatecznej ekspiacji w planie sprawiedliwości dzie­
jowej, skoro opinia naszych czasów, utrw alona przez 
szkołę i przez obiegowe syntezy, pam ięta „Chim erę” 
głównie z powodu chłosty, jaką wzięła ona od k ry ­
tyki lewicowej i dem okratyczno-radykalnej, a zwła­
szcza od Brzozowskiego.
Ten znany ciąg polemik, wyw ołany prowokacją, ja ­
kiej dokonał M iriam w swoim artykule  Walka ze 
sztuką, jest historycznie zrozumiały. Lewica prow a­
dziła na przedpolu rew olucji ofensywę ideologiczną 
i kierow ała pod adresem  inteligencji konkretne po­
s tu la ty  polityczne. Ale gdy szerzej spojrzeć, jak  to 
możemy dziś już uczynić, na podstawowe pytanie 
sporu — kim jest, kim powinien być odbiorca sztu­
ki — akcenty rozkładają się nieco inaczej. Trzeba 
przede wszystkim  przyznać rację tym  kom entatorom , 
którzy, jak  Antoni Lange, kazali odróżniać sform u­
łowane explicite przekonania ideologiczne Przesm yc­
kiego od wymowy, jaką m iała wyposażona w wiele 
odcieni p rak tyka  ku ltu ra lna  i artystyczna obecna 
w jego czasopiśmie u . „D oktryna p. Przesmyckiego 
idzie na praw o — pisał też Feldm an — a jego 
intuicja poety na lewo” 15.
Jednakże część doktryny M iriama daje się bronić. 
Przede wszystkim  jego program  sztuki stosowanej.

14 A. Lange: «Chimera». „Wędrowiec” 1901 nr 47.
15 Nowe czasopisma. «Chimera». „Krytyka” t. I 1901 z. 3, 
s. 200.
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Cokolwiek powiedzieć by można dzisiaj o podziale 
na sztuki czyste i użytkowe oraz o wtórności M iria- 
ma w stosunku do Ruskina i Morrisa, program  ten, 
aczkolwiek adresowany był do elity, w perspekty­
wie idealnej służyć miał jak  najszerszem u odbioro­
wi. Tak samo nakierowana była praktyczna działal­
ność pism a w zakresie wystaw  i ekspertyz (np. oce­
na pocztówek), nie mówiąc już o wielkiej spraw ie 
estetyki druku. Feliks Jasieński był pozytywnym  
bohaterem  M iriama nie tylko jako koneser i kolek­
cjoner, ale zwłaszcza jako działacz ku ltu ra lny  p ro ­
pagujący sztukę z niezwykłą odwagą i sam ozapar­
ciem.
Treści przeznaczone do upowszechnienia przez p ro ­
gram  popularyzatorski Przesmyckiego rozm ijały się 
z doraźnym i potrzebam i kulturalnym i ówczesnych 
mas; tę praw dę jego dyskutanci wypowiedzieli dość 
głośno. W zamyśle dalekosiężnym jednak — a ten 
tylko interesow ał uniwersalistów  z „Chim ery” — 
treści te pow inny kiedyś i do mas trafić. Ale ani 
wizja k u ltu ry  jako zespołu procesów długiego trw a ­
nia, ani koncepcja sztuki jako medium przeżyć m e­
tafizycznych nie funkcjonowały w zasadzie w naszej 
publicystyce socjalistycznej tego czasu. Łatwo oczy­
wiście mówić tak  dziś, po trzech rewolucjach, gdy 
socjologia odbioru przeszła znamienne przeobraże­
nia. Ale tym  bardziej trzeba przyznać Miriamowi 
jego porcję zasług dla późnego wnuka. Ten paradoks 
„Chim ery” dostrzegł już zresztą Żeromski, gdy 
włączył ją w codzienną polską orkę społecznikow­
ską 16.
Ciekawe przy  tym, że zrodzona z ducha powagne- 
rowskiego symbolizmu idea syntezy sztuk stała się 
w „Chim erze” dźwignią dalszych postulatów  spo-

1C S. Żeromski: Literatura a życie polskie. W: Sen o szpa­
dzie i sen o chlebie. Zakopane 1916. Wychowanie społeczeń­
stwa jako ważny aspekt estetyzmu Miriama wymienia 
M. Podraza-Kwiatkowska: Młodopolskie harmonie i dyso­
nanse. Warszawa 1969, s. 135.

Program
sztuki
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Idea syntezy 
sztuk



M IROSŁAW A PU C H A L SK A 100

Ocena
kultury
masowej

łecznie progresywnych. Chodzi o ku ltu rę  W arszawy 
i Mazowsza. W ykorzystując swój prestiż, odnosząc 
się do kolejnych dziedzin, takich jak  urbanistyka, 
m uzealnictwo, tea tr, opera i filharm onia, produkcja 
wydawnicza, szkoły artystyczne i zawodowe, pismo 
M iriama naszkicowało w istocie am bitny i spójny 
pro jek t z zakresu polityki ku ltu ralnej, nie nadający 
się, rzecz prosta, do realizacji na czysto kom ercjal­
nej płaszczyźnie.
I jeszcze jedna konstatacja obronna, możliwa do sfor­
m ułow ania dopiero w ostatnim  czasie. K rytyka le­
wicowa la t dziewięćsetnych wyraźnie nie doceniła 
w aloru diagnoz publicystów „Chim ery” na tem at 
zjawiska, które dziś nazyw am y ku ltu rą  popularną, 
k u ltu rą  rozryw ki. Diagnozom tym  tow arzyszyły zna­
m ienne obserwacje, dotyczące mechanizmów opinii 
publicznej w nowoczesnym społeczeństwie, obsługi­
w anym  przez prasę wielkonakładową. Ostrze pole­
miczne „C him ery” zwracało się przeciw m entalności 
burżuazyjnej i filisterskiej; ale jej p rodukty  opi­
syw ane były w ogólniejszych kategoriach zunifor- 
mizowania, zubożenia w yboru wartości, czynienia 
łatw ostraw nej papki z nowinek fałszywej m oderny. 
Chodziło więc o te cechy, które m iały w krótce groź­
nie utrw alić się w kulturze masowej XX w. A nto­
nina Kłoskowska wskazywała w swoim czasie na 
dziew iętnastowieczną genealogię artykułów  M iria­
ma z 1901 r. Dziś jednak in teresu ją  nas one w kon­
tekście całego dorobku „C him ery” i możemy spoj­
rzeć na nie w oderw aniu od ich m niej czy bardziej 
konserw atyw nej genezy — jako na przenikliw e os­
trzeżenie pod adresem  ju tra .
W takim  ujęciu innej w artości nabiera postaw a ge­
neralna „Chim ery” i jej otoczenia, dająca się okre­
ślić jako klerkizm  avant la lettre, jako obrona ku l­
tu ry  autotelicznej, ściągającej uwagę na w arsztat 
arty sty , w yrabiającej — obok zamiłowań — także 
k ry teria  smaku, postulującej odbiór trudny. W po­
dobnym kierunku szły staran ia  M iriama, by oder-
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wać się od spetryfikowanego kanonu tradycji naro­
dowej, zwłaszcza romantycznej (wybór Norwida 
i mistycznego Słowackiego na przekór stereotypow i 
wielkiej trójcy). Był to także system  m yślenia nad 
rolą tw órcy k u ltu ry  w dziejach. Przeciwstaw iając się 
producentowi tow aru z rynku ku ltu ry , „Chim era” 
staw iała na w ybitną osobowość tw ó rczą17: to ona 
segm entuje przebieg procesów zachodzących w ku l­
turze, ona też ma szczególne prawa. Z tego punktu  
widzenia charakterystyczny jest nie tylko znany a r ­
tyku ł Przesmyckiego Los geniuszów, ale także szkic 
Kom ornickiej o Oskarze Wildzie.
Pam iętając o tych cennych dzisiaj m otyw acjach 
swoistego klerkizm u „Chim ery”, nie można jednak 
pominąć faktu, że odczuwała ona zarazem głębokie 
rozdarcie wobec tej samej alternatyw y, jaką Irzy­
kowski nakreślił w swoich Dwóch rewolucjach. Do­
wodzi tego stosunek omawianego środowiska do w y­
darzeń 1905— 1907 r. i do problem u pierwszej w oj­
ny.
Bezpośrednie przeżycie historii wstrząsnęło tym i 
ludźmi, jak  i całą inteligencją polską. W prawdzie 
w „Chim erze”, piśmie szczególnie powoli redago­
wanym  i przez ostatnie trzy  lata swego istnienia 
borykającym  się z trudnościam i m aterialno-organi­
zacyjnymi, brak  spontanicznej reakcji typu dzien­
nikarskiego, ale w tej funkcji w ystępuje zastępczo 
odezwa poetycka — hym n W yspiańskiego Veni Crea­
tor. Nie należy też zapominać, że czołowe utwory, 
które dały naszej literaturze ekwiwalent artystycz­
ny doświadczeń 1905 r., pochodzą spod pióra ludzi 
głęboko w spraw y „Chim ery” zaangażowanych: 
Kniaź Patiomkim, Róża, Ozimina, Pierwszy dzień  
stworzenia Langego, Lemańskiego saty ry  z tomów 
Noc i dzień czy Baśń o prawdzie.
Analogicznych świadectw m alarskich z obrębu w ą­

17 Por. J. Prokop: Artysta na rynku. W: Zywiol w y zw o ­
lony. Studium o poezji Tadeusza Micińskiego. Kraków 1978.

Swoisty
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a rewolucja
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sko rozumianego zespołu współpracowników Prze­
smyckiego w zasadzie nie ma. Jeśli pominąć potężną 
kompozycję Ruszczyca Nec mergitur  jako rzecz 
o ogólniejszej wymowie (alegoria wolności, w y trw a­
nia), rozpoczętą zresztą przed rokiem 1905, to pozo­
staje  tylko jeden obraz, z galerii lwowskiej, pędzla 
Stanisław a Dębickiego, przedstaw iający scenę rew o­
lucyjną z ulic fabrycznego m iasta (Warszawy? Ło­
dzi?), z grupą ludzką skomponowaną trochę w sty lu  
Delacroix.
Ale przy szerszej zasadzie wyboru w sąsiedztwie 
wym ienionych arcydzieł literackich mieszczą się ob­
razy Fabijańskiego, W ojtkiewicza oraz Malczewskie­
go Rok 1905.
Postaw ę wszystkich tych twórców wobec rew olucji 
przygotow ał ich stosunek do tem atu  urbanistyczne­
go, a ten  ma św ietną m alarską reprezentację. Mia­
sto nowoczesne w ystępuje u nich nie tyle w swych 
głównych funkcjach społeczno-obyczajowych i cywi­
lizacyjnych (tym i fascynowali się im presjoniści po­
przedniego dziesięciolecia), ile w perspektyw ie kul­
tu ry  i przeżycia estetycznego, powołującego od­
kryw cze środki. Przypom nijm y nok turny  Pankiew i­
cza, K aufm ana, agresywne w eduty Weissa i Jab ł- 
czyńskiego. W litera tu rze  kształtu je się w tedy cała 
niem al poetyka tego tem atu; dość wskazać na in try ­
gujący udział m iasta w konstrukcji bohaterów  
Próchna czy na nie spotykany przedtem  bliski dy­
stans, z jakiego substancję m iejską drąży liryka 
A leksandra Szczęsnego.
Na d ram at „C him ery” w obliczu historycznych zda­
rzeń szczególnie ostre światło rzuca Żeromskiego 
Nokturn. To właśnie w ielki realista, od paru  lat 
hipnotyzow any magicznym  okiem M iriama, najby- 
strzej się otrząsa. Nokturn  mówi w prost o wyborze 
m iędzy pięknem  suw erennym  a instrum entalnym i 
funkcjam i sztuki. Ostateczne stanowisko pisarza nie 
budzi wątpliwości, ale argum entację artystyczną 
rozdzielił on po równi. Tylko że czasowy porządek
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wyznania, jakim  ten  u tw ór jest w istocie, dopro­
wadza do konstruktyw nego rozładowania napięć. Ina­
czej może być w dziele plastycznym, zwłaszcza ta ­
kim, które stabilizuje narrację w jednym  punkcie, 
jak  na filmowej „stopklatce”.
Dylem at Nokturnu  pow tarza się bowiem w równie 
zagadkowym, co ekscytującym  Roku 1905 Mal­
czewskiego. Niezależnie od tego, jak  odczytamy ro­
le zalegoryzowanych tam  zaborców (zaborczyń?), 
jak  zrozumiemy przewrotność węża, k tóry  zakrada 
się do serca arty sty  bądź też (oznaczałoby to zu­
pełnie co innego) jest przez niego karm iony, ude­
rza popisowa dekoracyjność przedstaw ienia ikonicz- 
nego, sprzeczna jak  gdyby z publicystyczną in ten­
cją. Antynom ii tej odpowiada odwrócona antyno­
mia plakatowości i niekom unikatywności. A rtysta 
uwięziony jest w ornamencie, ale czyni z tego uży­
tek  m alarski. Analogicznie można by traktow ać 
symbolikę ostatnich stronic Oziminy, W porównaniu 
z Próchnem  B erent jak  gdyby zintensyfikował 
w niej szyfrowy i niem im etyczny sposób wypo­
wiedzi. Analogia dałaby się rozwinąć, jeśliby zau­
ważyć, że Hamlet polski ma się tak  do Roku 1905, 
jak  Próchno do Oziminy.
Pytanie o służebność ideologiczną twórcy, o jego 
stosunek do historii jeszcze wyraźniej zderzy się 
z herm etyzm em  i niezależnością wizji m alarskiej 
w również autoportretow ym  obrazie Okunia M y  
i wojna. Chronologicznie biorąc, zamyka on epokę 
modernizmu, ale śmiało mógłby być reprodukow a­
ny w  „Chimerze”. Horror vacui tła, szczelnie w y­
pełnionego przez splątane jaszczury o tęczowych 
skrzydełkach, nie dopuszcza prezentystycznych alu ­
zji. Tylko biało-czerwony bukiecik w rękach pary  
artystów  jest kluczem do w ykładni niepodległo­
ściowej. Upersonifikowany demon wojny, k tóry  usi­
łuje zagrodzić im drogę, mógłby równie dobrze 
symbolizować inne złowrogie potęgi. Bohaterowie 
negliżują go; idą zatopieni — w swej chimerze?

Uwięziony 
w  ornamencie
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w swej prywatności? Są piękni, zgodni z ry tm em  
ornam entu i czystością koloru.
„Tatuaże i inkrustacje nie pomogą” — przygrażał 
w roku 1905 Brzozowski: najpierw  trzeba wzboga­
cać życie, potem  nadawać m u imię 18. Temu sądo­
w i „Chim era” przeciw staw iała wiarę w siłę w łas­
nego stylu. Czym on był, rozum iany jako styl świa­
topoglądu, jako kształt w izji świata?
Nie jest to pytanie, na k tóre da się odpowiedzieć 
kró tką form ułą. Ale lojalność wobec przedm iotu 
nakazuje, by ono padło. Gdyby więc zdecydować 
się na w ybór paru  charakterystycznych znamion, 
trzeba byłoby powiedzieć przede wszystkim , że styl 
ten  wiązał się z typem  twórczości fantastycznej, 
k reacyjnej. W arunkiem  przym ierza między tw orzy­
wam i stało się pojęcie wyobraźni. Pow stał naw et 
program ow y obraz Siedleckiego Wyobraźnia, usi­
łu jący (inna spraw a, czy szczęśliwie) zdialogizować 
dwie możliwości mowy fantastycznej: przedstaw ia­
jącą i nieprzedstaw iającą.
W fantastyce realizuje się tak  bliska „Chim erze” za­
sada m yślenia mitycznego. Na wystawie W kręgu  
«Chimery» zainscenizowano z m ateriałów  tego pis­
m a jego bestiarium , oparte na starej topice zwie­
rzęcej, rekrutow anej z tajemniczego uniw ersum  
nocy, otchłani, emocji frenetycznych — utrzym a­
nych to w tonie grozy, to czarnego hum oru. Mito­
logiczną m otyw ację m a też figura m etam orfozy. 
Jest ona, jak  wiadomo, procesem uaktyw niającym  
sprzeczności. Pojaw ia się w tej poetyce i poprzez 
form y narracyjne, składniowe, i w sem antycznym  
skrócie oksymoronu. P lastyka dążyła, by przedsta­
wić ten proces w jego skutkach — to po rtre ty  
stw orów teriom orficznych. Takich jak  sama chime­
ra, oznaczająca w  tym  porządku nietożsamość, nie- 
gotowość, i jak  eksponowana na straży owego be-

18 S. Brzozowski: «Same płaskie koncepty». „Głos” 1905 
nr 24.
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stiarium  Zjawa  Pieńkowskiego, postać na pół zwie­
rzęca, na pół kobieca, uchwycona jakby w trakcie 
m aterializacji. Ba, ale właśnie ludzka tw arz chim e­
ry  zakłóca harm onię jej formy, na tym  polega nie­
bezpieczna dynam ika stylu, zmuszonego wychodzić 
poza swe granice, aby zapanować nad zagadkami 
bytu. Tak to w każdym razie widział M allarm é19, 
a poeci „Chim ery”, z Langem na czele, myśl jego 
parafrazowali.
Proceder pokrew ny metamorfozie to fantastyczna 
realizacja m etafory. I tu  także dają się dostrzec 
dynam izujące napięcia: zachodzi zjawisko jakby 
oporu tworzywa przeciw prawom  współdziałającej 
dziedziny sztuki. W utw orach plastycznych pojawia 
się terro r literackiego konceptu, w literackich (jak 
to ostatnio wnikliwie pokazał M arian Stała) de- 
wizualizacja m etafory. By trzym ać się m ateriału  
wystawy, spójrzm y z tego punktu  widzenia na au to­
portre t podwójny Kaufm ana, ten sam, k tóry  — za­
pisuje to Nałkowska — gromadził tłum y w w ar­
szawskiej „Zachęcie” 1900 r. Domaga się on kono­
tacji m etaforycznej, m niej więcej takiej: „ja — a r­
tysta  dw oisty”. Ma ona uzasadnienia literackie i fi­
lozoficzne w m otyw ie sobowtóra, a kontekst ów­
czesnych dyskusji wskazuje też na możliwość in­
terp retacji etycznej (dwuznaczny etos twórcy). 
K aufm an umieszcza obie postaci w tej samej p rze­
strzeni m alarskiej, traktow anej niemimetycznie. 
Jest w tym  pomyśle właściwy m etaforze dowcip, 
umocniony dodatkowo skojarzeniem ze szkicowni- 
kiem — tym  dziennikiem intym nym  m alarzy. 
P rzykład ten  pokazuje sprawę i skądinąd ważną: 
dominację norm y literackiej w obrębie m oderni­
stycznego Gesamtkunstwerk. Jest ona tu  widoczna 
na poziomie języka, a nie tylko na poziomie tem a­
tów i bodźców światopoglądowych. Dominacja ta w ią­
że się genetycznie z górującym  w kulturze XIX w.

19 S. Mallarmé: La Musique et les Lettres  (1894). W: Oeuvres 
completes.  Paris 1945, s. 648.
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Nieciągłość

i niespełnienie

typem  ku ltu ry  literackiej. W przypadku K auf- 
m ana korzystna, nie zawsze jednak jest cenna. Ta­
kiego na przykład Biegasa słusznie ostrzegał P rze­
smycki: „za dużo «literatury»!” 20.
Propozycje szkoły „Chim ery” natrafia ły  bowiem na 
niejednakow ą podatność form, wypracowanych 
przez rozwój poszczególnych sztuk, na trafia ły  też 
i na niejednakow e talenty . Toteż zdarzały się kiksy, 
drastyczne rozbieżności między gromkim zadęciem 
a tonem  m izernym , m iędzy głębią dociekań a m ęt­
nością ekspresji. Mało kto doczekał się ty lu  parodii, 
co „trzódka M iriam owa”. W dwudziestoleciu ona 
to głównie m iała dorobioną gębę paseizmu. Ale trze ­
ba pam iętać i o zjawiskach odwrotnych: dopiero 
w tedy ukazuje w pełni swą oryginalność genialny 
realizator program u „Chim ery”, Leśmian, dopiero 
w tedy Peiper wyciąga z jej doktryny nieoczekiwa­
ne konsekwencje.
Zatem  „Chim era” w nurcie żywych i autentycznych 
procesów sztuki współczesnej? Czy też w nurcie 
wielkiej tradycji, próbująca może podtrzym ywać 
nie zrealizowane m arzenia artystyczne polskiego ro­
m antyzm u?
Odpowiedź na te py tan ia  nie jest możliwa, jeśli się 
bierze pod uwagę nieciągłość naszej ku ltu ry , w w ie­
lorakich swych sensach niedawno rozważaną przez 
Tomasza Burka. „Chim era” nosi w sobie znamiona 
wielkości, ale i zapowiedzi zmarnowanych w ysił­
ków, zagłuszonych konfliktów, niedojrzałych pasji. 
I oni sami, starzy  poeci, Staff, Ostrowska, P rze­
smycki — jak gdyby to wiedzieli. Mówili o sztuce 
jako o niespełnieniu, o śnie nieurodzonym, o Mal- 
larm eańskim  „fenomenie przyszłości”, k tóry  z prze- 
szości się wynurza.

20 Z. P.: Salon Krywulta.  „Chimera” t. I 1901, s. 169.


