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Marian Stała

Od czarnego słońca 
do ciemnego świecidła

Barwy ze słońca są. A  ono nie ma
Żadnej osobnej barwy, bo ma

[wszystkie. 
C zesła w  M iłosz: S t o lc e .

a każdy kolor ma własną czerń
A lek sa n d er  W at: Na
w y s ta w ie  O dilon  Redo-  
na.

1

Metafora jest punktem naj­
większego zbliżenia poezji i filozofii. Nie znaczy to, 
iż każdorazowe jej użycie odsyła do gotowego syste­
mu przeświadczeń ontologicznych czy epistemolo- 
gicznych. Istotny sens zdarzenia metaforycznego,
dokonującego się w języku, tkwi w konstrukcji
swoistych reguł odczytywania. Przestrzeń metafo­
ry jest wyznaczana przez zderzenie dwu odrębnych 
przedmiotów: ich połączenie zakłada, przynajmniej 
potencjalnie, moment namysłu dotyczący tożsamości 
tego, co metaforyzujące i tego, co metaforyzowane. 
Metafora otwiera zatem perspektywę odkrywania, 
poznawania, kontemplowania przedmiotu. Jest to 
otwarcie, chciałoby się rzec, ontologiczne, nie do­
tyczy ono bowiem sfery istnienia, lecz potencjalności, 
jest apelem do czytelnika, który może nań odpowie­
dzieć albo ominąć obojętnie. Podobnie jak pytania 
metafizyczne metafora nie obiecuje bowiem systemo­
wej odpowiedzi, bliższa jest filozoficznemu wzrusze­
niu niż naukowemu poznaniu. Bliższa jest zdziwie­
niu niż pewności.

Bardziej 
zdziwienie 
niż pewność
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Metafora 
in concreto

Spotkanie poezji i filozofii w przestrzeni metafo­
rycznej ma przy tym wszelkie cechy paradoksu. 
Dwudziestowieczne doświadczenie poetyckie, zwłasz­
cza to związane z awangardą, nadało przecież m eta­
forze główną rolę w procesie autonomizowania wier­
sza. W Rozmowie nad rzeką Aleksandra Wata nie­
przypadkowo głos przeciwnika poezji jako sztuki 
pięknych zdań powiada: Nie trzeba poezji /  ponie­
chaj metafor Metafora jest więc traktowana jako 
chwyt par excellence literacki. Odwrotnie zatem niż 
przy dyskursywnej inwazji filozofii, eseizującej li­
teraturę, metafora otwiera sytuację refleksji zwięk­
szając wyczuwalność literackości tekstu. Ulega tu 
odwróceniu przypadek wskazany przez W ittgen- 
steina: to w metaforze kilka kropli języka kieruje 
ku całej chmurze m yśli2
Oczywiście, dopóki mówimy o metaforze w ogóle, 
jej horyzont epistemologiczny i aksjologiczny po­
zostaje w sferze czystej potencjalności czy wręcz 
fantomatyczności i to bez względu na to, którą 
z niezliczonych konkurencyjnych metod opisu bę­
dziemy stosować. Sprawa nabiera sensu dopiero 
przy lekturze konkretnych metafor (czy może ich 
układów 3), umieszczonych w konkretnych tekstach. 
Zastrzeżenie ostatnie wynika nie tylko z przekona­
nia o metodologicznej słuszności takiego mówienia 
o metaforze, które akcentuje jej interakcje z nie- 
metaforycznym kontekstem, ale też z myśli, iż naj­
istotniejsze w refleksji dotyczącej tego fenomenu 
jest ustalenie jego granic. W perspektywie wspo­
mnianej wyżej metafora staje się zjawiskiem na­
prawdę fascynującym wtedy dopiero, gdy z w ar-

1 A. Wat: Rozmowa nad rzeką. W: Ciemne świecidlo. Pa­
ryż 1968, s. 105. Wiersz, napisany w  1952 r., drukowany był 
wcześniej w  edycji Wierszy. Kraków 1957.
2 L. Wittgenstein: Dociekania filozoficzne. Tł. B. W olnie- 
wicz. Warszawa 1972, s. 311: Cala chmura filozofii konden- 
suje się w  kropelkę nauki o języku.
8 Por. P. Ricoeur: La miétaphore vive. Paris 1975, s. 306.
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stwy znaczeń wkracza w warstwę przedstawień, 
gdy iei granicą staje się dzieło, czyli świat. Tak 
rozumiana metafora nie ma charakteru lokalnego, 
lecz jest częścią systemu realizowanego przez ca­
łość dzieła. Podważa to w pewnej mierze zwycza­
jowe określenia dotyczące stopnia oryginalności 
przenośni, przesuwając punkt ciężkości problemu 
na całość jej uwikłań w utwór i ich stosunek do 
innych kontekstów, utrwalonych w tradycji bądź 
tylko możliwych do wyobrażenia w indywidual­
nym doświadczeniu.

2

Będzie zatem mowa o poje­
dynczej, konkretnej, umieszczonej w tkance tra ­
dycji metaforze. Ta figura „dająca do myślenia” 
albo do niego zmuszająca to „czarne słońce”. Przy­
kład to świadomie nietypowy, a sensy ogólne, jakie 
z sobą niesie, dotyczą raczej przemian myślenia 
i odczuwania świata wpisanych w literaturę niż 
ewolucji form artystycznych.
Wahania zaczynają się już w momencie klasyfika­
cji „czarnego słońca” jako tropu. Czym jest to po­
łączenie słów uderzające dziwnością? Jeśli m eta­
forą, to bardzo specyficzną: Borges wymienia go, 
gdy potrzebuje modelowego przykładu oksymoro- 
n u 4. Już jednak z tożsamości wymienionych przez 
autora Fikcji użytkowników figury wynika, że jej 
oksymoroniczność nie ma charakteru stylistycz­
nego: gnostykom i alchemikom najmniej może 
chodziło o chwyt retoryczny. Wątpliwość wzbudza 
też uwaga, iż „czarne” jest w tym  złączeniu epite-

4 J. L. Borges: Zahir. W: Alej. Tł. Z. Chądzyńska. Warsza­
wa 1972, s. 119: W figurze stylistycznej zwanej oksymoro- 
nem dodaje się do słowa epitet, który zda mu się przeczyć; 
tak więc gnostycy mówili o ciemnym świetle, alchemicy 
o czarnym słońcu.

Czarne słońce
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Głęboki
oksymoron

Trojaka
symbolika

tem, tzn. jest traktowane akcydentalnie. Wbrew 
gramatycznym oczywistościom wydaje się, iż 
w większości użyć tej m etafory „czarne” po­
winno być traktowane rzeczownikowo, substan­
cjalnie, jako „czerń”. Ta isubstancjalizacja przy­
miotnika pogłębia wewnętrzną antynomiczność 
metafory, fundując zarazem jej prawdziwą oksy- 
moroniczność: sprzeczność istoty, a nie cech przy­
padkowych.
Drugim momentem nietypowym jest to, iż „czarne 
słońce” jest przykładem metafory zwielokrotnionej, 
tzn. zachowującej sens przy ograniczonych zmia­
nach strony metaforyzującej i metaforyzowanej, 
a nawet ich obu jednocześnie. Zarówno bowiem 
„czarne słońce”, jak i „nocne słońce”, „podziemne 
słońce”, „ciemne słońce”, „czarne światło”, „ciem­
ne światło” mogą funkcjonować podobnie, tworząc 
rodzaj paradygm atu metafor. Zwielokrotnienie to 
jest spowodowane symbolicznością obydwu stron 
metafory. A także symbolicznością ich starcia... 
Gdyby potraktować rzecz w kategoriach czystych 
możliwości, powstały w ten sposób węzeł seman­
tyczny domagałby się interpretacji w trzech per­
spektywach: symboliki światła (słońca), ciemności 
(czerni) i ich jedności. Doświadczenie kulturowe 
podpowiada jednak, iż liczba tak pomyślanych po­
tencjalnych znaczeń wspomnianej metafory jest 
nieskończona. Stąd z poziomu znaczeń możliwych 
do wyobrażenia w różnych kontekstach kulturo­
wych trzeba przejść do sensów poświadczonych 
wyraziście w niewielkiej stosunkowo grupie teks­
tów.

3

Zwrot do konkretu tekstowe­
go wynika z niepewności co do tego, ile sensów me­
tafory funkcjonujących we wspomnianym uniwer-
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sum kulturowym dostępnych jest współczesnemu 
twórcy i czytelnikowi. Mówiąc prościej: co wpisał­
by on do utopijnego słownika metafor pod hasłem 
„czarne słońce”, gdyby dysponował tylko własną 
wyobraźnią. Jakie obrazy i zdarzenia wyłoniłyby 
się z tej wyobraźni pobudzone tymi dwoma sło­
wami... Odpowiedź jest trudna. Może brzmiałaby 
ona tak jak u Różewicza?
Dwadzieścia kilka lat temu pisał on w swym Sło­
w ie :

szukałem ratunku
w rysunkach dzieci
gdzie ludzie są podobni do kotów

gdzie słońca są czarne 
i kwadratow e5

„Czarne słońce” jest tu podporządkowane nadre­
alnej wyobraźni dziecka, na równi z „kwadrato­
wym”. Metafora jest tu  przytoczeniem z obcego 
języka, sprzecznego z istniejącym w kreowanym 
świecie. Pozwala to przypuszczać, iż była to dla 
autora Niepokoju metafora względnie nowa, nie 
przynosząca z sobą zgiełku dawnych znaczeń. Jeśli 
tak, to Słowo jest świadectwem śmierci w wyobraź­
ni współczesnego poety co najmniej jednego wątku 
myślenia o „czarnym słońcu”. Śmierci tej przeczą 
inne głosy poetów. Ich przypomnienie wymaga jed­
nak spojrzenia wstecz.
W przestrzeni kultury istotne wydaje się nie to, 
kto i kiedy posłużył się zbitką słów „czarne słońce” 
po raz pierwszy, lecz raczej to, czy możliwe jest 
wskazanie tekstu, który poprzez zakres oddziały­
wania mógł bezpośrednio lub pośrednio kształtować 
wyobraźnię i doświadczenie świata. Dla rozważanej 
tu metafory jednym z takich kontekstów podsta­
wowych (archikontekstów) jest Biblia. Sformuło­
wania potwierdzające tę hipotezę powtarzają się

8 T. Różewicz: Poezje zebrane. Wrocław 1976, s. 328—329.

Przypadek
Różewicza

Na początku — 
słowo biblijne
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Znak
przerażenia 
i pustki

kilkakrotnie, zawsze w ramie proroctw o dniu sądu 
i gniewu Boga. Tak jest u Izajasza (13, 9—10), 
wieszczącego upadek Babilonu, Ezechiela (32, 7—8), 
przeklinającego faraona, a także najwyrazistszego 
poetycko Joela (3, 3—4):
I uczynię znaki na niebie i na ziemi: 
krew i ogień i słupy dymne.
Słońce zmieni się w  ciemność, 
a księżyc w  krew, 
gdy przyjdzie dzień Jahwe, 
dzień wielki i straszny 6.

Wzmianki analogiczne znajdują się też u ewange­
listów: Marka (13, 24), Mateusza (24, 29), Łukasza 
(21, 25). Najważniejszy jednak jest fragment po­
chodzący z Apokalipsy św. Jana:

I ujrzałem:
gdy otworzył pieczęć szóstą, 
stało się wielkie trzęsienie ziemi 
i słońce stało się czarne jak włosienny wór 
a księżyc cały stał się jak krew

a niebo zostało usunięte jak księga, którą się zwija.
(A p o ka lip sa , 6, 12—14)

Przytoczone fragmenty nie wyznaczają granic me­
tafory, nie są wskazaniem pełnego archikontekstu. 
Tym jest co najmniej cała Apokalipsa, wraz z pro­
jektowanym przez nią sposobem odbioru i przeży­
wania czytanych i wyobrażanych prawd. „Czarne 
słońce” pojawia się tu w profetycznej wizji jako 
element doświadczenia religijnego, odwołującego 
się do swoistego i nieredukowalnego do innych 
przeżyć stosunku człowieka wobec świata. Jest to 
w tym wypadku przeżycie negatywne, dotyczące 
unicestwienia, odłączenia, katastrofy. Przeżycie 
związane z doznaniem przerażenia i pustki. Całość 
tego doświadczenia jest unaoczniona poprzez od-

6 Biblię cytuję wg wydania: Pismo Św ięte Starego i No­
wego Testam entu w  przekładzie z języków  oryginalnych. 
Poznań 1965.
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wołanie do obrazu zaćmienia słońca, będącego za­
pewne dla człowieka starożytnego, pierwszego czy­
telnika Apokalipsy, jednym z największych katak­
lizmów. Ale dla intensywności przeżycia religijnego 
istotna jest nie faktyczność takiego zdarzenia, lecz 
jego sens, do niego bowiem tylko to przeżycie się 
odnosi. Sens ten, oglądany z dalekiej perspektywy 
oddziaływania Apokalipsy, rozbity jest na cały sze­
reg odrębnych znaczeń. Moment względnie stały 
jest tylko jeden: jest nim symboliczna wartość 
„słońca” i „światła”, odsyłająca do pojęć boskości, 
mocy, najwyższej wartości, ostatecznego celu.
„Czerń” wprowadza moment niepewności. Po­
cząwszy od świętych ksiąg starożytności, poprzez 
średniowiecznych alchemików aż po Wassila Kan- 
dinsky’ego, wiązano ją ze śmiercią, gniciem, rozpa- Czerń=śmierć 
dem, brakiem, zasłonięciem, niepoznawalnością7.
W złączeniu „czarne słońce” może to dotyczyć za­
równo słońca jako źródła zagłady, jak i jej pod­
miotu. Możliwość pierwsza jest potwierdzona po­
przez tradycję Starego Testam entu : „czarne słońce” 
jako element dnia gniewu i sądu odwołuje się do 
wizerunku Boga strasznego i karzącego człowieka 
za jego przewinienia. Ten typ symboliki ma zresz­
tą tradycję starszą, bowiem „ciemną”, „żałobną”,
„nocną” stronę odnaleźć można także u solarnych 
bóstw i mitycznych postaci chińskich i indyjskich 8.

7 Por. m. in.: W. Rubinowicz: Kolor w  system ie średnio­
wiecznego symbolizmu. Kom entarz do malarstwa alchemicz­
nego. „Literatura na Swiecie” 1978 nr 5, s. 64—94; M. Rze­
pińska: Kandinsky’ego poglądy na kolor. „Miesięcznik Lite­
racki” 1979 nr 8.
8 M. Eliade: Traktat o historii religii. Tł. J. Wierusz-Ko- 
walski. Warszawa 1966, s. 147, wskazuje odpowiednie m iej­
sca w  Rigwedzie. Szerzej o symbolice religijnej czarnego 
słońca w: G. Durand: Les structures anthropologiques de 
l’imaginaire. Introduction à Varchétypologie générale. Gre­
noble 1960, s. 72—73, 82—83, 84, 104, 155. Por. także M. Elia­
de: Images et symboles. Essais sur le symbolisme m agico-re- 
ligieux. Paris 1952, s. 96—97, 233.
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Zagłada
wartości

Element
apokaliptycznej
stylizacji

Ale rysuje się też odmienny kierunek interpretacji, 
powiązany bardziej z Ewangeliami niż Apokalipsą: 
tu taj „ciemne słońce” towarzyszy zagładzie w ar­
tości, śmierci Boga — potem zaś samą tę śmierć 
zaczyna oznaczać. Charakter tego przeżycia jest 
z gruntu inny, choć jemu także towarzyszy przera­
żenie i poczucie samotności.
Pomiędzy tymi przeciwstawnymi kierunkami łatwo 
przewidzieć szereg stopni pośrednich, zależnych 
choćby od uwewnętrznienia kontaktu między Bo­
giem a człowiekiem.

4

„Czarne słońce” Biblii, a szcze­
gólnie Apokalipsy, potraktowane jako archikontekst 
tej szczególnej metafory, jest rodzajem granicy, 
punktu odniesienia, drugiego słowa w późniejszych 
jej dziejach. Nie chodzi oczywiście o zależność przy­
czynowo-skutkową, choć i taką można często spot­
kać, ze względu nie tyle na metaforę, co rodzaj 
tekstu, w którym  się znalazła. Takie jawne i do­
magające się pamięci o Apokalipsie repliki trw ają 
poprzez wieki — czy to będzie skandynawska Edda, 
XVIII-wieczne Zaślubiny Nieba i Piekła Williama 
Blake’a, Dies irae Jana Kasprowicza czy Widma 
Tadeusza Gajcego. Im więcej elementów apokalip­
tycznego obrazu ulega powieleniu, tym „czarne 
słońce” znaczy mniej, stając się tylko częścią sty­
lizowanej całości. Werset z Eddy:

Czernieje słońce, w  morzu tonie ziemia! nikną z nieba 
gwiazdy, w  ostatnim dniu, sroży się ogień wznoszącymi się 
ku niebu płom ieniam i8

9 Edda, to jest Księga Religii dawnych Skandynawii m iesz­
kańców. Tł. J. Lelewel. Wilno 1828, s. 18. Jest to cytat 
z W ólu-spy. Lelewel opatrzył go w  przypisie odpowiednim  
fragmentem z Apokalipsy.
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— jest niemal cytatem. Inaczej u Gajcego, który 
zapożyczając z Apokalipsy nie tylko metaforę, ale 
też strukturę czasu i przestrzeni, zmienia zarazem 
wizję w przeżycie:
Marszczy się skóra globu, lasami zapada i pęka 
w szczelinach grzmoty podziemne niebo kaleczą niskie, 
ziewają krwiste zachody przy ziemi rozwartym pyskiem  
i czarne słońce zmalało do kształtu serca człow ieka10.

Takich miejsc jest w literaturze więcej... Przykła­
dowo: ponieważ nawiązania do Apokalipsy sprzężo­
ne bywają z nastrojami katastroficznymi, nie może 
dziwić ich pojawienie się, a wraz z nimi „czarnego 
słońca” w polskiej poezji przełomu wieków. Poza 
wspomnianym Kasprowiczem — u Przybyszew­
skiego, Mirandoli, Micińskiego, Wolskiego, Gros- 
sek-Koryckiej... Odległość od archikontekstu staje 
się tu  coraz większa, coraz mniej dostrzegalne są 
związki z nim. Rośnie zatem napięcie między apo­
kaliptycznym a nowym „czarnym słońcem”. K ie­
runek przemian oddaje dość dobrze Piekło Wacła­
wa Wolskiego, w którym dawne „czarne słońce” 
zmienia się w spiętrzoną metaforę „czarne słońce 
ducha” :

Załamawszy nad głową kurczem skute dłonie,
Runąłem z jękiem twarzą w  płomienie huczące...
Dymiło krwawo czarne ducha mego słońce 
Jak żarzący meteor, kiedy w  morzu tonie...11

Przekształcenie perspektywy eschatologicznej i ko­
smicznej w wewnętrzną ma dwa wymiary. Jeden 
z nich to psychologizacja katastrofy, skupienie się 
na niej jako na fakcie życia wewnętrznego. „Czarne 
słońce ducha” jest tu  odsłonięciem prawdy, iż każ­
dy przeżywa swoje piekło i swoją apokalipsę. Przy­
pomina to nieco odkrycie Swedenborga, także prze-

10 T. Gajcy: Widma. Poemat. W: Utwory zebrane. Warsza­
wa 1952, s. 10.
11 W. Wolski: Piekło. W: Mare tenebrarum. Poezje, seria 
czwarta. Warszawa b. d., s. 8.

8 — T e k s ty  6/80

Nowe „czarne 
słońce”...
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...w pejzażu 
wagnerowsko- 
-nietzscheań- 
skim

Przeżycie
egzystencjalne

suwającego piekło do wnętrza każdego człowieka 12. 
Wymiar drugi to drżenie wobec śmierci Boga we 
własnej duszy, lęk wobec własnej próżni, równej 
próżni nieba. Stąd tylko krok do Umarłego świata 
Tadeusza Micińskiego, w którym „czarne słońce” 
zjawia się także w krajobrazie duszy, nie biblijnym 
jednak, a raczej wagnerowsko-nietzscheańskim. Za­
mek duszy, Walhalla, zmierzch bogów, puste niebo. 
Refrenowo powtarzające się słowa Lecz świat mój 
umarł i Mój Bóg już umarł... Dopiero w tym kon­
tekście wybrzmiewają trzy wersy:
Umarł... w ięc wichru i słońca czarnemu, 
które już złotych nie wyda owocy, . 
gram ...18

Miciński mówi o śmierci Boga, samo jednak „czar­
ne słońce” odsłania u niego przeżycie nie tyle re­
ligijne, co egzystencjalne. Nie jest przeczuciem 
ani olśnieniem dotyczącym finalnych losów, lecz 
doznaniem życia w wymiarze czasowym, tzn. his­
torycznym. Nie Bóg i eschatologia, lecz raczej czło­
wiek wobec siebie i czasu: ta przemiana przydaje 
„czarnemu słońcu” dramatyzmu, który potwierdzo­
ny jest przez kilka co najmniej tekstów poetyc­
kich (głównie, jak się zdaje, XX-wiecznych), sięga­
jących po tę metaforę bez zewnętrznych związków 
z jej religijnym archikontekstem.

5

Niepewność co do czasowej 
granicy, w której znaleźć można ten odmienny spo­
sób myślenia o czarnym słońcu, płynie z cząstko- 
wości m ateriału, który się tu  zjawia. Ale nawet 
w tym  wybranym zespole tekstów jeden pochodzi

n  C. Miłosz: Piekło. W: Ogród nauk. Paryż 1979, s. 98—99. 
18 T. Miciński: Umarły świat. W: W  mroku gwiazd. Kra­
ków 1902, s. 53—54.
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z wieku dziewiętnastego. To słynny, wielokrotnie 
komentowany sonet Gerarda de Nerval El Desdi- 
chado:

Je suis le ténébreux — le veuf — l’inconsolé,
Le prince d’Aquitaine à la tour abolie 
Ma seule étoile est morte, et mon luth constellé 
Porte le Soleil noir de la Mélancolie.

Sama metafora ulega tu zwielokrotnieniu: zanim 
zjawi się „czarne słońce”, już jest „l’étoile m orte” 
i „le luth constellé”. Figura centralna jest tu znów 
rozbudowana w piętrową metaforę — „le Soleil 
noir la Mélancolie”. Polski tłumacz, Adam Ważyk, 
przekłada niezbyt wiernie, choć pięknie poetycko:

Jedyna gwiazda zgasła, w  lutni gwiazdozbiorze 
Melancholia i Czarne Słońce moje le ży 14.

Polska wersja wyostrza moment uwewnętrznienia 
kosmicznych metafor, czyniąc je elementami pej­
zażu duszy, w którym świeci zarówno Czarne Słoń­
ce, jak i (Gwiazda) Melancholii, oryginał akcentuje 
jednak mocniej myśl główną: zrównoważenie przez 
pojmowane dosłownie czarne słońce poczucia sa­
motności, rozbicia, poczucia braku sensu i celu ist­
nienia. Zaraz potem padnie, podkreślające moment 
niepewności czy wręcz u traty  tożsamości, py ta­
nie —  Suis-je Amour ou Phébus? ... Lusignan ou Utrata
Biron? Gdzieś daleko pozostało klasyczne poczucie tożsamości Ja 
harmonii: ciemne światło melancholii to już nawet 
nie romantyczny mal du siècle czy Baudelaire’ow- 
ski spleen, a raczej zapowiedź zdezintegrowanego 
wnętrza XX-wiecznych bohaterów literackich, od­
krywających w sobie i poza sobą siły niszczące ich 
osobowość. A zatem: przeżycie końca „ja”, czystego 
momentu przerażenia. W kilkadziesiąt lat potem to

14 Tekst El Desdichado wg J. Geninasca: «Les Chimères» de 
Nerval. Paris 1973, przekład wg A. Ważyk: Od Rimbauda 
do Eluarda. Warszawa 1973.
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Niszczenie 
przez czas

samo poczucie zagrożenia zamieni się w ekstatycz­
ne i irracjonalne pragnienie unicestwienia:
Nocz! Ja uże nagladiełas w zraczki czełowieka!
Ispiepieli mienia, czornoje sołnce — nocz!
(O, nocy! Już napatrzyłam się w  źrenice człowieka 
Spal mnie i spopiel, o czarne słońce — nocy!)15

W Bezsenności rosyjskiej poetki (z tego cyklu, 
pisanego w czasie pierwszej wojny światowej, po­
chodzi cytat) noc jest „czornaja kak zraczok, kak 
zraczok sosuszczaja / Swiet” („czarna jak źrenica, 
jak źrenica ssąca /  Światło”). „Czerń” nie jest tu 
żałobną stroną światła; nie ma ona istnienia nega­
tywnego, zrelatywizowanego — jako brak jej prze­
ciwieństwa. Odwrotnie: to właśnie „noc” istnieje 
obiektywnie. Czy może: to „w nocy” istnieje ktoś, 
układający do niej hymny. Gdy „nocy” zostaje pod­
porządkowane „światło”, znikają w zasadzie biblij­
ne i apokaliptyczne perspektywy gniewu Boga albo 
jego śmierci, a nawet przeczucie końca świata i his­
torii: zostaje przeżycie niszczenia poprzez czas w 
każdej chwili istnienia.
Takie przeżycie czasu ma u Cwietajewej wymiar 
zsubiektywizowany, jest czymś własnym, głęboko 
intymnym, zderzającym się z indywidualną wolą 
życia. W pisanym prawie jednocześnie (w 1916 r.) 
wierszu Osipa Mandelsztama, zaczynającym się od 
słów Eta nocz niepoprawima, osobowe przeżycie 
przeradza się w groźną przypowieść o ludzkim losie. 
U Mandelsztama, odmiennie niż u Nervala i Cwie­
tajewej, „czarne słońce” zjawia się od razu w w ar­
stwie przedstawień — najpierw w pierwszej strofie:
U worot Jerusalima 
Słonce czornoje wzoszło 
(Nad wrotami Jeruzalem  
Czarne słońce znowu wschodzi)

15 M. Cwietajewa: Iz cykla «Biessonnica» (Z cyklu «Bezsen­
ność» 8), tł. J. Salamon w: W ybór wierszy. Kraków 1977,
s. 32 (oryginał), 33 (przekład).
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a później w finale tekstu:

Ja prosnułsia w  kołybieli 
Czornym sołncem osijan 
(I w  kołysce się zbudziłem  
Czarnym słońcem oślepiony)16

Bezpośredniość obrazu zbliża autora Tristiów  do 
tradycji Apokalipsy, ale zarazem uzmysławia skalę 
różnicy. U św. Jana chodzi o wizję przyszłości, 
przedstawioną przy pomocy realnej, budzącej bojaźń 
i drżenie, katastrofy. U Mandelsztama, mimo skoja­
rzenia ze śmiercią matki (która może funkcjonować 
zarówno w planie dosłowności, jak i symboliczno- 
ści), katastrofy nie ma, czy też, mówiąc paradok­
salnie, ma ona wymiar bardziej powszechny, uni­
wersalny. Tu słońce nie staje się czarne, tu czarne 
słońce wschodzi. I oślepia w kołysce. Wyjątkowość 
zmienia się w tym świecie w trwanie. Nie ma ka­
tastrofy, ponieważ każda chwila jest katastrofą, 
oślepia, niesie przerażenie. Dotyczy to każdego — 
określając sytuację człowieka w kosmosie, w upły­
wie czasu. Kosmos jest tu  wrogi, nie do zamieszka­
nia... Nie jest to oczywiście jedyne spośród możli­
wych odczytań tego wiersza, nie można jego jednak 
ominąć: ujrzenie historii jako nieustannego rozpa­
du i przerażenia brzmi jak jeszcze jedno przeczucie 
apokalipsy dokonującej się dzisiaj, w XX w. Ta 
sama perspektywa, ale już dokonana, spełniona, 
pojawia się w 1942 r. w Plejadach Jarosława Iwa­
szkiewicza. To w tym cyklu znaleźć można Blaski 
gwiazd pełne lęku i pełne wieczora. To tu mówi 
ktoś: Wydają się zgubiony wśród ciemnych gwiazd 
mżenia. „Mżenie ciemnych gwiazd” odsłania, mó­
wiąc słowami Kazimierza Wyki, istotny porządek 
czasu i historii, niewiele pozostawiający miejsca na 
nadzieję. Poczucie fatalizmu istnienia w czasie jest

18 O. Mandelsztam: Sobranije soczinienij. Pod red. G. P. 
Struwe i B. A. Filipowa. T. 1: Stichotworienija. Izd. wtoroje, 
Washington 1967, s. 63. Przekład J. M. Rymkiewicza w: 
O. Mandelsztam: Poezje. Warszawa 1971, s. 42.

Groźna 
przypowieść 
o ludzkim 
losie

Każda chwila 
jest katastrofą

Fatalizm
Iwaszkiewicza
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Ciemne
świecidło

tu zapewne nie mniejsze niż to, które wyraża „czar­
ne słońce” Rigwedy...
I wreszcie: tony zbliżone, choć zarazem bardzo od­
rębne, powracają w Ciemnym świecidle, zbiorze 
wierszy Aleksandra Wata, pisanych w latach 1963— 
1967.

6

„Ciemne świecidło” jako kon­
kretna metafora użyta przez Aleksandra Wata różni 
się od poprzednio przytaczanych przenośni tym, iż 
funkcjonuje jedynie jako ty tu ł — wiersza i wyod­
rębnionej całości utworów z lat 1963—1967 17. 
W ten  sposób metafora ta jest zarazem członem 
metaforyzującym w stosunku do wspomnianych 
całości poetyckich, ich metaforyczno-obrazowym 
równoważnikiem — bardzo przy tym trafnym , bo 
domeną tej pięknej poezji jest właśnie ciemność:
... I płynąc pod czarnym sklepieniem  
i śledząc odbicie, na czarnych wodach, przewoźnika, 
jego wysiłków, tak regularnych, rozmachu czarnych wioseł, 
m yślę ze ściskiem serca o bólach, które mnie jeszcze czekają.

(Buchalteria)

Można to powiedzieć inaczej: teksty Wata, nie po­
sługując się metaforą „ciemnego światła”, są zara­
zem najpełniejszym spośród znanych mi zapisem 
doświadczenia tego fenomenu: zapisują to wszystko, 
co poecie w pewnym miejscu historii, poddanemu 
wszystkim jej naciskom, kojarzy się z tą metaforą- 
-obrazem-przeżyciem.
Ku czemu kieruje Wat, każąc wyobrazić sobie ciem­
ne świecidło? Wiersz tytułowy jest glosą do frag­
m entu Republiki Platona, mówiącego o wygnaniu

17 Jest to także tytuł całego tomu, będącego najpełniejszą 
prezentacją poezji Wata. Został on przygotowany przez po­
etę (na co wskazuje dedykacja), ale ukazał się w  Paryżu 
w  1968 r., a więc w  rok po jego śmierci.
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(„wyświeceniu” wedle słów poety) z Miasta poetów. 
Oni też, najpierw jako zbiorowe „my”, później 
jako konkretne „ja”, komentują to zdarzenie. Pla­
ton jest tu, jak łatwo przewidzieć, czytany poprzez 
pryzmat XX-wiecznego doświadczenia społeczeń­
stwa totalitarnego (którego uwznioślony model 
przynosi Republika) i współczesnej antyutopii:
W nowej Wieży z Kości (ludzkich) 
dziś Astrolog trutynuje 
gwiazd koniunkcję z Marsem, oraz 
z Oekonomią bied i brzydot.

Metafora „ciemne świecidło” wywołuje tu już nie 
tylko odsłonięcie działania czasu i historycznej 
konieczności, ale też skojarzona zostaje z okrucień­
stwem takiej władzy, dla której konkretny czło­
wiek, pojęty jako osoba, jest tylko nawozem his­
torii. Watowi nie chodzi przy tym jedynie' o poli­
tyczny aspekt problemu. Bardziej obchodzi go in­
dywidualne, egzystencjalne przeżycie — dlatego 
„ciemne świecidło” każe myśleć nie tylko o okrut­
nej i bezsensownej historii, ale także o poddanym 
cierpieniu podmiocie ludzkim. „Ciemne świecidło”, 
tym razem pojmowane jako cykl wierszy z ostat­
nich, zanurzonych w fizycznym bólu lat życia Wa­
ta, jest bowiem zapisem cierpienia o intensywności 
prawie nie spotykanej w polskiej literaturze, tak 
przecież często odwołującej się do tego przeżycia 
i jego sensu. Cielesność i cierpienie mają przy tym 
u Wata wymiar metafizyczny: są ściśle związane 
z pytaniem o uzasadnienia egzystencji pogrążonej 
w bólu, a będącej udziałem milionów ludzi XX w. 
Jeśli przy tym pamięta się, iż „ciemne światło” 
odsyła w tradycji religijnej do niepoznawalności 
Boga przez rozum ludzki, przełamywanej w mo­
mencie doświadczenia mistycznego — „ciemne świe­
cidło” staje się równoważnikiem bólu bezcelowego, 
absurdalnego w sposób jeszcze bardziej widoczny. 
Trudno o bardziej biegunowe przeciwstawienie niż 
to, które wynika z porównania metaforyki i sym­

Glosa do 
Republiki

Nawóz
historii

Ból
absurdalny
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Nowa
apokalipsa

Różewicz 
takich głosów  
nie pamiętał

boliki światła w Zachwyceniu Słowackiego czy 
Widzeniu Mickiewicza z ciemnością tego wiersza 
Aleksandra Wata:

Tej znów nocy, dobrze po północy, 
przyszedł do mnie P. B.
Tym razem w  postaci dżdżownicy,
4 metry 20, tak wymierzyłem 
z pierwszego wejrzenia. A pokój mój 
ma niecałe 3 metry.
Przeto skurczył się 
jak sprężyna pod palcem.
Poczem owijał się wokoło mnie, bez pośpiechu, 
w miarowych ruchach. Coraz szczelniej.
Poprzez miękką włochatość jego czułem kręgi 
twarde jak kauczuk. Nie krzyczałem, choć bolało.
Wiadomo: co czyni, czyni z miłości dla mnie.

Apokaliptyczne „czarne słońce” karzącego Boga do­
pełnia się w tym „ciemnym świecidle” zobaczonym 
przez cierpiącego człowieka. Aleksander Wat zapi­
sał nową apokalipsę, przeżywaną nie w wymiarze 
eschatologii, a w doświadczeniu wewnętrznym i hi­
storycznym.

7

O takich głosach poetów nie 
pamiętał Różewicz, odsyłając „czarne słońce” do 
wyobraźni dziecka. Głosy te są zresztą tylko epizo­
dem w historii jednej metafory, tyle że epizodem 
bardzo wyrazistym. Gdyby porzucić zachowane w 
tych rozważaniach resztki opisu konkretnych teks­
tów poetyckich, można by się pewno pokusić 
o utrzym aną w stylu Bachelarda fenomenologię 
tej metafory, pojmowanej tym razem jako obraz. 
Wizualizacja „ciemnego światła”, bez naturalis- 
tycznych odniesień do zaćmienia słońca, stała się 
przecież tematem obrazu Maxa Ernsta, grafiki Ja ­
na Lebensteina (do tomu Wata) czy niektórych 
sekwencji Czasu Apokalipsy Francisa F. Coppoli.
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Być może taka fenomenologia potrafiłaby wskazać 
zasadniczą jedność wspominanych przeze mnie do­
świadczeń. Na początku jest w nich przeżycie re­
ligijne, unaocznione poprzez obraz traktowany w 
sposób realny. Na końcu jest doświadczenie czasu 
rzeczywistego, domagające się metafizycznych uza­
sadnień. W każdym miejscu tej historii jest dziwne 
m ysterium  tremendum, towarzyszące doznaniu za­
równo świętej, jak i ciemnej strony rzeczywistości. 
Każe ono powątpiewać, czy chodzi tu  tylko o na­
śladownictwo, i spojrzeć raz jeszcze na drogi wyo­
braźni twórczej, jak i jej korzenie.
To, co powiedziałem, nie wyjaśnia zapewne gestu 
ciągłego przypominania tej jednej, choć zwielo­
krotnionej metafory. Dlaczego znaleźć ją można 
właśnie w Pożegnaniu Czesława Miłosza, Trenie 
Fortynbrasa Zbigniewa Herberta, W szystko to jest 
A rtura Międzyrzeckiego? Dlaczego zapomniał o niej 
Różewicz, a przypomniał na nowo Krzysztof Ka­
rasek? Zdziwienie i sytuacja pytania towarzyszą 
nie tylko metaforze w ogóle, ale także jej indywi­
dualnym postaciom. Niemożność udzielenia pełnej 
odpowiedzi wydaje mi się jednak nie tyle opowie­
dzeniem się za takim stylem myślenia, który wyżej 
stawia pytanie, ile wykładnikiem sytuacji: historia 
„czarnego słońca” nie jest skończona, ciągle pozo­
staje możliwość albo konieczność namysłu nad nim, 
tak jak istnieje prawdopodobieństwo, iż przemówi 
ono do nowego poety.

Same pytania


