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Czytelnik gapiem

Wzglad na sytuacje komunika-
cyjng umozliwia podzial powie$ci na dwie grupy.
Pierwsza z nich stanowia te powiesci, w ktérych juz
na poziomie narracyjnym wpisany jest czytelnik ro-
zumiany jako anonimowa, blizej nie okreslona oso-
ba z zewnatrz, nie powigzana zadnymi bezposredni-
mi wigzami ze Swiatem przedstawionym. Jest ona
wlaSciwym odbiorcg narracji i to niezaleznie od te-
go czy tylko implikowanym, czy tez bezposrednio
wpisanym w tekst, dzieki slowom narratora wprost
do niego skierowanym. Narrator — obojetne czy
pierwszoosobowy, czy trzecioosobowy, wszechwiedzg-
cy czy o wiedzy w jaki$ sposob ograniczonej — opo-
wiada dang historie czytelnikowi, robige to czesto
w sposob maksymalnie dla niego wygodny i zrozu-
miaty.

Druga grupa powiesci, szczegdlnie mnie tu interesu-
jaca, zwigzana jest z inng sytuacja komunikacyjng,
bardziej zlozong i rozbudowang wewngtrz poszcze-
gélnych instancji nadawczo-odbiorczych zawartych
w dziele. Zwigzana jest ona na poziomie narracji
z tym, co M. Glowinski nazywa ,mimetyzmem for-
malnym” !, a J. Lalewicz ,,mimetyzmem retorycz-

1 M. Glowinski: Gry powiesciowe. Warszawa 1973.
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nym” 2, a wiec stylizacjg powiesci na zbior listéw,
dziennik, pamigtnik czy inne formy paraliterackie
lub uzytkowe, zaréwno pisemne, jak i wiasciwe wy-
powiedziom ustnym (gaweda, monolog wypowiedzia-
ny). Cecha wspdlng tych form, zaréwno gdy wyste-
puja w swych macierzystych kontekstach, jak i po
przeniesieniu ich do literatury, jest wyraznie zary-
sowana, zindywidualizowana sytuacja nadawczo-od-
biorcza. Z jednej strony mamy do czynienia ze zin-
dywidualizowanym nadawcg wypowiedzi (autorem
listow czy dziennika), z drugiej zas$ z roéwnie kon-
kretnymi (cho¢ w roéiny sposdb uszczegdlowionymi)
odbiorcami-adresatami tych wypowiedzi, nieiden-
tycznymi z czytelnikiem. Czytelnik jest wpisany ja-
ko odbiorca w nadrzedny poziom narracji — zwig-
zany z podmiotem calego utworu.

Z punktu widzenia poziomu nizszego czytelnik stoi
w pozycji dwuznacznej pod wzgledem moralnym —
czyta co$, co nie bylo dla niego przeznaczone, wkra-
da sig, a nawet wdziera przemocg w sfere intym-
ng obcych mu ludzi, powodowany jedynie czysta
ciekawoscig. Slady takiego wlasnie odbierania sytuacji
czytelniczej, zanim ulegla ona catkowitej konwen-
cjonalizacji, mozna odkry¢ w powiesciach XVIII-
wiecznych, gdzie w przedmowie wydawca ttumaczy
sie czesto z tego, ze podal cudze listy do druku, mo-
tywujgc to, jak np. w Niebezpiecznych zwigzkach,
z jednej strony tym, ze i tak krazyly one juz weczes-
niej w odpisach, a wiec tajemnica korespondenciji
byla juz naruszona, z drugiej zas§ tym, ze wydanie
ich nie jest powodowane wylgcznie wzgledami plot-
karskimi, czynigcymi zado$¢ ciekawosci czytelnika,
jako ze stanowig one w gruncie rzeczy budujacy
przyktad moralny.

Owo naruszenie prywatnosci, szczegoélnie widoczne

2 J. Lalewicz: Mimetyzm formalny i problem nasladowania
w komunikacji literackiej. W: Tekst i fabula. Studia pod
red. Cz. Niedzielskiego i J. Slawinskiego. Wroctaw 1979.
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wua., 10Wanego zwyczajem
, PO arugie za$ jego gapiostwo uzyskuje
{p--v2 analogie znowu do sytuacji czytelnika auten-
tycznych dokumentéw) duzo bardziej szlachetng mo-
tywacje — nie jest juz pozadaniem taniej plotki czy
sensacji (a przynajmniej nie tylko), ale przede
wszystkim powodowane jest wzgledami dydaktycz-
nymi, dgZeniem do poznania czy nauki moralnej.
W powiesciach $ci$le realizujgcych mimetyzm for-
malny na réznych poziomach, nie tylko na poziomie
najnizszym, dochodzi do zamazania fikcyjnego cha-
rakteru dziela, co w poszezegélnych wypadkach pro-
wadzilo do pomylek w klasyfikowaniu tekstow,
szczegblnie latwych do popeinienia w wypadku ano-
nimowego wydania dziennika czy listéw. Wskazuje
to nie tylko na doskonalg umiejetnos$¢ zastosowania
nasladowanego wzorca, ale i na konwencjonalno$é
wyksztalconych sposobéw odrézniania fikeji od au-
tentyku. Brak kilku konwencjonalnych sygnaléw
wskazujgcych na fikcyjno$é, a znajdujacych sie zwy-
kle na karcie tytulowej (naleza do nich nazwisko
autora, ewentualny podtytul bedgcy kwalifikacjg
gatunkowsy), powoduje, ze w poszczegblnych wypad-
kach nie sposob od reki okres$li¢, z czym si¢ ma do
czynienia. Dzieje sie tak zwlaszcza wtedy, gdy fik-
cyjna fabula wsparta jest na autentycznych, zna-
nych skadingd wydarzeniach, stanowigc historie
wielce prawdopodobna. Ponadto w sytuacji, gdy ma-
my do czynienia z bohaterem anonimowym, niewaz-
nym i nikomu nie znanym, zaciera si¢ i przestaje
by¢ wazna granica miedzy fikcjg a rzeczywistoscig,
czytelnik za$ pomny licznych pomylek, spowodowa-
nych mistyfikatorskimi zabiegami powieSciopisarzy,
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sklonny jest niekiedy do postepowania odwrotnego,
a wiec dziela autentyczne zaczyna traktowaé jak za-
kamuflowane powiesci (jak to przez jaki§ czas byto
z pamietnikiem Paska).

Nalezy jednak przypomnie¢, ze konwencjonalny syg-
nat fikcji powie$ciowej umieszczony na karcie tytu-
lowej ksigzki ufikcyjnia nie tylko rzeczywistosé
przedstawiong, ale i sytuacje pragmatyczng wpisang
w dzielo. Tym samym czytelnik ma do czynienia
z inscenizowang sytuacjg komunikacyjng, w ktorej
sam uczestniczy, przyjmujac narzucong mu role ga-
pia. Rola ta wywodzi sie z nasladowanej przez po-
wieé¢ sytuacji komunikacyjnej, jaka istnieje w wy-
padku wydania autentycznych dokumentéw, o ile
stanowity one pierwotnie wypowiedzi nie przezna-
czone do druku czy szerokiego rozpowszechniania.
(Stanowi to jednocze$nie przyczyne, dla ktorej tak
latwo nastepuje odwrdcenie przedstawionej sytuacji,
tj. ufikcyjnienie i upowieSciowienie rzeczywistosci
przedstawionej w wypadku odbioru autentycznych
dokumentéw, ktore czytane sg3 w my$l konwencji
powiesciowych).

Nasladownictwo roznych form uzytkowych w po-
wieSci nie ogranicza si¢ oczywiScie tylko do sfery
pragmatycznej tekstu i nadania mu pozoréw doku-
mentu, ale dotyczy takze sposobu ujmowania rze-
czywisto$ei, charakterystycznego dla danej konwen-
cji. I w tym punkcie, jak to zauwazyt M. Glowin-
ski3, zajmujac sie dziennikiem intymnym (ale jego
uwagi wazne sg nie tylko dla tej formy), zasada mi-
metyzmu dziala najstabiej i najcze$ciej bywa oba-
lana czy nie stosowana, a w jej miejsce wchodza
prawidla i konwencje rzadzgce powieScia. Mozna
wskaza¢ dwojakie przyczyny tego stanu rzeczy: wy-
plywaja z jednej strony z zasadniczej réznicy w spo-

3 M. Glowinski: Powie$é a dziennik intymny. W: Gry po-
wiesciowe.
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sobie istnienia i speinianych funkcjach miedzy tymi
dwoma typami wypowiedzi, z drugiej za§ z wy-
ksztalcenia sie w obrebie powieSci pewnych spraw-
nych i uzytecznych konwencji, z ktérych pisarz nie
zamierza rezygnowat¢. W tym miejscu chcialabym
podja¢ jedno z podstawowych rozroznien wprowa-
dzonych przez Glowinskiego. Ot6z powiesé jest zaw-
sze dzielem, a wiec caloscig sensowng i narzucajgcg
swe sensy czytelnikowi, podczas gdy dziennik (a u-
ogélniajac, kazdy dokument) cechy tej jest pozba-
wiony lub pojawia sie ona w nim jako element
przypadkowy, nie zamierzony. W powieSci efekt ten
wynika z koniecznosci ukazania w sposéb uporzad-
kowany (mimo mozliwych pozoréw bezladu) Swiata
przedstawionego. Swiat ten jest przedstawiony w
sposOb stwarzajacy iluzje pelni, rozumianej jako
komplet dostarczonych danych i przestanek, z kto-
rych wynikaé¢ majg sensy. Jednocze$nie unika sie
informacji z punktu widzenia owych senséw przy-
padkowych i nieprzydatnych.

I w tym miejscu pojawia sie zasadnicza a interesu-
jaca mnie réznica dzielgca dokument od na$ladu-
jacej go powiesci. Autor powiesci musi uwzglednié
fakt, ze istnieje znaczna dysproporcja wiedzy o swie-
cie przedstawionym miedzy adresatem narracji
(wlasciwym odbiorcy listu czy dziennika) a czytel-
nikiem. Obejmuje ona zaréwno kontekst spoleczny
opowiadania, jak i pewne elementy fabuly jako his-
torii indywidualnej, obejmujace np. przedakcje. Tym
samym w powie$ci opartej na mimetyzmie formal-
nym z konieczno$ci pojdwia sie informacja redun-
dantna z punktu widzenia adresata, a niezbedna dla
czytelnika. Istnienie tej ,,niepotrzebnej” adresatowi
informacji powoduje zmiane statusu czytelnika, kto-
ry z gapia biernie przygladajgcego sie zdarzeniu, nie
majgcemu dla niego sensu globalnego, bo jest tylko
fragmentem jakiej§ fabuly toczacej sie poza jego
polem widzenia, przedzierzga sie w. Swiadomego
rzeczy widza, bo jak pisze M. Czerminska:

Jak gap staje
sie widzem
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o Swiecie
w powiesci...

i dokumencie

. ad giowg
.-a 1o sytuacje repliki dia-
.una niby to wylacznie do dru-
otaci ze $wiata przedstawionego w utworze, obliczo-
aa jest w istocie réwniez na widza pozostajgcego na ze-
whnatrz. Piszge o funkcjach mowy w widowisku teatralnym,
Ingarden rozréznit funkcje dzialajace w obrgbie $wiata
przedstawionego od funkcji zwréconych do publicznoSei.
List bedacy skladnikiem powiesci epistolarnej zawsze skie-
rowany jest bardziej «do publicznoSci», tj. do czytelnika, niz
do fikcyjnego adresata w $wiecie przedstawionym? 4,
Tak wiec zmiana kondycji czytelnika z gapia na
Swiadomego rzeczy widza zwigzana jest w spos6b
bezpodredni z powieSciowym charakterem przekazu
1 umozliwiona dzigki zalozeniu, Zze czytelnik o spra-
wach istotnych nie moze byé gorzej poinformowa-
ny. Innymi stowy, sfera presuponowanej przez tekst
wiedzy o $wiecie przedstawionym jest réwnie do-
stepna czytelnikowi jak pierwotnemu adresatowi
narracji.
Inaczej dzieje sie w wypadku autentycznego doku-
mentu, ktorego cechg charakterystyczng jest rézni-
ca miedzy presuponowanag wiedzg o $wiecie adresata
a wiedzg przypadkowego czytelnika. Powoduje to
przy decyzji wydania takiego Zrédia konieczno$é
opatrzenia go komentarzem, zmniejszajagcym nieko-
rzystng dla czytelnika dysproporcje wystepujgcy
miedzy zalozonym przez tekst poziomem wiedzy
o Swiecie a rzeczywistym poziomem wiedzy dostep-
nej czytelnikowi. Komentarz taki, bezposrednio san-
kcjonujacy czytelnika jako kompetentnego, cho¢ nie
przewidzianego przez tekst dokumentu odbiorce, jest
jednak zawsze wobec tekstu zewnetrzny, nie narusza
jego wewnetrznej autonomii.
W tym miejscu chcialabym jednak przywolaé pew-
ne teksty powiesciowe, ktére zdaja sie przeczyé ist-
nieniu zasadniczej réznicy miedzy powiescig a doku-

¢ M. Czerminska: Pomiedzy listem a powieéciq. ,Teksty”
1975 nr 4, s. 39.
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mentem, sugerujac niekorzystng dla czytelnika dys-
proporcje w zakresie posiadanej przez niego i przez
wlasciwych adresatow wiedzy, a wiec sprowadzajgc
go do charakterystycznego dla autentycznego doku-
mentu poziomu przypadkowego gapia, imitujac jed-
noczes$nie sytuacje pragmatyczng typowg dla doku-
mentu. Sytuacje taka sprobuje pokazaé na przykla-
dzie trzech powiesci. Bedg to: Teodora Parnickiego
I uw moznych dziwny, Piotra Wojciechowskiego Ka-
mienne pszczoty, Mirona Bialoszewskiego Donosy
rzeczywistosci. Ograniczam sie do tych pozycji nie
dlatego, ze sadze, iz tylko one realizujg interesujgcy
mnie schemat, ale dlatego, Ze istniejgce miedzy ni-
mi ro6znice zdajg sie Swiadczyé o wystarczajacej
rozmaito$ci jego realizacji.

Kazda z tych powiesci oparta jest na mimetyzmie
formalnym, realizujac schemat: 1) zbioru roéznych
dokumentdw, 2) zbioru listow, 3) dziennika, i suge-
ruje sytuacje tekstu w jaki$ sposéb niekompletnego
i podajacego informacje fragmentaryczne.
Niekompletno$é tekstu w powiesci Parnickiego wy-
nika przede wszystkim z faktu, ze nie wszystkie
dokumenty pisane, dotyczace centralnej dla fabuly
sprawy walki o Zycie i dusze patriarchy Lucarysa
i tozsamosci Jana Zagloby, zostaly skompletowane,
do zbioru wlgczone i przedstawione czytelnikowi.
1 tak z tekstu wynika, ze brak jest trzech listow
{s. 28 — brak listu N. H., podobnie s. 42, s. 73 —
brak listu X.—Y.)% oraz ankiety rozpisanej przez
V., na ktérg odpowiedzig jest list W. (s 80), bez zna-
jomo$ci ankiety niezrozumialy, a jednocze$nie tekst
nie wyklucza mozliwosci, ze brak jest takze odpo-
wiedzi na ankiete pozostalych prowincjatow. Wresz-
cie rozmowa, jaka przeprowadzil D'H. z d’Artag-
nanem, podana jest w cudzym streszczeniu S., a nie
w oryginalnym liscie — sprawozdaniu D’H., co przy

5 Numeracja stron wg wyd.: T. Parnicki: I u moZnych
dziwny. Warszawa 1965.
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konwencji krytyki zrédel zastosowanej w powiesci
mogtoby okaza¢ sie istotne.

Jednakze réwnie wazna dla czytelnika jest niekom-
pletnosé gtéwnie informacyjna, wynikajgca nie tylko
z braku poszczegdlnych dokumentdéw, ale przede
wszystkim z tego, ze tekst jest zbiorem wylgcznie
dokumentéw pisanych — zgromadzonych przez K.
To ograniczenie powoduje, ze nie ma w nim $ladow
po nader waznych dla fabuly rozmowach, ktére K.
przeprowadzil z Zaglobg najpierw w Tonkinie a po-
tem w Gandarze, jako ze nie zostaly one nigdzie
zapisane. Jednocze$nie jest to jeden z najwazniej-
szych powodow, dla ktorych wiedza czytelnika musi
by¢ niekompletna, duzo mniejsza od wiedzy boha-
terow powieSciowych, ktorzy swoja wiedze czerpig
nie tylko, a nawet nie przede wszystkim z dokumen-
tow, ale i z rozmoéw, kontaktdw osobistych.

W tym miejscu nalezy przypatrze¢ sie blizej skom-
plikowanemu ukladowj instancji nadawczo-odbior-
czych wpisanych w tekst powiesci Parnickiego. Po-
wieé¢ sklada sie z trzech cze$ci: pierwszg z nich
stanowi zbiér listow kilkunastu oséb pelnigeych roz-
ne funkcje w ramach Towarzystwa Jezusowego i ad-
resowanych do réznych czlonkéw tego zakonu; czesé
druga to rodzaj dziennika Zagloby; trzecia wreszcie
to listy K., adresowane do Zagloby, ale pisane
z mys$la, ze nigdy nie dotrg do adresata (a wiec
znowu rodzaj dziennika, wpisanego w forme listow).
Nadrzedng instancjg nadawczg w catej powiesci jest
K., ktory niezaleznie od tego, ze jest jednym z nar-
ratorow czastkowych (obok Zagloby i autoréw lis-
tow), pelni funkcje narratora gtéwnego o kompeten-
cjach autorskich, jako ze on to jest twoérca tego
konkretnego zbioru dokumentoéw, ktéry w wyniku
polgczenia z sobg czeSci pierwszej i drugiej stal sie
zbiorem mechanicznie stworzonym, ale dzieki do-
daniu do niego czeéci trzeciej, autorstwa samego K.,
przeistacza sie w co§ wiecej, nabierajgc ksztaltu
calosci, ktoérej poszczegblne czeSci zaczynaja sie la-
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czy¢ wiezami funkcjonalnymi. Calo$é ta wprawdzie
moze byé kontynuowana, ale nie jest to konieczne.
Stworzona przez K. calos¢ funkcjonuje na zasadzie
zbioru autentycznych dokumentéw poufnych, potg-
czonych wspélnym motywem poszukiwania prawdy
(rozumianej w sposéb wiasciwy historykom) o kon-
kretnych sprawach, a sam zapis staje sie jedng
z metod tego poszukiwania. Poszczegélni bohatero-
wie powiesci dysponujg pewnym zasobem informa-
cji, ktéry zreszta ciagle podlega uzupelnieniom i mo-
dyfikacjom, i na tej podstawie konstruujg kolejne
'hipotezy, ktore zreszta majg dla nich nie tylko wa-
lor czysto poznawczy, ale stanowig podstawe kon-
kretnego dzialania. Czytelnik nie jest rownorzednym
partnerem w tym procesie, jego rola jest calkowicie
bierna. Spowodowane jest to tym, ze nie dysponuje
odpowiednim zasobem informacji, ktéory mogtoby sta-
nowi¢ podstawe do wigczenia sie 'w ten proces
z wlasng koncepcjg, ani tez wlasciwie oceni¢ prob
czynionych przez bohateréw, ktérzy wcigz go zaska-
kuja nowymi wnioskami, opartymi na przestankach
weczesniej czytelnikowi nieznanych, a ktére na pod-
stawie wnioskow moze tylko czeSciowo zrekonstruo-
wac.

Jednoczesnie czytelnik zdobywa $wiadomos$é tego,
ze poznaje jedynie waski wycinek, ten tylko zaséb
faktow, ktore stajg u podstaw kolejnych hipotez
i dla ich potrzeb zostaja przywolane. Fakty te na-
stepnie w sposéb dla czytelnika arbitralny sg war-
toSciowane z punktu widzenia ich znaczenia dla ko-
lejnych préb dotarcia do prawdy. W roéwnie arbi-
tralny, nie umotywowany dla czytelnika sposéb nie
ulegajg rozwinieciu i wlgczeniu do grona istotnych
przestanek procesu my$lowego fakty inne, o ktérych
odbiorca dowiaduje sie z aluzji zawartych w poszcze-
golnych dokumentach. Rozbudzajg one jego cieka-
wos¢, ale nie zaspokajajg jej ani przez blizsze opi-
sanie, ani tez przez bezwarunkowe wyeliminowanie
z kregu waznych przestanek. Do nich nalezy kilka-
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krotnie przywolywana tajemnica ,wylegarni dzi-
wow”, ktora tylko dla czytelnika tajemnicg pozo-
staje do konca, bo bohaterowie odkryli jg dosé
wezesnie, aluzja do tajnej misji Zagloby do Szwecji
z ramienia krola Wiadyslawa (s. 290), sprawa tajnej
rozmowy z d’Artagnanem (s. 348) czy przebieg roz-
mow K. z Zaglobg w Gandarze i Tonkinie, w kto-
rych wymieniono informacje niewatpliwie wazne,
ale nie wiadomo jakie. Owo powolywanie sie na
fakty, znane adresatom, ale nie czytelnikowi, a tym
samym dla tego ostatniego arbitralne podkreslanie
lub pozbawianie znaczenia réznych danych, wreszcie
podwazanie zaufania do niektérych wypowiedzi
przez sugerowanie, ze ich funkcja polega na dezin-
formowaniu adresata przynajmniej w niektérych
punktach i fragmentach (tak z wypowiedzig Zagto-
by, zapisem rozmowy miedzy d’Artagnanem a D’H.,
dotyczacej innej rozmowy, generala zakonu kapucy-
néw z Zaglobg w czasie oblezenia twierdzy La Ro-
chelle), ze nie tyle stluzg one celom poznawczym,
ile zaslanianiu prawdy, to sposéb, w jaki powiesé
sugeruje czytelnikowi, ze jest tylko gapiem, nie-
wiele pojmujacym z tego, co sie przed jego oczami
dzieje. Jednocze$nie tekst bezpoSrednio wskazuje
swojego prawowitego odbiorce. Jest nim syn pani
X., oznaczony kryptonimem XYZ, jedyny, ktory
wladny jest kontynuowaé go dalej, a tym samym
dowiesé catkowitego panowania intelektualnego nad
tekstem w jego wersji dotychczasowej.
Przeistoczenie si¢ autentyku w fikcje powieSciowa,
odbywajgce sie na poziomie autora wewnetrznego,
a wyrazone przez takie elementy metatekstowe, jak
tytut i podtytut okreslajgcy jednoznacznie powie$-
ciowy charakter dziela oraz przez przedmowe wy-
jasniajacg poglady Parnickiego na powies¢ histo-
ryczng, wskazuje wprawdzie na imitacyjny wobec
dokumentu uklad instancji nadawczo-odbiorczych,
ale ich zasadniczo nie zmienia, w dalszym ciagu
wskazujgc na gapiostwo czytelnika.
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Zasadniczo podobna jest sytuacja wystepujaca w Ka-
miennych pszczotach Wojciechowskiego. Na powie§¢
sklada sie blok listow autorstwa jednej z postaci
Swiata przedstawionego, Dymitra tfazura, a adreso-
wanych do réznych oséb. Lazur wystepuje wiec w
powiesci w podwojnej roli: bohatera i autora listow.
Ale na tym funkcje przez mniego pelnione sie nie
konczg. Jak na to wskazuje fragment jednego z os-
tatnich listow, to on te listy wybral sposréd innych
pisanych przez siebie w tym okresie (przy czym
kryteria tego wyboru nie sg podane — mozna sie
tylko domysla¢, Ze naczelny byl podzial na listy
prywatne i oficjalne i ze do wyboru wchodzg te
pierwsze), a takze podal, do druku, w wyraznie
okre$lonym celu, uwazajac je za surowy material
dokumentacyjny, za ewentualne zZrodio historyczne.

»Jesli jednak zrezygnowale§ z wydania ksigzki o Fufajce,
pozwo6l mi opublikowaé odpisy listow, ktére gromadzilem na
twojg prosbe. Dla mnie to zawsze «swiza kopijka», Ponde-
lok obiecal pom6c w wydawnictwie, a do tego ten material
przyda sie do péZniejszych opracowan, czy ich autorem be-
dziesz ty, czy kto inny. Mnie oczywiscie brak wyksztalce-
nia nawet do opatrzenia tych listéw komentarzem, niech idg
w $wiat tak, jak sg, z calym balastem spraw na pozér nie
zwigzanych z osobg Mistrza, ale rozgrywajacych sie w prze-
strzeni psychicznej uksztaltowanej jego obecnoscia. (...) Cho-
dzi mi nie tylko o te pare koron, przez opublikowanie chce
sie jako$§ odcigé od wielu spraw, ktére pamietam jeszcze
zbyt ostro, ktére zawsze byly za duze dla mnie. Wydruko-
wane, bedg jakie§ nie moje, pozwolg mi glebiej wejsé
w szczefliwg czy mniej szcze$liwa, ale prawdziwg codzien-
nosé”’ s,

Formalnym sygnalem wskazujacym na fikcyjnosé
wpisanej w tekst sytuacji komunikacyjnej jest do-
piero nazwisko Wojciechowskiego, pojawiajgce sie
na stronie tytulowej, wskazujgce réwniez na roézni-
ce funkcjonalne oddzielajace czytelnika zrodtowych
dokumentéw wydanych przez Lazura od czytelnika
powiesci. Mamy wiec trojstopniowy uklad odbior-

AGV Cyt. wg wyd.: P. Wojciechowski: Kamienne pszczotly.
Warszawa 1967.

Podobnie
u Wojcie-
chowskiego

Nazwisko pi-
sarza gwaran-
tem fikcjo-
nalnosci



Niewiedza
czytelnika
powiesci...

MARIA INDYK 70

czy, wpisany w powie$é: adresatow listow, czytelni-
kow dokumentu i czytelnikéw powieSci.

Dwoéch pierwszych laczy potencjalnie istniejgeca
wspolnota $wiata przedstawionego, do ktérego na-
leza, i zwigzana z tym wspolna wiedza dotyczgca je-
go realidbw, z ktorych wylaczony jest odbiorca trze-
ci, $wiadom czeSciowej odrebnosci rzeczywistosei
przedstawionej w powiesci, jej nieprzystawalnosci
do Swiata spoza dziela. Powoduje to niemoznos¢ wy-
korzystania znajomosci $wiata rzeczywistego przez
rzutowanie jej na miejsca niedostatecznie okre$lo-
ne w powiesci; czytelnik powiesci znajduje sie wiec
wisytuacji znacznie gorszej od pozostatych odbior-
cow, dysponujgc znacznie mniejszg wiedzg. Wnios-
kujgc o odrebnosci rzeczywistosci przedstawionej
w powieSci na podstawie faktow w niej przedsta-
wionych nie potrafi zrekonstruowaé¢ ogdlnych ram
Swiata w powies¢ wpisanego, ma wiedze fragmen-
taryczna, ktérej nie potrafi scalic i uogélni¢ ze
wzgledu na niedostateczng znajomos¢é kontekstu.
Zbyt wiele w tej lamigléwce pozostaje elementow
nieznanych, opartych na presuponowanej wiedzy,
ktéra nie jest wiedzg czytelnika. Jak przedstawia sie
sytuacja geopolityczna, co to za wojna skonczyla sie
w 1946 r., dlaczego zgoda dworéw w Petersburgu,
Wiedniu i Stambule potrzebna jest dla ustanowienia
w Birczy uzdrowiska, stolicg czego jest Warszawa,
na czym polega hipoteza Zélwia Archimedesa
i Dziewczyny Totalnej badana przez Podhalanskg
Akademie Wiedzy, to_tylko nieliczne z pytan, na
ktore czytelnik nie moze odpowiedzie¢. Ow $wiat,
pociggajacy staro$wieckim urokiem Cesarstwa Au-
stro-Wegierskiego, zbudowany na groteskowo wy-
krzywionych schematach rodem z literatury bruko-
wej, jest dziurawy i dziurawy pozostaje. Oparcie go
na historycznie wyksztalconych stereotypach kultu-
rowych stwarza jedynie pozory oswojenia, ktore
z konieczno$ci pozostaje niepelne. Cechg stereotypu
jest, ze obok skostnialego jgdra stwarza on pewne
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mozliwosci rozwiniecia, ktére sg catkiem jednostko-
we i nieprzewidywalne w swej réznorodnosci (kaz-
da realizacji jest indywidualna, niesprowadzalna do
innych).

Z drugiej. strony czytelnik powiesci dzieli wspélny
los z czytelnikiem dokumentu Zrédlowego w niemoz-
nosci ocenienia w sposéb pewny wiarygodnosci au-
tora listow i przekazywanych w nich informacji
i przypuszczen. Od samego poczgtku Lazur podwaza
wiarygodno$é swych wlasnych wypowiedzi i przed-
stawia sig jako czlowiek o silnych dyspozycjach mi-
totworczych, ktore w zasadniczy sposéb deformujg
spos6b, w jaki przedstawia i wypadki same, i ich
interpretacje.

»Ale przeciez to wszystko to mic innego, jak moje mity
ulepione z urywkoéw pijackich monologéw Skimporowicza,
aptekarza z Pyz6wki, ktory mial kupié Fufajke od tych le$-
nych. Nie wiem nawet, jaki wielki uszczerbek poniosla
prawda ze strony mojej wlasnej fantazji, a ile zelgal Skim-
porowicz...” (s. 6). ,,Ostatecznie ucieklem, gdy przyszla wios-
na, ale przez te miesigce czekania, w czasie ktérych nie
bylo nic do roboty poza mySleniem i paleniem w piecu,
wysnulem ze siebie legende Sotni, ktéra po latach prze-
dzierzgnela sie w legende Setnika” (s. 178).

Réwniez przedstawiona w listach wieloletnia préba
budowy i weryfikacji centralnego dla bohatera mi-
tu o ,le$nych” i ich przywédcy Vasilu Murawie
konczy sie przyznaniem do kleski, w $wietle ktorej
mozna wprawdzie powzigé mniemanie, ze byla ona
zaklamana od poczatku do konca, blizsze prawdy
jednak bedzie przypuszczenie, ze niektére fakty od-
powiadaly prawdzie. Ale tylko adresaci listow,
a zwlaszeza ci adresaci juz jako ewentualni czytel-
nicy calego zbioru moga mie¢ wiedze o przesziosci
i o osobie Razura, ktora pozwoli im stwierdzi¢ w
sposob uzasadniony elementy prawdziwe i wyluskaé
je z catej reszty. I oni to stanowig wlasciwych od-
biorcéw Lazurowego dokumentu.

Tak wiec powies¢ Wojciechowskiego stawia czytel-
nika w do$¢ niewygodnej sytuacji. Moze on tylko
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biernie $ledzi¢ rozgrywajgce si¢ przed jego oczami
zdarzenia i procesy myslowe bohatera bez mozli-
wosci sprawdzenia ich wiarygodno$ci i poprawnos-
ci towarzyszacych im interpretacji, nie moze tez
scali¢ dziurawe] rzeczywistosci przedstawionej, kto-
ra przez swg. fragmentaryczno$¢ pozostawia je-
dynie migotliwy i niejasny obraz inno$ci, ktérego
to obrazu niepodobna w sposéb zasadny ukonkretnié.
Réwniez fragmentarycznos¢, cho¢ innego rodzaju,
jest przyczyng upoSledzenia pozycji czytelnika
dziennika w Donosach rzeczywistosci Biatoszewskie-
go i sprowadzenia go do pozycji gapia. Powies¢ Bia-
loszewskiego wpisana jest w konwencje dziennika.
Autentyczno$¢ tego dziennika sugerowana jest przez
liczne elementy, z ktérych nie najmniej waznym jest
podkreslenie tozsamosci. postaci odgrywajgcej role
bohatera, narratora czgstkowego i autora wewnetrz-
nego dziennika z autentyczng postacig pisarza. Toz-
samo$¢ ta powoduje m. in., ze zmiana dokumentu
w powie$¢ nie jest wynikiem przejscia na wyziszy
poziom instancji nadawczych, jak to bylo w poprzed-
nio przywolywanych powiesciach, ale usytuowana
jest niejako w poprzek tego pionowego podzialu, po-
czawszy od poziomu narratora czgstkowego, a nawet
bohatera. Polega ona zresztg na podstawieniu pod
pojecie fikeji jako ekwiwalentnego pojecia ,literac-
kosci”, ktore nalezy rozumieé jako synonim ,,sztucz-
nos$ci”, przeciwstawiony ,naturalnosci” autentyku.
Wskazuje na to m. in. cykl donoséw, ujmujacy po-
wies¢ w rame. Moze on by¢ interpretowany jako
poSrednie manifestowanie postawy autora wobec
fikcji powiesciowej, pelni tez niewatpliwie role syg-
nalu wskazujacego na istotng dla tekstu gre opo-
zycji autentyczny — literacki.

Paradoksalnie jednym ze sposobow sugerujacych
sztuczno$¢ jest konsekwentne oparcie narracji na
wzorach wypowiedzi ustnej: wprowadzenie potocz-
nego jezyka moéwionego, operowanie elipsg zaréwno
w obrebie zdania, jak i w budowaniu calosci wyz-
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szego rzedu; pozbawianie przedstawionych scen czy
zdarzen wyraznej ramy sytuacyjnej czy komenta-
rza. Jednoczesnie brak ramy sytuacyjnej lub jej cze-
$ciowos¢ powoduje ostry kontrast miedzy przedsta-
wianym w swej bogatej w szczegdly, niepowtarzal-
nej jednostkowo$ci zdarzeniem a typowoscia ramy,
ktérg jedynie w sposéb najbardziej schematyczny
moze i musi dookreélic sobie czytelnik na podsta-
wie posiadanej przez siebie wiedzy o $wiecie.
Napiecie miedzy autentycznosciag a sztucznoscig
dobrze widoczne jest w wypadku fragmentow beda-
cych pozornymi cytatami cudzych opowiadan. Z jed-
nej strony dokonuje sie uwierzytelnienie przytoczo-
nej opowiesci przez podanie informacji, od kogo au-
tor sie o niej dowiedzial (czasem podany jest caly
cigg poSrednikow), z drugiej za§ przekazana jest ona
w formie typowej dla calo$ci powiesci, a wiec z o-
puszczong ramg sytuacyjna, przytoczeniem dialo-
gow itp. O ile forma ta motywowana jest w wy-
padku opowiadan wlasnych przez przywolywang
kilkakrotnie w powiesci sytuacje bezpoSredniego za-
pisywania sceny jeszcze w trakcie jej dziania sie
(owe ,,lecé, lece, zapisuje”), o tyle staje sie niepraw-
dopodobna w wypadku powolywania sie na cudze
opowiadania. Mamy tu raczej do czynienia z domnie-
mang rekonstrukcja pierwotnej sceny na podstawie
opowiadan niz z wiasciwym cytatem.

Innym istotnym elementem przywolujgecym sztucz-
nos¢ jest zwigzane nierozlgcznie z fragmentarycz-
noscig zjawisko wyboru. Wybér dokonywany miedzy
fragmentami wedlug nieznanych zresztg kryteriow
sugeruje zaréwno tendencyjno$é, jak i kléci sie
z konwencjg prawdy przypisywang dziennikowi. Jed-
nocze$nie opowiadane fabuiki sg w gruncie rzeczy
przypadkowe. W wypadku wiekszo$ci z nich autor
jest tylko biernym s$wiadkiem opisanych pézniej
wydarzen, ktére zupelnie przypadkowo ogladat albo
tez ktore rownie przypadkowo dotarly do niego w
formie opowiadan znajomych. Jedynie w nielicznych
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opowiadaniach jego rola jest bardziej aktywna przez
to, ze staje sie bohaterem dzialajgcym. Taki stan
rzeczy powoduje niedostateczne osadzenie poszcze-
g6lnych opowiadan w podstawowej dla dziennika ra-
mie autobiograficznej. Jednoczes$nie zostaje nie spet-
niony zespdl oczekiwan czytelnika dziennika, uspra-
wiedliwionych jedng z podstawowych konwencji te-
go gatunku. Zbyt mato informacji o autorze mozna
wynies¢ z tekstu, a te, ktére s3 w nim zawarte, sg
zbyt banalne i nieistotne, cho¢ z drugiej strony przy-
noszg ,egzotyczny” obraz zycia pisarza, niepodobny
ani do przecigtnego zycia wspolczesnego Polaka, ani
tez do konwencjonalnych wyobrazen na temat. try-
bu zycia pisarzy. Niedyskrecje na wlasny temat sg
jednak powierzchowne. Podobnie pozorne sg nie-
dyskrecje dotyczace znajomych, bo wszyscy oni u-
kryci sa pod kryptonimami czy imionami i na ogot
zbyt malo cech umozliwia ich identyfikacje (z punktu
widzenia czytelnika dokumentu zrodtowego brak jest
w tekscie komentarza rozszyfrowujgcego postacie
i aluzje zrozumiate tylko dla kregu wtajemniczo-
nych). Powoduje to, ze postacie przywoltywane
w tekscie nie stajag sie wlasnoscig publiczna, za-
chowuja swg anonimowo$é, a anegdoty ich do-
tyczace tracg walor indywidualnej sensacji czy
cho¢by informacji odnoszacej sie do konkretnej
postaci, zamieniajgc sie w przypadek literacki,
w ktorym fakt, czy zdarzenie zaistnialo kiedy$ na-
prawde, czy tez zostalo wymyslone, nie jest istotny.
Tak wiec czytelnik dziennika przez to, ze nie nalezy
do kregu ,wtajemniczonych”, a tym samym nie ma
odpowiedniej wiedzy o autorze i jego $rodowisku,
zmuszony jest albo staé¢ sie czytelnikiem niekompe-
tentnym czyli gapiem, albo tez zmieni¢ swe oczeki-
wania dotyczace tekstu i z czytelnika domniemane-
go dokumentu przeistoczy¢ sie w czytelnika powies-
ci, pozycje kompetentnego czytelnika dokumentu po-
zostawiajac znajomym pisarza, tj. postaciom wyste-
pujacym w tekscie na prawach bohateréw.
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Na zakonczenie chce wyraznie podkresli¢, ze anali-
zowana tu przeze mnie sytuacja réznych poziomow
wiedzy o $wiecie, ktérymi dysponuje wiasciwy od-
biorca tekstu stylizowanego na dokument oraz czy-
telnik-gap, jest wynikiem imitowania przez powie$é
sytuacji normalnej dla autentycznego dokumentu
o charakterze prywatnym. Jednocze$nie imitacja ta
dziala tylko na jednym z poziomoéw, poziomie nar-
racji dokumentalnej i przejécie na poziom wyzszy —
fikeji powieSciowej — powoduje odmienne ujecie
funkcji czytelnika, przy ktorej spelnianiu wczesniej
niepelny stan jego wiedzy staje sie zupemie wystar-
czajacy, nie przeszkadzajae we wlasciwym odczyta-
niu tekstu juz nie jako dokumentu, ale jako po-
wiesci.

Wpisana w tekst rola ,,widza” czy ,,gapia” uzalez-
niona jest od tego, czy dana powie$¢ zaklada istnie-
nie takiej samej wiedzy u adresata dokumentu
i u czytelnika. Tym samym zwigzana jest w sposdb
bezposredni z mimetyzmem formalnym. Moze sie
wiec staé i tak, ze powies¢, ktéra sugeruje u czytel-
nika niedostatek wiedzy koniecznej dla wilasciwego
zrozumienia opowiedzianej fabuly czy zarysowanego
$wiata powieSciowego, mimo braku innych cech
wskazujgcych na mimetyzm formalny zaczyna byé¢
odbierana jako zakamuflowany dziennik, kronika
czy inna forma, ktérej cecha jest ograniczony krag
odbiorcow. Jest to m. in. przypadek wezesnych po-
wiesci Leopolda Buczkowskiego, ktére mimo braku
wyraznych stylizacji sugerujg istnienie zwigzkow
miedzy nimi a pewnymi formami uzytkowymi o cha-
rakterze dokumentow.
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