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Mam na uwadze konsekwencje,
jakie dla przedsiewzie¢ badawczych dzisiejszej hi- g5 000 nie
storii literatury wynikajg z idei, koncepcji i pro- jedno ma imie
jektéw, ktore wprawdzie objawily sie $wiatu pod
réznymi imionami — ,estetyki recepcji i oddziaty-
wania”, ,historii literatury z perspektywy czytel-
nika”, ,,poetyki odbioru”, badan nad ;normami czy-
tania” czy ,stylami odbioru” -— jednakze sprowa-
dzaly sie wszystkie do paru wspélnych tez, mocno
juz w tej chwili zbanalizowanych. Fakt, ze owe
tezy zdazyly sie zbanalizowaé, niewatpliwie utrud-
nia uprzytomnienie sobie, w jakiej mierze zdolaly
w ciggu miewielu lat przeorientowaé¢ nasze wyobra-
zenia na temat zadan i przedmiotu historii litera-
tury, podajagc w watpliwo$§¢ metodologiczny model
dyscypliny, ktéry do niedawna jeszcze wydawatl sie
godny bezwarunkowego zaufania. Nie oznacza to
przeciez, by ulegla jakims$ radykalnym zmianom
powszedmia praktyka historiografii literackiej: wia-
domo, ze ewolucja upodoban metodologicznych, zna-
czona gléwnie programowymi deklaracjami, oraz
zwykla preza badan, owocujgca przyczynkami, mo-
nografiami, podrecznikowymi systematyzacjami itp.
— to ciggi czasowo niezbiezne. Rzecz w tym jed-



Idzie nowe

Hipoteza
odbiorcy

Dobry
znajomy
autora

JANUSZ SEAWINSKI 6

nak, ze juz zmienily sie oczekiwania wigzane z owg
praktyks, ze zarysowal sie nowy standard proble-
matyki, ktérg powinna opanowaé¢, a wiec i horyzont
aspiracji, ku ktéremu bedzie zmierzaé — mniej lub
bardziej powolnie.

Pare tez, ktére daly poczgtek procesowi metodolo-
gicznej reorientacji dzisiejszej historii literatury,
uszeregowalbym nastepujaco:

Pierwsza z nich tyczy roli, jaka w wewnetrznym
porzadku dziela odgrywa autorska hipoteza odbior-
cy, stanowigca jeden z glownych wyznacznikéw or-
ganizacji materialu znaczeniowego. Hipoteza taka
moze mieé¢ roézny charakter: bywa schematycznie
szkicowa lub uszczegélowiona, zaklada wizerunek
czytelnika chcianego lub — przeciwnie — odpy-
chanego i lekcewazonego, ujmuje go jako wzgled-
nie swobodnego partnera ,dialogu” lub przewiduje
dlan postawe czysto receptywng itp. Niezaleznie od
tego, jaka jest — znajduje sie zawsze w podobnym
polozeniu w obrebie utworu: stanowi uklad odnie-
sienia dla inicjatywy komunikacyjnej autora. Wpro-
wadzenie taklej hipotezy relatywizuje i ukierun-
kowuje zamysl dziela; wyznacza ramy ogranicza-
jace mozliwe posuniecia tworcy; zreszta on sam
dopiero jako wypowiadajacy sie ze wzgledu na ko-
gos — staje sie kims$ okre$lonym w porzadku prze-
kazu. :
Druga teza glosi, ze 6w wyobrazony (zalozony, do-
mniemany, pozgdany itp.) odbiorca, ktoéry stanowi
konieczny wspotczynnik aktywnoseci komunikacyj-
nej autora, odsyla — jak prawie wszystko w dzie-
le — poza dzielo: do wzoréw zachowan czytelni-
czych rozpowszechnionych wsrod publicznosci lite-
rackiej danego ,tu i teraz”, do jej przywigzan,
spodziewan i ustalonej metodyki czytania. Chodzi
o publiczno$¢, do ktérej nalezy (nalezal) sam autor
— znajgcy charakterystyczne dla niej punkty wi-
dzenia, dzielgcy jej preferencje i uprzedzenia lub
sie z nimi wadzacy. Niezaleznie od tego, w jakiej
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mierze taki zakladany przez dzielo odbiorca odpo-
wiada pozytywnie czy konfliktowo rolom i posta-
wom czytelniczym rozpowszechnionym w tej wila-
$nie historycznie, geograficznie i socjalnie okreslo-
nej publicznosci — jest przeciez zawsze konstrukejg
zrozumialg wylgcznie w odniesieniu do owych r6l
1 postaw.

To jej przede wszystkim dzielo zawdziecza swojg
potencje komunikacyjng — zdolno§¢ poruszania sie
po torach obiegu wlasciwych zyciu literackiemu,
w ktoérego obrebie dziala (dzialal) tworca. Autorska
hipoteza odbiorcy decyduje o maturalnym cigzeniu
dzieta ku temu lub innemu obiegowi; wpasowuje
je mniej czy bardziej fortunnie w zastany porzgdek
doswiadczen kulturowoliterackich réznych $rodo-
wisk i kregéw czytelniczych. Sposéb, w jaki zostaje
odebrane przez t¢ swoja pierwszg — macierzystg —
publiczno§é, a wiec zrozumiane, zinterpretowane,
zwaloryzowane, ewentualnie uznane za mieczytelne,
odrzucone lub po prostu nie zauwazone — ustala
jego pierwotna semantyke, czyli (co na jedno wy-
chodzi) wyznacza poczatek jego historycznoliterac-
kiego bytowania.

Jednakze (i to jest nastepna teza wazna dla nurtu
zainteresowan, ktéory mam tu ma uwadze) spotka-
nie utworu z owg pierwszg publicznoscig nie jest
bynajmniej tozsame z bezapelacyjnym unierucho-
mieniem jego semantyki, a wiec rozstrzygnieciem
jego losu. Wraz z przesuwaniem sie utworu przez
publicznoéci odmienne od macierzystej — w czasie
1 przestrzeni — jego pierwotna semantyka ulega
przeinaczeniom, nieraz daleko idgcym. Stajac wobec
zmieniajgcych sie kontekstéw odbioru: kultur lite-
rackich, norm lektury, zasobéow doswiadczen i za-
ciekawien — dzieto stopniowo obrasta odczytaniami
1 interpretacjami, ktore — tak czy inaczej — towa-
rzyszg jego dalszym losom wséréd czytelnikow. To
zreszty za slabo powiedziane, ze mu towarzyszg:
bywa, ze staja si¢ jakby jego otuling — grubg
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i nieprzenikliwg. Kazde $rodowisko czy pokolenie
osadza w niej warstwe swoich doswiadczen lektu-
rowych. Historia znaczeniowego urzeczywistniania
sie dziela w lekturach to proces o kapry$nym nie-
raz przebiegu, w kitérym .przeplatajg sie konty-
nuacje i zerwania ciggloéci, uporczywe trwania
pewnych sposobéw odczytan i reinterpretacje od-
czytan uprzednio ustalonych. Rozmaite — $rodowi-
skowo i historycznie — typy odbioréw tego samego
utworu moga sie nastepnie sumowaé, ale mogg tez
wykluczaé sie nawzajem i uniewazniaé.

Ot6z dla rzecznikéw programu badan historyczno-
literackich, ktérego =zalozenia przypominam tu
w stowach mozliwie najzwiezlejszych, dzieto po
prostu nie da sie pomys$le¢ jako byt autonomiczny
wzgledem calego tego procesu. Postawione poza wie-
loswiatem swoich czytelnikow okazaloby sie wyssa-
ne z jakiegokolwiek znaczenia i zarazem wyrzucone
z historii. Jego krélestwo byloby wiec w ogéle nie
z tego Swiata. Odbiér dziela, sens dzieta i historycz-
nos¢ dzieta — sg w tej koncepcji trzema aspektami
jednego zjawiska, a fakt, ze w takim wlasnie po-
Iaczeniu sg rozwazane, mozna uznaé za jej rys naj-
bardziej znamienny. Nie ulega przy tym podwaze-
niu zasadno$¢ innego traktowania dziela — jako
wytworu powigzanego z podmiotem autorskim
i z systemem literatury, w ktorego obrebie 6w dzia-
tal (godzac si¢ na panujgce normy lub wychodzgc
poza nie mniej czy bardziej stanoweczo). Kwestio-
nowanie tej idei byloby zajeciem bezrozumnym.
Koncepcja utworu jako zasobnika, w ktérym na-
warstwiajg sie i systematyzujg odczytania, stanowi
wobec niej ujecie komplementarne, a nie alterna-
tywne. Trzeba to dobitnie zaakcentowa¢, zeby wy-
kluczyé nieporozumienia. Nikt nie usiluje przeczyé,
Ze znaczngy cze$¢ swego sensu dzieto zawdziecza re-
strykcjom okreslajagcym mowe pisarza, regulom li-
terackiego kodu nadawania; aby jednak sens ten
stal sie kompletny, do dziela musi przemoéwic¢ czy-
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telnik (parafrazuje tu sformulowanie Barthesa) —
swojg lekturg, ktéra wpycha je w ograniczenia sy-
stemu semantycznego bardzo nieraz oddalonego od
kodu poczatkowego. I dopiero owo spotkanie obu
,czesci” sensu dziela stanowi wlasciwy przedmiot
dociekan historyeznoliterackich. A takze kazdora-
zowo sceneria tego spotkania. Czytelnik — tak jak
sie nim interesuje historia literatury — nie jest
niewinny i bezbronny wobec utworu: zbliza sie don
jako kto$ juz uksztaltowany przez swoje dotychcza-
sowe doswiadczenia lekturowe, umiejacy czytaé
»jak trzeba”, tzn. zgodnie ze standardami okre$lo-
nej kultury literackiej. Ale takze utwor, gdy do-
chodzi do odbiorcy, nie jest juz na ogdé! niewinny:
nasycony znaczeniami przydanymi mu przez do-
tychczasowe lektury, zniewolony przez eksplikacje
1 osady, wlaczony w Kklasyfikacje i hierarchie war-
tosci. Czyta sie dzielo, a w nim — nieuchronnie —
pozostawione $lady dawniejszych czytan cudzych...
Byloby nieprzyzwoitym zarozumialstwem utrzymy-
‘waé, ze dopiero dzisiejsza wiedza o literaturze od-
kryta i uhonorowata problematyke odbioru i od-
biorcy. W istocie badania nad recepcjg dziet i pi-
sarzy w réznych czasach i publiczno$ciach nalezaly
do uznawanego obszaru =zainteresowan literaturo-
znawstwa akademickiego — od czaséw pozyty-
wizmu. I to nie tylko jako mniej czy bardziej chao-
tyczna rejestracja $wiadectw czytania oraz opisy
warunkéw spoteczno-kulturalnych, w jakich obie-
galy i funkcjonowaly dziela. Ten rodzaj doswiad-
czen badawczych oczywisScie przewazal; ale prze-
ciez niekiedy nadbudowywaly sie nad nimi usyste-
matyzowane i teoretycznie ugruntowane programy
przedsiewzie¢: od Hennequina do Vodic¢ki. Takze
poza historig literatury w Scistlym sensie — na te-
rytoriach socjologii literatury i badan nad czytel-
nictwem uprawianych jako cze$é nauki o ksigzce
— narost weale niemaly zaséb wiedzy o mechaniz-
mach i torach spolecznego obiegu utwordéw, o pu-
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blicznosciach literackich, o zapotrzebowaniach czy-
telniczych, smaku, poczytnosci dziet, odmianach
sukcesu literackiego itd., a wiec o zjawiskach zywo
obchodzacych historykéw literatury. I tu réwniez
wiedzy o charakterze opisowym towarzyszyly nie-
rzadko rozwiniete konceptualizacje teoretyczne.
Mozna by wreszcie wskazaé caly ciag réznorodnych
idei, ktére wylonity sie w obrebie estetyki i filo-

-zofii literatury (od Arystotelesowskiej katharsis po

Hegla, i od Hegla po Sartre’a) — idei postulujgcych
rozumienie dziela jako ,,apelu” czy ,dialogu”, kta-
dacych nacisk na to, co jest w nim skrytym czy
jawnym domaganiem sie czytelniczej odpowiedzi,
wezwaniem do wspoéldzialania ze strony odbiorcow,
a zarazem odpowiedzig na ich wezwania, tesknoty
i aspiracije.

Nie na tym wiec rzecz polega, ze oto dostrzezono
dzi$ nagle nie zauwazang dawniej sprawe odbioru
i odbiorcy. W rzeczywistosci bowiem byla ona do$é
dobrze juz znana i przedstawiana w przerdznych
terminologiach. Jednakze w domenie zaciekawien
historii literatury miescila sie poza granicami gtow-
nego obiektu badan. Mogla byé doceniana lub nie
doceniana — nieodmiennie jednak znajdowala sie
obok przedmiotu pierwszego w hierarchii. Ten za$
komponowany byl — w rozmaitych proporcjach —
z trzech sktadnikéw: utworu, decyzji pisarskich
oraz kontekstu psychologiczno-spoteczno-ideowo-li-
terackiego, ttumaczacego owe decyzje i ich produkt.
Natomiast wiedza o recepcji utworu, niezaleznie od
tego, jakimi metodami bylaby zdobywana, stano-
wila swego rodzaju dodatek do tamtej calosci pod-
stawowej. Nawet pozgdana i cenna, byla przeciez
niekonieczna, nie ptynely z niej bowiem istotniejsze
konsekwencje dla dociekan nad przedmiotem glow-
nym. Nowe w dzisiejszej sytuacji jest to, ze sprawa
odbioru niejako wtargneta do wnetrzae obiektu za-
interesowan historii literatury, reorganizujac jego
dotychczasowy porzadek. Zwiaszcza ten ostatni mo-
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ment zastuguje na podkreslenie, poniewaz owo
wtargniecie nie oznacza po prostu wzbogacenia do-
tychczasowego przedmiotu — dodania do jego sklad-
niké6w jeszcze jednego elementu, lecz przemiane
calosciowg, w ktoérej wyniku pojawia sie nie znana
przedtem kompozycja przedmiotu badan.

2

Sposréd rozmaitych  przesu-
nieé, jakie w zwigzku z tym musialy sie¢ dokona¢é
we wspolczesnej mysli literaturoznawczej, cztery
uwazalbym za szczegdlnie istotne. Kazdemu z nich
po$wiece teraz nieco uwagi.

A. Nastepuje oto na naszych oczach wyrazna zmia-
na sposobu widzenia procesu historycznoliterackie-
go. Historia literatury, dla ktérej podstawowymi
jednostkami sg dziela, indywidualnosci pisarskie
i systemy tworczosci, sklonna jest upatrywaé w pro-
cesie literackiej ewolucji przede wszystkim sekwen-
cje innowacji, przelomow, wstrzasow, niéspodziewa-
nych wtargnie¢ oryginalnosci, przeksztalcen para-
dygmatéw (gatunkowych, tematycznych, stylowych,
ideowych), zerwan cigglosci itp. Natomiast wpro-
wadzenie w pole zainteresowan czytania, czytelni-
ka, norm lektury i publicznosci literackiej oddaje
rowniez sprawiedliwo§¢ innej zgola wizji procesu
historycznoliterackiego: takiej, w ktorej dominujg
cigglos¢é i trwanie. Nie jest to historia rewolucji,
zamachow stanu, zuchwalych aktow sprzeciwu wo-
bec normy, lecz przede wszystkim historia stabili-
zowania sie uzusu, upartego podtrzymywania wy-
pracowanych wzoréw, konwencji istniejgcych sitg
bezwladu i powolnych przemian. Naturalnie trud-
no bytoby twierdzi¢, ze jest calkiem pozbawiona
pierwiastka zdarzeniowos$ci. I w niej przeciez spo-
tykamy tekstowe utrwalenia czytan poszczegdlnych,
a wiec S$wiadectwa zdarzen — ws$réd nich takze
wysoce spektakularnych, wyraziScie wyodrebniaja-
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cych sie z tla; wszak bywajg lektury gwaltownie
przeczace standardom i systemom czytania, przed-
siebrane przez czytelnikéw-nowatoréw (bedzie o nich
jeszcze mowa). To prawda. Jednakze takie zauwa-
zalne dla historyka zdarzenia wynurzajg sie z niej
rzadko na powierzchnie¢ — niczym pojedyncze wy-
sepki, a w najlepszym razie niewielkie archipelagi.
W swym nurcie gléwnym historia ta toczy sie bez-
glosnie. Jej substancja zdarzeniowa nie ma w prze-
wazajacej czeéci zadnych zindywidualizowanych
utrwalen, ktoére moglyby powiedzie¢ nam o niej cos
blizszego — w sposéb bezposredni. Jest dostepna
jedynie poprzéz swiadectwa posrednie, nie zawsze
wiarygodne i dostatecznie wymowne, a wiec jako
przedmiot hipotez, przypuszczen i statystycznych
rekonstrukeyj. Tak czy inaczej dotrze¢ potrafimy
zaledwie do poziomu schematéw mozliwosciowych
okreslajgcych to, co w zdarzeniach lekturowych wie-
lokrotne, powtarzalne, seryjne; co do zdarzen w Sci-
stym sensie, czyli jednostkowych, nic innego nie
jestesmy w stanie powiedzie¢ nad to, ze 'sie mu-
sialy rozgrywaé... Stowem: jesli historia dziatan
tworczych i dziel przypominataby — w swoim gltow-
nym watku — suite scen dramatycznych, to historia
czytania i odbiorcow dalaby sie poréwnaé z powie-
Scig-rzeky, w ktorej wazniejsze od tego, co sie zda-
rzylo, jest to, co sie zdarzalo. W obu wypadkach
mamy do czynienia z roéznymi rytmami ewolucji,
wyznaczajgcymi odmienne periodyzacje procesu hi-
storycznoliterackiego. Od nowa trzeba teraz spoj-
rze¢ na sprawe cezur, punktéw wezlowych i seg-
mentéw — w procesie historycznoliterackim. Roz-
pigtosé czasowa okreséw i pradéw, wyznaczana
przez przemiany odpowiadajgcych im typow  pu-
blicznosci i stylow odbioru, bedzie wygladaé¢ cal-
kiem inaczej niz rozpietosé tSrchze okreséw i pra-
dow, okreg§lana przy pomocy dat publikacji utwo-
row przelomowych, utworéw znamiennych, utwo-
row ,arcydzielnych” i utworéw epigonskich.
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B. Skomplikowaniu ulega sama idea historycznosci
utworu. Owa historycznoéé najpierw rozumie sie
jako zaczepienie dziela o sytuacje, ktorg wspoitwo-
rz3: okreslona faza w biografii pisarza; moment
w ewolucji §wiadomosci zbiorowej Srodowiska; stan
systemu literackiego (tradycji) dajacy szanse danej
inicjatywie pisarskiej; zbiér inicjatyw pisarskich
tamtej pokrewnych — wyrastajacych z analogicz-
nych dazen (np. wspdlnota przynaleznosci do pradu,
poetyki czy szkoly literackiej); wreszcie scena zy-
cia literackiego, na ktorej pisarz odgrywa swojg
role. Ot6z zaczepienie utworu o sytuacje okreslang
przez takie wlasnie wspéirzedne polegatoby na tym,
ze w kazdym z wymienionych odniesien jest on
jakby domknieciem pewnego ciggu doswiadczen,
koncowym ogniwem serii, rozwigzaniem problemu,
odpowiedzig na oczekiwania, energicznym porzuce-
niem stanu potencjalnosci. Jego historycznosé to
zwigzek z tym wszystkim, czemu kladzie kres: wien-
czy jaka$ faze biografii tworcy; jako tekstowa arty-
kulacja idei przezwycieza (chwilowo) nieokreslonosé
i rozproszenie idei krazacych w $wiadomosci zbioro-
wej; stanowi aktualizacje i reinterpretacje zasta-
nych norm i wzoréw tradycji (np. gatunkowej); do-
pelnia dang rodzine utworéw wspolczesnych o roz-
wigzanie pisarskie dotagd w niej nieobecne: zajmuje
nie zajete dotad miejsce w pewnej konfiguracji
tekstow; jego pomyslne lub mniej pomys$lne obie-
ganie wsroéd macierzystej publiczno$ci stanowi kon-
sekwencje tego, w jakiej mierze tworca potrafit
uplasowa¢ sie w ustalonym ladzie zycia literackiego,
zaakceptowaé¢ panujgce tu rytualy komunikacyjne
i wykazaé¢ sie umiejetnoscia prowadzenia efektyw-
nej gry z rozpowszechnionymi potrzebami czytel-
niczymi.

Tak wiec ojezyzngy dziela bylaby jego uprzednios¢.
Checagce je zrozumieé jako fenomen historyczny, po-

winniSmy usilnie zmierza¢ do rékonstruke i sy-.

Dzieto domyka
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tuacji, ktéra uczynila mozliwym jego nieoczekiwa-
ne zjawienie si¢ w polu wypowiedzi literackich.

Problematyka odbioru i odbiorcy dodala do takiego
pojmowania historycznosci utworu — inne rozu-
mienie tej kategorii. Rozwijajagc wprowadzong
uprzednio metafore, nalezaloby powiedzieé¢, ze hi-
storyczno$é jest tu utozsamiana wlasnie z odczepie~
niem sie dziela od sytuacji, ktora je pierwotnie ,wa-
runkowala”, i z jego swobodnym plynieciem ku
nieznanym przeznaczeniom. Gdy tam upatruje sie
w nim zamknigcie czy dookreslenie pewnego ciggu
duswiadczen, tu przeciwnie: cieszy wyobrainie ba-
dawczg jako zespdl mozliwosci stanowigcy poczy-
tek calej serii przypadkéw, ktére nastepowaé bedg
w catkiem nowych i nieprzewidywanych sytuacjach.
Historycznos¢ utworu — w tej perspektywie — to
jego sposobnosé do egzystowania i funkcjonowania
poza pierwotnym ukladem wspdirzednych, a wiec
(co réwnoznaczne) zdolno$é wigczania sie¢ w odmien-
ne uklady wspéirzednych. Odrywajac sie od bio-
grafii pisarza — rozpoczyna swoja historie w nie-
przeliczonych biografiach czytelnikéw; wszak kai-
da jego lektura jest kawalkiem czyjejs biografii,
a poprzez nig — biografii grup pokoleniowych i §ro-
dowisk. Wypadajac z determinujgcych uwiklan
Swiadomosci zbiorowej danego miejsca i czasu, na-
syca sie potem stopniowo treéciami ideowymi in-
nych czasow i miejsc. Okresliwszy sie wobec za-
stanego systemu tradycji, sam znajdzie sie nastep-
nie w obrebie tradycyjnego repertuaru, wspoéitwo-
rzac uklad odniesienia dla pézniejszych inicjatyw
pisarskich. Wchodzge w swoim czasie do jakiego$
zestawu utworow pokrewnych, ulega potem osa-
motnieniu i staje sie bezbronny wobec najprzerdz-
niejszych zaliczen i zaszeregowan — dokonywanych
wedle kryteriow, ktérych nikt uprzednio nie po-
trafilby sobie wyobrazi¢. Znalazlszy sie poza swoj-
skim ukladem zycia literackiego, ktore przewidy.-
walo dlan okreslone tory spolecznego obiegu i stre-
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fy oddzialywania, moze podlega¢ potem — w zmie-
niajgcych sie sceneriach komunikacji literackiej —
wielorakim przekwalifikowaniom funkcjonalnym:
i tak tekst przeznaczony zrazu dla kregu przyja-
ci6l pisarza i zyjgcy w obiegu rekopiémiennym, oka-
zuje sie pdzniej kanonicznym tekstem danej lite-
ratury narodowej, powielanym w masowych na-
kladach; nowatorski eksces odrzucony przez wspol-
czesnych i rychlo przez nich zapomniany, w innej
epoce trafia na liste lektur szkolnych; utwory ple-
bejskie wchodzg-z czasem do repertuaru literatury
elitarnej; z kolei dziela stylu wysokiego obsuwajg
sie na poziom przykladowych kiczow...

Stowem: z charakteryzowanego teraz punktu wi-
dzenia utwér jest nie tyle odpowiedzig, co pyta-
niem — wcigz oczekujgcym na nowe odpowiedzi;
nie tyle definitywnym rozwigzaniem, co zadaniem
do rozwigzywania (na ro6zne sposoby); nie tyle
aktualizacjg, co potencjalnoscig, ktéra domaga sie
za kazdym razem aktualizacji od odbioru.

Pierwsza koncepcja historycznosci uznaje za naczel-
n3 warto$¢ dziela — jego oryginalnosé; natomiast
w drugiej takg glownag wartosciag okazuje sie pro-
duktywno$é dziela. Oryginalnosé to wylom, jaki
utwoér powoduje w spetryfikowanym systemie lite-
ratury — swojg bezprecedensowoscig. Nie jest prze-
widywany przez obowigzujgce normatywy i takso-
nomie twoérczosci pisarskiej: z punktu widzenia roz-
powszechnionych standardéw oczekiwan jawi sie
jako rozstrzygniecie dewiacyjne, dziwacznie niedo-
pasowane do zastanego Swiata tekstow. Cala ta jego
oryginalnos¢ jest jednak juz na zawsze i nieodwo-
lalnie zro$nieta z takim historycznie okreslonym
ukiadem okolicznosci; istnieje jedynie w sprzezeniu
z normami, ktéore omija lub ktérym sie przeciw-
stawia. Uchwytng jako$¢ dziela stanowi wylgcznie
w relacji do tego jednorazowego hic et nunc w pro-
cesie historycznoliterackim. Dzielo jest oryginalne
tylko raz — w swojej rodzimej synchronii; pdzniej
ta jego wlasnos¢é moze byé co najwyzej przypomi-
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nana, nie moze juz by¢ ponowiona ani zreanimo-
wana. Ale tez: tego, co mu sie wowczas przytrafilo,
nie utraci juz nigdy; nawet najciezej doswiadczone
przez historie (a najdotkliwszym do$wiadczeniem
jest — zapomnienie) zachowuje przeciez swojg
miniong oryginalno$é. Natomiast produktywnosé
jest takg wlasciwoscig utworu, ktéra sie uzewne-
trznia na raty — w diachronicznej rozcigglosci.
O tyle mozemy stwierdzi¢, ze istnieje, o ile jest
ponawialna, tzn. zdolna do odzywania w zmienia-
jacych  sie koniunkturach socjalno-literackich.
O produktywnosci dziela Swiadezy rozleglos¢ i wie-
lorakosé reakeji, jakie wywolalo w biegu procesu
historycznoliterackiego. Moéwige o reakcjach na
dzieto, mam na uwadze afirmujgce lub polemiczne
nawigzania don innych dziel, aluzje, parodystycz-
ne repliki, wykorzystywania jego materialu tema-
tycznego, podejmowania wprowadzonych w nim roz-
wigzan kompozycyjnych czy stylowych, ale takze
sposoby jego rozumienia i oceny, jezyki interpre-
tacji krytycznej, ktorym sluzylo za przedmiot,
aspiracje i pozadania publicznosci, ktére bylto zdol-
ne zaspokaja¢ lub drazni¢. Im rozleglejszg, gestszg
i trwalszg strefe reakcji jest w stanie historyk li-
teratury przyporzgdkowaé¢ danemu utworowi i im
bardziej jest ona zréznicowana (wewnetrznie udra-
matyzowana), tym wyzej sklonny jest szacowa¢é
produktywno$¢ owego utworu. Jesli miarg orygi-
nalnosci jest wylom sprawiony przez dzielo w za-
stanym przez nie systemie literatury, to miare
produktywnosci stanowi ,ruch w interesie”, ktory
towarzyszy jego dalszym losom. Nie sg to wartosci
wykluczajgce sie, cho¢ oczywiscie istniejg utwory
wysoce oryginalne o bardzo niewielkiej produk-
tywnosci, i odwrotnie. By¢ moze rysem najbardziej
znamiennym tzw. arcydziel jest wyjatkowo for-
tunna wspbéizaleznos¢ obu fych wartosci.

Badania, ktérym przy$wieca pierwsza koncepcja
historycznos$ci,” zdazaja w kazdym wypadku do
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uchwycenia takiego stanu dziela, w ktorym jest
ono znaczeniowo ustatkowane: jego sens wydaje
sie okre§lony i w pelni (a przynajmniej w przewa-
zajgcej mierze) wytlumaczalny w’swoich kontek-
stowych  przyporzagdkowaniach. Gdy natomiast
wlgcza sie druga z tych koncepcyj — obiektem cie-
kawosci staje sie dzielo znaczeniowo nieostateczne,
pozbawione jednego sensu, czy nawet jednego wie-
losensu, otwarte na wcigz nowe semantyczne do-
wartosciowania i przewarto$ciowania, ktére wen
interweniujg wraz z postepujagcym procesem od-
czytan. Je$li pragniemy by¢ konsekwentni, nie po-
winni$my zadnego z napotkanych w tym procesie
typoéw lektur uznawaé za bardziej adekwatny czy
miarodajny od pozostalych. Uprzywilejowang po-
zycje traci nie tylko odbiér utworu przez jego
pierwszg — macierzysty — publicznosé, ale i to
nawet, co do niedawna jeszcze bywalo traktowane
jako gwarancja sensu dziela — mianowicie intencja
pisarza (na tyle, na ile badacz ma do niej dostep).
Owa intencja jawi sie teraz po prostu jako jedno
z wielu zdarzen lekturowych zahaczonych o dzielo,
a nie jako miara okreslajgca stosownosé jego poj-
mowania i ujmowania. Wyznacza jeden z mozli-
wych przekrojow znaczeniowych przekazu — ana-
logicznie do wszelkich innych rodzajow lektury,
z jakimi spotkal sie on w toku swego funkcjonc-
wania. Wszystko razem sklania do rezygnacji z wy-
sitku, ktéry mialby doprowadzi¢ historyka litera-
tury do odnalezienia sposobu czytania i interpre-
tacji najwlaSciwszego wobec danego utworu, tra-
fiajgcego w jego sens najbardziej istotny i nieza-
chwiany, odkrywajgcego jego funkcje prymarng.
Méwiae ,,A”, tzn. wypowiadajgc teze, ze do istoty
utworu nalezy jego odbieralno$é, nie moze juz 6w
historyk zapominaé o dalszych literach alfabetu:
utwér jest nie tylko odbieralny, ale tez faktycznie
odbierany i wlasnie w odbiorach rozstrzygajg sie
za kazdym razem jego sens i funkcja.

2 — Teksty 3/81
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Tak mniej wigcej mozna rozumie¢ wyrazong wyzej
my$l, ze problematyka odbioru i odbiorcy skompli-
kowala idee historycznosci dziela. Trzeba przy tym
mozliwie dobitnie zaznaczyé: obie zarysowane tu
koncepcje nie sg wzajem konkurencyjne; zdajg one
sprawe z odmiennych umiejscowien utworu w pro-
cesie ewolucji literackiej — zadna nie powinna
byt zatem wywyzszana Kkosztem -drugiej, gdyz
w istocie obie komplementarnie sie wspomagaja.

C. Ponad wszelkg watpliwo§¢ sprawa odbioru i od-
biorcy skomplikowala réwniez dzisiejsze wyobra-
zenia zwigzane z morfologiq dzieta literackiego.
Oczywiscie mowiac tak, powinnismy wskaza¢ stan
wyjéciowy, wobec ktoérego owe wyobrazenia jawig
sie jako bardziej skomplikowane. Za taki mozna
zasadnie uznaé¢ koncepcje ustroju dzieta, jaka usta-
lita sie pod wplywem idei Romana Ingardena,
a rowniez te, ktéorg chcialoby sie uzna¢ za odpo-
wiadajgca wczesnej fazie literaturoznawstwa struk-
turalnego. Z obu tych koncepcyj — by¢é moze naj-
bardziej znamiennych dla nurtu ergocentrycznego,
choé¢ skadingd réznigcych sie pod .wieloma istotny-
mi wzgledami — wylanial sie obraz utworu jako
struktury niczyjej i spoczywajacej, ktéra wynioslg
tozsamos¢ przeciwstawia zarowno swojej genezie,
jak i swemu czytelniczemu przeznaczeniu. Otoz
odchodzenie od tego rodzaju uje¢ bylo w mysli li-
teraturoznawczej procesem dwutaktowym.
Pierwsze odejscie wigzalo sie z przyjeciem takiego
modelu utworu, w ktérym elementy odsylaja nie
tylko do siebie nawzajem i do calosci, ktora je
ogarnia (w porzadku horyzontalnym: warstwowym
i wertykalnym: miedzywarstwowym), ale ponadto
do odpowiednich Kklas elementéw umieszczonych
poza utworeni — w systemie tradycji literackiej.
Rozpatrujgc skladniki przekazu jako wybrane
z pewnych repertuaréw pozostajagcych w polu wi-
dzenia tworcy, dostrzegajac poza tym, co postawio-
ne w teks$cie, normy i paradygmaty tradycji —
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czyli rozpoznajgc poza fenotypem utworu jego ge-
notyp — rzutujemy utwor dokonany na tlo moz-
liwosci porzuconych w nim, zanegowanych czy za-
niedbanych. W ten sposdb dzielo urzeczywistnione
ujawnia swoje wurzeczywistnianie sie posréd roz-
licznych szans ,bycia-innym-niz-sie-stato”. Goto-
wemu przekazowi przywracamy jak gdyby dyna-
mike jego powstawania, proces decyzyjny, w kjo-

rego wyniku zostal uksztaltowany. Ten zas proces -

decyzyjny odsyla — oczywiscie — do osoby nadaw-
cy, autora. Inaczej bytby w ogéle nie do pojecia.
Mamy wiec taki cigg implikacyjny: tekst dokonany
implikuje istnienie swojej potencjalnosci w tra-
dycji, z kolei odniesienie tekstu do tradycji impli-
kuje istnienie procesu decyzyjnego, ktéry koordy-
nuje i wigze obie te realno$ci, wreszcie proces de-
cyzyjny implikuje swo6j podmiot. Tego rodzaju cigg
implikacyjny odnalez¢ mozemy u podstaw glow-
nych konceptéow badawczych dzisiejszej poetyki hi-
storycznej. To jej glownie doswiadczeniom za-
wdzieczamy oswojenie sie z pogladem, ze historycz-
no$¢ i podmiotowos¢ s3 wymiarami czy aspektami
samej struktury dziela, a nie wylgcznie elementa-
mi kontekstu, ktéry je objasnia.

Jednakze z punktu widzenia tematu tego artykulu
na uwage bardziej zastuguje drugi krok oddalajgcy
nas od koncepcji struktury dziela — niczyjeji spo-
czywajgcej. Mowigc najogdlniej, odpowiadajag mu
wszelkie przedsiewziecia zmierzajgce do okreslenia
i charakterystyki wewngtrztekstowej sytuacji ko-
munikacyjnej, w szczegdlnosci za§ sposobu bytowa-
nia w dziele zalozonego, implikowanego czy wir-
tualnego (bo réznie go zwano) odbiorcy. Nie pragne
wnika¢ w subtelnoéci tej problematyki, wielokrot-
nie juz przedstawianej i dyskutowanej. Chce jedy-
nie zauwazy¢, ze kategoria wirtualnego odbiorcy
stanowi bez watpienia czynnik destrukcyjny w ob-
rebie strukturalnego modelu dziela: powoduje za-
mieszanie w porzadku ustratyfikowanym, ponie-
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waz nie daje sie przypisaé zadnemu poziomowi or-
ganizacji dziela, co najwazniejsze jednak: pozbawia
je cechy podstawowej — zamknietosci. Jakkolwiek
bowiem formutowaloby sie koncepcje wirtualnego
odbiorcy, starannie i stanoweczo podkre$lajgc jego
wewnatrztekstowa egzystencje, nieodmiennie prze-
ciez chodzi o taki komponent, poprzez kiéry ze-
wnetrznosé — tzn. faktyczne sytuacje odbioru — ma
szanse wecisngé sie do wnetrza dzieta. Jest to ,sla-
be ogniwo” struktury: 6w wirtualny odbiorca re-
prezentuje — jak wiadomo — co$, co mozna by
nazwaé¢ programem czy scenariuszem pomys$lnej
lektury, autorskim projektem stosownych dzialan
deszyfracyjnych, zestawem wskazan dla kazdego
czytelniké, by zidentyfikowal i przyjgl przewidzia-
ny dlan ,,punkt widzenia”, co umozliwi mu owlad-
nigcie wladciwym sensem dziela. To okreslone
w tekscie zadanie musi — tak czy inaczej -— roz-
wigza¢ w swojej lekturze, niezaleznie od tego, w ja-
kim stopniu kulturowoliterackie wyposazenie od-
dala go od wizerunku wirtualnego odbiorcy.

Dociekania nad wewnatrztekstowyg sytuacja komu-
nikacyjng zrodzily sie wreez na zamodwienie hi-
storii literatury, wysuwajacej na plan pierwszy
zjawiska odbioru. Reformuja one wyobrazenia na
temat organizacji utworu w taki sposob, ze przy-
stosowujg go niefako do tego, by w ogbéle mogt
by¢ traktowany jako jednostka tego rodzaju hi-
storii. Przede wszystkim uprzytomnily (i to jest
ich gléwny walor teoretyczny), ze morfologia dzie-
la obejmuje nie tylko to, co jest w nim porzgdkiem
strukturalnym, ale tez to, co upodabnia je bardziej
do pole niz do ukladu. Ujmowane jako struktura
objawia sie nam w aspekcie swojej przedmiotowo-
$ci i stabilnosci; ujmowane jako pole ukazuje sie
w aspekcie swojej niedomknietosci, swojej —
dwustronnej — podmiotowosci i, co za tym idzie,
podatno$ci na interwencje tych, ktérzy kiedykol-
wiek i jakkolwiek bedg odgrywaé zaprojektowang
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w nim role komunikacyjng odbiorcy. Struktura czy-
ni z dziela rzecz sposobng do trwania w procesie
historycznym; jako pole jest ono zdolne do zycia
w tym procesie, a wiec do podlegania przeksztal-
ceniom.

Podobnie jak w poprzednim punkcie, rowniez i tu
nalezy stwierdzié, ze oba aspekty wlasnie dlatego,
ze przeciwstawne — domagajg sie uwzgledniania
Yagcznego. Jeden drugiemu jest nieodzownie potrzeb-
ny. Do struktury dziela nie mamy innego dostepu,
jak tylkd taki, ze stajemy sie kazdorazowo jedng
z sil okreslajgcych jego pole. Z kolei pole mozli-
wej zmienno$ci utworu jesteSmy w stanie uchwycié
jedynie o tyle, o ile wystepuje na tle konstrukeji
stabilnej. Zaden z tych aspektéw nie jest logicznie
wezesniejszy od drugiego; sg one jednoczesne i wza-
jem sie warunkujgce.

D. Nalezy wreszcie i to przypomnieé, ze proble-
matyka odbioru i odbiorcy zmusza samego histo-
ryka literatury, by ten na nowo uprzytomnil sobie
wlasne polozenie — badacza — wobec tekstow,
kiore amalizuje i objasnia. Uznajgc dziatania czy-
telnicze za integralny skladnik przedmiotu, ktéry
go zajmuje, nie moze juz dalej udawaé, ze sam
przebywa w jakiej$ trudnej do okreglenia odleglo-
$ci od przedmiotu, poza determinacjami okreslajg-
cymi polozenie czytelnika, w bezpiecznym obszarze
Wiedzy, gdzie jego pracy interpretacyjnej nie za-
kl6cajg — bigd, ograniczenie i uprzedzenie. Zaczy-
na us$wiadamiaé sobie, Ze narzedzia, ktéorymi dy-
sponuje, procedury badawcze i miary wartosci sg
czym$ nieuleczalnie relatywnym, podleglym cisnie-
niu kultury literackiej $rodowiska, w ktorym zdo-
bywal ‘wyksztalcenie i sprawnosci. Ze mowige
o dzietach, w istocie takze przemawia do nich (znéw
parafrazuje formule Barthesa) w imieniu tej wia-
$nie kultury literackiej i jej uzytkownikow. Ze
toczy dialog z tekstami jako kto§S umiejscowiony
w sieci rél i pozycji komunikacyjnych, ktére sa

Koniec
z udawaniem



Co moze
historyk
literatury?

Dzialania
luksusowe

JANUSZ SEAWINSKI 22

wlasciwe publicznosci okre§lonego miejsca i czasu.
Ze swojg inicjatywa badawczg dopisuje sie do hi-
storycznego korowodu lektur dziela — zamyka,
w danej chwili, caly cigg jego odczytan. Ze zatem
wlacza sie jako aktor w widowisko procesu histo-
rycznoliterackiego.

Oczywiscie: jego rola we wspdlnocie czytajgcych
ma pewne szczegblne wlasciwosci, ktérych nie po-
winni$my przeoczy¢. Przede wszystkim za$§ taka.
Historyk literatury potrafi mianowicie instalowaé
sie w dowolnej fazie recepcji dziela — poczynajgc
od stadium przypuszczalnej intencji autora. Moze
na przyklad pytaé, co chcial swoim wspdiczesnym
powiedzie¢ Sienkiewicz poprzez wizje wojen kozac-
kich w Ogniem i mieczem; ale moze tez wnikaé
w rozumienie tej powieéci przez jej pierwszych
czytelnikoéw; zainteresuje sie — dajmy na to — ra-
cjami ideowymi tego $rodowiska publiczno$ci, jakie
reprezentowat Prus w swojej recenzji Sienkiewi-
czowskiego dziela; albo tez zapyta, co wniosty do
semantyki tego dziela po6zniejsze opinie o twoércy
Trylogii — Nalkowskiego czy Brzozowskiego; czy —
co réwnie mozliwe — jaki sposob czytania owej
powiesci ustabilizowal sie w nauczaniu szkolnym
okresu miedzywojennego.

Stawiajgc tego rodzaju pytania, historyk literatu-
ry wchodzi eksperymentalnie w pewne rekonstruo-
wane sytuacje komunikacyjne, ktorych nikt poza
nim nie musi w danym czasie do$wiadczaé. W swo-
ich dzialaniach badawczych odgrywa niejako czy-
tania minione, przyjmuje wlasciwe im punkty wi-
dzenia i motywacje, plasuje sie w obrebie kultur
literackich nieraz odleglych i obcych — trudnych
do pojecia w jego wspélczesno$ci. Umiejetnosé po-
dejmowania i przeprowadzania takich przedsie-
wzie¢ wyroznia go z tla wszelkich innych typowych
rol i postaw czytelniczych. To prawda. Jednakze
niezaleznie od tego, w jakg faze historycznego zy-
cia dzieta usiluje si¢ wlaczyé — nie potrafi prze-
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ciez uniewazni¢ ani nawet zawiesi¢ presji standar-
dow kulturowoliterackich, ktérej w sposéb natu-
ralny podlega. Nalkowski odczytywal Sienkiewi-
cza dla (i w imieniu) Srodowiska odbiorcéw nale-
zacych do liberalno—lewicowej inteligencji przelo-
mu stuleci; dzisiejszy badacz odczytujacy Nalkow-
skiego czytajacego Sienkiewicza — tez czyni to dla
(i w imieniu) swojej publicznosci. Rekonstruujgc
dawniejsze warstwy historycznej semantyki dziela
— wbudowuje w nig nowg warstwe.

Jeszcze do niedawna zachowywal sie tak, jak gdy-
by nie wiedzial, co naprawde czyni. Obecnie juz
coraz czeSciej ma ochote zastanowié sie nad rzeczy-
wista sytuacja, 'w jakiej sie znajduje. Céz z tego,
ze bedzie bez konca doskonalil metodyke opisu roz-
nych typow odbierania dziela, jesli zapozna fakt,
ze roOwniez praca literaturoznawcza do nich nale-
zy? Odnajduje wiec w sobie potrzebe refleksji nad
systemem czytania, ktéry praktykuje i nad rodza-
jem odbioréw, ktére inscenizuje swoimi poczyna-
niami. Refleksjg taka samego siebie wkomponowu-
je w przedmiot badany...

Zamierzam teraz poruszyé¢ pa-
re kwestii wigzgcych sie wylgcznie z pierwszg spo-
§rod poruszonych wyzej spraw, a wiec powiedzieé
colnieco o koncepcji procesu historycznoliterackie-
go, przyznajgcej odbiorcy i odbiorowi znaczenie
czynnikow konstytutywnych.

Najpierw wypadnie zauwazy¢, ze zainteresowanie
tymi zjawiskami historyka literatury nie jest
w zadnym razie sprowadzalne do zainteresowan,
jakimi sg one obdarzane w socjologicznych, ksie-
goznawczych czy pedagogiczno-psychologicznych
badaniach nad czytelnictwem. Jest to zapewne
truizm, ale musi by¢ wypowiedziany z dwoch po-
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wodow. Po pierwsze dlatego, ze wystepujg takie
miejsca w problematyce literaturoznawczej, w kté-
rych faktycznie krzyzuje si¢ ona z tamtymi bada-
niami, co moze sklania¢ do przypuszczen, ze w 0go-
le jest z nimi zbiezna; po wtére dlatego, ze we
wszystkich tych kontekstach pojawiajg sie liczne
jednakowo brzmigce nazwania i terminy (,,publicz-
nosé¢”, ,kultura literacka”, ,,czytelnik”, ,gust” itp.),
co moze sugerowaé, ze w kazdym z kontekstéow
chodzi o te same tresci, gdy zwykle mamy do czy-
nienia z etykietami slownymi, kryjacymi najzupel-
niej rézne konstrukty pojeciowe.

Nie wdajgc si¢ w zbyt rygorystyczne rozgranicze-
nia kompetencyjno-dyscyplinowe, z reguly zresztg
jalowe, powiem tyle tylko, ze historyk literatury
zajmuje sie Swiatem czytelnika w takiej mierze
(nie chce powiedzie¢, ze wylgcznie w takiej mie-
rze), w jakiej swiat ten mozna ujmowaé jako do-
pelniajacy w stosunku do $wiata tekstow literac-
kich. Formula ta jest zarazem ogélnikowa i zagad-
kowa — nie wypada wiec pozostawi¢ jej w takiej
postaci.

Bez wielkiego trudu potrafimy okreslié, co musi
zawiera¢é w sobie 6w $wiat czytelnika. Przede
wszystkim powinni w nim egzystowac... czytelnicy,
tzn. ludzie, w ktorych zyciu wérdéd innych zdarzen
wystepujg réwniez lektury dziel literatury piek-
nej. I to nie jako wypadki przygodne i odosobnione,
lecz jako elementy mniej wiecej stalego parady-
gmatu zdarzeniowego: powracalne i z uchwytng
regularno$cig rozmieszczone w strumieniu aktyw-
nosci zyciowej danego osobnika. Musi on dyspono-
waé¢ odpowiednim potencjatem checi, wiadomosci
1 umiejetnosci, ktére umozliwiajza mu ,,uprawianie
lektury”, a wiec rozbudowywanie konfiguracji tek-
stow przeczytanych. Kazdorazowo fakt Ilektury
wigze go z okreflonym tekstem, to oczywiste, za-
razem jednak z innymi ludzmi, ktérzy podejmujag
w otoczeniu podobne dzialania niekoniecznie wobec
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tego samego tekstu — w kazdym razie wobec tek-
stow pod jakim$ wzgledem analogicznych. Lektura
to — osobiste — obcowanie z utworem, ale tez
swego rodzaju przedstawienie odgrywane dla tych
innych: ma ono potwierdzi¢ przynaleznos¢ osobnika
do wspélnoty czytajgeych. Niektérych z nich zna,
o innych slyszal, istnienia wigkszosci potrafi sig
tylko domyslaé. Mogt z nimi nigdy nie wymieniaé
zadnych opinii na temat tekstéw i czytania; ale
tylko ta zbiorowo$é stwarza mu potencjalne wa-
runki dla takich inicjatyw komunikacyjnych. I oto
mamy drugi skladnik $wiata czytelnika: publicz-
nosc¢ literacksy (jest to agregat rozmaitych podzbio-
rowosci — warstw, grup, srodowisk, kregéw). Osob-
nik potwierdza swojg przynalezno$é do tego lub
innego sektora publicznosci o tyle, o ile gra z tek-
stem, jakg za kazdym razem podejmuje, jest dzia-
laniem zrozumialym na tle rozpowszechnionych tu
procedur lekturowych. Zrozumialym — to nie zna-
czy: zgodnym z nimi; moze to byé dzialanie -nie-
zgodne ze stereotypem, ale powinno sie wtedy ttu-
maczyé wlasnie jako — odchylenie, odstepstwo
czy wybryk. Tak wiec indywidualna cheé czytania
tego czy owego musi odsyla¢ do jakiego$ standardu
gustowania w tekstach okreslonego typu; indywi-
dualny zestaw wiadomosci o zjawiskach literackich
nie moze by¢ mniejszy od usankcjonowanego mi-
nimum;' wreszcie indywidualny repertuar umiejet-
nosci obchodzenia sie z fekstem musi przywolywaé
(choéby negatywnie) jakaS miare obchodzen sie
stosownych. Wszystko razem tworzy trzeci sklad-
nik $wiata czytelnika: system czytania, majacy
oparcie w danej publicznosci.

Teraz pare zdan o tym, co wyzej nazwaliSmy Swia-
tem tekstéw. Co on zawiera i jaki jest? Podobnie
jak $wiat czytelnika stanowi w kazdym wypadku
realnosé zrelatywizowana do ,tu i teraz”, ogladang
jako cze$¢ jakiej§ — historycznej — wspdlezesno-
§ci. I wysoce niejednorodng. W czeSci databy sie
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poréwnaé do usystematyzowanej i skatalogowanej
biblioteki. W cze$ci przypomina lamus wypelniony
bezladnie rupieciami, do ktérego rzadko kto zagla-
da. W czesci magazyn lub salon wystawowy, w kto-
rym eksponowane sg w najprzeroézniejszych kombi-
nacjach przedmioty z mapisem ,nowy wyrob” —
czesto, 0 niejasnym przeznaczeniu i osobliwie skal-
kulowanych cenach. W cze$ci na koniec przedsta-
wia sie jako obszar niedokonania, mgtawica mozli-
wosci obejmujaca tesknoty, projekty, utopie, aspi-
racje; sfera tego, co przypuszczalne, zgdane, ocze-
kiwane — w kazdym razie charakteryzujgce sie
jakim$ zauwazalnym nieistnieniem.

"Po pierwsze wiec mamy do czynienia z uporzad-

kowanym zbiorem dziet przeszloSci, z zestawem
majacym charakter kanonu: zaliczajace sie don tek-
sty sa juz dobrze osadzone w okreslonych podzbio-
rach, umocowane w sieciach typologicznych, w usta-
lony sposéb rozumiane i trwale zwigzane z pewny-
mi miejscami na skalach warto$ci. Po wtére: wcho-
dzi w gre zbiér dziel przeszlosci — pozbawiony jed-
nak ladu i hierarchii. Tekstom, ktére obejmuje,
nie udalo sie dotgd przekroczyé granic panstwa
porzadku; badz tez byly juz kiedy§ w nim, ale na-
stepnie pozbawiono je obywatelstwa. Ich los jest
trudny do przewidzenia: w danym momencie s3
to teksty badz uznawane za starocie, badz takie,
ktéorych osobliwos¢ jest zarazem nieklasyfikowalna
i marginesowa, badZ pozbawione ustalonej wyktad-
ni semantycznej, albo tez uwazane za niewarte ta-
kiej wykladni; stowem — teksty pozostawione jak-
by odlogiem. Po trzecie mamy do czynienia ze
zbiorem — podobnie jak poprzedni — nieuporzad-
kowanym, zlozonym z tekstéw klasyfikacyjnie nie-
oswojonych, pozbawionych miarodajnej interpre-
tacji semantycznej, o wartosciach nieokres$lonych
lub spornych; jednakze w przeciwienstwie do tam-
tych — z lamusa — te bynajmniej nie oczekuja
pokornie swego losu: chcg byé¢ zauwazone i doce-
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nione, nie zadowala ich byt peryferyjny, glo$no
dopominajg sie o miejsce w systemie literatury
1 czynnie zagrazajg jego dotychczasowej réwnowa-
dze. Sy agresywne agresywno$cig czasu terazniej-
szego, rteprezentujz bowiem najprawdziwsze ,,dzi-
siaj” pisarstwa — dopiero co powstaty i trzeba co$
z nimi zrobi¢: pozwoli¢, by wdarly sie do $rédmie-
Scia literatury, odmoéwi¢ prawa wstepu, wpuscicé
warunkowo lub zlekcewazy¢. Wreszcie — po czwar-
te — stajemy wobec rozmaitych przywotan litera-
tury upragnionej, takiej, jaka powinna by¢ zgod-
nie z pewnymi idealami, postulatow jej tyczacych,
a nawet mniej lub bardziej skonkretyzowanych
wizji. Calg te sfere przywolan, postulatow i wizji,
rozbudowywang zwlaszcza — ale nie wylgcznie —
przez krytyke i programotwoérstwo pisarzy, traktu-
je sie jako przyszloSciowo zorientowang opozycje
wobec trzech pozostalych klas tekstow; w rzeczy-
wistosci jednak stanowi zawsze efekt podjecia, na-
wigzujacego lub polemicznego, jakich§ mozliwosci
implicite w nich zawartych — aktualnie nie do-
strzeganych lub zapomnianych.

Po tych niezbednych rozréznieniach moge przejsé
do najbardziej zagadkowego elementu sformulowa-
nia, ze dla historyka literatury s$wiat czytelnika
jest interesujgcy o tyle, o ile daje sie ujg¢ jako do-
pelniajacy w stosunku do $wiata tekstow literac-
kich. Co znaczy w tym wypadku — dopetniajgcy?
Mowige najogoélniej: praktyke czytania danej pu-
blicznosci mozna charakteryzowaé jako proces,
w ktérym podlegaja przemieszaniu teksty nalezgce
do wymienionych wyzej kategoryj. W wyniku ta-
kiego przemieszania ustala sie nowy ich lad, czyli
— co na jedno wychodzi — nowy stan tradycji li-
terackiej, wyznaczajgcy mozliwosei i kierunki dal-
szej tworczosci pisarskiej. Jak z tego widaé, czytel-
" nikom przyznajemy tu role czynnika dynamizujg-
cego (i zarazem ladzgcego) uniwersum tekstow.
W sposob jakby niezauwazalny zmieniliSmy wiec
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punkt widzenia, ktory byl dotad w tych rozwaza-
niach preferowany. Przedtem chodzilo przede
wszystkim o sytuacje tekstu w swiecie czytelnikéow;
interesowal nas jako miejsce, w ktérym zbiegaja
sie i spotykajg rozmaite lektury, a wraz z nimi
zasoby do$wiadczen roznych czytelnikéw i — w ma-
kroskali — réznych publicznosci. Teraz wszystko
sie jakby odwraca: juz nie o to idzie, by na lite-
rature patrze¢ z perspektywy odbiorcy, ale o to
glownie, by ma odbiorce spojrzeé z perspektywy
literatury. W' tym aspekcie jawi nam sie on jako
historycznie okre§lony punkt zaczepienia wielu
rozmaitych tekstow, jako miejsce, w ktéorym na-
rosta jaka$ ich kolekcja. Tak rozwazany — a wia-
$nie ten aspekt historyk literatury musi wysunaé
na plan pierwszy — jest po prostu reprezentan-
tem piramidy (czy piramidki) ,,zaliczonych” przez
siebie utworéw. A w kazdym razie mozliwych —
w jego kulturowoliterackiej sytuacji — do ,zali-
czenia”. To samo da sie powiedzie¢ o calych zbio-
rowo$ciach czytelniczych. Na terytorium kazdej
publicznosci (a w jej obrebie — warstwy czy gru-
py) spietrza sie przynalezna jej goéra tekstow —
do zdobycia w calosci, a zdobywana i zdobyta w ja-
kiej§ czesci. Tego rodzaju spietrzenia i stosy tek-
stow pozostawaly dotad wlasciwie poza obrebem
zainteresowan historii literatury: nie bardzo wiec
wiadomo, jak je opisywaé. A przeciez sg to — trud-
no zaprzeczy¢ — najbardziej naturalne historycz-
noliterackie zgrupowania utworéw, narzucajgce sie
z duzo wiekszg oczywistoScia niz klasy dziel od-
powiadajyce na przyklad gatunkom czy prgdom.

Praktyka czytelnicza wytwarza wielorakie podzia-
ly, powiazania i przyporzadkowanis® wsérdd tekstow
skladajgcych sie na dostepna jej goére. Przepro-
wadza granice miedzy rejonami czytanego i nie
czytanego; za§ w obrebie czytanego linie oddziela-
jace czytelne od mniej czytelnego lub wrecz nie-
czytelnego. Ksztaltuje cale serie i konfiguracje



29 ODBIOR 1 ODBIORCA

utwordéw starych i nowych, utwierdzajac przy tym
tradycyjne taksonomie lub stopniowo od nich od-
chodzgc. Rozpowszechnione odmiany lektur powo-
duja na przyklad genologiczne przemieszczenia
utworéw. Przesuwajgc sie z jednej kategorii gatun-
kowej w inng, dziela poszczegélne, a nawet catle
rodziny dziel, wchodzg w zwigzki z dzielami, z kto6-
rymi uprzednio nie byly kojarzone albo po prostu
nie mogly by¢ kojarzone (poniewaz te drugie jesz-
cze nie istnialy). Tak wiec poprzez odbiory utwor
zostaje powtdrnie uplatany w sieci intertekstual-
nych odniesien. Powtérnie — poniewaz o jego pier-
wotnym uplgtaniu zadecydowal juz autor, ktory
swoja wypowiedZz uplasowal w pewnym otoczeniu
cudzych wypowiedzi, przywolujgc je, nasladujac,
kontynuujac albo — przeciwnie — odpychajgc je
czy zagluszajge. Czesto zdarza sie, ze te wtérne
powigzania intertekstualne, ksztattujace sie za spra-
wa czytan i czytelnikéw, catkowicie przestaniajg
pierwotne uwiklania utworu (zwlaszcza dawnego)
i spychajg je — mozna rzec — w stan spoczynku.
Jedynie lektury znawcow (egzegetéw) mogyg wtedy
przywrdci¢ dzielu jego miejsce w zapomnianej juz
konstelacji tekstéw. Rzecz nie polega tylko na no-
wych (i wecigz nowych) powiazaniach miedzyteksto-
wych; wraz z nimi bowiem po stronie odbioru krzy-
zujg sie 1 przenikajg calosci wyzszego rzedu: kon-
wencje literackie przez teksty te reprezentowane.
Nade wszystko jednak zwraca uwage to, co roz-
grywa sie w kazdej wspolczesnosci miedzy cztere-
ma wyr6znionymi przedtem rejestrami tekstow.
Jest tak, ze lektury w tym skladankowym' uniwer-
sum sg zawsze uprawiane jakby w imieniu ktére-
gos z rejestrow, niezaleznie od tego, czy wigzg sie
z dzielami don nalezacymi, czy tez obejmujg dzie-
la z innych rejestréw. Wiym drugim wypadku owe
lektury w imieniu umozliwiajg odbiorcom zawlad-
niecie tekstami, ktérych nie traktujg jako bezwa-
runkowo bliskich, pozwalajg im wlgczy¢ je do wia-
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snego repertuaru, unieszkodliwi¢ i oswoi¢ — lub
przeciwnie: wytraci¢ z dotychczasowego bezwladu,
ewentualnie odsungé poza granice akceptowalnosci.
Najbardziej stabilizujacy charakter maja lektury,
dla ktorych pozytywnym ukladem odniesienia sg
wzory czytania ustalone wobec dziel skladajgcych
sie na usystematyzowany kanon tradycji (uznawa-
nych za ,klasyczne”). Sposoby odbierania samych
tych dziel podlegajag w ogdle zmianom najpowol-
niejszym z mozliwych, co zrozumiale. Sg wszakze
przenoszone poza odpowiadajgcy im rejestr tekstow
i traktowane jako uniwersalne normy czytania
wlasciwego — wobec wszelkich tekstéw, tych na-
wet, ktére jeszcze nie powstaly. Szczegélna rola
przypada im w sytuacjach, gdy zostaja skonfronto-
wane z utworami trzeciego rejestru — z ,nowy-
mi wyrobami” wspblczesnosci. Majag wtedy za za-
danie ulatwi¢ danej publicznosci rozprawe z tek-
stami nigdzie jeszcze nie przyporzadkowanymi,
opanowanie ich nieokreslonosci i bezladu, stwier-
dzenie, w jakiej mierze sg przyswajalne; stowem:
majg minimalizowaé dysonans poznawczy, jaki po-
wstaje przy spotkaniu z nieznanym. Jakoz spraw-
dzone zasady rozumienia, kategoryzowania i oceny
pozwalaja niektére z tych nowych utworéow wpro-
wadzi¢ od razu krélewskim szlakiem do kanonu
lub przynajmniej umiescié w jego poblizu; inne
zas wepchna¢ do lamusa, co jest najbardziej sku-
tecznym sposobem uporania sie z rzeczami nie-
bezpiecznymi lub klopotliwie nieokre§lonymi. Jed-
na z form oswajania nowych tekstow jest warun-
kowe wlzczanie ich do kanonu — jakby na prébe,
przymiarkowo. Wiekszos¢ wypada z niego po nie-
dlugim czasie: tym dokladniejszego wyjasnienia
wymagalaby za kazdym razem tirwalo§¢ pozosta-
wania innych. Jako przyklad takiego mechanizmu
testujgcego mozna by wskazaé listy lektur szkol-
nych — w tym zakresie, w jakim obejmujg utwo-
ry literatury wspotczesnej.
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W opozycji do stabilizujgcych praktyk lekturowych
wspartych na kanonie pozostajg wszelkie inacze]
ukierunkowane typy odbioru, co prawda z reguly
slabsze i bardziej rozproszone. I tak na przyklad
aktywnosé¢ czytelnicza pisarzy i krytykéw-progra-
motwércow, bywa, ze takze ideologow, implikuje

kierunek: od utopii literatury pozadanej — do
wszystkich pozostalych pozioméw dostepnego swia-
ta tekstow. Lektury tak zorientowane — mozna

rzec: z zalozenia rewizjonistyczne i radykalne —
stymulujg przemiany hierarchii w obrebie podsta-

wowego kanonu, czesto wyznaczajg poczgtek karie- -

ry tekstow spoczywajacych dotad w* lamusie,
a wsrod tekstow wspoélczesnych wprowadzajg wy-
raziste rozréznienia i klasyfikacje. Z kolei dla kry-
tykow towarzyszacych literaturze wspolczesnej
(w odroznieniu od krytykéw-programotwoércow czy
wizjoner6ow) — jej przede wszystkim doswiadczenia
wyznacza¢ bedsg kryteria i standardy czytania
utworéw dawniejszych. Lektury o takim kierunku
muszg oczywiscie wywolywaé najrozmaitsze poru-
szenia zaréwno w kanonie, jak i w lamusie, a .tak-
ze przesuwanie sie tekstow miedzy obydwoma ty-
mi sektorami. Wreszcie lekturom badaczy literatu-
ry zawdziecza sie nie tylko pieczolowita konser-
wacje kanonu, ale tez — wecale nierzadko — od-
krywanie skarbé6w w lamusie i przenoszenie ich do
sfery kanonicznej.

Powiedzialo sie wyzej, ze hi-
storia czytania i odbiorcéow (rozpatrywana w aspek'—
cie literaturoznawczym) jawi nam sie jako historia
o wydatnie zredukowanym pierwiastku zdarzenio-
wosci. Nie osoby i lektury poszczegoélne sa jej pod-
stawowymi jednostkami, lecz duze i masywne ca-
losci, takie jak publiczno$ci, spoteczne rytualy czy-
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telnicze, systemy i style czytania. Wszystko to
prawda. Trzeba jednak od razu stwierdzi¢, ze sy-
tuacja kogos, kto pragnalby poswieci¢ trud badaw-
czy tej historii, wyglada dos¢ paradoksalnie. Oto
rodzaj $wiadectw, jakie narzucajg mu sie w pierw-
szej kolejnosci, skierowuje uwage wlasnie na od-
biory — jakby je nazwal Lem — singularne, wy-
raznie podmiotowo zrelatywizowane. Trudno sie
dziwié, ze najpierw zechce sie wstucha¢ w to, co
najbardziej styszalne. Jakzeby mogl przejs¢ do po-
rzagdku nad zapisami, ktére wprost go informuja
o czyich§ doswiadczeniach czytelniczych? Oczywi-
Scie musi sie przy nich zatrzymaé. Ale uczyni¢ wte-
dy dalsze kroki jest juz niezmiernie trudno. Bo
jak wlasciwie poprzez te wymowne zapisy czytan
jednostkowych miatby dotrze¢ do szeroko rozlanej
rzeki odbioréw anonimowych i milczgcych? Uznaé
pierwsze za wiarygodne reprezentacje drugich?
Wielce to ryzykowna hipoteza. Swiadectwa, o kté-
rych méwimy, sg produkowane w kazdej epoce
przez warstwe znawcow -— pisarzy, krytykow, egze-
getow, komentatoréw — ktéra tym sie m. in. rézni
od innych warstw publicznosci, ze wytwarza tek-
stowe utrwalenia aktéw lektury. Historyk litera-
tury probuje oczywiscie na rézne sposoby prze-
dziera¢ sie przez jednostkowos$é i zdarzeniowosé ta-
kich $wiadectw, by rozpoznaé¢ ukryte poza nimi po-
nadindywidualne standardy odbierania literatury.
Niekiedy mu sie to udaje i przynosi ciekawe rezul-
taty. Rzecz'w tym jednak, ze owe ponadindywidual-
ne standardy weciaz nie wyprowadzajg go poza
warstwe znawcéw; dalej ma w polu widzenia prze-
strzen jednorodng — zaludniong wylgcznie przez
tych, ktérzy na teksty literackie reagujg wlasnymi
tekstami. Zreszta nawet kod odbioru warstwy
znawcOw bynajmniej nie bez klopotow daje sie
dojrzeé¢ poza przeslong zapiséw zdarzen lekturo-
wych. Wprawdzie i tu — podobnie jak w s$wiecie
utworéw — mamy do czynienia zaréwno z lektu-
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rami ,arcydzielnymi”, o znacznej sile normotwor-
czej, zapoczatkowujacymi jaki§ styl czytania, jak
tez z lekturami konwencjonalnymi, nasladowczymi,
biernie reprodukujgcymi us$wiecone wzory. Jed-
nakze wsrod czytan znawcow najbardziej zauwa-
zalne sg dla historyka — i najciekawsze — te,
ktore odznaczaja sie relatywnie wysokim stopniem
niezgody na stereotypy odbioru, czesto maja cha-
rakter wyraznie konkurencyjny czy polemiczny wo-
bec innych czytan, sg nastawione eksperymentator-
sko i rewizjonistycznie. Swiadectwa o nich méwig-
ce skierowuja uwage badacza przede wszystkim
same na siebie, na swoje znaczenie i indywidualng
doniostosé¢, natomiast w mniejszej mierze informu-
ja go o kodach Ilekturowych majgeych oparcie
w jakiej§ zbiorowosci czytelniczej.

Czy wiec to wszystko ma oznaczaé, ze historia od-
biorcéw, niejako wbrew swojej naturze, musi byé
uprawiana gléwnie jako historia generalow czyta-
nia?

Taki wniosek wywolalby zapewne energiczny
sprzeciw wiekszo§ci rzecznikoéw ,historii literatury
z perspektywy czytelnika”. Ich ciekawo$¢ zwraca
si¢ dzisiaj coraz czeSciej ku praktykom czytania
pod wieloma wzgledami przeciwstawnym -— tam-
tym generalskim, a mianowicie ku szkolnej recepcji
literatury. Ta rowniez nie jest milczaca: pozostawia
po sobie réznorakie $wiadectwa tekstowe, i to na-
wet w ‘olbrzymich iloSciach. Tylko, ze nie maja
one zadnej istotnosci jako utrwalenia poszczegol-
nych zdarzen lekturowych i indywidualnosci czy-
telniczych, lecz wlasnie o tyle, o ile s3 seryjne
i powtarzalne — zrelatywizowane nie do jedno-
stek, ale do podmiotu instytucjonalnego: Szkotly.
Nauczanie szkolne jest bez watpienia podstawowym
mechanizmem stabilizujgcym kanon tradycji lite-
rackiej obslugujacy dang publiczno$¢ (i przez nig
obstugiwany). Normy czytania, ktére narzuca, two-
rzg najbardziej rozpowszechniony -- dla wiekszo-
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Sci czytelnikow jedyny dostepny — system lektury.
Jest to system bazowy: w relacji do niego ksztal-
tujg sie wszelkie inne. Gdy zatem historyk litera-
tury rozpatruje $swiadectwa lektur elitarnych, no-
watorskich czy heretyckich, to z reguly ma do
czynienia z przedsiewzieciami, dla ktérych nega-
tywny uklad odniesienia stanowia spetryfikowane
wzory i metody odbioru szkolnego.

Wydaje sie, ze czytanie znawcoéw i czytanie szkol-
ne wytyczajg dwie biegunowe mozliwo$ci w obre-
bie historii odbioru i odbiorcow, traktowanej jako
cze$t historii literatury. W przestrzeni miedzy ni-
mi mieszcza sie¢ wszelkie inne odmiany czytelniczej
aktywnoéci — o ktérych wszakze historyk litera-
tury nie potrafi, jak dotad, zbyt wiele powiedzie¢.
Moze do nich dotrzeé wylgcznie drogami okreiny-
mi — poprzez $wiadectwa posrednie. Dyscyplina,
ktora uprawia, nie jest jeszcze nalezycie przygoto-
wana nawet do inwentaryzacji takich §wiadectw;
nie na czasie wiec byloby pytanie, czy potrafi je
zadowalajgco interpretowaé...



