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Jerzy Jarzebski

By¢ wieszczem

Koncezae przed dwudziestu la-
ty nauke w szkole podstawowej, postugiwalem sie
zeszytami, na ktérych okladce wydrukowano po-
dobizne charakterystycznej glowy i podpis: ,,Ju-
lian Tuwim — najwybitniejszy poeta polski XX
wieku”. Ktéz dzis tak sgdzi! Mozemy jeszcze teraz
zrekonstruowaé splot przyczyn, ktére doprowadzily
do tej intronizacji ad usum delphini, ale — rzecz
pewna — wiecej tu bedzie mowy o kompromisie
gustow, racjach politycznych itd., niz o wartosci
samej poezji. Takze w innych, mniej kontrower-
syjnych przypadkach procedura przyznawania ty-
tulu ,najwiekszego” malo ma jednak wspélnego
z obiektywnym odwazaniem zaslug i walorow.
Trzeba otwarcie powiedzieé¢, ze takie kwalifikacje
nastreczajg wiele trudnosci, choé¢ uwielbia je mniej
wyrobiona publiczno§é. Nobel dla Czestawa Mito-
sza niejako uwalnia rozdawcow szarz od zastano-
wienia i wiasnie dlatego wydaje sie tak niebez-
pieczny: kazde pokolenie powinno przecie zdaé¢ so-
bie sprawe, za co swoich Wielkich kocha i z po-
mocg jakich kryteriéw ich sobie wybiera. Kazdy
czytelnik poezji w Polsce, ktéry dotgd poprzesta-
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wal na wierszach dostepnych w obiegu oficjalnym,
witajagc z duma werdykt akademikéw ze Sztokhol-
mu, bedzie teraz musial przyzna¢ nagrode raz je-
szcze — we wilasnym sercu — a potem przystoi
mu sprawdzi¢, jak zmienila sie cala polska litera-
tura pod wplywem triumfalnego powrotu samotni-
ka z Berkeley. Tekst niniejszy jest probg takich
wlasnie rozwazan.

Uzna¢ kogo$ ,najwiekszym pisarzem” c6z znaczy?
Przeciez nie: ze ,najlepsze ksigzki pisze”! Ktore
dzielo ,obiektywnie” lepsze, niech zmierzy, kto
potrafi. Mickiewicz wiec nie dlatego najwiekszy,
ze sprawniej od innych piérem poruszal, ale dla-
tego, ze wspoélczesnych przewyzszyl osobowoscig,
silg wizji, ze biografia jego, stopiona z tworczoscia,
stala sie ,losem wzorcowym” poety-rewolucjoni-
sty, poety-tulacza. Od tamtych czasow kazdy, kto
pretenduje do stoleca ,,pierwszego pisarza Rzplitej”,
musi zmierzy¢ sie z romantyczng legendg i ten
jeden stopien, ktory dzieli pozycje pisarza ,Swiet-
nego” od ,najwiekszego”, stanowi zarazem granice
miedzy bytem ,profesjonalnym” twércy a jego
zmitologizowang funkcjg ,,wieszcza”. Uzywam tego
terminu, ktérego nie da sie¢ juz dzi§ wymoéwi¢ ina-
czej, niz ze szczypty ironii. Nie ma jednak, jak sie
zdaje, innego stowa, ktérym przekaza¢ by mozna
szezegOlng tresé spolteczng, jakg niesie z sobg rola
pisarza-duchowego przywodcy w Polsce. Owa rola
zresztg w ostatnich dziesiecioleciach bywala wy-
szydzana przez tych publicystéw, ktérzy bronié
chcieli panstwowego monopolu na rzad dusz —
z drugiej strony praktyka badan literackich, sepa-
rujgcych dzielo od osoby autora, doprowadzila do
tego, iz pytania o tworce jako osobowo$§¢-zwornik,
kojarzacg tre$ci biograficzne, literackie i spolecz-
ne, zaczely brzmie¢ jako$ podejrzanie nienaukowo.
W efekcie powstala niestychana dezorientacja co
do ,nieSmiertelnych”, chaos kryteriéw i na koniec
wszelkie potencjalne spory na ten temat pokryla

Warunki na
wieszcza
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aura niepowagi. Ponizsze wagi o restytucji ,funk-
cji wieszcza” w polskiej literaturze musza wiec
by¢ juz u korzeni zarazone drwing — nie z oséb,
lecz z samego procederu przyznawania wieszczej
sakry. Nie widze jednak powodu, by z takiej za-
bawy nie mialy wynikaé calkiem powazne wnioski.
Jesli Tuwim patronowal niegdy$ szkolnym hierar-
chiom wielkos$ci, to pdézniej generacja moja wzra-
stala w przekonaniu, iz polska literatura wspotczes-
na ma trzech ,geniuszow”: Witkacego, Schulza
i Gombrowicza. Kiedy sie dzi§ zastanawiam nad
kryteriami, jakie stosowano przy takim wyborze,
dochodze do wniosku, ze decydowalo z poczgtku
nowatorstwo formy i uniwersalnos¢ problematyki.
Moje pokolenie od dziecinstwa wychowywalo sie
w kulcie nowoczesno$ci. Spoéznione potomstwo
Mrozkowego Stomila — podziwialiSmy znéw roz-
bijanie i odnawianie formy, marzyliSmy tez o hie-
rarchiach nie obcigzonych narodowym handicapem,
o Panteonach, w ktérych nikt posagéw nie pyta
0 miejsce narodzin i ojezysty jezyk, a tym mniej —
o ,stuszno$¢” wyznawanej ideologii. Dlatego jako
trzynastolatek pisywalem wiersze, ogladajgc sie na
Bialoszewskiego, obmyslalem nowe metafory i gar-
dzilem rytmiczng strofs, nie mys$lagc ani przez
chwile, by poetycka wielkos¢ miala byé¢ czyms in-
nym, jak tylko darem skladania btyszczacych swie-
zo$cig zdan i obrazéw. Byl rok 1960 i z dziecin-
nej, wydluzonej perspektywy zdawalo mi sie, ze
te cztery lata, przez ktére Polska rozkoszowala sie
odkrywaniem na nowo swiatowej kultury i litera-
tury, trwaja niezwykle dilugo, ze cala epoka stoi
pod znakiem muzyki elektronicznej, abstrakcjoniz-
mu, teatru absurdu, eksperymentéw nad zdefekto-
wanym jezykiem.

Dzisiaj, kiedy w lekturze Witkacego, Schulza
i Gombrowicza nie fascynuje juz deformacja Swia-
ta czy modny kiedy$ ,absurd”, dostrzegamy za$
w ich tworezosci elementy catkiem powaznych ,,po-
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zytywnych” programoéw, sklad wieszczej tréjey
zaczyna budzi¢ zastrzezenia. Nie dlatego, by
zbladla wartos¢ ktoregos z dziel. Raczej z po-
wodu ewolucji czytelniczych oczekiwan. Otéz chy-
ba na dobre poczeliSmy rozdzielaé to, co jest lite-
rackg czy intelektualng rewelacja, od tego, co sta-
nowi powolanie ,wieszcza” — a wiec przywoédcezej
charyzmy, spontanicznego odpowiadania na aktu-
alng spoleczng potrzebe, proroczego talentu. Z tego
punktu widzenia Schulz — samotnik i indywidua-
lista — nie moglby ,wieszczej” roli odgrywaé,
Witkacy znow zbyt radykalnie odwrécit sie od
przewidywanej przyszioSci i choé niejedno jego
proroctwo sie sprawdzilo, jest juz wyraznie pisa-
rzem minionej epoki. Dzi§ z wymienionej trojki
twérca naprawde zywym i aktualnym jest tylko
Gombrowicz. Do niego wlasnie dolgczyl Milosz.

To jasne, ze Nobel dla Milosza nie zmienit w spo-
séb znaczacy hierarchii obowigzujgcych wsréd ba-
daczy literatury; nagroda jest uwieniczeniem wielo-
letnich zmagan o przywrécenie poety polskiej pu-
blicznosci. Od mniej wiecej pieciolecia proces re-
windykacyjny szczegdlnie jednak zyskal na sile
i, jak sadze, ma to $cisly zwigzek z opisanymi po-
wyzej przemianami spolecznego wizerunku ,wie-
szcza”. Nowy, dwubiegunowy ,ukltad sil” w pol-
skiej literaturze lat ostatnich wywodzi sie zapewne
z powszechnie odczuwanej potrzeby duchowego
przywodztwa — i w tym sensie Milosz z Gombro-
wiczem idealnie wprost spelniajg te marzenia.
Jednoczesnie Milosz dolgcza do swego starszego ko-
legi na zasadach ideowego dopelnienia i polemiki.
Jego pojawienie sie jako ,konkurenta” do pozycji
»bierwszego pidora Rzeczpospolitej” wydobylo jakby
nowe walory z pozycji zajmowanej przez Gombro-
wicza, uwydatnilo tres¢ spoleczng jego pisarstwa,
problematyczno$¢ rozwigzan ideologicznych, uwi-
klato go w dialog i walke. Moze wiec jest tak, iz
»Wieszczem” mozna zostaé wtedy dopiero, gdy

Ewolucja
oczekiwan
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spotka sie na swej drodze wspoélzawodnika do rzg-
du dusz? Chce tu powiedzie¢ tylko tyle, ze zastg-
pienie w spolecznej $wiadomoS$ci triady Witkacy —
Schulz — Gombrowicz dwubiegunowg relacjg Gom-
browicz — Milosz nie jest tylko prostg ,,zmiang
warty”, ale jednoczesnie — probg restytucji daw-
nej roli pisarza jako ,nauczyciela zycia”. Moze
i nie przypadkiem zadaniu temu sprostali dwaj
emigranci, spragnieni przez dziesigtki lat prawdzi-
wego, rozumiejacego czytelnike, a zarazem oder-
wani od matych krajowych spraw i sprawek, dys-
ponujgcy wiec perspektywa i ugruntowang dzieki
temu hierarchiq wartosci. ‘

Jak widaé¢, nie ma ucieczki od romantycznego wzor-
ca ,,wieszczej” kondycji i biografii. Milosz nigdy
nie przestanie podkresla¢ osobistych niejako wie-
z0w laczgcych go z Mickiewiczem, Gombrowicz
z Trans-Atlantyku uczyni Pana Tadeusza d re-
bours, stawiajac sobie za zadanie wyzwoli¢ Pola-
kow z okowoéw romantycznego stereotypul. Rzecz
nie konczy sie¢ bynajmniej na zapozyczeniach lub
polemice w sferze artystycznej; obaj wspoéliczesni
pisarze podejmujg trud szczegédlnej ,,autostyliza-
cji”: projektujgc swojg sylwetke i biogram — na-
wigzuja chetnie do mickiewiczowskiego wzorca.
Na tym tle latwo zreszta odkry¢ generalne réznice
miedzy nimi. Jak udowadnial Leonard Neuger 2,
Gombrowicz swoéj zyciorys przyrzadzit w retro-
spekeji tak, by sie on stal w gléwnych punktach
negatywem schematu romantycznej biografii, Ale-
ksander Fiut z kolei, piszagc o poetyckiej mitologi-
zacji wlasnego losu u Milosza, tytuluje swéj arty-

1 Por. S. Chwin: «Trans-Atlantyk» wobec «Pana Tadeu-
sza». ,Pamietnik Literacki” 1975 z. 4.

2 L. Neuger: «Widzie¢ mnajbezwzgledniej».. Referat wy-
gloszony na sesji po$wieconej literaturze emigracyj-
nej. Instytut Badan Polonijnych UJ, Krakéw, 27—28 mar-
ca 1980 r.
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kul: Poeta w roli ucznia, $wiadka i pielgrzymas3,
odwoluje sie zatem do kategorii o wyraznie ro-
mantycznej proweniencji. W samej rzeczy zadna
z tych rél nie pasowalaby do Gombrowicza. Jest
juz raczej: ,mistrzem”, ,uciekinierem” 1i ,here-
tykiem”, a wiec podjety przez Milosza wzorzec od-
wraca na nice. Czy jednak wykracza poza reper-
tuar romantycznych stereotypéw osobowych? Mi-
mo wszystko — nie; przecie i ,,mistrzem” by¢ prag-
nie na wzoér wielkiego Adama, i z ,ucieczki” swej
przed udzialem w masakrze tlumaczy sie odwolu-
jac do Mickiewiczowskiej biografii. Nawet ,here-
zje” inscenizuje sobie romantycznie, kazac swemu
protagoniscie, Henrykowi ze Slubu, poddaé¢ sie
»Wyzszym koniecznosciom” — na wzdér Konrada,
Balladyny czy Pankracego. Tyle ze u Gombrowicza
czlowiek sam sobie sacrum wytwarza, nie musi
wiec pielgrzymowaé za nim po S$wiecie — stano-
wige, jako osoba, zawsze aksjologiczne centrum
rzeczywistosci, w ktorej przezywa swoje przygody.
Jezeli wiec zajmowaé sie tu bedziemy relacjami
zachodzacymi miedzy Gombrowiczem a Miloszem,
to przede wszystkim w dwu odmiennych aspek-
tach: interesuje nas z jednej strony rozbieznosé
temperamentow, ideologii, rozwigzan artystycznych,
z drugiej — autostylizacja, wybor spomiedzy
istniejacych w tradycji r6l spotecznych i biogra-
ficznych wzorcow.

Sytuacja obydwu pisarzy miala pewne wspolne ce-
chy: pordznieni od poczgtku z konserwatywng lub
nieprzejednang emigracjg, mieszkajgc na dwdch
krancach $wiata, poczeli sie spotykaé na lamach
,»Kultury”,

Spotkania te mialy charakter ciggltego dialogu: re-

3 A. Fiut: Poeta w roli ucznia, $wiadka i pielgrzyma. Re-
ferat wygloszony na XIX Konferencji Teoretycznoliterac-
kiej w Gotuniu, 25 lutego — 1 marca 1980 r.
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cenzowali i omawiali nawzajem swe ksigzki, pro-
wadzili dyskusje i — szanujgc wzajemnie swoje
poglady — nigdy sie w gruncie rzeczy nie mogli
zgodzi¢. Kontakty osobiste, nader przyjazne, mialy
miejsce dopiero we Francji, pod koniec zycia Gom-
browicza; pozostalo z tych czaséw Swietne zdjecie
obu panéw, reprodukowane pdzniej w tomie I'Her-
ne 4,

Trudno byloby znalezé polemike, w ktérej partne-
rzy tak czesto dawaliby wyraz afirmacji osoby
adwersarza; rzec by mozna, iz osobowosci ich przy-
ciggaly sie niczym dwa bieguny magnesu o odmien-
nych znakach. Daje sie to zauwazy¢ juz od pierw-
szego starcia, sprowokowanego stynnym esejem
Gombrowicza Przeciw poetom 5, podobna kurtuazja
i obustronna fascynacja towarzyszy nastepnym dy-
skusjom: wokét Trans-Atlantyku €, Zniewolonego
umystu 7, Zdobycia wladzy8, Rodzinnej Europy?,
Cztowieka w$réd skorpionéw 19, To Milosz wresz-
cie pisze w ,Kulturze” najpiekniejsze chyba sto-

¢ Gombrowicz. Le cahier dirigé par C. Jelenski et D. de
Roux. Paris 1971 Ed. de I'Herne, wkladka nie numero-
wana.

5 C. Milosz: List do Gombrowicza. ,,Kultura” (Paryz) 1951
nr 11; W. Gombrowicz: «Przeklete zdrobnienie znowu dato
mi sie we znaki» (Obroicom poetéw w odpowiedzi). , Kul-
tura” (Paryz) 1952 nr 7/8 (przedr. pt. Dwuglos sprzed
éwieré wieku. ,,Kultura” (Paryz) 1976 nr 7/8).

¢ C. Milosz: Notatki z lektury: fadne kpiny. ,Kultura”
(Paryz) 1953 nr 4; W. Gombrowicz: Dziennik (1953—1956).
Paryz 1971, s. 25—27.

7 Gombrowicz: Dziennik (1953—1956), s. 20—33; passim;
C. Milosz: Gombrowiczowi. W: Kontynenty. Paryz 1958,
s. 221—225.

8 Gombrowicz: Dziennik (1953—1956), s. 124—126,

9 W. Gombrowicz: Dziennik (1957—1961). Paryz 1971,
s. 199—200.

10 W. .Gombrowicz: Dziennik (1961—1966). Paryz 1971,
s. 50—53; C. Milosz: Uwagi do uwag Gombrowicza. , Kul-
tura” (Paryz) 1962 nr 12.
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wa pozegnania dla zmartego tworcy Ferdydurke 1,
niebawem poswieci mu Swietny esej krytyczny 12
a nastepnie sporo miejsca w Ziemi Ulro13. Osta-
teczny wniosek na temat wartosci Gombrowicza
nie wypada wszelako jednoznacznie:

,Jak ja, osobiscie, oceniam Gombrowicza-pisarza? Os$mie-
lam sie twierdzié, ze dzielo jego jest wybitne, ale tylko
jak na kraine Ulro, w ktérej powstato” 14,

Nie trzeba tego rozumie¢ jako formuly dyskredy-
tuigcej: ostatecznie wszyscy siedzimy w ,ziemi
Ulro” — nie wylgczajagc Milosza. Przymierzony tu
zostaje Gombrowicz do jakiej$ ,,absolutnej skali”,
osgdza sie krytycznie nie pisarza, lecz epoke, ktéra
go zrodzila. Ale w podteks$cie mozemy jeszcze od-
czytaé — ze w istocie nie dzielo, a osobowos¢ au-
tora rzeczywiscie Miltosza fascynuje. Obaj pisarze
wzajem sie portretujg i jesli kaidy z nich preten-
duje do rzadu dusz, to zalezy mu takze, by ze swe-
go punktu widzenia wyznaczy¢ role adwersarzo-
wi — 1 zarazem zdaé sobie sprawe z wlasnych
ograniczen. Przeglad takich ,szkicow do portretu”
rozpoczniemy od postaci Gombrowicza.

,,Gombrowicz to virtu umyslu — moéwi Milosz. — By¢
moze ta wlasciwo$é polega na odwadze bezlitosnego od-
rzucania wszystkiego co mniej wazne, zatrzymywania tego
tylko co naprawde wazne” 15,

»Podziwialem go. Przebywaé z nim to bylo jak wchodzi¢
w budynek o jasnej, przejrzystej architekturze. Piszac
przeciwko sztywnej, zastanej Formie uksztaltowal siebie,
sam byl dzielem przez siebie zbudowanym, w przeciwien-
stwie do tak wielu piszacych, ktérzy wierza, ze ich brud
i ciemno$é zostang okupione przez ich literackie dzielo’ 18,

11 C, Milosz: Podzwomnne. ,Kultura” (Paryz) 1969 nr 9.
12 C, Milosz: Kim jest Gombrowicz? ,Kultura” (Paryz)
1970 nr 7/8.

13 C. Milosz: Ziemia Ulro. Paryz 1977, glownie s. 25—48
i 195—197.

1 Ibidem, s. 33.

15 Milosz: Podzwonne, s. 7.

16 Ibidem, s. 10.

16
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I pozniej, w Ziemi Ulro:

»Podziwiamy u innych to, czego nam najbardziej brak.
Nie przyznalbym sobie ani czesci tego zdrowego sensu,
jaki stanowil silng strone «tego wariata Gombrowicza»,
nie w zgodzie tez zyly ze sobg réine pietra mojej na-
tury, tak Ze zawsze przypominalem pojazd z bajki cig-
gniony przez raka, rybe i labedzia” 17,

Dziwne to wyznanie. Przyzwyczaili§my sie do wi-
zji Gombrowicza ,,ciemnego”, chimerycznego, za-
suplanego wewmetrznie (gléwnie zresztg eseje Ma-
rii Janion to przekonanie upowszechnily); Milosz
za§ podziwiany byl za klasyczny umiar, skrystali-
zowanie systemu wartoSci, obrone ladu uniwersum.
Zaiste, on wlasnie zdawal sie nosi¢ w duszy ,,pla-
tynowy metr”, odporny na szalenstwa tego s$wia-
ta. Czyz nie tym wreszcie uzasadniano przyznanie
mu nagrody Nobla?

»Podziwiamy u innych to, czego nam najbardziej
brak”. A c¢6z podziwial Gombrowicz w Miloszu?

»Milosz jest pierwszorzedng silg. To pisarz o jasno okre-
$§lonym zadaniu, powolany do przys$pieszenia naszego tem-
pa, abysmy nadazyli epoce — i o wspanialym talencie,
znakomicie przystosowany do wypelnienia tych przezna-
czen swoich. Posiada on co$§ na wage zlota, co nazwal-
bym «wolg rzeczywistoSci», a zarazem wyczucie punktow
drastycznych naszego kryzysu. Nalezy do nielicznych, kt6-
rych slowa majg znaczenie (jedynie co moze go zgubié,
to poSpiech)” 18,

To przy okazji rozwazan nad Zniewolonym umy-
stem. O Zdobyciu wladzy napisze Gombrowicz:

,Bardzo silna ksigzka. Milosz to dla mnie przezycie. Je-
dyny z pisarzy na emigracji, ktérego naprawde zmoczyla
ta burza. Innych — nie. Byli wprawdzie na deszczu, ale
z parasolami. Milosz zostal zmoczony do nitki, a w koncu
huragan zdar! z niego ubranie — wrdcil nagi. Cieszcie
si¢, ze przyzwoito$ci stalo sie zado§é! Przynajmniej jeden
z was jest nagi. Wy, reszta, jesteScie nieprzyzwoici —

17 Milosz: Ziemia Ulro, s. 27—28. )
18 Gombrowicz: Dziennik (1953—1956), s. 27.
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w waszych pantalonach i kurteczkach rozmaitego fasonu,
z waszymi krawatami i chusteczkami do nosa. Céz za
wstyd!”19,

Zamknijmy na razie te parade cytatow wyimkiem
z refleksji nad Rodzinng Europg:

,,Milosz, ktory jest zanurzony w Zyciu i w Historii, po-
wie, ze nie ma wiekszego klamstwa, niz definicja, i ze
jedyng prawda jest ta, ktérej sie nie obejmuje. Owszem.
Tylko ze.. przy czytaniu Milosza zalecam ostrozno$é, gdyz
on jest — tak twierdze — osobiscie zainteresowany w za-
mazywaniu konturu.

On dla mnie zalicza sie do autoréow, kitéorym osobiste zy-
cie dyktuje dzielo. Nie zawsze tak bywa. Gdyby moje
zycie wypadlo inaczej, kto wie, czy tak wiele zmieniloby
sie w moich ksigzkach. Ale Milosz! Pomijajac wiersze,
cala jego literatura jest zwigzana z jego osobistg sytua-
cja literacka, czyli z osobista jego histonig, tudziez hi-
storig jego czasow” %0,

Widzimy juz z grubsza, jakie zamiary przyswie-
caja obydwu portrecistom: Gombrowicz czyni Mi-
losza przede wszystkim czlowiekiem odartym
(z wiar? z wartosci?), ciezko do$wiadczonym przez
zycie i eksploatujagcym te doswiadczenia w lite-
raturze. Milosz z kolei podziwia u Gombrowicza
dzielno§¢ umystu i serca, wewnetrzng réwmowage
uodporniajagcg na szalenstwa tego $wiata. Mialbyz
wiec autor Fe‘rdydurke cierpie¢ skrycie z powodu
swej separacji, oddalenia od dziejowej burzy, or-
ganicznej niemoznosci nawigzania kontaktu ze zbio-
rowoscig? A Milosz — z przyczyny wewnegtrznego
nieskrystalizowania, rozdzwieku miedzy popedem
wspoluczestnictwa a potrzebg dystansu? Sporo
Swiatla na te sprawy rzuca przeprowadzona w
1953 r. na lamach ,Kultury” dyskusja miedzy pi-
sarzami 21, Od tej chwili bedg sie¢ wzajem okre§laé¢
poprzez stosunek do aktualnych wydarzen, przez
wizje¢ uczestnictwa sztuki w zyciu.

1 Ibidem, s. 124—125.
* Gombrowicz: Dziennik (1957—1961), s. 199.
2 Por., przyp. 1.
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Hipoteza, jakoby te wzajemne okre§lenia opieraty
si¢ gltéwnie na odczuciu wlasnych niedostatkow,
wydaje sie calkiem podobna prawdzie; osobowos-
ci adwersarzy nie przenikajg sie bowiem bez wi-
docznego trudu. Zdumiewa najbardziej stosunko-
kowo niewielkie zainteresowanie, jakie majg wza-
jem dla swej ,wlasciwej” twoérczosei pisarskiej.
Milosz, ktéory na tamach ,Kultury” recenzowal re-
gularnie biezgce pozycje literatury polskiej i obcej,
poswiecil w koncu ledwie troche miejsca Trans-
Atlantykowi, wyrazal sie pochlebnie o Dzienniku,
pozostale utwory zbywajgc milczeniem. Nie licze
tu uniwersyteckich wykladéw i oméwien w Hi-
storii literatury polskiej — maja one jednak inny
charakter.

I vice versa: Gombrowicza Miltosz fascynuje jako
osobowos¢, inteligencja, ceni jego eseje, powiesci,
natomiast poezji wlasciwie nie dostrzega: ,,Pomi-
jajac wiersze, cala jego literatura jest zwigzana
z jego osobistg sytuacjg literacky”. Pomijajqc
wiersze!

Ale i tam, gdzie mowa o duchowej sylwecie adwer-
sarza, sytuacja bywa niejasna. Uwagi Gombro-
wicza 0 Miloszu-czlowieku sg dosyé¢ szkicowe i nie-
wiele moglibyémy z nich wyczyta¢ o autorze oma-
wianych w Dzienniku ksigzek. Nacisk w tych
sprawozdaniach pada raczej na temat przez Mi-
losza podjety i stad wlasnie rozwija si¢ mean-
dryczny tok rozwazan diarysty — fakt to dosc¢
niezwykly, jeSli sie weZmie pod uwage wczesniej-
sze jego obyczaje recenzenckie. Inaczej w relacji
odwrotnej: Milosz wielokrotnie portretuje Gom-
browicza jako fascynujgcg osobowosé, ale swéj wi-
zerunek rozpina na tylu antytezach, ze w koncu
stajemy wsréd nich nieco zagubieni. Boé¢ przecie
raz jest u niego Gombrowicz ,jasny”, pogodnie
walczagcy o wlasng godno$é i suwerenno$é, a zaraz
potem w tonacji intelektu ,mroczny”, poddany
demonom swej epoki; raz wklada mu sie w usta
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sentencje: ,,Zadnego prawa moralnego we mnie”
— innym razem przypomina sie jego okreslenie
celu literatury: ,,by mogt dojs¢ do glosu nasz naj-
prostszy, najzwyklejszy odruch moralny” 22. W za-
konezeniu eseju Kim jest Gombrowicz? okazuje
sie, ze réwniez subiektywizm i zamkniecie w obre-
bie jednostkowej sSwiadomoseci bohatera szkicu row-
nowazone sg przez ,stronice najbardziej ozywecze,
najbardziej gwaltowne, o sprawdzajgcym bolu,
zwierzat i ludzi”, ktore ,,zdajg sie przywracaé ist-
nienie obiektywnej zasady (...) §wiata” 23,

Nie sg to wcale balamuctwa ani ,bledy”; Milosz
pewnie w wigkszosci wypadkéw ma racje, tyle ze
uzgodni¢ powyzsze antytezy mozna dopiero za ce-
ne bardziej drobiazgowych roztrzgsan, o co autor
esejow zdaje sie nie dbaé. Portret przyjaciela bu-
duje z serii zestawien: ,ja a Gombrowicz”, przy
czym zasada scalajgca wizerunek ma swojg sie-
dzibe w osobie portrecisty, a seria ,,0dbi¢”, jaka
Mitosz uzyskuje, poréwnujge siebie z autorem
Ferdydurke, stuzy glownie zabiegom autokreacyj-
nym,

Reasumujgc: préino by szukaé¢ u obydwu pisarzy
bezstronnego, ,,0biektywnego” zainteresowania dla
postaci i dziela adwersarza. Piszgc o sobie wza-
jem, w rzeczywisto$ci szukajg lustra dla wlasnych
ryséw. Podlug mnie podkres$lana tak czesto przez
Milosza ,,jasno$¢” osobowosci Gombrowicza, be-
dac — na to zgoda — istotnym komponentem jego
»gestu” wobec Swiata, jest zarazem swego rodza-
ju postulatem portrecisty wobec pisarskiego ge-
niuszu w ogoéle. Powinien on (geniusz) sluzy¢ la-
dowi jednostki i uniwersum, wykazywaé¢ sie du-
chowa i umystowa energia, przeciwstawiaé¢ sie ni-
hilistycznemu popedowi destrukeji. Gombrowicz

22 Milosz: Ziemia Ulro, s. 30 i 196.
28 Milosz: Kim jest Gombrowicz?, s. 56.

Autokreacje
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odpowiada na to apologig twoérczosci wolnej od
doraznych serwitutéw, wymierzonej przeto w za-
gadnienia uniwersalne. Na przecigciu tych dwu
postulatéw mozna wytyczyé linie porozumienia
»wieszcza Milosza” z ,,wieszczem Gombrowiczem”.
Sklada si¢ na nig: szacunek dla ,rzeczywistosci”,
przejecie sie bdlem istnienia 24, dgzenie do ustano-
wienia pewnego tadu egzystencji, pozwalajgcego
na spotecznié konstruktywne oddzialywanie. ,ta-
du” tego nie nalezy myli¢ z ,doktryng”: obaj pi-
sarze krolujag wsréd antytez i sprzecznosci, usitu-
jac  jedynie zachowaé¢ konsekwencje naczelnego
»gestu” zyciowego.

Wilasnie natura owego ,,gestu” r6zni ich zasadni-
czo i sprawia, ze swoje ,,wieszcze” role odgrywajg
na spolecznej arenie odmiennie. Aby siegngé¢ do
istoty tej odmiennosci, odwolajmy sie do wypowie-
dzi Milosza z Rozméw 2z Aleksandrem Fiutem:

»Gdyby nie pokrewne losy (emigracja, péiny rozglos etc.),
nikt by Gombrowicza i mnie nie zestawial. A jezeli juz
zestawiaé, kluczem bylby rozny stosunek do swego Sro-
dowiska — domu rodzinnego, rodzicow, krewnych etc.” 2,

Godna zastanowienia uwaga! Drapujgc postacie
obydwu pisarzy w szaty ,,wieszczow”, warto pa-
mietaé, ze wieszcz ofiarowa¢ musi narodowi ca-
lego siebie — wraz ze wszystkimi meandrami swe-
go zyciorysu i kompletem spolecznych uwiklan.

24 Nie przeceniajmy jednak tych podobienstw. Kiedy Gom-
browicz moéwi: ,b6l”, ma na mysli ,bél fizyczny” —
Milosz za$§ styszy: ,,bol istnienia”, podlug Simone Weil.
Gombrowicza ,b6l” poraza jako najsilniejsza, najbardziej
brutalna agresja na niepodleglo$§¢é ducha, a zarazem nie
potrafi on znie$§¢ $wiadomosci cudzego bdélu — i to sie
staje jeszcze jednym pretekstem do odszczepienstwa (od
ludzi, natury). Jak mniemam, u Milosza jednak chodzi
0 co$ innego.

% A. Fiut: Rozmowy 2z Czeslawem Miloszem. Maszynopis
zlozony w Wydawnictwie Literackim, s. 2.
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To oczywiste: bedac bowiem $wiadkiem epoki, pro-
Tokiem i nauczycielem zycia, jest zarazem — ,syn-
teza narodowego losu”, wzorcem -czlowieka, nad-
czula sonda, jaka spoleczenstwo zapuszcza w dzie-
je, aby za jej posrednictwem poznaé¢ dominante
swego przeznaczenia, odebra¢ przestroge dotycza-
cg historycznych zagrozen, a moze takie recepte
na ich pokonanie. Otéz ta wlasnie nadwrazliwosé
obliczona jest u Milosza i Gombrowicza na odbiér
w odmiennych zakresach fal; zapewne ich ,byt
familijny” i stosunek do rodziny moglyby istotnie
ujawnié rdznice siegajace samego jadra osobowos$-
ci, rudymentéw sporu, jaki kazdy z nich wiedzie
ze Swiatem. '

Mozna powiedzie¢ w wielkim skrécie: Miltosz ceni
Rodzine, przechowuje pamie¢ utraconego dziecin-
stwa, w poezji, prozie i wspomnieniach odbudo-
wuje skrzetnie krajobraz stron ojczystych i pa-
mie¢ o ludziach spotykanych w latach mlodosci.
Rodzina jest dla niego centrum porzgdku Swiata,
nic dziwnego, Zze w tym samym ciggu skojarzen
znajdzie sie tez Bog i sfera wartosci kultury. Nie-
poké6j religijny Milosza, nostalgia i proby resty-
tucji mitologicznego ladu uniwersum znajduja
sie na jednej linii myslenia i odezuwania. Dobrze
o tym $wiadczg tak réine utwory, jak np.: Swiat,
Dolina Issy, Mys$l o Azji, Gréb matki, Gdzie wscho-
dzi stofice i kedy zapada.

Inaczej u Gombrowicza: ten jest w wiecznej nie-
zgodzie z rodzicami, ciotkami itp., stlowem z calg
rozbudowang ziemianskg familig. ,,Zycie rodzinne”
i liczne powstale na tym gruncie konwenanse
i stereotypy zdajg sie¢ przytlaczaé Gombrowicza;
przez cale zycie rozgrywa w coraz to nowej obsa-
dzie gléwny dramat swego istnienia: bunt prze-
ciwko strupieszalej Formie, reprezentowanej i uswie-
conej przez rodzicielski autorytet, a .zarazem —
bunt przeciw Formie wlasnej, ktérg otoczenie mu
narzuca. ,,Dramat rodzinny” to esencja wszystkich

Stosunek
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niemal jego utworéw. Rodzina moze oczywiscie
zmieni¢ sie w ,0jczyzne”, ,panstwo”, ancien ré-
gime — bunt niedorostka przeksztalei sie w rewo-
lucje spoleczng, a ostatecznie — w Kosmosie wi-
da¢ to najlepiej —-nalozy sie na dwudziestowiecz-
ne procesy przemian Swiatopogladowych: ucieki-
nier z ojcowskiego domu napotka na swej drodze
wszechswiat domagajacy sie na nowo uporzadko-
wania i przyswojenia przez jednostke, ktéora wy-
parla sie¢ wszelkich tradycyjnych wykladni sensu
uniwersum 26,

Mysle, ze w tym punkcie istnialo wcale niezte po-
rozumienie miedzy Miloszem a Gombrowiczem,
tzn. ze pierwszy pojmowal dobrze, o co drugiemu
chodzi, cho¢ sam jego pogladow nie podzielal.
Idzie mi o te ustepy Ziemi Ulro, gdzie mowa
o ,ciemnej tonacji” intelektu Gombrowicza, wilas-
ciwej calej mysli XX w. Istotnie: jes$li przeczyta-
my Kosmos dokladnie, okaze sig, iz dla Gombro-
wicza jako jednostki uwiklanej w okreSlony czas
historyczny i szczegbélna biografie nie ma w po-
wiesci ocalenia. Bedge rekapitulacjg wszystkich do-
tychczasowych prob owladniecia $wiatem, jakie
znamy z wczesniejszych utworéw jego autora, kon-
czy sie Kosmos wlasciwie deklaracja bezradnosci
(nie da sie Leny posig$¢ inaczej, jak tylko zabi-
jajac). Gest autora, ktory zamyka powiesé¢ likwi-

dujgca wszystkie problemy nawalnicg, jest — zgo-
da — wladczy, ale tez dos¢é kurczowy. — Co da-
lej? — pytamy calkiem zasadnie. Ot6z — nic,

a przynajmniej nic dla Gombrowiczowskiego bo-
hatera, ktory wezowiska wtlasnej duszy w obrebie
skonczonego, jednostkowego zycia nie zdolal roz-
plataé. Gombrowicz jest ,,jasny”, gdy zdaje sie
mowic:

26 Na temat Kosmosu pisze szerzej w ostatnim rozdziale
ksiazki pt. Gra w Gombrowicza, przygotowywanej do dru-
ku w Panstw. Inst. Wydawniczym.
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— Moja prywatna choroba jest, by¢ moze, nie-
uleczalna, ale nastepnym pokoleniom zostawiam
w spadku gest suwerennego uchylenia sie Formie.
Poczekajmy, co one z nim poczng. W kazdym ra-
zie Swiat zmierza ku takiej rewolucji, ktéorag ja
w swoich ksiazkach przeczulem i zapowiedzialem.
Milosz ma wiec racje, nazywajagc Gombrowicza
»optymistg”. Jesli widzi on dla $wiata zagrozenie,
to glownie ze strony instytucji i mechanizméw
niszczacych niepodleglosé jednostki, podporzadko-
wujacych ja Formule, Idei, Prawdzie Naukowej.
Tu w glosie Gombrowicza stycha¢ ton bliski Milo-
szowemu. 'W Swietnym Wpykiedzie Nobla poeta
mowi:

,»Nie jest latwo odréznié rzeczywisto$é od iluzji, kiedy zyje
sie w okresie wielkiego przewrotu, ktory zaczal sie pareset
lat temu na malym zachodnim péilwyspie euroazjatyckie-
go ladu, po to zeby za jednego ludzkiego zycia objaé
calg planete jednym kultem — nauki i techniki. A szcze-
gblnie trudno Dbylo opieraé sie rozlicznym pokusom na
tych obszarach Europy, gdzie zwyrodniale idee panowania
nad ludZmi niby nad Naturg doprowadzily do paroksy-
zmow rewolucji i wojny, kosztujacych niezliczone milio-
ny ludzkich istnien, zabijanych fizycznie czy duchowo”#

Ta wzieta w spadku po Swedenborgu i Blake'u
krytyka czlowieka poddanego abstrakcyjnym, ,na-
ukowym” prawdom istotnie jest Gombrowiczow-
ska z ducha. Przypominajg sie z Dziennika filipiki
przeciw uczonym i III akt Operetki, gdzie szale-
jace Doktryny spustoszyly egzystencje jednostek.
Ostateczne wnioski prowadzg jednak Milosza w
nieco inng strone¢. Spytajmy: na czym wlasciwie
polega zagrozenie czlowieka przez Doktryne i For-
me u Gombrowicza? Traci ,,autentyczno$¢”, na mo-
cy oblednych rozumowan sam sobie zaprzecza i sie-
bie nienawidzi (jak profesor-marksista z Operetki
znecajacy sie masochistycznie nad ,burzujem”

21 C. Milosz (tzw. Wyktad Nobla), maszynopis powielony.
The Nobel Foundation 1980, s. 3. ‘
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w sobie), wikla ‘sie w beznadziejne klebowiska
spolecznych samoudreczen (jak czlonkowie Klubu
Kawalerow Ostrogi z Trans-Atlantyku), przekre-
sla — jak uczeni — wlasng indywidualnosé na
rzecz pokornej stuzby ,czystemu poznaniu”. Wszy-
stkie te wersje samozaprzeczen polegaja na wy-
parciu sie¢ swobody i spontanicznosci istnienia.
Gombrowiczowi nie marzy sie oczywiscie czlowiek
wyzwolony z wszelkich ograniczen — jeste$my
wszak stwarzani bez przerwy poprzez nasze bez-
ladne, réznorakie kontakty z Innymi. Rzecz w tym,
by nie pozwoli¢ na zaskorupienie starych masek
na twarzy, by nie zaprzesta¢ nigdy walki przeciw
deformacji. Czlowiek Gombrowiczowski musi wiec
stale zapominaé; pisarz méwi mu: — zajmij sie
samym sobg, wzglad na instytucje, uznane war-
tosci, antenatéw peta cie w sposéb niedopuszczal-
ny, istotny bedziesz zawsze tylko ty sam i to, co
potrafisz zrobi¢ ze swym rodowodem. Polakom po-
wie Gombrowicz:

,GdybyS$cie nawet byli narodem tak ubogim w wielkosé¢,
ze najwiekszym artysta waszym bylby Tetmajer lub Ko-
nopnicka, lecz gdybyscie umieli méwié o nich ze swobo-
da ludzi duchowo wolnych, z umiarem i trzezwoscig ludzi
dojrzalych, gdyby stowa wasze obejmowaly horyzont nie
zascianka, lecz $wiata... wowczas nawet Tetmajer stalby
sie wam tytutem do chwaly” 28,

Dlatego réwniez praca Mitosza nad Historig lite-
ratury czy antologia wspédlczesnej poezji polskiej
zda sie Gombrowiczowi trudem absurdalnie zbed-
aym: ,Ze tez ty chcesz traci¢ czas na glupstwa!
Czy wyobrazasz. sobie Nietzschego, ktéry by anto-
logie wydawal!” 28, Pojecie literatury jako stuzby
ogdlowi i powszechnie uznanym wartoSciom jest
dilan obce najzupelniej. Je§li uwaza sie jednak za
jednostke spotecznie pozyteczng, to dlatego tylko,

28 Gombrowicz: Dziennik (1953—1956), s. 14.
2 Podaje za: Milosz: Ziemia Ulro, s. 26.
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iz daje swym zyciem przyklad a jego dzielo wy-
traca czytelnikéw ze stereotypu istnienia i pozna-
nia, otwierajgc przed nimi nowe $wiaty. Gombro-
wicz — niczym umierajacy Zyd ze znanej anegdo-
ty — zostawia potomnym ,tylko jedng dobra ra-
de”: — Badzcie autentyczni i suwerenni! Malo
obchodzi go zas, jakie tresci wypelnig egzystencje
spadkobiercow; wazny jest gest zyciowy, postawa
wobec form i wartosci.

W tym punkcie konczy sie na dobre porozumienie
miedzy Gombrowiczem a Miloszem. Trzeba sieg-
ngé¢ do Ziemi Ulro, aby zrozumieé¢, jak dalekie kon-
sekwencje wywodzi poeta z przelomu, ktéry od
kilku stuleci doprowadzit do upowszechnienia ,-na-
ukowego s$wiatopoglagdu”. Milosz powoluje si¢ tu
na Swedenborga, ktéry pierwszy zrozumial, ku
czemu w istocie wiodg odkrycia Newtona:

»Zwyczajni ludzie, czy niepidmienni czy troche pismienni,
tylko niejasno przeczuwali, co sie przygotowuje i niepo-
koje Swedenborga byly jeszcze im obce. On jednak nale-
zal do europejskiej elity naukowej i zdawal sobie sprawe,
ze Natura pojeta jako zesp6l matematycznych stosunkow
zaczyna w wyobraZzni wyksztalconych zajmowaé miejsce
Boga. Wszech§wiat ukazywal sie jako nieskonczonosé ab-
solutnej, pustej przestrzeni Newtona (odrzucono nawet
przestrzen Kartezjusza wypelniong «wirami») 1 w niej to
kragzyly porazajagce umyst swoja nieskonczong wielos-
cia planety i systemy planetarne, tak ze detronizacja
czlowieka, zaczeta w chwili, kiedy Ziemia stracila swoje
stanowisko, zostala dokonana. Ale religia chrzescijanska
to centralne stanowisko Ziemi i czlowieka zakladala. Te-
raz wiara religijna byla jeszcze na ustach ludzi, ale juz
nie w ich sercach: Swedenborg, wierny w tym Wiekowi
Rozumu, uwazal, ze czlowiek nie potrafi wierzy¢é w cos,
co jest przeciwne rozumieniu. Samo chrzescijanstwo na-

tomiast wchodzilo jego zdaniem w faze ostatecznego upad-
ku” 30,

Skutki tych proceséw oglgdamy, podlug Milosza,
w literaturze XIX w.:

3 Ibidem, s. 114.
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,Dostojewski nalezy juz do innego okresu i jego glowni
bohaterowie, inteligenci-rezonerzy, cierpiag na brak tej
uladzonej ziemi-ogrodu, ktéra w Panu Tadeuszu wyste-
puje w calej swojej krasie. Podobnie zresztg jak ich po-
przednicy, Oniegin Puszkina i Pieczorin Lermontowa, sg
oni mieszkancami Infernalnego Miasta, krainy wydziedzi-
czenia i kazdy z nich zmienia sie stopniowo w Spectre,
upiora wyabstrahowanego intelektu. Czlowiek z Podzie-
mia, Raskolnikow, Ipolit Terentjew, Stawrogin, Kiriliow,
Iwan Karamazow sa zarazem krwig z krwi, koscig z kos-
ci ich twérey, i rozdwojony w sobie, niszczony od S$rod-
ka przez «$wiatopoglad naukowy», Dostojewski walczy
rozpaczliwie, dlatego tez pisze nieliteracky literature i,
niestety, literature juz na miare naszych blgkan sie w
dwudziestym wieku” 3,

Sprzeciw wobec abstrakcyjnej Doktryny u Gom-
browicza odbywa sie pod hastem obrony praw jed-
nostki, u Milosza — gwoli ochrony substancji
Swiata. Pouczajace mogloby by¢ poréwnanie pro-
fitow, jakie obaj czerpig z lektury Dostojewskie-
go: pierwszy fascynuje sie¢ trescig psychospotecz-
ng jego ksigzek (wspomnie¢ warto koncepcje zbio-
rowej kreacji ,imperatywu moralnego” u Raskol-
nikowa, wylozong w Dzienniku 32), drugi probuje
przelozy¢ na jezyk wspélczesny zawarte tam dy-
lematy metafizyczne. Autorowi Ziemi Ulro w
znacznie mniejszej mierze doskwiera ucisk Formy,
jego ,,bol istnienia” innej jest proweniencji — wy-
nika z wlasciwego mieszkancom Infernalnego Mia-
sta poczucia przemijania, znikliwosci istnienia, nie-
pewnos$ci co do Istoty, Natury bytu — i zarazem
niezbywalnego pragnienia, by egzystowala jakas
trwala Zasada, na ktérej moglby sie oprze¢ balet
zmiennych ksztaltéw tego S$wiata. Zapewne wiegc
nigdy nie pozwolilby sobie na dezynwolture, z jaka

31 Ibidem, s. 103.
2 Gombrowicz: Dziennik (1957—1961), s. 169—170. Nb.
uwagi te zamieszczone sa w sasiedztwie ,historii reki
kelnera z Café Querandi”, ktéra jest wlasnie demonstra-
cjg procesu ,wytwarzania” sacrum (i Diabelstwa) w pro-
cesie interakcji.
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Gombrowicz oswiadcza, iz Bég rodzi sie w miedzy-
ludzkiej grze, a najwieksza glebia intelektualna
potrzebna jest, by zrozumie¢ procesy toczace sie
niejako ,,na powierzchni” §wiata — w sferze kon-
taktow miedzy ludzmi i fenomenami, w najbar-
dziej elementarnych aktach umystu uchwytujgce-
go rzeczywistose.

Tu chyba — u podstaw przyjetej ontologii — lezy
zrodlo wszelkich odmiennosci pomiedzy pisarzami.
»ujmujac to jak najkrocej — powie Milosz — co
mnie fascynuje, to jablko: zasada jabitka, prawidlo
jabtka, jablkowatos¢ sama w sobie. Natomiast
u Gombrowicza nacisk jest polozony na jablko jako
na «fakt psychiczny», na odbicie jablka w $swiado-
mosci” 32, Dodajmy dla porzadku: ,polozenie na-
cisku” nie oznacza absolutyzacji: zadnym subiek-
tywnym idealisty Gombrowicz nie jest. ,,Mam sie-
bie za krancowego realiste — powiada. — Jednym,
z naczelnych zadan mojego pisania to przedrze¢ sie
poprzez Nierzeczywisto§¢ do Rzeczywistosci” 34.
I jesli nawet mowige: ,,rzeczywistosé”, ma Gom-
browicz na mysli raczej ,prawde” niz sfere ,by-
tow obiektywnych”, to przeciez takze ,prawde” we-
ryfikuje poprzez skierowang na zewnatrz Swiado-
mosci empirie. Owo ,,przedzieranie sie¢ ku rzeczy-
wistosci” obaj pisarze majg za zadanie natury mo-
ralnej, tyle ze Gombrowiczowi ona jest potrzebna
jako ostatnia instancja kompromitujgca Forme —
i.tym samym utwierdzajaca autentycznos¢ jed-
nostki. Milosz natomiast dazeniu temu nadaje sens
odmienny. Zaprzeczyé¢ istnieniu lub cho¢by powa-
dze rzeczywistosci byloby dla niego aktem zgub-
nego, nagannego moralnie nihilizmu:

Niektérzy moéwig, ze nas oko ludzi
I ze nic nie ma, tylko sie wydaje.

38 Milosz: Kim jest Gombrowicz?, s. 55—56.
# D, de Roux: Rozmaewy z Gombrowiczem. Paryz 1969,
s. 11.
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Ale ci wlasnie nie maja nadziei.
MyS$la, ze kiedy czlowiek sie odwréci,
Caly $wiat za nim zaraz byé przestaje,
Jakby porwaly go rece ztodziei %.

Wiara w istnienie $wiata postrtzeganegé staje sie
tu skladnikiem elementarnego ludzkiego katechiz-
mu, cho¢ w kontekscie dziejowej chwili pelni fun-
kcje ,,zaklecia” skierowanego przeciw zwatpieniu
i agresywnej Nicosci. Potem Milosz wzbogaci
sens tego postulatu: w Ogrodzie nauk ,zwigzek
stow z rzeczywistoscig” uzna za warunek trwalego
oddzialywania literatury, szczegélnie poezji3; w
Wyktadzie Nobla odwola sie do naiszerzej rozumia-
nej etyki — odrzucenie wiary w realnos¢ Swiata
zagrozi egzystencji spoleczenstw:

»Czym jest ten zagadkowy impuls, ktéory nie pozwala za-
domowié¢ sie w tym co dokonane, skonczone? MySle, ze
jest to poszukiwanie rzeczywistosci. Stowu temu nadaje
znaczenie naiwne i dostojne, nie majgce nic wspdlnego
z filozoficznymi sporami ostatnich stuleci. (...) Niewatpli-
wie ta Ziemia jest i bogactw jej Zaden opis nie potrafi
wyczerpaé. Podtrzymywaé takie twierdzenie znaczy od-
rzuci¢é z gory styszane dzisiaj czesto pytanie: «Co6z jest
rzeczywisto§é?», bo jest ono tym samym co pytanie Pon-
cjusza Pilata «Coéz jest prawda?». Jezeli posrdéd par prze-
ciwienstw, ktérymi sie co dzien postugujemy, tak wazne
jest przeciwienstwo zycia i $mierci, to nie mniej wazne
jest przeciwienstwo prawdy i falszu, rzeczywistosei i ilu-
Zji” ¥,

Kiedy Gombrowicz w poszukiwaniu prawdy prze-
dziera sie ,,poprzez Nierzeczywistos¢ do Rzeczywi-
stosci”, widzi przed sobg problem: ,jak byé prew-
dziwym”; dla Milosza prawde poszukiwana w rze-
czach mialaby nature metafizyczna, przedmioty
odsyla¢ majg do uniwersaliow, do pra-zasady, na
ktorej — byé moze — ufundowane jest ich ist-
nienie. Ma wiec racje Jan Prokop twierdzae, ze:

3% C. Milosz: Nadzieja (z cyklu: Swiat (poema naiwne)).
W: Wiersze. Londyn 1967 Oficyna Poetéow i Malarzy, s. 99.
3 Por. C. Milosz: Ogréd nauk. Paryz 1979, s. 162.

% Milosz: (Wyktad Nobla), s. 2.
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s,Nerwicowe ja Gombrowicza uwiklane jest w relacje mie-
dzyludzkie, zadreczone problemami hierarchii: ja Milo-
sza pyta o Zasadnicze Problemy Bytu, odnosi sie wiec
do pozaludzkiego $wiata. Dla Milosza pisanie nie jest grag
migdzyludzka, utrzymywaniem sie¢ na powierzchni spo-
tecznej, ale gra metafizyczng, ukochaja go wiec schizo-
frenicy, nie nerwicowcy, jak Gombrowicza. Ludzko$é dla
Milosza jest odkrywaniem i budowaniem sensu w walce
z «plugawym zgielkiem» demondéw zamieszkujgcych zie-
mie” 38,

Wypadaloby tu cytowaé dla przykladu szereg poe-
tyckich tekstow, otwierajac te parade owym to-
mistycznym z ducha zwienczeniem cyklu Swiat,
gdzie radzi poeta:

Kto chce malowaé §wiat w barwnej postaci,
Niechaj nie patrzy nigdy prosto w slonce.
Bo pamieg¢ rzeczy, ktére widzial, straci,
L.zy tylko w oczach zostang piekace.
Niechaj przykleknie, twarz ku trawie schyli
I patrzy w promien od ziemi odbity.

Tam znajdzie wszystko, coSmy porzucili:
Gwiazdy i roze, i zmierzchy, i Swity %.

Na przeciwnym biegunie stanie pézna Oeconomia
divina, obraz rozkladu rzeczywistosci, ktéorej —
wilasnie — zabraklo racji istnienia, metafizycznej
zasady os$wietlajacej byt i utwierdzajacej go w so-
bie 40,

Okreslenie ,katastrofista” zastosowane wobec Mi-
losza jest juz raczej historyczng etykietks, ale w
samej rzeczy — ,optymistg” (jak Gombrowicza)
nazwa¢ go nie mozna. Oczywiscie jezeli ,,opty-
mizm” i ,,pesymizm” odniesiemy do przewidywa-
nych dziejéow spoleczenstw i doczesnego S$wiata.
»W jakim$ przynajmniej punkcie postepowiec Przy-
bos mialby z niego wiecej pociechy niz katastro-

38 J. Prokop: Antynomie Milosza. ,Pismo” 1981 nr 1, s. 51.
% C. Milosz: Storice (z cyklu: Swiat (poema mnaiwne))...,
s. 102.

40 C. Mitosz: Oecomomia divina. W: Gdzie wschodzi slon-
ce i kedy zapada i inne wiersze. Krakow 1980, s, 68.
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fista Witkiewicz”” — powie Milosz o autorze Fer-
dydurke 4! z lekks ironig, ale tez moze nie bez za-
zdrosci. Niewygody takiego pesymizmu sg jednak
do zniesienia — pod warunkiem, Ze ponad zmien-
noscig rzeczy czlowiek doszuka sie niezniszczalne-
go, transcendentnego porzadku. Okno do sfery po-
wszechnik6w mozna przebija¢é na roézne sposoby,
a Milosz wybiera sobie trudng droge i daje temu
wyraz w jednym z najpiekniejszych swoich wier-
szy. Bon nad Lemanem jest tekstem dosé zagad-
kowym. Poeta rysuje wpierw 'spokojny, goérski
krajobraz, po czym formalnie go ,,przekresla”:

Jesli zapomne ciebie, Jeruzalem,

Niech, méwi prorok, uschnie mi prawica.

Podziemne drzenie wstrzasa tym, co jest,

Pekajg gory i tamia sie lasy.

Przez to, co bylo i przez to, co bedzie

Dotkniete pada w popiét to, co jest.

Czysty, gwaltowny, wre na nowo $wiat

I nie ustaje pamieé ni dazenie 42,

Coz sie tedy stalo z ,,promieniem od ziemi odbi-
tym”? W Swiecie, pisanym w czasie wojny i nie-
jako wbrew wszechobecnemu zniszczeniu, resty-
tucji ulega to, co zdaje sie¢ byé za jednym zama-
chem ulotne, zwigzane z okreslong chwila — i po-
nadczasowe, tzn. rzeczywistos§¢ dziecka, utkana
z silhych, pierwotnych doznan i rodzicielskich na-
uk., Dziecko, zadajac sakramentalne pytanie: ,,Co
to jest?”, dotyka nim przedmiotu w jego ,szcze-
gdlnosci”, siegajgc zarazem istoty, zasady, na ja-
kiej on sie opiera. Ale swiat dzieciecy zazwyczaj
jest trwaly, niepredko obnaza zniszczalno$é rzeczy.
Gdy to nastapi, poezja, ktéra probuje ciggle na no-
wo dziecinnej sztuki: spiecia slowem Istnienia Po-
szczegblnego z Istota, staje sie plastrem na wiecz-
nie krwawigca rane. Rana ta otwiera sie wcigz na

41 Milosz: Ziemia Ulro, s. 31.
42 Milosz: Notatnik: Bon mnad Lemanem. W: Wiersze,
s. 208.
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nowo wraz z doswiadczeniem znikania, odchodze-
nia w niebyt ludzi, zdarzen, przedmiotéw, calych
krain egzystujgcych odtad jedynie w kruchej pa-
mieci Swiadkéw. Czas dokonczy¢ cytat z Bonu nad
Lemanem:

Jesienne nieba, w dziecinstwie te same

W wieku dojrzalym i w starosci, wam

Nie bede sie przygladaé. Krajobrazy
Y.agodnym cieptem serce nam karmigce,
Jakaz trucizna w was, Ze nieme usta,

Rece splecione na piersi i wzrok

Jak sennych zwierzat. A kto w tym, co jest
Znajduje spokoéj, ad i moment wieczny
Mija bez §ladu. Godzisz sie co jest
Niszczyé¢ i z ruchu podjaé moment wieczny
Jak blask na wodach czarnej rzeki? Tak 5.

Ten wiersz miejako kontynuuje mysl zawartg w
Swiecie, zaprzeczajgc jednocze$nie jej pogodnej
konkluzji. ,,Moment wieczny” podejmuje sie z rze-
czy za cene jej zniszczenia — 1 poeta-wedrowiec
przysta¢ musi na ciggla utrate bliskich sercu lu-
dzi, rzeczy, krajobrazéw. Poetycka wyobraznia jest
osobliwg wladzg, z jednej bowiem strony odbiera
jednostce moznosé spokojnego radowania sie¢ chwi-
la biezgcg i naiwng wiare w trwalos¢ scenerii, w
ktorej uplywa zycie, z drugiej strony — oddaje
poecie ten znikliwy, ulotny $wiat, bedac domeng
pamieci i oczekiwania, arka przymierza miedzy
Ogbélnym a Szczegélowym. Miast samemu stresz-
cza¢ nieudolnie, oddaje raz jeszcze glos samemu
Miloszowi z Wykladu Nobla:

»Jezeli (..) uznamy lot nad ziemig (..) za metafore powo-
lania poety, nietrudno zauwaiyé, ze juz w niej zawiera
sie sprzeczno$é, bo jak byé ponad i réwnocze$nie widzjeé
ziemie w kazdym szczegéle? A jednak, przy chwiejnej
réwnowadze przeciwienstw, pewna harmonia mozie by¢
osiggnieta dzieki dystansowi, jaki wprowadza sam uplyw
czasu. «Widzieé» znaczy nie tylko mie¢ przed oczami, takze
przechowa¢ w pamieci, «widzie¢ i opisywaé» znaczy od-

43 Ibidem, s. 208—209.
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tworzyé w wyobrazni. Dystans, jaki stwarza tajemnica
czasu, nie musi zmieniaé wydarzen, krajobrazéow, twarzy
ludzkich, w gmatwanine coraz bardziej bledngcych cieni.
Przeciwnie, moze je ukazywaé w pelnym s$wietle, tak, ze
kazdy fakt, kazda data nabiera wyrazu i trwa na wiecz-
ne przypomnienie ludzkiego znieprawienia, ale i ludzkiej
wielko$ci. Ci, ktérzy zyja, otrzymuja mandat od tych
wszystkich, ktérzy umilkli na zawsze. Wywigzaé sie ze
swego obowiazku mogg tylko starajac sie odtworzyé do-
kladnie to co bylo, wydzierajac przeszto$é zmysleniom
i legendom. Tak ziemia widziana z wysoka, w wiecznym
teraz, i ziemia trwajgca w odzyskanym czasie stajg sie
na réwni materialem poezji” 4.

Pojecie literatury jako ,funkcji zbiorowej pamie-
ci” nabiera u Milosza wielostronnego i glebokiego
sensu; wyklada¢ je mozna metafizycznie i spolecz-
nie, psychologicznie i moralnie. Poeta, przerazony
stanem umystéw wspolczesnych, staje sie obroncg
historii i tradycji, mniemajac, ze kolektywna ,at-
rofia pamieci” doprowadzi do upadku spoleczenstw,
przeksztalcenia ich w bezwolng mase, nie znajg-
cg swej genealogii, wykorzeniong i poddang mani-
pulacji tyranow:

,,Na planecie, ktéra maleje z kazdym rokiem, przy fanta-
stycznym rozwoju $rodkdéw przekazu, odbywa sie proces
dotychczas wymykajacy sie okresSleniom, a ktoéry mozna
nazwaé odmowa pamieci. Z pewnoscig analfabeci ubieg-
lych wieko6w — czyli ogromna wigkszo§é ludzkosci — nie-
wiele wiedzieli o historii swoich krajéw czy swojej cywi-
lizacji. Natomiast w umyslach nowoczesnych analfabetéw,
umiejgcych czytaé i pisaé, nawet uczacych mtlodziez w
szkolach i na uniwersytetach, historia jest obecna, ale
w dziwnym pomieszaniu i zamgleniu. Moliére staje sie
wspbiczesnym Napoleona, Voltaire — Lenina. Roéwniez
wydarzenia ostatnich dekad o znaczeniu tak zasadniczym,
ze wiedza albo niewiedza o nich przesadzi o losach na-
szego gatunku, oddalajag sie, blednag, tracg wszelka kon-
systencje, jakby doslownie spelniala sie przepowiednia
Nietzschego o nihilizmie europejskim. «Oko nihilisty —
pisal Nietzsche w 1887 roku — jest niewierne wobec
wspomnien: pozwala im obnazyé sie, stracié¢ liscie... A cze-

4 Milosz: (Wyktad Nobla), s. 9—10.
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go nihilista nie umie zrobi¢ dla siebie, nie umie tez zro-
bi¢ dla calej przeszlosci ludzkiego gatunku: pozwala jej
przepasc»’ 45,

»Zmyst historyeczny” — wlasciwy zarowno Gom-
browiczowi, jak i Miloszowi — inme przynosi w
obu wypadkach owoce. Pierwszy z pisarzy termi-
nuje u Szekspira; jego bohater staje przed wyz-
waniem, ktére rzuca mu mechanizm dziejow.
Przeszlo$¢ w tym systemacie jakby nie istnieje,
jednostka musi ,,umie¢ sie znalez¢” wobec teraz-
niejszo$ci i przyszlosci. Akcje wszystkich powiesci,
Slubu i Operetki potrafimy w miare precyzyjnie
umiesSci¢ w czasie historycznym, ale w rzeczywi-
stosci utwory te wychylone sg w przyszios$é, na-
brzmiewajg zapowiedzig nowego czlowieka, nowe-
go spoleczenstwa. U Milosza trudniej o jednoznacz-
ne okre$lenia. Niewgtpliwie odczul na wlasnej sko-
rze to, co nazwal potem ,ukgszeniem heglowskim”
i co analizowal pézniej, piszgc o Tygrysie — Ta-
deuszu Kronskim. W 1953 r., kiedy dyskutowal
z Gombrowiczem 0 Zniewolonym umysle i litera-
turze oddanej w stluzbe chwili, znajdowat sie jak-
by ma przeleczy migdzy réznymi stanowiskami. Pi-
sal wtedy:

»W Gombrowiczu widze niebezpieczng skionnosé¢, a znam
ja, bo ta sama jest we mnie. Jest to sklonno$é¢ do szuka-
nia drugiego brzegu historii. Jak wysuszajgca, jak zgub-
na, jak upadlajgca na dalsza mete jest stuzba historycz-
nosci (historicité), wiem dobrze. Ale jaka pustke, jaka nie-
moc, jaka niemote powoduje wyrzeczenie si¢ tej stuziby,
wiem tez” 48,

I dalej, zwracajgc sie juz bezposrednio do Gom-
browicza: )

,»,lak, ma pan racje mowiac, ze za malo jest we mnie
spiewu przyszlosci. Bo nie pokazalem moze jakby nale-
zalo, ze protest wobec zabojczej historicité, ktora wydraza
czlowieka od wewnatrz, tak Ze zostaje z niego tylko pow-

45 Ibidem, s. 6.
46 Miltosz: Gombrowiczowi, s. 222.
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loka jak u wyschnietego kraba, ze ten protest mozliwy
jest jedynie w imie pelniejszego historycznego spojrze-
nia, w imi¢ dania wolnego pola nowej, czystszej walce —
tak aby czlowiek, spragniony absolutnych wartosci, przez
historyczno$é moégt przezwyciezaé historycznogé” 47,

Mitosz dzisiejszy szuka przede wszystkim takiego
punktu widzenia, ktéry pozwala ocali¢ wielos¢ mi-
nionych czaséw i obiektywizm etycznej miary
przyktadanej do wydarzen. Nad stuzbe ,historycz-
nosci”, oznaczajgcg w istocie wyrzeczenie sie wila-
dzy sadzenia dziejowych wypadkéw, przedklada
dystans i poszukiwanie uniwersalnych senséw.
Wskutek tego zywy, plynacy niewstrzymanie czas
uchodzi z jego wizji, w ktéorych jakze czesto pa-
nuje ,,wieczne teraz” (poemat Gdzie wschodzi slon-
ce i kedy zapade moglby byé tego najlepszym
przykladem). Niejasno$¢ natomiast rodzi sie przy
Gombrowiczu. Z poczatku sgdzilem, ze nie byl on
w ogole podatny na ,,ukgszenie heglowskie” i dla-
tego nie napisatby nigdy ksigzki podobnej Zniewo-
lonemu umystowi. Niepodatno$¢ ta wynikaé by mia-
ta z jego niewiary w Forme i panskiej dezynwol-
tury wobec wszelkich stadnych pedow. Jesli wiec
Milosz grozby takiego ,,ukaszenia” doznal na wilas-

nej skérze i przeciw niemu — a w obronie warto-
$ci trwalszych, niz dyktowane przez ,,0kreslony etap
dziejow” — napisal swdj esej, to Gombrowicz byl-

by na podobne dolegliwo$ci uodporniony niejako
od urodzenia.

Teraz mysle inaczej (a lektura polemiki Milosza
ma w tym swoéj udzial): autor Operetki i Slubu
bezwiednie przeciez ukazal kolo historii jako me-
chanizm nie poddajgcy sie intencjom i marzeniom
indywidualnym, Kierunku, w jakim ono sie toczy,
nie ocenial moralnie i ani mu w glowie bylo kre§-
lenie ,$wietlanych perspektyw”, przecie jednak

47 Ibidem, s. 223—224.
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sadzil, ze przewiduje stusznie i trafnie ocenia cha-
rakter zachodzgcych proceséw. Gdzie w tym wszy-
stkim miejsce na suwerenno$¢ jednostki? Swoich
bohateré6w Gombrowicz pozostawia zwykle w mo-
mencie, kiedy decydujg sie na jakis krok ostatecz-
ny, zrywajacy wiez z dawnym spoleczenstwem
i zapowiadajgcy mgliscie nowe zasady i porzadki.
Ocalajg swg godno$¢, ale nie widaé¢, by sta¢ sie
mieli kowalami wlasnego losu. ,,Ko$ciél miedzy-
ludzki”, jaki zwiastuja Henryk czy Albertynka,
nie przestaje by¢ jednak Kosciotem — i tu u Gom-
browicza pojawia sie laknienie wartosci trwal-
szych od poszczegdlnych ,,etapéw’ i niezaleznych
od wynegocjowanej aktualnie ,umowy spotecz-
nej”’. Tak oto — niepostrzezenie — przybliza sie
on do Milosza, cho¢ z literackiej inkarnacji dziejo-
wych wypadkow robi odmienny uzytek.

Jak widaé, Gombrowicz i Milosz wykorzystuja
dwa odmienne stereotypy duchowego przywodztwa.
Pierwszy podwaza kazdg formule — drugi broni
stow ,,dostojnych” i prawd podstawowych, pierwszy
swoja spoleczng misje spelnia niejako mimocho-
dem, gloszac przede wszystkim autonomig i suwe-
rennos$¢ kazdej jednostki, drugi odbudowuje ludz-
kg wspdlnote, odwolujgc si¢ do integrujgcych funk-
cji mitu, ,,0jczyzny domowej” i historii rozumianej
jako plaszczyzna spotkania i wspdlistnienia wielu
czasOw, pierwszy prorokuje wychylony w przysz-
losé spoleczenstwa, drugi gotéow jest uznaé tylko
taka przyszlos¢, ktéra nie zerwie kontaktu z prze-
szloscig i sferg warto$ci nadajacych sens, pierwszy
na koniec swiat swdj stwarza ciggle od nowa, drugi
zagrozonej rzeczywistosci broni przed rozpadem.
Obaj pisarze konstruujg swo6j swiat w pamieci, wy-
korzystujg wiec pewne techniki mnemoniczne, by
scali¢c mnogie tresci napierajace z zewnatrz. Gom-
browicz jednak reprezentuje $wiadomo$é w stanie
»KI'yzysu mnemonicznego”, jego ,kosmos wewne-
trzny” nie ma trwalej struktury i dlatego utrzy-
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ma¢ sie daje tylko za cene nieustannego powtarza-
nia mnemotechnicznej ,wyliczanki” elementow,
zrymowanych (sztucznie lub przypadkowo) jedy-
nie miedzy sobg%. U Milosza, jak to udowodnila
na przykladzie Doliny Issy Magdalena Lubelska 49,
technika pamieciowa wykorzystuje klasyczny mo-
del strukturalny przestrzeni, zorganizowanej w sy-
stem mnemonicznych loci, wsparty o projekt uni-
wersalnego ,,tadu kosmicznego”.

Odpowiada to z grubsza podzialowi na dwa typy
»wieszcze]” kondycji odziedziczone kiedy$ po ro-
mantyzmie: z jednej strony wiec indywidualizm,
z drugiej — stuzba spoleczna; z jednej strony pro-
roctwo nowego ladu, z drugiej — zanurzenie w
dawnosci, poszukiwanie mitycznego wzoru tluma-
czgcego porzadek dziejow; z jednej strony wresz-
cie postawa buntownika-rewolucjonisty, z drugiej
— piesniarza opiewajgcego ruiny swiata.
Zaprezentowany powyzej ideowy spoér Milosza
z Gombrowiczem !udzi jednak niebezpiecznym sche-
matyzmem, przeradza sie pod pioérem niespodziewa-
nie w co§ w rodzaju pojedynku Filidora z Anty-
Filidorem. A przeciez Gombrowicz dystansuje sie
od istoty kazdego sporu tego typu, Milosz po wie-
lokro¢ wypowiada sie poprzez antytetyczny dwu-
glos, krolujac na krawedzi miedzy sprzecznoscia-
mi. Mysle, ze wszelkie dychotomie, w ktére zech-
cemy wpasowaé obydwu pisarzy, sa jeno ruszto-
waniem dla my$li badacza — rzeczywiste osoby
adwersarzy nie cheg sie im poddaé bez reszty.
Nie mniej waznym skladnikiem postawy obu auto-
row wobec Swiata pozostanie (takze romantyczna
z ducha) autoironia, ktéra nie pozwala na zapa-

¥ O ,kryzysie mnemonicznym” u Gombrowicza pisze w
ksiazce Gra w Gombrowicza.

49 M. Lubelska: Dolina z pamieci. Referat wygloszony na
sesji po$wigconej tworczo§ci C. Milosza. Instytut Filologii
Polskiej UJ, Krakéw, 9—12 czerwca 1981 r.
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mietalg obrone jednego tylko wariantu duchowo-
sci, jednej wizji $wiata, rodzgc jednocze$nie dy-
stans wobec wlasnych samorealizacji. Ale to, przed
czym wzdraga sie jednostka, staje sie domeng kul-
tury: ona to wlasnie Zywi si¢ opozycjami, wyo-
strza antytezy, zyskuje samoswiadomos¢ za cene
uproszczen i deformacji prywatnej prawdy jedno-
stek. Cieniujgc dystynkcje pomiedzy postawa oby-
dwu pisarzy, tatwo popas¢ w bledy, nie zawsze bo-
wiem te same sformulowania znaczg u nich to sa-
mo. I vice versa: niekiedy spoza zasadniczego spo-
ru o pryncypia wylania sie¢ niespodzianie jednosé
lub podobienstwo intencji. Nie znaczy to jednak,
by trud klasyfikacji nie przynosit kulturowych zy-
skéw.

Gombrowicz i Milosz s3 niewgtpliwie rézni do
szpiku kosci: dzieli ich urodzenie, stosunki rodzin-
ne, charakter, zyciowe przejscia. Obaj sg jednak
synami swojej epoki, istnieje wiec pewna sfera
mozliwych miedzy nimi porozumien. Jedno z istot-
niejszych wynika niejako posrednio z faktu, ze o-
baj stali sie nauczycielami mlodego pokolenia in-
telektualistow w Polsce. Zatem logiczny pomost
miedzy stanowiskami wytwarza sie¢ w Srodowisku
odbiorcow-wyznawcow, dla ktérych propozycje
Gombrowicza i Milosza funkcjonuja jako alterna-
tywne odpowiedzi na wyzwanie historycznej sy-
tuacji. Pora wiec zapyta¢, co oznacza ta alterna-
tywa dla nas — w naszym dziejowym ,tu i te-
raz”. .

Nie beda udawal, ze mozna na to udzieli¢ odpo-
wiedzi w paru akapitach, konczacych niniejszy
- szkic. Chcialbym jedynie uporzgdkowac¢ najistot-
- niejsze jego tresci, relatywizujge poszczegblne kon-
flikty wobec probleméw zywotnych dla Srodowisk
odbiorczych w Polsce. W konkluzjach spotykam
sie zresztg z niejednym krytykiem %, zwazywszy

5 Por. np. Z. Lapinski: Norwid. Krakéw 1971, s. 168—169;
A. Werner: Swiadomo$§é kryzysu a kryzys $wiadomosci.
O esejach Czestawa Mitosza. Referat wygloszony na sesji
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jednak nieidentyczno$é ostatecznych wnioskow
i drog dojscia do nich, decyduje sie na przedsta-
wienie takze mojej wersji. Oto przeglad gléwnych
»tematéw” ideowego sporu, ktéry — odbity w ty-
sigcznych lustrach lektury i dyskusji — tak spo-
teznial, ze swych protagonistow obdarzyé mogt
,wieszczg” sakra.

Temat I: Ontologia. Rzeczywistos¢ jako niestaly,
skladajacy sie i rozsypujacy produkt dialogu pod-
miotu z przedmiotem poznania a rzeczywistosc
jako kurtyna przeslaniajgca i ujawniajgca zarazem
Prawde, Zasade uniwersum. Wybér jednego z tych
stanowisk determinuje inne $wiatopogladowe op-
cje; moze (cho¢ nie musi) wigzaé sie z wyborem
miedzy ateizmem a wiarg, relatywizmem a abso-
lutyzmem itd. Tak sformulowany dylemat filozo-
ficzny wydaje sie¢ by¢ zywy i aktualny, a co naj-
wazniejsze — rodzacy szereg konsekwencji zycio-
wych w zakresie np. dyrektyw postepowania, ak-
sjologii. Zarazem moze on z powodzeniem zastgpié
takie skompromitowane przez praktyke dyskusji
dychotomie, jak opozycja ,materializmu” i ,idea-
lizmu” itd.

Temat II. Gtéwny cel dzialalnodci twodrczej. Obro-
na autentyczno$ci i suwerennosci indywiduum
a obrona wartosci i ladu uniwersum. Bardzo istot-
ny problem: Gombrowicz patronuje temu pokole-
niu, ktére bronilo sie przed wszechmocg Doktry-
ny i Instytucji, jest katalizatorem postaw buntow-
niczych, jego system wyklucza jednak mozliwosé
przeciwstawienia sobie serio dwoch ideologii —
tam bowiem zawsze podmiot triumfowaé musi nad
przedmiotem sporu. Tymczasem w miare stopnio-
wego wygaszania temperatury ideowej w oficjal-
nych dyskusjach i zastepowania wartosci ducho-
wych przez konsumpcyjne w oficjalnie kolporto-

poswieconej twoérczosci C. Milosza, Instytut Filologii Pol-
skiej UJ, Krakéw, 9—12 czerwca 1981 r.
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wanych wzorach zycia i sylwetkach ,,pozytywnych
bohateréw” intelektualiSei w Polsce dostrzegaja
powazne zagrozenie sfery wyzszych wartodci wy-
znawanych przez spoleczenstwo. W tych warun-
kach Milosz, dla ktérego odbudowa aksjologicznych
fundamentow $wiata jest jednym z naczelnych za-
dan, staje sie myslicielem szczegélnie atrakcyjnym.
W rzeczywistosci obaj sekunduja tej samej spra-
wie: odnowionym wartosciom sluzyé mozna auten-
tycznie jedynie woweczas, gdy podejmie si¢ wczes-
niej przebudowe wtlasnej osobowosci, stosunku do
Formy itd.

Temat III: Dominanta etyczna twérczosci. Odrzuce-
nie etyki uniwersalistycznej na rzecz norm wy-
twarzanych interakcyjnie a odbudowa %adu $wia-
ta oraz pamieci historycznej traktowana jako za-
danie etyczne. Niewagtpliwie zachodzi tu ogromna
réznica miedzy Gombrowiczem, ktéry odrzucal pra-
wie bez wyjagtku powinnosci wobec Narodu, Oj-
czyzny, Ideologii itp., a Miloszem, dla ktdérego zy-
cie i tworczos¢ jest wlasciwie nieustannym wypet-
nianiem powinnosci, rozumianych zresztg najsze-
rzej, obejmujgcych bowiem serwitutami ,,czltowie-
czenstwo”, ,rzeczywistos¢”, ,historie”, ,0jczyzne
domowg”, ,literature polskg” itd. Jesli mozna moé-
wi¢ o natchnieniu dla $rodowisk odbiorczych, to

Gombrowicz patronuje postawie biernego oporu -

i odmowy wudzialu w fikeji zycia kulturalnego
i fikcji hierarchii wartosei narzucanych przez admi-
nistracje, natomiast Milosz inspiruje $rodowisko,
ktére jako obowigzek w stosunku do spoteczenstwa
widzi odbudowe autentycznego zycia literackiego,
kultury i nauki, rewindykacje zafalszowanej hi-
storii.

Temat 1V: ,,Widzieé¢ i opisywaé¢”. Do tej klasycznej,
Mickiewiczowskiej formuly odwoluje sie zardéwno
Milosz (w cytowanym tu fragmencie Wykladu No-
bla), jak i Gombrowicz (w Rozmowach z Domini-
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kiem de Roux 51), stoi jednak za tym inna w kaz-
dym wypadku koncepcja twérczosci. Gombrowicz
kladzie nacisk raczej na sprawczg funkcje stowa;
»widzie¢ i opisywaé” to u niego znaczy nie tyle
»rejestrowac”, ile — ,wytwarzaé”, ,,organizowaé”
postrzezenia i nadawa¢ im sens (badZz osobisty,
badz zrodzony w procesie interakcji). Mitosz nato-
miast podkresla w poezji funkcje ,,0calajgcg”, ro-
zumiejgc ja glownie jako rejestrowanie zmysto-
wego, namacalnego konkretu, poddanego prawom
wiecznej przemiany i niszczenia — i nadawanie
temu kruchemu Istnieniu Poszczeg6élnemu sensu
poprzez spiecie go slowem ze sferg ponadczaso-
wych Idei, poprzez znalezienie mu miejsca w uni-
wersalnym ladzie kosmicznym. Jes$li mozna tu mo-
wi¢ o jakim§ ,patronacie” nad literaturg krajows,
to Gombrowicz doczekal sie na razie wiekszej liczby
nasladowcoéw: holduje mu caly ten odlam twor-
czoSci pisarskiej, ktory cechuje nacisk na ekspresje
»prawdy autora”, pojmowanej jako ciggly proces,
nieustajgcy konflikt ,ja” i §wiata. Uczniami Gom-
browicza beda wiec np. twoércy ,,powiesci-dzienni-
kéw” i réznego typu ,dziel otwartych”, pisanych
w opozycji do konwencjonalnych fabul. Pod zna-
kiem Milosza tworzg ci, ktérzy zadanie swe upa-
trujg gléwnie w odkupieniu powagi i dostojenstwa
stow, w sakralizacji rzeczywistosci, ktéra wraz
z aksjologicznym kregostupem utracita wszelkg do-
niostosé. Nurt ten, nabierajacy coraz wigksze]
wagi i spolecznego znaczenia w ostatnich latach,
symbolizowa¢ moga nazwiska Zbigniewa Herber-
ta i Ryszarda Krynickiego.

Trzeba spojrze¢ prawdzie w oczy; niedaleki jest
moment, gdy nowy Bladaczka spyta struchlalego
uczniaka: ,Dlaczego Gombrowicz (Mitosz) wzbu-
dza w nas zachwyt i milo$é?”. Szkic niniejszy nie

51 D, de Roux: Rozmowy z Gombrowiczem, s. 58.
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mial by¢ w zamierzeniu Sciggaczkg dla przyszilych
szkolarzy — raczej probg opisania fenomenu sku-
piania sie tresci kulturowych charakterystycznych
dla dziejowej chwili wokét ,,prywatno-publicznej”’
dyskusji dwoch oddalonych geograficznie od kraju
pisarzy. Powstal w momencie, gdy problemy tu
poruszone stanowig jeszcze mnajzywsza materie
ol$nien i sporow — jest w nim jednak zawarte
przeczucie tej chwili, gdy z pras drukarskich zej-
dzie nowa partia szkolnych zeszytow z podobizna-
mi, Czy takze woéwczas okrzyk: ,,Wieszczem byl!”
zabrzmi szczerze, zalezy ‘juz teraz od dalszego
biegu historycznych przypadkéw kultury (polskiej,
swiatowej), ktora zechce, lub nie, podja¢ i rozwi-
ngé dyskusje tu pokroétce opisang.

Ostatnie
slowo — dla
Ducha
(dziejow)



