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Jan Btonski

Epifanie Milosza

W poezji Milosza wraca od
dawna — ale wyrazniej od lat wojny, natretnie za$
w ostatnich dekadach — motyw (temat, obraz) na-
glego objawienia, olSniewajgcej epifanii, ktérg po-
przedza czesto wysitek poety (np. bieg do celu).
Zjawia sie juz w Opowie$ci z 1932 r.:

Aby w jednym mistycznym ol$nieniu poznaé serie obra-
[zow ktore ciato zywe

Plus metal puszczony w ruch stwarza,

Trzeba przymruzaé oczy,

Patrzeé na rzeczy z ich zewnetrznej strony.
(0 10)t

Po dwu latach w Pieéni:

(...) zgasnie ruch powolny,
a rzeczywiste nagle sie obnazy

1 Rozmaitosé i niedostepno$§é wydan Milosza zmusza do
siegania do kilku zrédel jednoczesnie. Za podstawe przy-
jalem Wiersze. Londyn 1967 (W). Wiersze i wypowiedzi
przytaczam poza tym z: Ocalenie. Krakow 1945 (O); Mia-
sto bez imienia. Paryz 1969 (Mbl); Gdzie wschodzi stonce
i kedy zapada. Krakdéw 1980 (GwS). Ten ostatni tom obej-
muje réwniez: Krél Popiel i inne wiersze. Paryz 1962.
Dlatego cytaty z Krdéla Popiela oznaczam KP GwS. Wresz-
cie; Ziemia Urlo. Paryz 1977 (ZU).
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i tarcza nowej, nieznajomej twarzy
spojrzy kwiat polny, kamien polny.
(W 16)

W Powolnej rzece (1936 r.), w nieco innej tonacji:

zanim sie prawda wielka nie ozywi,
i stang w blasku jakiej$§ jednej chwili
wiosna i niebo, i morza, i ziemie.

(W 42)

W okupacyjnej Piesni obywatela:

A przecie bylem juz nieraz tak blisko,
Siegatem w serce metalu, w ducha ziemi i ognia, i wody,
I niewiadome odstanialo twarz,
Jak odslania sie noc spokojna w strumieniu odbita.
I witaly mnie lustrzane, miedzianolistne ogrody,
Ktoére gasna, kiedy sie je chwyta.
(W 104)

W Mittelbergheim, ktéore Milosz napisal w roku
1951 we Francji:

Oczy mam jeszcze zamkniete. Nie gon mnie
Ogniu, potego, sito, bo za wczesnie.
Przeziylem wiele lat i jak w tym $nie
Czulem, Ze siegam ruchomej granicy
Za ktéra spelnia sie barwa i dZwiek
I polaczone s3 rzeczy tej ziemi.

(W 210)

Trzy lata poziniej pod'obne przezycie zostaje zapi-
sane w prozaicznym Esse. Poete poraza jakby twarz
kobiety spotkanej w metrze:

»Wchiongé te twarz, ale rownocze$nie mie¢ ja na tle
wszystkich galezi wiosennych, muréw, fal, w placzu, w
$miechu, w cofnieciu jej o pietnascie lat, w posunieciu
naprzéd o trzydzieSci lat. Mieé. To nawet nie pozadanie.
Jak motyl, ryba, todyga rosliny, tylko rzecz bardziej ta-
jemnicza. Na to mi przyszio, ze po tylu prébach nazywa-
nia $wiata umiem juz tylko powtarza¢ w kolko najwaz-
niejsze, jedyne wyznanie, poza ktére zadna moc nie mo-
Zze siegaé; ja jestem — ona jest. Krzyczcie, dmijcie w trg-
by, utwoérzecie tysigezne pochody, skaczcie, rozdzierajcie so-
bie ubrania, powtarzajac to jedno: jest!”
(W 257).

I znowu po paru latach, juz w Berkeley:
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Tak, to prawda, nikt nie pojal spoleczenstwa ni miasta
Ale kiedy zycie sie strawi na jednej nadziei;
ze w jaki$§ dzien juz tylko ostro$é¢ i przezroczystosé,

To, bardzo czesto, zal.
(W 307)

Jeszcze tylko dwa przytoczenia, gdzie mowa o po-
dobnych olénieniach czy rewelacjach. Podobnie jak
poprzednio, pozostaja nieokreslone, nie zabarwione
erotveznie czy religijnie:

Olbrzymia lipcowa noc smakiem deszczu zaprawita
usta i wréocone bylo dziecinstwo za mostami kolo Puybrun.

Niepojeta moc mnie nosila, jedno stulecie minelo, usty-
szalem bijagce w ciemno$ci serce umartych i zywych.
(MDbI 35)

Natrafilem na to przechodzac ulicg i wydalo mi sie to
jak wyjawione ludzkie przeznaczenie.
Ale nie mialo nazwy i przypominala mi sie inna taka
chwila dla ktoérej st6w szukalem az znalazlem po dwu-
dziestu latach.
Zaczne teraz na nowo i dazyé bede na jawie i we $nie,
tylko ze tym razem, jak myS$le, powie stop konczacy sie
czas.

, (Gws 73)

Tyle tych chwil, tyle cytatéw! Mozna by przytoczyé
wielokrotnie wiecej. Poeta méwi o czym$ dla sie-
bie elementarnym. Elementarnym dla niego jako
poety wlasnie. Momenty ol$nienia, objawienia wa-
runkuja powstanie wiersza, kazg przez dziesigtki
lat ,,szuka¢ stow”. Stanowig tez co§, co powinno
zostac powtérzone, odtworzone. Milosz chce, aby
odnowily sie podobne doznania, powiada wyraznie,
Ze na tym oczekiwaniu strawil zycie. Stara sie da-
lej ,,siegngé (...) granicy” i dazyé bedzie ,na jawie
i we $nie” do przezycia, ktore okresla jako ,,to”. Ta-
kie chwile stanowig zatem bodziec i cel tworczosei.
Co je cechuje? Przede wszystkim przystuguje im
przekonanie o prawdziwosci; poecie odslania sie
»rzeczywiste”, objawia ,niewiadome”, osigga on —
w widzeniu Sswiata — ,ostro$¢ i przezroczystosé”.

»Jak
wyjawione
ludzkie
przeznaczenie”
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Ta prawda objawia sie przez zwigzek rzeczy i dzie-
ki niemu. W ,blasku jednej chwili” stangé¢ majg
jednoczesnie zywioly i pory roku. O ziemi, ogniu
i wodzie méwig takze fragmenty stylizowane na za-
klecia. Twarz kobiety chcialby poeta mie¢ ,na tle
(...) gatezi (...) muréw, fal, ptaczu, $miechu”, w roz-
maitych momentach czasowych, stowem, w jej by-
towej zupelnosci. ,,Niepojeta moc” pokonuje zatem
czas i przestrzen, sprawi¢ moze nawet, ze uobec-
niajg sie tak umarli, jak zywi. Epifanie zdaja sie
moéwié o ,wyjawionym ludzkim przeznaczeniu”.
Ale — doda¢ nalezy — cechuje je takze znikliwosé,
przelotnosé, fantasmagorycznosé. Mowa o ,,rucho-
mej granicy” i ogrodach, ktére ,,gasng, kiedy sie je
chwyta”. Trudno tez takie chwile uja¢ w slowa;
nigdy jednak poeta nie watpi o wartoSci i realnosci
tych krotkotrwalych objawien.

Jak je rozumieé¢? I c6z one objawiaja?

Interpretowano je czasem sym-
bolistycznie 2. Dowodem bylyby przedwojenne (poe-
tyckie, nie krytyczne!) formuty Milosza. Poezji przy-
pisana bywa nieokre§lona moc poznawcza: ,i nie-
wiadome odstanialo twarz”. Sieganie do ,,serca me-
talu”, zaklinanie ,,ducha ziemi” moze nasuwaé mysl
o tajemnym $§wiecie odpowiednikéw, w ktéry wgla-
dal — po romantykach — poeta symbolistyczny.
Albo tez o ,duszy swiata”, gdzie lgczy sie obiek-
tywne z subiektywnym, terazniejsze i przeszte, jawa
i sen. Albo nawet — kto wie? — o ogladzie istoty?
O estetycznej doskonalto$ci epifanii Mitosza $wiad-
czy bogactwo i zwigzek skladnikéw, sposéb, w kto-
ry ,Speilnia sie¢ barwa i dzwiek/ I polgczone sg rze-

2 Por. W. P. Szymanski: Neosymbolizm. Krakow 1973,
s. 367—370.
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czy tej ziemi”. Co oznacza stowo ,,speilnia”? Mo-
ze: osiggajgc najwyzszg intensywnos$é zbliza sie do
swej esencji.. W wielu balwochwalstwach sztuki,
tak licznych na przelomie wiekdéw, trafiamy na po-
dobne ambicje i sformulowania. Mallarmé patrzy
na irysy i dostrzega:

Gloire du long désir, Idées
co pozwalaja:

D’ouir tout le ciel et la carte
Sans fin attestés sur mes pas
(Prose pour des Esseintes)

Proust pragnie ,,dzieki ktéremu$§ z absolutnych po-
dobienstw miedzy terazniejszo$ciag a przeszloscig
znalezé sie w jednym otoczeniu, gdzie (zdotalby)
zy¢ i radowat sie trescig S$wiata, to znaczy poza
czasem” 3. A nasz Witkacy? Czy nie fundowal do-
Swiadczenia estetycznego na kontemplacji — alez
tak, kontemplacji — metafizycznej Tajemnicy Ist-
nienia? Zapewne, nie wolno tych doktryn sprowa-
dza¢ do wspé6lnego mianownika. Co$§ je wszakze Ia-
czy: przekonanie, ze poezja — wlasng mocg — od-
stania niepoznawalne inaczej zrédla (cechy, struk-
tury) bytu i tym samym wchodzi na miejsce reli-
gii. Czyzby tak wlasnie bylo u Czeslawa Milosza,
ktorego Oskar — symbolista szczegdlny, ale przecie
symbolista — wprowadzat w Swiatowg sztuke?

Jestem przekonany, ze nie. Cala ta dygresja po to
tylko, aby przypomnie¢, ze pamietam o tej mozli-
wosei  interpretacyjnej. Mozliwe, prawdopodobne
nawet, ze estetyczna metafizyka kiedy$ Mitosza ku-
sita. Zwracal sie jednak przeciwko juz w roku 1938
i najzupelniej jasno. ,,My wszyscy zbyt pragniemy
wiedzy metafizycznej, czyhamy na chwile pozna-
nia, na nagly blysk objawienia, ktéry odkryje sens,

3 M. Proust: W poszukiwaniu straconego czasu. T. VII:
Czas odnaleziony. Tium. J. Rogozinski., Warszawa 1963,
s. 243,

»Spetniaé”

Przeciw
estetycznej
metafizyce
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utracony niepowrotnie sens $wiata i naszego Zzycia
na ziemi” — pisal, znamiennie przytaczajgc Mari-
taina: ,,Szalenstwem bowiem jest szuka¢ w sztuce
stow zycia wiecznego i uciszenia serca” 4. I doda-
wat: ,,Upadek szacunku dla sztuki da sie wytluma-
czyt takze zapoznawaniem tego prawa [rozroznienia
miedzy celem tworcy, finis operantis, ktéry zwy-
kle pozaartystyczny bywa, oraz dziela, finis operis]
przez artystéow, ktorzy ze swego rzemiosta czynia
nie stuzke, ale znak majgcy ich odréznié¢ od cuchna-
cej i tragicznej masy, tarcze dla kompleksow, diffe-
rentia specifica wybranych” 5. Pare sléw wyjasnie-
nia. Kiedy Milosz potepia ,,wiedze metafizyczng”,
my$li nie o metafizyce w ogole, szeroko i tradycyj-
nie pojmowanej. ,,My” to przeciez poeci.. Moéwi
zatem o metafizycznej interpretacji poezji, o kaplan-
stwie sztuki. Jej ezoteryczny jezyk (odziedziczony
po symbolizmie — wtrgca Milosz — i zeswiecczony
przez awangarde) miatby umozliwia¢ rozmowy z
duchem s$wiata, dawaé wstep do uniwersum idei,
odslaniaé tajemnice bytu. Takich ambicji Milosz
nie przestaje wyklina¢ i wyszydza¢. Odzegnuje sie
tym samym od symbolizmu.

Czym wiec sg momenty ol$nien i objawien? Niczym
innym jak — dostepnymi kazdemu — chwilami
doznan zmystowych tak intensywnych, ze prowa-
dzg do roztopienia sie podmiotu w przedmiocie.
Przedmiotem jest to, co jawne zmystom, bezposred-
nio do$wiadczane; nie za§ empireum idei, siatka od-
powiednikéw czy metafizyczna struktura, do kté-

4 Inspiracje Maritaina sg szczegélnie trudne do rozplata-
nia, poniewaz francuski filozof, ktéry niewatpliwie ,,Sztu-
ka 1 madro$cig” pomodgt Miloszowi w okres§leniu miej-
sca sztuki (poezji) w kulturze, poszed! nastepnie, w swej
teorii poezji, w nieco innym kierunku, odnoszgc sie las-
kawiej do symbolizmu i rozmaitych awangardowych Kkie-
runkoéw., Sprawa na dzisiaj zbyt szczegblowa, choé nie
pozbawiona znaczenia.

5 C. Milosz: O milczeniu. ,,Ateneum” 1938 nr 2, s. 139—142.
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rych pozwalalaby dotrzeé poezja (czy w ogoéle sztu-
ka). Poezja jest moze sekretem, ale nie méwi o ni-
czym co tajemne; cieszy sie i syci §wiatem codzien-
nego doswiadczenia. Nie jest tym, co ,,w trzech
kropkach mieszka, za przecinkiem” — podrwiwa
Milosz w Traktacie poetyckim:

Plynie, faluje nieprzetltumaczalne.
Ersatz modlitwy. Tak odtad zostanie.
Wzbroniony bedzie oddech zwyklej skiadni.
,,Phi, publicystyka, niech méwi proza”.
Az kiedys, w szkolach nowej awangardy,
Odkryciem nazwg postarzaly zakaz.

(W 218)

Znamienne jest umilowanie jednorazowego zjawi-
ska, niepowtarzalnego przypadku. Tym, co skupia
uwage poety, nie jest ,,pelnomocnik idei lisa w pla-
szczu podbitym uniwersaliami”, ale konkretny lis,
spotkany przed czterdziestu laty kolo ,kamienistych
jelniakow niedaleko wioski Zegary” (MbI 37). Ina-
czej: nie idea, nie pojecie, ale okaz indywidualny,
istnienie poszczegélne. Momentéw objawienia spo-
dziewaé¢ sie mozna tylko od punktualnych doznan
zmystowych: nihil est in poesis quid non fuerit in
sensu. Co tez Milosz wielokrotnie powtarzal:
Gdybym ja mogl weneckie kurtyzany
Opisaé, jak w podwoérzu witka draznig pawia,
I z tkaniny jedwabnej, z perlowej przepaski
Wytuskaé ociezale piersi, czerwonawa
Prege na brzuchu od zapiecia sukni,
Tak przynajmniej jak widzial szyper galeonéw
Przybylych tego ranka z ladunkami zlota;
To bym nie zwatpil. Z opornej materii
Co da sie zebraé¢? Nic, najwyzej piekno.

(Nie wiecej, W 261)

Opisywaé chcialem ten, nie inny, kosz warzywa z polo-
zong w poprzek rudowlosa lalkg poru.

I poniczoche na poreczy krzesla, -suknie zmietg tak a nie
inaczej.

Opisywaé chcialem ja, nie inng, §pi na brzuchu upewnia-
na cieplem jego nogi.

Istnienie
poszczegbdlne
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Nadaremnie prébowalem, bo zostaje wielokrotny kosz wa-
rzZywa.

I nie ona, ktoérej skore wilasnie moze ja kochalem, ale
forma gramatyczna.

(Na trgbach i na cytrze, MbIl 36)

Stad wniosek: dla Milosza jezyk uog6lnia, spro-
wadza zmyslowe do pojeciowego, jednostkowe do
powszechnego. Co przynosi — w dziedzinie sztuki
— zdolno$¢ uogodlnienia? Porzadek intelektualny
(,forme gramatyczng”) i przyjemno$é¢ estetyczng
(»najwyzej piekno”). Ale zadaniem poezji — a przy-
najmniej jego poezji — jest co$ innego jeszcze.
Mianowicie ,,ocalanie”, czyli zachwycanie czytelni-
kéw tym, co jednorazowe i niepowtarzalne. Poeta
uzywa jezyka inaczej niz czlowiek praktyki lub
nauki; nazywa indywidualne, odwracajac tendencje
do uogélnienia. Stad wrazliwos¢ poety na odmiany
mowy, czerpanie z ogromnej obfitosci stylow i idio-
lektow. Bo w tej obfitoSci przechowal sie — choc-
by przyémiony.. — $lad jednorazowosci mowigce-
go... i jednorazowo$ci rzeczy, o ktérej mowil.
Réwniez poetyka Milosza zbudowana jest na milo-
Sci szczegélu. Polega ona, jak spostrzegl juz Wyka,
na quasi-filmowym szeregowaniu obrazéw, zesta-
wianiu punktowych doznan i spostrzezen®. Opiera
sie o synekdoche, pars pro toto, o wszelkie figury
metonimiczne. Z ptaka, dnia, czlowieka, budowli
zostajg dzidb, chwila, reka i usta, mosiezne lwy de-
koracyjne: w zakonczeniu Ody do ptaka dwie tylko
przeno$nie na zwrotke a erotyczny rezonans wzbu-
dzony aluzyjnie, niedopowiedzeniem:

Ale dziéb twdj pélotwarty zawsze ze mna.
Jego wnetrze tak cielesne i milosne,

Ze na karku wlos mi jezy drzenie
Pokrewienstwa i twojej ekstazy.

Wtedy czekam w sieni po poludniu,

8 K. Wyka: Ogrody lunatyczne i ogrody pasterskie. W:
Rzecz wyobratni. Wyd. II. Warszawa 1977, s. 269. Pier-
wodruk: ,,Twoérczo§¢” 1946 nr 5.
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Widze usta kolo lwéw mosieznych

I dotykam obnazonej reki

Pod zapachem krynicy i dzwonéw.
(W 263)

Zdarzenia przeciwstawia Milosz prawom, jednostki
spotecznosci (historii), calosciom fragmenty, nadajg-
ce swoisto$¢ powtarzalnemu zjawisku, widokowi czy
zachowaniu ludzkiemu. Uderza gust do rzadkich
nazw, sléw i zwrotow, uzytych kiedys, w zapom-
nianym stylu czy narzeczu, nieobecnych w jezyku
praktycznie pozytecznym. Takze wstret do polsz-
czyzny zeszmaconej, instrumentalnie zautomatyzo-
wanej. Trafiajg sie przytoczenia uzy¢ jednorazo-
wych, nie bardzo nawet zrozumiatych dla czytelni-
ka, jak np.:

(Jak méj biedniaszka Alik nazywal, priwat)
(GwS 103)

— odniesione do popasu w Sarlat, miasteczku we
francuskiej prowineji Perigord. Poezja Milosza jest
w gruncie rzeczy anegdotyczna i autobiograficzna;
odwoluje sie stale do osobistych czy jednostkowych
doswiadczen, zwlaszcza lektur i podrézy, co zmusza
do komentarza bardziej niz sieganie po stylizacje
i kostium historyczny, na co swego czasu kiladltak
silny — chyba za silny? — nacisk Balcerzan 7.

Juz nieraz padlo najwazniejsze slowo: jednorazo-
wos¢. Poetyckie jest to, co sie nie powtarza, co nie
wchodzi we wzér ogélny. JesteSmy na antypodach
symbolizmu. Szczegél nie zdradza zadnych zagad-
kowych zwigzkéw z wszechbytem, nie czerpie uczu-
ciowej mocy z reprezentowania porzadku $wiata,
archetypu, idei. Jego sila w wylaczno$ei i niepo-
wtarzalnosci. Albowiem najbardziej rzeczywiste —
pierwotnie rzeczywiste — sg doznania rzeczy. Juz
w Swiecie pisal Milosz:

7 E. Balcerzan: Polaryzacje sztuki poetyckiej. W: J. Blon-
ski: Odmarsz. Krakéw 1979, s. 216—220. Pierwodruk:
»Miesiecznik Literacki” 1974 nr 1.

Anegdoty
i autobiografie
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Nadzieja bywa, jezeli kto§ wierzy
Ze ziemia nie jest snem, lecz zywym cialem
I ze wzrok, dotyk ani sluch nie kiamie.

Niektorzy mowia, ze nas oko tudzi
I ze nic nie ma, tylko sie wydaje,
Ale ci wlasnie nie majg nadziei.

W 99)
Tylko przez to, co jednorazowe siggamy bytu; c6z
innego znaczy formula: ,,z ruchu podjgé moment
wieczny”’? (Notatnik: Bon mad Lemanem, W 209).
I wlasnie dotarcie do bytowej jednorazowosci wy-
woluje poetycka epifanie. Milosz pisze expressis
verbis: ,,Pamie¢ bywa uwazana za matke wszystkich
Muz: Mnemosyne mater musarum. Przekonalem
sie, ze tak jest rzeczywiscie i ze doskonalo§¢ wzy-
wa, kusi, niedosiegalna, a jest nig zapamietany
szczegol — gladkie drzewo poreczy, wieze widzia-
ne przez luke w zieleni, promien stonca w wodzie
tej, a nie innej jeziornej zatoki. Ekstaza, w wier-
szu, malowidle, czy bierze sie z czego innego niz
z zapamietanego szczeg6lu?”’ (ZU 24). Dalszy ciag
cytatu odkladam na poézniej. Tymeczasem podsumu-
je: poetyckie zachwycenie plynie ze zmyslowej, cie-
lesnej intensywnosci doznawania rzeczy w ich ze-
wnetrznosci i jednokrotnosci, nie zas w ich sekrecie
i idealnos$ci. Miltosz nie kocha duszy $wiata, ale jego
skore.

II

Jak latwo spostrzec, w tych
epifaniach zjawiaja sie czesto nuty erotyczne, na
powierzchnie wiersza przedziera sie zgola brutalna
seksualnosé (np. w Odzie do ptaka). Zawinit glownie
Milosz, ale ja réwniez, chege oszczedzi¢ przytoczen.
Ale jeszcze sig trzeba nad tym zastanowi¢. Milosz
nalezy do — jakze nielicznych! — poetéw, ktorzy
obywali sie bez liryki milosnej. Tym pilniej wypa-
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da szuka¢ skrytych przejawow Erosa! Przyjrzyj-
my sie ponownie wyprawom po objawienie, zwlasz-
cza zapisywanym po roku 1960:

Z jakgz to wielkg wiedza skrecam w Arsenalskg i raz
jeszcze otwieram oczy na daremny koniec $wiata?
Przez pokoje z szelestem jedwabi, jeden, drugi, dziesiaty,
bieglem nie zatrzymany, bo wierzylem w ostatnie drzwi.
Ale wykréj ust i jablko, i kwiat przypiety do sukni
bylo wszystkim, co poznaé i wzigé bylo dano.

(MbI 23)

(...) bo z milosnych pozgdan
jest wziete zwatpienie i wiele zalu.
A biegnie sie i Zegluje z archipelagu na archipelag w na-
dziei ze jest gdzie§ miejsce niewzruszonego posiadania.
Az gasng $wieczniki w pokojach Heloizy albo Annaleny,
anioly dmg w traby na stopniach rzezbionego loza.
(Na trgbach i na cytrze, MbI 37)

Heloiza byla Abelarda, Annalena za§ — Oskara
Venceslava de Lubicz Milosza.

W jednym wspblnym $nie ludzi mieszkajg wlochate zwie-
rzeta.

Jest to las duzy i bezpieczny, a kazdy kto tam wejdzie
czolga sie az do rana samym Srodkiem gestwiny.

Odczute ze zdumieniem jest ,ja” w biciu serca, ale tak
szerokie, ze nie wypelni go cala ziemia z jej wiosng i la-

tem.
(Na trgbach t ma cytrze, MbI 40)

Kochankowie idg rano $ciezka nad wioske i ogladaja gor-
ska doling, triumfalni, ol$nieni sobg i swoim udzialem
z ziemi zyjacych.

I kiedy schodzg, nagle widzg w obramieniu sosen dachy
dwoch wiez jasniejgce blekitno-zielong miedzig i odzywa
sie cienki glos nieduzego dzwonu.

Ten Kklasztor i male auta wysoko nad nim na drodze, i
w stoncu diwiek i znowu cisza.

Jak poczatek objawienia, ale jakiego, nie wiedza, bo nig-
dy nie postapi dalej niz poczatek.

(Osobny zeszyt?)

8 ,Kultura” (Paryz) 1979 nr 10, s. 6.

Ukryty Eros
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A wiec Eros umozliwia poezje. Wiecej, Eros jest
poezja, przynajmniej poezja pierwsza, naiwng, na-
turalng; przynosi ,poczatek objawienia”, energie,
ktora pozwala kochaé... kochaé¢ rzecz, widok, kobie-
te, zawsze szczegdl (czes¢ $wiata, ktoérg wyrdznia
pozadanie), zawsze istnos¢ pojedyncza. W Ziemi
Ulro opowiada Milosz, jak — szescioletni — zako-
chal sie w wiewiérce. ,,Kocha¢ sie w drewnianej wie-
wiérce! A czyz nie kochalem sie p6zniej w ilustra-
cji, w ptaku, w poecie, w stowach jednej linijki
spietych rytmem? Zaryzykuje nawet twierdzenie,
ze moéj Eros byl zazdrosny i nie lubil, kiedy zwra-
calem moje afekty do ludzkich istot, bo chcial mnie
wyksztalci¢ na sluge absolutnego, ktéry bylby za-
kochany we wszelkiej rzeczy, jaka istnieje, kazdej
z osobna i wszystkich razem” (ZU 38). W mowie
wigzanej wyglada to tak:

Nie ukrywam, ze wszystkie kwiaty jakie sa
Chcialbym zje$é¢ i zje§é jakie sa kolory.
Czterdziesci lat pochlaniam ten §wiat nadaremnie
A wystarczyloby tego na tysigc.
Tak, byé poeta pieciu zmysiow chcialbym,
Dlatego sobie zabraniam nim zostaé.
(W Mediolante, KP GwS 35)

Lakomstwo Erosa, chociaz poezji niezbedne, zosta-
je zatem zabronione, gorzej... zlekcewazone. Jest po-
czatkiem, dziecinstwem, ztudzeniem. Dlaczego? U
Milosza milosne przezycie nie zaciera, nie wygasza
poczucia ja, nie roztapia jednostki w anonimowej
rozkoszy. Przeciwnie, ujawnia to zaborcze ego,
o ktérym tak czesto wspomina w wierszach. ,,0d-
czute ze zdumieniem jest «ja» w biciu serca”. Nawet
— zwlaszcza? — dziecinne ego chce zagarngé Swiat
dla siebie, pochlongé kgsek smaczny, wiewidrke,
blask stonca, slowem, wszelkg materialnos¢. Praca
stowa, nazywanie, nie jest pierwotnie niczym in-
nym. W zdumiewajgcym wyznaniu pisze poeta, Ze
nazwac matke
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(...) innym imieniem niz dawnej, dziecinnie jedynym
Jest to i siebie samego zmierzyé, zapomnieé, policzyé.
O, co sie stalo i kiedy z principium individuationis?
Gdzie zapach ajeru nad rzeksg, moéj tylko i dla nikogo?
(GwS 124)

Poeta musi nazwa¢ matke dawnym, jedynym imie-
niem, inaczej zostanie policzony w tlum, zmierzo-
ny, zapomniany... Bo imie nowe, pospolicie stoso-
wane, uogélnia i strgca w abstrakcje, pozbawiajgc
jednostkowosci, ktdra ocali¢ moze tylko poezja. Jak
ocali¢ principium individuationis? Za sprawg ,,aje-
ru nad rzeks”, ktéry byl ,mo6j tylko i dla nikogo”...
Zgodnie ze $wigetym Tomaszem, wlasnie material-
no$¢ funduje principium individuationis. Wiec ego,
Eros, materia, poezja stojg po jednej stronie? Tak,
i w tym wlasnie dramat, w tym Zrdédlo ostawionego
,,manicheizmu” Milosza. Podsumowane to moze naj-
lepiej w tym oto fragmencie:

Ale bede wyrwany do tablicy, ktéz odgadnie w jakich
latach.

Kreda lamie sie¢ w palcach, odwracam sie i sltysze méj,
chyba mobj, glos:

y,Biala jak konskie czaszki na pustyni, czarna jak tor
miedzyplanetarnej nocy

Nago$é, nic wiecej, bezobloczny wizerunek ruchu.

Eros to by}, ktéry splatal nam girlandy z kwiatéow

i owocodw,

Lite zloto saczyt ze dzbana w zachody i wschody slonca.
On to prowadzil nas miedzy stodkie krajobrazy

Nisko nawistych galezi u strumieni, wzgorz lagodnych,

[ wabilo nas echo dalej, dalej, kukutka obiecywala

Miejsce gdzie nie ma tesknoty, w gestwinie schowane.

Tak, tylko zachwyt, Eros. Wiec krwi alchemiom zawierzyé¢,
Dziecinng ziemie uludy poslubiaé na zawsze?
Czy znosié gole §wiatlo bez barw i bez mowy
Ktoére niczego nie chce, do nikad nie wzywa?”
(GwS 98)

Jest tu mala antologia ulubionych obrazéw Mito-
sza: lagodne podwilenskie wzgoérza, scena u stru-
mienia, kukultka (ptak) w zagajniku, girlandy $lub-

Zrbdto
,manicheizmu”
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nej uczty.. przeciwstawione nagiemu, pozbawione-
mu atrybutéw ruchowi fizykéw, intelektualnemu
Swiattu ,,bez mowy”, wiec bez poezji. Nagos¢ uj-
mowana dwojako: raz stanowi czarno-bialy ,,wize-
runek ruchu”, raz barwng, owszem, ale dziecinng
utude Erosa. Wewnatrz poetyckich epifanii rysuje
sie 1 poszerza pekniecie.

Pojawia sie tradycyjnie chrzescijanski motyw przy-
rodzonego skazenia. Doczesno$¢ jest nietrwala, ow-
szem. Jawi sie takze w ksztalcie utudnym, dziecin-
nym. Przede wszystkim jednak jest niewspoélmier-
na do pragnienia, do potrzeby czlowieka. Rozmai-
cie mozna to pragnienie nazywaé. Mozna powie-
dzie¢ za Heideggerem, jak ks. Sadzik, ze takze dla
Milosza ,,byt jest owym odslaniajgcym sieg, ktére
ostatecznie nigdy sie w pelni nie odstoni” (ZU 16).
Ale Milosz nie jest filozofem, w ktérym bezradnosé
poznania budzi egzystencjalng trwoge. Jest poe-

.tg, ktéry pragnie zatrzymaé, uchowaé¢ byt — czy

moze po prostu wlasne zycie — w tym jego za-
chwycajgcym pieknie. Potrzeba to zaborcza i cie-
lesna, nie skrywajgca wcale zmystowego zakorze-
nienia. Wlasnie w jawnosci, z ktérg duchowe wy-
nurza sie u Milosza z cielesnego, tkwi prawda i po-
tega jego poezji, jej dotykalna niemal, mickiewi-
czowska rzetelnosé.

Czlowiek pragnie wiecej, niz moze otrzymaé. Ko-
cha wiecej, niz zdola posigsé. Moze wiec to, co zo-
stalo mu dane do kochania, jest zle, stworzone przez
zlo§liwego demiurga, kto wie, czy nie na czlowia~
cze posmiewisko? Po milosnych scenach zjawiaja
sie rozmaici diablowie i zapraszajg do szyderczego
tanca $mierci (np. MbI 17, 34). Ale ilez maja wcie-
len wyslannicy ciemnosci, skoro pustosza fizyke
i erotyke, faune i filozofie! Diablowie bywajg zwy-
kle u Milosza przedstawicielami pustki, nicosci, nic
synami zakazu (,,widzialem nieobecno$¢; mocarstwo
przeciw-spelnienia; kare utraconej na zawsze obiet-
nicy”, Mbl 42). Prowadza w nic, kuszg do nieistnie-
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nia, jak juz w Rozmowie na Wielkanoc 1620 roku.
Albo nawet jak w autotelicznym wierszu Do ksie-
dza Ch., gdzie ,morze nicosci” godzi zbunto-
wanego ucznia z ascetycznym katechets.

Ale moze czlowiek zle pragnie, zle kocha? Od do-
czesnosci jakze sie oderwaé¢, zwlaszcza artysScie; bez
rzeczy nie ma poezji, nie ma sztuki. Czymze jest
jednak sztuka, je§li nie ocala? Dekadenckim zbie-
raniem piekna z powloki rzeczy? Albo jest na pote-
pienie artysty, skoro rodzi jg grzech, grzech samo-
lubnej milosci do wlasnego ego, uwielbienie prin-
cipium individuationis, zgoda na zaborczos¢ Erosa?
Takie wlasnie pytania obracajg wiersze Milosza.
I nie ma jednej odpowiedzi, bo milo§¢é i nienawisé
do zycia splatajg sie nierozerwalnie, za§ dojmuja-
ce odczucie bélu i zla nie znacza, ze poeta chce
»Sie tutaj przedstawi¢ jako zwolennik manicheizmu
w jego formach znanych nam z historii. Mysle tyl-
ko, ze pewien komponent manichejski jest nam
i potrzebny i trudny do unikniecia” (ZU 199). Zlo
jest niezbywalnie obecne w roztrzgsaniu losu, w
poetyckiej kombinatoryce Milosza. Zapewne byloby
to lepiej i spokojniej rozumiane w XVII w. niz dzi-
siaj, kiedy ,wielkie ilosci chrze$cijan, z biciem w
bebny, ze sztandarami, pod przewodem swoich teo-
logéw, przechodza i bedg przechodzi¢ do obozu
Czlowieka-boga, nie wiedzac albo nie pamietajgc
o drodze odwrotnej, jakg kiedy$ przeby? Teodor
Dostojewski” (ZU 199).

Tylko dwa przyklady, ale z przypomnieniem, Ze
w poezji, ktérej tworca méwi wieloma glosami, zad-
nego nie mozna uznaé¢ za najbardziej wiarygodny.
W okupacyjnych Glosach biednych ludzi pojawil
sie Adrian Zielinski. Musial go Milosz dobrze czuc
w sobie, skoro jego nazwiska uzyl! w Polsce jako
pseudonimu jeszcze na poczatku 1980 roku!

I zrywa sie wewnetrzny przytlumiony wicher
Pies$nig pochlebczg:
Jakze ty madry jestes$, Adrianie,

Wiersze
i pytania
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Ze tobie jak staremu chinskiemu poecie
Wszystko jedno co jest, jakie tysiaclecie,
Patrzysz na kwiat i usSmiechasz sie.

(W 116)
Pochwala Adriana, oczywiscie ironiczna, konczy sie
»zdrada” i uderzeniem gromu. Z ironig takze liczy
siebie samego Milosz miedzy japonskich rzemie§l-
nikow
Ukladajgcych wiersze o kwitnieniu wiéni,
O chryzantemach i pelni ksigzyca.

(Nie wiecej, W 261)
Orient jest dla poety kraing sceptycyzmu, rezygna-
cji, estetyzmu; moze troche podobnie Francja,
»Chiny Europy”, jak zartowal w Traktacie mo-
ralnym (W 147)? Tam gdzie przestano mysleé
o Obietnicy, o Kroélestwie... sztuka nabrala rozsad-
ku i ograniczyla sie do wyrobu rézowych spodecz-
kéw i kwiecistych filizanek, slowem, do czysto este-
tycznych przyjemnos$ci. Spodeczki i filizanki miaz-
dzy historia, jak w Piosence o porcelanie (W 160).
Ale smutniejsze moze, ze nie majg one przywileju
obecnosci wlasciwego przedmiotom wielkiej sztu-
ki... oraz istnieniu ozywionemu nadziejg (Oecono-
mia divina, GwS 68).
Grozniejsza druga mozliwosé: pakt sztuki ze zlem,
niemal nieuchronny, poniewaz trudno jej wyprzeé
sie zaborczosci Erosa, pychy twoérczego ego. Juz
w Powolnej rzece poeta nosit ptaszez Konrada bun-
townika: za$§ ,,pogarda” jest u Milosza stowem wy-
soce znaczacym, stowem, ktére staje w gardle,
ale wyplué sie nie pozwala. W Mistrzu pojawia
sie Haendel jaki$ czy Palestrina, twoérca muzyki
»anielskiej”’, muzyki, ktora nas ,,wywyzsza / Ponad
to czym jestesmy”. Ale ta muzyka zostala okupio-
na, ba — zrodzona z doswiadczenia, ktére przypo-
mina niewyraznie historie Fausta i Malgorzaty:
Czy Bog chce, zebySmy gubili dusze,
Bo tak ma tylko dar nieskazitelny?
Mowa anioléw! Nim wspomnisz o Lasce,
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Bacz, aby$ innych i siebie nie zwodzil.
Co z mego zla powstalo, to tylko prawdziwe.
W 213)

Jak trwale, jak dreczgce to przekonanie, Ze sztuka
nie jest bezkarna, Zze zmusza do zanurzenia w zlo,
dowodzg wiersze z Kalifornii, zwlaszcza z tych lat,
kiedy moglo sie zdawaé, iz
Tym razem byl to naprawde koniec Starego i Nowego
Testamentu.

(Jak bylo, MbI 42)
Przytocze tylko W drodze, gdzie celem wedrowki
beda znowu ,nadzy kleczgey” przy zrodle, za§ bi-
blijne reminiscencje — jabtko wiadomosci, garnca-
rzowa rola, wydziedziczenie z proroctwa — padaja
niby przeklenstwa: czasu? losu?
Do czego powolany? Dla kogo powolany? Wielki BoZe, na
oélep, przez widnokregi z bawelny,
Fatamorgany rudych lusek na warowniach nadmorskich
prowincji,
Przez dym palonego wina nad lozem potokéw albo biekitng
myrre przygastych kosciolow.
Do niedosieznej kotliny ocienionej na zawsze slowami gdzie
nagich kleczgcych obmywa zrédlo nierzeczywiste.
Bez jabtka wiadomo$ci na wirazach od ziemi do nieba i od
nieba w krew zeschlg garncarzowej roli.
Wydziedziczony z proroctw, spozywajg swoj chleb w po-
ludnie pod sosng wysokopienng mocniejszg od nadziei.

(MbI 44)

W ekstazie szczegélu, w umilowaniu jednorazowej
rzeczy, w tym jabtku, w ktérego swoistos¢ i real-
nos¢ tak chcial Milosz wierzyé wbrew Gombro-
wiczowi, ktéry widzial formy umystu tam, gdzie
poeta wchlanial ,blask, sok, r6z dni”)... w tym za-
tem arcyrzeczywistym jablku czai sie, takze lub
nawet zwlaszcza za sprawg poezji... robak grzechu
i zwatpienia.

I11

Bardzo to wszystko grubo po-
wiedziane. Milosz wypowiada sie stale ustami so-

»Wydziedzi-
czony
z proroctw”
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bowtéroéw, partneréw i przeciwnikéw. Ale nawet
sobowtory sa sobowtérami chwili, nie sobowtérami
glebi. Poeta jednorazowosci unika jak moze jedno-
znacznosci. Zapewne sam czuje sie wielokrotny, roz-
mnozony; dopiero w dziesigtkach odbi¢ chwyta
prawde wlasnego przeznaczenia. Tej poezji nie moz-
na przyszpilié, jawi sie czytelnikom w cigglym wid-
mie przeksztalcen. Nawet zwyczaj przemawiania
cudzymi (lub momentalnymi)-ustami mozna wykla-
da¢ dwojako. Albo lakomstwem $wiata, miloscig
szczegotu, ktoéry musi byé zwigzany z jednorazo-
wym wypowiedzeniem. Albo tez stala oscylacjg
miedzy zachwytem a zw3atpieniem; podmiot lirycz-
ny zmienialby sie¢ wtedy w manichejskich prze-
ksztalceniach. Dialogowa struktura wielu wierszy
zdaje sie czesto pochodng tej oscylacji, ktéra prze-
prowadza moéwiacego przez niezgodne postawy, na-
stroje, tonacje. A wiec wlasne stowa tez musze
bra¢ cum grano salis. Nie dlatego, abym uwazal je
za mylne. Dlatego, ze kazde stwierdzenie trzeba by
wycieniowaé¢ uwzgledniajagc bardzo szerokie pasmo
wariantow... Ktokolwiek dluzej obcowal z poezja
Milosza, dobrze wie, o czym moéwie. I nie przypad-
kiem po przyznaniu nagrody Nobla tylu poetéw czy
krytykow bezradnie wychwalalo ,,bogactwo” i ,,roz-
maitosc” tej tworczosci.

Jednak pytanie czeka dalej rozstrzygniecia. Jak
sprawi¢, aby te epifanie, ocalajace jednokrotnosé¢
i przesycone Erosem, a zatem krétkotrwale i nie-
wystarczalne, cho¢ z momentalnosci i cielesnosci
czerpigce sile.., aby te ocalajgce epifanie same
z kolei zostaly ocalone? Milosz powiada: ,,Ekstaza,
w wierszu, w malowidle, czy bierze si¢ z czego in-
nego niz z zapamietanego szczegétu? I jezeli dy-
stans jest istota piekna, bo przez dystans rzeczywi-
stosé zostaje oczyszczona — oczyszczona z woli Zy-
cia, z calej naszej drapieznej zgdzy posiadania i wla-
dania (...) to wlasnie dystans osigga sie wtedy, kiedy
Swiat ukazuje sie we wspomnieniu” (ZU 24—25).
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Ale zaraz dodaje, Zze wspomnienie poetyckie —
wlasnie poetyckie — nie jest dzieckiem ,,nihilizu-
jacej pamieci”, zdolnej tylko ludzi w cienie zamie-
nia¢ i wywolywaé blade migawki z przeszlosci. Mu-
si ono splata¢ sie z aktem wyobrazni, ktéra mgnie-
nie wyrywa, ,by tak rzec, z gardla ruchowi”
(ZU 25). Inaczej moéwigc, pisarz powinien zakladaé
»Z gory, ze bedzie wysnuwac¢ basn” albo tez uto-
nie w mdlym pamietnikarstwie. Wspoétzalezno$¢ pa-
mieci i wyobrazni znali wszyscy, co rozmyslali nad
pracg poety. Ze swoich do$swiadczen wywodzili cza-
sem, jak Proust, piekne metafizyczne domysty.
W tym zatem rozréznieniu Miltosz idzie sladami po-
przednikéw. Ciekawsza — zwlaszcza dzisiaj, kiedy
w sztuce pelno opetanych wlasnym ego

,2Daimonizomenoi, czyli biesujgcych”

i za znamie talentu uchodzg czesto

Drgawki, na ustach piana, zgrzytanie zebami
(Lektury, GwS 67)

— ciekawsza moralna interpretacja pojecia dystan-
su, dobrze znanego w estetyce. Porzucenie ,,zadzy
posiadania i wladania” nie tylko uwalnia poete od
poczucia winy, ale — co moze dla dziela waziniej-
sze — nadaje mu jako$¢ obecnosci, wyrywajac je
»Z gardla ruchowi” i przenoszgc jakby w bezczas.
,, Posiadanie i wladanie” ma u Milosza wyrazng bar-
we erotyczng. Czy zatem nie mozna by zaryzyko-
wat¢ rozroznienia miedzy amor a caritas? Poezja
wyrasta z milosci $Swieckiej i — pod grozg utraty
estetycznej energii — nie moze o swoich Zrédlach
zapomnie¢. Ale za sprawg wyobrazni zdaje sie sta-
waé po stronie $wietej. Ta najbardziej zmystowa
z twoérczosci — ,tak, by¢ poetg pieciu zmystow
chcialbym” — zmierza jawnie do maksymalnej su-
blimacji: ,,dlatego sobie zabraniam nim zostaé”. Ale
przeciez nie moze, nie chce popas¢ w (mdle, oblud-
ne, estetyczne?) anielstwo: pod lirycznym kotlem
pali¢ musi agresywne, okrutne, wzgardliwe ego.

Pamigé
i wyobraZnia

Amor
a Caritas
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Wegla za$§ podsypuje diabel, nie przestajgc kusié
i namawia¢ do wysadzenia calego gmachu w powie-
trze. Poréwnanie techniczne, lecz konflikt roman-
tyczny. Mitosz wraca uparcie do swego ,,manicheiz-
mu” i nikt wlasciwie nie rozumie, dlaczego. Ale
tez nie jest on tylko zagadnieniem intelektualnym,
tematem dysertacji filozoficznej. Jest problemem
praktycznym, od rozwigzania zalezy za$ sama moz-
liwo$¢ uprawiania poezji.
Mozna jednak chyba wskaza¢ kierunek staran Mi-
losza. W poczagtkach przewaza cheé magicznego za-
wladnigcia przedmiotem: rosling, kobieta, krajobra-
zem, spolecznoscig.
Nie mam ani madrosci, ani umiejetnosci, ani wiary —
ale dostalem sile, ona rozdziera §wiat.

(Hymn, W 27)

tobie obloki w zloconych pieré§cionkach
graja, na drogach stowa szepcg klony

(Powolna rzeka, W 40)

Sila i panowanie poetyckie, oczywiscie, dane
,uczniowi marzenia”, ,,zdobywey snu”, ,ostatniemu
poganinowi”... Tymeczasem — po wielu przeksztal-
ceniach — wspomnienie-marzenie zostaje jakby w
konicu ukierunkowane na drugiego. Nie na zaborcze
ja moéwigcego, ale na wszystkich, ktérzy zyli nie-
gdy$ i wspoélnie tworzyli Swiat wspomnienia.

W Trzech zimach naprawde obecny byl tylko poeta.
W Gdzie wschodzi storice... towarzyszy mu cala spo-
lecznosé, az do maluczkich, najbardziej zapomnia-
nych, Jurkszysa, Royzy rotmistrza, stuzgcej Alzbie-
ty, ktorej nikt juz nie pamieta. Jak to przesuniecie
wyraza sie na planie wypowiedzenia? Rosngcg rolg
dialektyzmoéw, przytoczen, wszelakich stylizacji. Li-
ryczny egotyzm (ktéry bynajmniej nie znika, i chwa-
la Bogu, bo poezja potrzebuje osobnosci i wynio-
stodci) staje si¢ czescig stylistyki wspdlnoty. Tak
piesn zmienia si¢ w symfonie. Pézna tworczos¢ Mi-
losza jest ogromnym przedsiewzigeciem uspolecznie-
nia i sakralizacji osobistego doswiadczenia. ,,Oca-
lanie”, o ktéorym moéwi tak czesto, nie jest ocala-
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niem siebie i dla siebie, staje si¢ ocalaniem innych
i dla innych. Zapewne i taki sens slowa pojawiat
si¢ dawniej; stanowil jakby przeciwbiegun agresyw-
nej woli zycia, egoizmu Erosa. Teraz jednak nabral
zdecydowanej wyrazistosci.

Przecie nie oznacza to poczciwosci i moralizowania...
Proces wylaniania slowa z cielesno$ci, wyobrazni,
z pozgdania, zdumiewa nieraz grozna pierwotno-
$cia.

Na tym stoku §wierk, jodia i cedr, na tamtym sosnowe
bory.

Blyszczy dzial wod splywajacych w zachodni i wschodni
ocean.

Tylko jedna stezona rzeka struzy sie prosto na poéinoc,
Gdzie przezroczysta szaro$¢ w zlotawej gorskiej bramie,
Szaro§é ogromnej ciszy, blade jeziora,

I bagienna jedlina jeszcze tysigc mil

Az do granicy, pustki polarnej.

W moich snach ziemia byla jednoscig mojego ciala,
Tutaj nad Athabasca i wszedzie gdzie zylem, wedrowny.
Opieralem reke o spietrzenia gor.

Delty kroily mnie w upale smoczych pobojowisk.

I czekalem, nie majac w jezyku wyrazoéw,

Zeby nazwaé to wszystko co moje i ziemi,

Az duch jaki$, z wulkanicznych mutacji poczety,

Krzyknie i odczaruje nasze prawdziwe imie.
(Przed krajobrazem, GwS 70)

Nasze? Zatem wspoélne, ludzkie?

Jedno jeszcze pytanie: Milosz rozprawia pieknie
o wyobrazni, o ociyszczeniu z z3dzy posiadania i wla-
dania. Czy jednak moéwi prawde? Inaczej: czy o tym
samym pisze wiersze? Chcialbym pokazaé, ze tak.
Proces oczyszczenia jest w poezji obecny, stanowi
jej na pét skryta tresé. Przypatrzmy sie zakoncze-
niu Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada.

Czesc szésta, przedostatnia, nosi tytul ,,Oskarzyciel”.
Kim jest ten oskarzyciel? Dlaczego sie pojawia?
Odpowiem najpierw ostroznie. Poeta prowadzi dia-
log z samym sobg. W sobie znajduje przeciwnika,
przekonanego o porazce wysitku, po ktérym nic nie
zostanie, nawet je$li chwilowo zdobedzie poklask:

Czy dalej mowisz sobie: non omnis moriar?
O tak, nie caly zgine, zostanie po mnie

Oczyszczajgca
poezja
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Wzmianka w czternastym tomie encyklopedii
W poblizu setki Milleréw i Mickey Mouse.
(GwS 131)

1 rzeczywiscie: poete opuszeza najpierw epoka:
,»Orszaki. Pojazdy. Mlodosé w kwiatach”. Potem
zdradza go wlasne cialo: ,,W twoich ciemnych tu-
nelach co dzieje si¢ nie wiem”. Co najgorsze, bla-
dzi i myli go mysl wlasna:

Zaiste, wezeénie byle§ gnostyk, marcjonita,

Sekretny zjadacz trucizn manichejskich.

Z jasnej naszej ojczyzny straceni na ziemie,

Jency na zgube cielesng wydani

Archontowi ciemnos$ci, Jego dom i prawo.

I gotgb tu, nad Bouffalowa Gora,

Jest jego i ty sam. Przybadz, ogniu.

Blysk — i stargana jest osnowa $§wiata.

Ten grzech i wina.
(GwS 133)

Trudno jasniej powiedzie¢, ze Swiat w zle lezy., Za-
klecie jest zakleciem faustycznym; rwie ,,osnowe
Swiata”, ,,prawdomoéwne S$ciegi”, ktore ogladaja
aniolowie (O aniotach, GwS 86). W tym grzech,
ze magiczne epifanie milodo$ci rodzity sie z paktu
7z ,,archontem ciemnosci”. Po Mistrzu taka inter-
pretacja nie jest na pewno naduzyciem.

Dokad uciec od ,,grzechu i winy”? W utopie, w ar-
kadie, gdzie ,,chér wloscianek $piewa piosneczke”.
Zdrobnienie 1 eufemizm (,,wloScianin” zamiast
,chlopa”) zdradza ironie poety... Ucieczka do arka-
dii to ucieczka w przeszlo$¢ i w milo$é; mimo chwi-

lowego przeblysku — , muzyki wiecznej uratowa-
nych pokolen” — z ,,glosu umartych poetéw” po-
zostaje zwierzeco$¢, trzykrotnie powtérzona — Be-

stiality, bestialité, bestialitd. Arkadyjczycy tudzg sie
powrotem do natury, lecz natura to:

Palce weczepione.
W migso

ktére za chwile przestanie byé¢ zywe.
(GwS 135)

Zas$ jak w naturze, tak w historii, gdzie czlowiek
urzadza sobie gospodarstwo zmywajac ze S$ciany
krew poprzedniego wlasciciela.
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Stowem, wszystkie sciezki, ktérymi szuka ocalenia
poeta, prowadza do przekonania o zle immanent-
nym. Czy wiec w ,oskarzycielu” nie czai sie ku-
siciel? Archont ciemnosci? Nie wzywaj imienia dia-
belskiego nadaremno. Moze on bowiem — jak w
koncowym dialogu — przekresli¢ czy wyszydzi¢ sto-
wa usprawiedliwienia:

— Nauczylem sie jednak zyé z moja zgryzota.
— Jak gdyby co$ pomoglo ukladanie siow.

— Nieprawda, byli inni, laska i uroda,
Poklonilem sie im, uwielbilem ich,

Dary przyniostem.

— I nic tylko powtarzasz:

Ale dopoki zdaze.

Ale dopoéki zdaze.

Ty chcialby$ na rytual oczyszczenia

Lud zgromadzony prowadzi¢é miedzy kolumny §wigtyni.

Rytual oczyszczenia! Gdzie? Kiedy? Dla kogo?
(GwS 135—136)

Chciale$ ocali¢, oczyszczaé¢ ludzi? Ale czy lud tego
pragnal? Czy rozumie jeszcze, o co chodzi?

Ostatnia cze$¢ nosi tytul ,,Dzwony w zimie”. Tak
nazwat Milosz swo6j drugi amerykanski zbiér wier-
szy. Musza wiec te dzwony glosi¢ prawdy wazne.
Ciekawa rzecz: opowiedziane tu historie bardzo
przypominaja ,,Oskarzyciela”. Jest zmys$lona uciecz-
ka w przeszlos¢é, podobnymi stowami zaprzeczona
(,,Nie bylo zadnego zamku”, 134, ,Nie jezdzilem do
Siedmiogrodu”, 138). Jest wspomnienie Wilna, jak
tam — litewskiej wsi. Jest przypomnienie, ze poe-
ta znajduje sie w kraju anglosaskim. Ale pokrewne
skladniki zostaly uzyte inaczej. Tak, jakby ,,oczysz-
czenie” zdolalo sie jednak dokonac.

Tym razem nie ,Prowansalczyk” usprawiedliwia
Tristana i Izolde, ale mtodzienca, ktéry pojat Zone
ojca, rozgrzesza Bog. Opowiastka zostaje wsparta
autorytetem Pisma, nie urokami poezji. Zamek
z milosnych marzen zastapilo rzeczywiste Wilno,
Sredniowieczny dwor — cierpigce kobiety, schodzg-

Oskarzyciel-
-kusiciel

Dzwony
w zimie
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ce sie na nabozenstwo. Przede wszystkim jednak
nastgpil rytual, o ktérym marzyl poeta. Jest nim
po prostu msza w Laudzie, do ktérej polski chlo-
piec ministrantowal po lacinie litewskiemu ksiedzu.
Prawda zostaje wyjawiona nie przez méwigcego, ale
przez prorokéw, z ktérych ostatnim jest Blake: na-
stapi apokatastasis, przywro6cenie wszystkiego, co
stworzone do pelnej chwaty obecnosci. Sobie zosta-
wia poeta slowa skruchy i pokory:

A gdyby miasto, tam w dole, zgorzalo
I zgorzaly miasta wszystkich kontynentéw
Nie powiedzialtbym, ustami popiotu, ze niesprawiedliwie.

Bo zyliSmy pod Sgdem, nic nie wiedzac o tym.
Sadzony bylem za rozpacz (...)
(Gws 141)
Céz to znaczy: zy¢ pod Sadem? Odpowiedz u $w.
Jana, w rozdziale trzecim:

,»15. Aby wszelki, ktéry wen wierzy, nie zgingl, ale miat
zywot wieczny.

17. Bo nie poslal Bég Syna swego na $wiat, aby sadzil
$swiat; ale izby $wiat byl zbawion przezen.

18. Kto wierzy wen, nie bywa sadzon; a kto nie wierzy,
juz osadzony jest, iz nie wierzy w imie jednorodzonego
Syna Bozego.

19. A ten jest sad, ze $wiatlo$é przyszla na $wiat, a ludzie
raczej milowali ciemno$ci niz $wiatlo$¢; bo byly zle ich

uczynki”.
(przekitad J. Wujka).

Czlowiek sam siebie sadzi, nie ufajge Bogu, nie wie-
rzagc w Boga. Rozne snuto domysly o powstaniu
z martwych. Jednym z nich jest teoria apokata-
stasis, ktorg $w. Grzegorz wyprowadzil z napomk-
nienia w Dziejach Apostolskich. Losy tej teorii, do
ktorej Kosciél odnosit sie nieufnie, cho¢ jej nie
potepial, nalezg do historii idei. Ale apokata-
stasis jest przeciez czym$, o czym marzyla
zawsze, do czego zmierzala zawsze poezja Mi-
losza. Jest ostatnig epifanig, ponownymi narodzi-
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nami, ostatecznym ocaleniem. Jak to wedziagolski
szlachcic (ojciec Milosza z Wedziagoty rodem) od-
powiadal na diabelskie szyderstwa?

Pomny obietnic wiecznego przymierza.
Przez kraje wschodu i kraje zachodu
Ziemie potudnia i ziemie péinocy
Dzieckiem pobiegne w §wietle do ogrodu
Jutrzenna pora po nawalnej nocy.

Wzrok, smak i dotyk nie takie posiede,
Lepszych niz tutaj muzyk stuchaé bede.

Ksiege rodzaju odczytam na nowo,
(Kp GwS 26)
W Gdzie wschodzi slonice... stowa Blake’a:

Cokolwiek moze byé Stworzone, moze byé Unicestwione;
nigdy Formy.

— zostajg powtorzone przez Milosza:

I forma pojedynczego ziarna wréci w chwale.
(GwS 141)

O czymze tu mowa, jesli nie o zmartwychwstaniu
cial? O radosci, ktérg gotuje Bég, usprawiedliwia-
jac — tym samym — zachwyt nad stworzeniem?
»Moze tylko podziw uratuje mnie” — moéwi poeta.
Owszem, poezja zwigzana jest z cielesnoscig, jed-
nostkowos$cig, materialnos$cig. Jesli nie calg rzadzi
archont ciemnosci, to na pewno podrzuca i roz§wiet-
la obrazy.. Jakze sie¢ zatem moze ocali¢? Sama?
Nie, bo¢ przeciez sama sie za wlosy z blota nie wy-
ciggnie, tak baron Muenchhausen. Tylko Bég, pom-
ny obietnicy, moze ,formy pojedynczego ziarna”
wprowadzi¢ do Krolestwa. Tym samym praca wy-
obrazni nie zostanie wydana zatraceniu. Zapowiada

ona ostatecznie objawienie, w ktorym — dzieki
zmartwychwstaniu Chrystusa, o ktérym wyraznie
moéwi przytoczenie Blake’a — cale piekno stworzo-

nego profanum zostanie przeniesione w doskonalo$é
sacrum.

Ocalone formy
cielesno$ci



