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Archiwalia

Milosz i Zagary

Szkic p. Danuty Zamacinskiej spoczywal w szufla-
dzie blisko osiemna$cie lat. Przygotowany jako referat na-konferencje In-
stytutu Badan Literackich po§wiecona poezji doby miedzywojennej (28—
30 listopada 1963 r.) — nie mogt sie potem ukazaé drukiem, jak zresztg
wiekszos¢ rzeczy dotyczacych Miltosza, ktére powstaly przed jesienig 1980 r.
Tekst ten przywodzi na pamieé owg burzliwg i widowiskowa konferencje,
nad ktéra piecze sprawowal Kazimierz Wyka — jeszcze wtedy w dobrej
formie (choé juz z lekka naznaczonej symptomami gorszej przyszio§ci). In-
tencja pomystodawcy, organizatora i — mozna rzec — szefa duchowego
imprezy byla catkiem okre§lona: poloni§ci i krytycy mlodszej generacji
mieli w ,czynie rocznicowym” (akurat wypadlo pietnastolecie IBL-u, ktére-
mu Wyka dyrektorowal) zbudowaé zbiorowym wysilkiem nowe ujecie poe-
zji dwudziestolecia — obejmujgce sylwetki wybitnych twdrcéw oraz cha-
rakterystyki poetyk, nurtow i szkoét Referatéw bylo multum; sposréd nich
co najmniej kilka do dzi§ zachowalo warto$é. Z niewiadomych przyczyn
nikt nie ulepil z nich ksigzki: szkoda, gdyz bylaby z pewno$cia w swoim
czasie wydarzeniem naukowo-literackim. Zreszta oprocz tekstu p. Zama-
ciflskiej bodaj wszystkie byly potem publikowane w rozmaitych czasopis-
mach 1 w ksigzkach autorskich.

Co jednak najciekawsze: zupelnie nieoczekiwanie dla organizatora i refe-
rentdw poezja miedzywojenna zsunela sie jakby na drugi plan w dysku-
sjach, ktére jej przeciez mialy dotyczyé. Znalazla sie w cieniu kwestii
metodologicznych, ktére tak wszystkich (poetéw, krytykéw, profesoréw,
nauczycieli — tlumnie zebranych w Sali Lustrzanej Palacu Staszica) roz-
jatrzyly, ze calkiem zapomnieli o gléwnym temacie spotkania. Najpierw
poszio oczywidcie o ,nieludzki jezyk” mlodych literaturoznawcéw, o struk-
turalizm, semantyke i semiotyke, ktére z obrzydzeniem odrzucali pp. Kott,
Kubacki i Sandauer. Zaatakowani replikowali im ostro i arogancko, wspo-
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magani przez Juliana Przybosia. Potem jednak wywigzala si¢ z tego walka
wszystkich ze wszystkimi — i o wszystko. Blyskotliwe przemoéwienia, szy-
derstwa, arie metodologiczne, zjadliwe zwischenrufy, wypady ad personam
i po prostu kiétnie — zlozyly sie na spektakl tylez zywy, co bezladny i zu-
pelnic w swoim biegu nieprzewidywalny dla uczestnik6w. Mozliwe okazy-
waly sie najbardziej dziwaczne i bulwersujgce wydarzenia. Zapewne nigdy
przedtem pontyfikalny Jarostaw Iwaszkiewicz nie zostal w dyskusji po-
traktowany réwnie bezceremonialnie jak wtedy wlasnie — i to przez ja-
kiego§ mlodzieniaszka-szaraczka (az sala jeknela). Czy poza kontekstem
tej konferencji sedziwa poetka p. I. mogla kiedykolwiek i gdziekolwiek
usig$é¢ na znanej z czupurno$ci p. doc. R.? A wtedy usiadla, nie baczac
na zwigzane z tym niewygody!

W tumulcie i wrzawie tylko obdarzeni silnym glosem mieli szanse byé
styszanymi. Referat p. Zamacinskiej ani semiotyczny, ani strukturalistycz-
ny, napisany calkiem po ludzku, a na dodatek wygloszony cichutko i jak-
by wstydliwie (z brzeczkiem w mikrofonie!!!) — zabrzmial niby szemrzacy
strumyczek w czasie nawalnicy. Przeszedl wilasciwie nie zauwazony. Malo
kto moégt wtedy odgadnaé, ze ta skromna Autorka reprezentuje jedng z naj-
bardziej przysztoSciowych subdyscyplin polonistycznych — miltoszologie...

js

»Zagary. Grupa mlodych poetéw i pisarzy sku-
pionych poczatkowo w sekeji Tworezosci Oryginalnej Kola Polo-
nistow Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie, a od jesieni
1931 r. do maja 1932 r. wokél miesiecznika «Zagary» (8 nume-
réw), wychodzacego jako dodatek do dziennika «Slowo», wyda-
wanego w Wilnie przez Stanislawa Mackiewicza. Do grupy nale-
zeli: Teodor Bujnicki, Henryk Dembinski, Antoni Golubiew, Ste-
fan Jedrychowski, Czestaw Milosz, Jerzy Zagorski. W wyniku
zaostrzajacych sie sprzecznosci ideologicznych miedzy zespolem
a wydawcg zespot zerwal ze «Slowem» i od maja do grudnia
1932 r. wydawal miesiecznik «Piony», wychodzacy jako dodatek
do dziennika «Kurier Wilenski» (ukazalo sie 5 numeréow «Pionéw»,
redaktorami byli: H. Dembinski, S. Jedrychowski, J. Zagérski
i C. Milosz. W tym czasie do zespolu przystapili: Jozef Maslinski,
Anatol Mikultko i Jerzy Putrament. W 1933 r. grupa nawigzala
kontakt ze zblizong ideologicznie grupg mlodziezy wilenskiej, kté-
ra wydawala w latach 1932—1933 miesiecznik spoleczno-literacki
«Smuga» (8 numeréw) pod redakcjg A. Mikutki. Po polgczeniu
zesp6l wydawal miesiecznik «Zagary», ukazujgcy sie od listopada
1933 r. do marca 1934 r. (4 numery) pod redakecja A. Mikulki.
Procz tego organizowal wieczory autorskie na terenie Wilna. Gru-
pe Zagréw zaliczano do tzw. Drugiej Awangardy”.
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Tak — krotko i nieco niescisle, ale zgodnie z proporcjami — po-
traktowal hasto ,,Zagary” Slownik wspéiczesnych pisarzy pol-
skich 1.

Dzi$, gdy ,,mlodzi poeci i pisarze” stali si¢ bardzo juz dojrzalymi
poetami i pisarzami?, a z kilkunastu numeréw ,miesiecznika idg-
cego Wilna” zostaly strzepy w bibliotekach3, moze zacza¢ prace
historyk literatury. Zaczaé¢, by spotka¢ pierwsza trudno$¢ — mia-
nowicie: dorobek poetycki i teoretyczny zagarystéw jest juz na
tyle historyczny, ze moze byé martwy, nudny, i na tyle niehisto-
ryczny, ze nie mozna o tym pisa¢ bez skrepowania. Trudno bo-
wiem odcigé ,,mlodo$¢” od tzw. reszty Zycia i udawaé nieswiado-
mos¢ w kwestii: jak potoczyly sie i rozstrzelity poetyckie i prywatne
losy oséb skupionych w kilkunastu wersetach Slownika...
Trudno tez nie dostrzec ironii, z jakg historia potraktowala zaga-
rystow — wlasnie spelniajgc (niedoslownie) znaczne partie ich
mysli spolecznej i poetyckiej (mysli — zawartej tak w wizjach
showego panstwa” H. Dembinskiego, jak w wizjach zaglady ka-
tastrofistow).

Lektura ,Zagaré6w-Pionéw” wymaga pewne]
cierpliwo$ci. Zbyt szybko bowiem czytelnik orientuje sig, ze nie-
wiele na tym czytaniu zyska, a przynajmniej, Ze zyska materiaty
do dziejéw recepcji dorobku ,,Zwrotnicy” i do dziejow ideologii,
nie za§ — materialy do dziejow mysli teoretyczno-literackiej 20-
lecia miedzywojennego. Naiwno$¢ (mlodziencza) i wtérnosé (w sto-
sunku do Awangardy, do calosci jej przemyslen teoretycznych do-
tyczacych poezji%) jest cechg wspélng pomystow prezentowanych
w ,,Zagarach”.

Namietnosci teoretyzowania przejawialy sie tam w formach kano-

1 Stownik wspdlczesnych pisarzy polskich. T. 1. Warszawa 1963, s. 119.
Ten zwiezly opis mozna by uzupelnié np. informacja o istnieniu ,,biblioteki”
Zagar6w (analogiczne informacje zamieszczano przy haslach: ,,Awangarda”,
,Kwadryga”, ,,Przedmiefcie” itp.) — =z nadrukiem: ,Grupa literacka Za-
gary—Piony” ukazaly sie tomiki: T. Bujnickiego Po omacku. Wilno 1933;
J. Putramenta Wezoraj powrét. Wilno 1935; J. Zagérskiego Ostrze mostu.
Wilno 1933. Ale nade wszystko trzeba tu dodaé nazwisko A. Rymkiewi-
cza, jako poety zwigzanego z tg grupa. I jeszcze: pierwszy numer ,Za-
garéw") nosi date — kwiecien 1931 r. (wiec nie jesienna, jakby wynikalo
z hasia).

2 T. Bujnicki 1907—1944, C. Milosz — 1911, J. MaSlinski — 1910, J. Pu-
Arament — 1911, J. Zagérski — 1907, A. Rymkiewicz — 1914.

3 Pisma ,,w komplecie” nie ma zadna biblioteka publiczna w Polsce. Sto-
sunkowo najbogatsza jest tu Biblioteka Uniwersytecka KUL (8 numerow
»Zagarow” z lat 1931—1932, 4 numery , Pionow”).

4 O wypowiedziach teoretycznych Milosza z okresu ,Zagar6w” pisal J.
Kwiatkowski: O poezji Czeslawa Milosza. Poemat o czasie zastygtym.
»ITworczo$€¢” 1957 nr 12, s. 70—89. Teorie poezji wypracowang przez awan-
garde bada Janusz Slawinski (por. ostatnig publikacje tego autora: Awan-
gardowe rozumienie poezji jako «jezyka w jezyku». W: Z teorii i historii
literatury. Wroclaw 1963, s. 156—188).
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nicznych: manifestu, artykulu programowego, recenzji. Przy kazdej
okazji dydaktyzowano, ze ,utwor poetycki to wynik pracy inte-
lektu”, ze ,pierwsza rzecza jest konstrukcja”, ,,poezja to rzemio-
sto” i wreszcie — ,,poezja ma cele utylitarne, spoleczne, ale nie
nalezy tego pojmowa¢ zbyt prostacko” 5.

Wydana przez Folejewskiego i Milosza Antologia poezji spotecz-
nej ¢ Swiadczy dobrze o rozumieniu tej sprawy przez zagarystow.
Pod tym wyborem tekstow moglby sie podpisa¢ Brzekowski jako
autor szkicu o Poezji stosowanej i poezji proletariackiej. Najlepiej
za$ $wiadczg wiersze zagarystéw 7. Ich brak prywatnosci, ,,powa-
ga” i ,zarliwa milos¢ gleby rodzinnej”’ podbila nawet K. W. Za-
wodzinskiego, ktéory sformulowal pozytywng opinie o mlodych
poetach, a dopiero pézZniej, zauwazywszy niemile sobie inspiracje
ideologiczne, sprostowal w postscriptum swg wcze$niejszg opinie 8.
To, co najbardziej wyraziste w ,Zagarach-Pionach” — to jezyk
zamieszczanych tam wypowiedzi, jakby ,niezalezny” od indywi-
dualnosci autorskich, ostro ,,zmetaforyzowany”, przewaznie we-
diug wzorca jezyka sportowego: ,Sztuka jest trenerem, ktory
uczy nas intelektualnego boksu, emocjonalnego plywania, intuicyj-
nych skokéow” 9. Wlasciwie wszystkie kwestie publicystyczne ,,Za-
garow” przedstawione byly czytelnikom przy pomocy ,,obrazo-
wania”, zarowno najwazniejsze (,,Nasze artykuly nabrzmiate ne-
gacjg i buntem bynajmniej nie sg wiwatowym strzelaniem korkéw

5 Por. Patologia wierszy. ,Zagary” 1931 nr 2, s. 4; C. Milosz: Na froncie
prozy. ,Zagary” nr 3; S. Jedrychowski: Linia wpisana w kolo. ,Zagary”
nr 4; T. Bujnicki: Ostatnia kwadra Kwadrygi. ibidem; C. Milosz: Bulion
z gwoidzi. ,Zagary” nr 5, O konstruktywistach rosyjskich, ibidem; J. Za-
gorski: Radion sam pierze. ,Zagary” 1932 nr 6; S. Jedrychowski: Powie$é
przed drogowskazem. ,Zagary” nr 7; L. Szreder: Metafora przed sgdem.
sZagary” nr 8; S. Jedrychowski: Nawiqzanie do Petrazyckiego. ,Piony”
1932 nr 1; C. Milosz, Dwa falsze ot co. ,Piony” nr 3; S. Jedrychowski:
Jednostka i kolektyw w sztuce. ,,Piony” nr 4.

8 Antologia poezji spolecznej 1924—1933. Wilno 1933 Wydawnictwo Kola
Polonistéw Stuchaczy Uniwersytetu Stefana Batorego. Za komitet wydaw-
niczy Czeslaw Milosz, Zbigniew Folejewski, Przedmowa Manfreda Kridla.
7 T. Bujnicki wydrukowal w ,Zagarach” (1931—1932 nr 1—8): Ogréd, Ryga
(nr 1), Podréz, Z poematu Harakiri wiersz IV, Modlitwa do Matki Boskiej
(nr 2), Sny (nr 3), Plakat (nr 4), Pie$nn o ziemi naszej (nr 5), Eldorado,
Zakopane, Ksiezycowy Tallinn (nr 8). J. Ma$linski: Wybuch, Wulkan (nr 3),
Wtedy (nr 5), Literatura (nr 7), Raut bohateréw powiesci (nr 8). C. Milosz:
Ojczyzna, Fragmenty z poematu buffo (nr 1), Wiersze dla opetanych, Wam,
Jeszcze wiersz o Ojczyinie (nr 2), Tabu (nr 3), 4 wymiary (nr 4). J. Pu-
trament: Sielanka (nr 7), Pan Balcer w Brazylii (nr 8). J. Zagoérski: Za-
chéd imaginistyczny, Religia (nr 1), Pejzaz romantyczny, Astronomia (nr 2),
Wiersz o przyjacielu, ktéry zachorowat (nr 3), Filozofia (nr 4), Oda na
spadek funta (nr 5), Rozmowa (nr 7), Kompozycje w lutym, Sen czyli bit-
wa figur (nr 8).

8 K. W. Zawodzinski: Nowi poeci ojczyzny. ,Przeglad Wspodlczesny” 1932
nr 119 (o zagarystach na s. 391—394).

? C. Milosz: Bulion z gwo#dzi. ,,/Zagary” nr 5, s. 1.
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z musujacych mlodzienczym szampanem butelek” — cytat z arty-
kutu Podnosimy kurtyne 19), jak i najbardziej szczegélowe (,,przy-
miotniki maja miedziane czola natretnych wierzycieli, zbyt bez-
czelnie pewnych niewinnych pozyczek, zaciggnietych przez litera-
ture. Dlatego nie wolno ich puszcza¢ poza przedpokoéj literacki,
a najlepiej byloby zrzuci¢ od razu ze schodéw” — cytat z arty-
kutu Zbrodnie przymiotnika 11, Oczywiscie — nie ton tych wy-
powiedzi ani zawarte w nich konkretne sady teoretyczne kazaly
niegdy§ o ,,Zagarach” mowié, a pédzniej — pamietaé. Znaczenie
i pewien rozglos nadaly pismu artykuly H. Dembinskiego: Parada
umarlych bogéw i Podnosimy kurtyne 12, Artykuly atakujgce ow-
czesng sytuacje gospodarcza, spoleczng, ideowg i budujgce komu-
nistyczno-katolicka utopie panstwa ,,wolnych wytworcow”.

Tak wiec, nie literatura, ale rzeczywistosé byla glowng pasjg ,,Za-
gar6w” — stad ich waga dla aktualnej w 1931 r. dyskusji, a brak
wagi dla poszukujgcego innych i mniej doraznych formul czy-
telnika z 1963 r.

Innymi stowy ,,Zagary-Piony” s3 pismem bardziej interesujagcym
np. dla historyka idei tropigcego $lady roéznych inspiracji w po-
zornie jednolitej ,,postawie”, niz dla lowcy pomysitéw bardziej
indywidualnych 3. W rezultacie ,niewinnos¢ teoretyczna” dekla-
racji z numeru pierwszego ,,Zagaréow” (,Idgce Wilno, a wiec po-
kolenie, ktére dopiero startuje: startuje na juz przez siebie wy-
branej biezni. Nie tworzymy grupy, szkoly, kierunku. kLgczy nas
wspolny wysitek raczej, niz jego charakter. Fakt, ze piszemy czy
malujemy tak lub inaczej. «Idac» mijamy, napotykamy caly sze-
reg zagadnien, do ktérych musimy sie ustosunkowaé¢. Stad tez
i nasz sad o «starszych». Nie jesteSmy gronem zamknietym. Prze-
widujemy wspoéiprace ludzi, o ktérych nawet istnieniu dzi§ nie
wiemy. Zapraszamy ich do wspdlnego startu”) nie zostala nigdy
przeksztalcona w uporzadkowang, §wiadomg, jednolita my$l o sztu-
ce, aczkolwiek czytelnicy czesto byli zapraszani na Bulion z gwoé-
dzil4, Ani poréwna¢ z ,teorig jezyka poetyckiego” Pierwszej
Awangardy, chociaz oni sami, zagarysci, czuli sie taka ,,madrzej-
szg” grupg 1%,

Dokumentem o wiele ciekawszym niz publi-
cystyka jest literacka tworczo$¢ — w nieznacznej tylko czesci za-

10 H, Dembinski: Podnosimy kurtyne. ,Zagary” nr 6. s. 1.

11 S, Jedrychowski: Zbrodnie przymiotnika. ,Zagary” nr 1. s. 1.

12 Parada umartych bogéw (nr 3), Podnosimy kurtyne (nr 6 i 7). Por. tez
Kwiatkowski: op. cit.

18 Bardzo trzezwo ocenilt ,Zagary—Piony” J. Maélinski: Ewolucje awan-
gardy. ,Srody Literackie” 1935 nr 1, s. 18—23. Badacz ,,Po Prostu” i ,Kar-
ty” znajdzie oczywiscie w ,,Zagarach” wiele ciekawego materiatu.

14 Por. przyp. 9.

1 Por. S. Jedrychowski: Linia wpisana w koto. ,Zagary” nr 4.



ARCHIWALIA 314

prezentowana w piSmie macierzystym 16, a skupiona w tomikach
wydanych przez czlonkéw grupy 1?. Okazuje sig, ze i te tomiki
czytamy dzi§ nieco inaczej, niz czynili to krytycy towarzyszacy
wowczas Miloszowi, Zagoérskiemu, Rymkiewiczowi... Dla krytyki
dwudziestolecia zagarySci istnieli przede wszystkim: jako ,,glos
pokolenia” (,,zawieszonego miedzy przeszloscig a przyszloscig”, ,tra-
gicznego”, pelnego ,niepokoju” i ,leku”, pokolenia ,czaséw po-
gardy”, bardzo rzadko po prostu — ,,miodego pokolenia”)18 i jako
nadzieja — zapowiedz ,nowego stylu”, sygnaly odrodzenia ,,Wiel-
kiej Poezji”. Najbardziej wyraziscie zobiektywizowal te nadzieje
Ludwik Fryde w artykulach zamieszczonych w ,Pi6érze” i ,,Pio-
nie” 19,

Dla nas inaczej — przedwojenne tomiki ,,poetow Wilna” wyglg-
dajg jak luzne ogniwa, ktore mialy stworzyé¢ jaki§ tancuch, a po-
zostaly osobno i bez kontynuacji?0. O zadnym z Zzagarystéw nie
daloby sie powiedzie¢ tego, co o poecie ,,Zwrotnicy” i ,,Linii” po-
wiedzial Milosz:

18 Por. przyp. 7. Trzeba pamietaé, ze zagarySci réwnoczesnie pisywali w in-
nych czasopismach — szczegblnie obficie w czasopiSmie ,,Alma Mater Vil-
nensis”.

17 T, Bujnicki: Po omacku, Wilno 1933; W potowie drogi. Wilno 1937; C.
Milosz: Poemat o czasie zastygtym. Wilno 1933; Trzy zimy, Warszawa 1936.
J. Putrament: Wczoraj powré6t. Wilno 1935; Droga le$na. Wilno 1938. A. Rym-
kiewicz: Tropiciel. Wilno 1936; Potoki. Wilno 1938. J. Zagbrski: Ostrze
mostu. Wilno 1933; Przyj$cie wroga. Poemat. Warszawa 1934; Wyprawy.
‘Warszawa 1937.

18 Por. artykuly i recenzje: K. Czachowski: Poeta «czaséw pogardy». ,Ty-
godnik Ilustrowany” 1937 nr 29, s. 572: L. Fryde, rec. Wczoraj powrét. , Dro-
ga” 1935 nr 7—8, s. 707—709; L. Fryde, rec. Trzy zimy. ,Zycie Literackie”
1937 z. 2, s. 713—15, L. Fryde, ... (Dwa pokolenia. Postawa moralna artysty.
Zasady poetyki. Nowy styl). ,Piéro” 1938 nr 1, s. 3—12; L. Fryde: Trzy
pokolenia literackie. ,Pion” 1938 nr 45 s. 3—4; A. Raszowski: Trzy =zimy.
,Nowa Ksigzka” 1937 z. 10, s. 613; S. Napierski: Poeci wilenscy. ,Bnut Mio-
dych” 1935 nr 18, s. 5; S. Napierski: «Trzy zimy» Cz. Milosza. ,,Ateneum”
1938 nr 1, s. 165—168; K. Wyka: Ptomien i marmur. ,Pion” 1937 nr 21,
s. 1—2.

Zupelnie inne zdanie o ,,pokoleniu tragicznym” miat I. Fik: ,,Z jakiegokol-
wiek punktu $wiatopoglagdowego popatrzymy na te mlodziez, z socjalistycz-
nego, chlopskiego, narodowego, panstwowego, katolickiego — nikt nie widzi
przed tg mlodziezg Slepych ulic i mgly. I naprawde Zaden odlam tej mtodzie-
2y nie odczuwa metafizycznego niepokoju” (Grzech anielstwa. Cyt. wg Wyboru
pism krytycznych, s. 241. Miodziez: F.obodowski, Mitosz, Zagérski — prébo-
wala jednakze przekonaé krytyka, ze odczuwa..., por. wypowiedzi: J. Za-
gorskiego Nazywajmy po imieniu. , Apel” 1938 nr 44, Lobodowski J.: Mate-
rialistyczna ofensywa, ibidem; Milosz: Obrona rzeczy nieuznanych. ,Apel”
nr 46.

19 Nazwiska poetéw wilenskich pojawiajg sie w tych artykulach obok naz-
wiska Czechowicza, Pietaka, Swirszczynskiej (Nowy styl). W trzech pokole-
niach... konfiguracja jest nieco inna: Przybo§ — Czechowicz — Zagoérski.
20 Bez kontynuacji — we wlasnej tworczoéci. Tzw. wplywy katastrofistow
np. na mlodych poetéw czasu okupacji dadzg sie tatwo wykryé (por. uwagi
K. Wyki w ksigzce o Baczynskim. Krakéw 1962; L. Bartelskiego Genealo-
gia ocalonych. Krakéw 1963; Z. Jastrzebskiego Dwudziestolecie w oczach po-
kolenia wojennego. ,,Wspdlczesno$é” 1963 nr 15, s. 1, 7.
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W s0l, w popi6t padly narody i kraje
A Przybo$ zostal, tak jak byi, Przybosiem
Zadne szalehstwo serca mu nie zzarlo... 2!

Rzeczywisto§¢ — gléwna pasja zagarystow — stala sie probg sit
i konsekwencji, ktérg zachowal tylko Milosz (jesli przyznamy, ze
miedzy np. Wyprawami a Meskq pie$nig czy miedzy Tropicielem
a Warszawskimi ceglami rozciggajg sie odleglosci o wiele wieksze
niz miedzy np. Trzema zimami a Swiatlem dziennym). Rzeczywi-
stos¢ (szczegdélowiej: wojna 1939 r.) zacigzyla nie tylko na tzw.
rozwoju talentu, ale takze — co wazne — na naszej recepcji przed-
wojennej tworczosci Mitosza, Rymkiewicza, Zagoérskiego. Podchwy-
cono mianowicie i zapisano jako nute gléwna, otwierajgca prawie
catkowicie tamtg poezje, zespdt zjawisk okreslanych slowem ,ka-
tastrofizm”. Zasluzyl sie tu giléwnie J. Kott, ktéory artykulikami
w ,,Odrodzeniu’ sprawil, ze dla wielu ,,Wiersze katastrofistow po-
dobne sg (...) do smutnych drewnianych posggow o ksztalcie bomb,
wzniesionych bogom zniszczenia” 22. Po latach podsumowal to
A. Kijowski: ,,0 przedwojennym katastrofizmie wiemy dobrze, co
sadzié: zagmatwal obraz wspolczesnej historii, zaciemnil umysty
mitami, podsung! latwe rozwigzania (fatwe intelektualnie, nie «lo-
sowo»), wydmuchal niebezpieczenstwa urojone, przegapil istotne.
Ale jednoczesnie obudzil czujno$é umyslu i wyobrazni, nastawit
na przyjecie fal wspdlezesnej historii, konkretnie przygotowal np.
na przyjecie hitleryzmu i drugiej wojny $wiatowej” 23. W ten mniej
wiecej sposob tamta poezja zostala skazana na ,nieistnienie” —
ktoryz ze Swiadkéw spelnienia zechce czyta¢ zapowiedzi, proro-
ctwa, ktore nie oswoily nas z ,miarg ludzkiego przerazenia”?

Wstydzg sie tego i sami katastrofiSci-zagarysci, przemilczajge albo
lekcewazgc swg literackg mlodo$é. Interesujgcego materialu do-
starczajg tu ,,wybory poezji” i ,,poezje zebrane”, do ktérych raczej
niewiele tekstow ,,przedwojennych” zechcieli wmontowaé¢ auto-
rzy 28, Réwnie znane sg tez wypowiedzi bardziej bezposrednie,

21 Traktat poetycki. Paryz 1957, s. 17.

2 J. Kott: Drewniane bomby. Przedruk w: Po prostu. Bydgoszcz 1946, s. 116.
por. tez O katastrofizmie (ibidem, s. 108): ,Kiedy medrcy bezcze$cili rozum,
poeci obrali sobie za zadanie znieprawiaé wyobraznie”. Por. odpowiedZz Mi-
losza: Smieré Kassandrze. ,,Odrodzenie” 1945 nr 21, s. 7 (,,Nie, nie wstydze
sie, ze bylem katastrofista i ze w formie nieraz splatanej, niejasnej wypo-
wiadalem strach przed zaglada. (..) Popelnialem wiele glupstw, ale nigdy
nie zylem pogodng glupota polskiej inteligencji (..) Tam, gdzie jest peilna
wiedza, poezja jest juz niepotrzebna. Poezja trwa, dopoki jest awangarda
wiedzy jakiej$ epoki o sobie samej — z calg ceng $lepych préb”.

28 Milczenie katastrofisty. Cyt. wg przedruku w: Miniatury krytyczne. War-
szawa 1961, s. 145.

24 Zagoérskiego Czas Lota. Warszawa 1956 — nie daje zupelnie wyobrazenia
o Przyjsciu wroga (z ok. 30 calostek skladajacych sie na ten ,poemat” wy-
brat poeta 4 utwory), do wierszy zebranych Rymkiewicza (Poematy i wier-
sze. Warszawa 1959) nie weszlo ok. 14 utworéw z tomu Potoki, Milosz prze-
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oceny formulowane przy okazji np. wspomnien o Teodorze Buj-
nickim 25,

Nieche¢ i poblazliwos¢ — to oczywiscie nie jedyna forma emocjo-
nalnego istnienia wilenskiej grupy poetéw w dniu dzisiejszym.
Zyja oni takze jakby w legendzie, ktora tylko czasami znajduje
stowne ujecie:

Swiadomych bylo tylko paru z Wilna

mieli czas pomysleé iz czlowiek jest z miesa

tylko ich wiersze bite czcionka z ognia

i tylko oni nie sg zaklamani 26,

Wydaje sie, ze naprawde ,,zobaczyé¢” mozna te poezje dopiero po
odrzuceniu dwu schematow:

1) schematu ,Zagar6w” (ze skojarzeniami: Dembinski, Jedry-
chowski, poezja spoleczna, poezja zaangazowana);

2) schematu katastrofizmu (ze skojarzeniami: pokolenie tragicz-
ne, liryka jednostajnych emocji — leku, grozy, postawa profetycz-
na).

Odrzucajac te formuly trzeba by roéwnoczesnie ,,uprosci¢” nieco
swoje wyobrazenia teoretyczne o poezji do takiej np. postaci:
zadaniem poety jest skladanie racjonalnych sprawozdan o ludz-
kim doswiadczeniu przy réwnoczesnym uzyciu jezyka w taki spo-
sob, aby przekaza¢ emocje, ktore powinny byé przekazane przez
racjonalne ujecie danego przedmiotu??, (Szczegélnie adekwatne
w stosunku do poetyckich ambicji zagarystow).

Woweczas nalezaloby zapytaé, czy rzeczywiscie tylko do$wiadcze-
nie strachu przekazali nam zagarysci? Lektura wierszy kaze ewen-
tualng odpowiedz troche skomplikowaé.

Tytulem przykladu — wiersz Milosza Do ksiedza Ch., tekst za-
myka Trzy zimy wizjg — zdawaloby sie — typows:

drukowujgc w Ocaleniu prawie cale Trzy zimy (bez dwu przekladow), z Poe-
matu o czasie zastygtym wybral tylko trzy utwory (tom ten zreszta juz
w 1938 r. ocenil jako ,,prébe samozaparcia i przemiany w czlowieka titumu,.
jakze niesprawiedliwie odartego z pragnien wiekszych niz pragnienie jadla
i spokoju” — Zejécie na ziemie. ,Pi6éro” 1938 nr 1, s. 23), nie weszly tez do
Ocalenia liczne wiersze drukowane w czasopismach.
25 J, Zagérski: Wspomnienie o Dorku. W: Szkice literackie. Krakow 1958,
s. 381—391 oraz: Tropem Dorka. W: Szkice z podrézy w przestrzeni i cza-
sie. Krakéw 1962, s. 159—178. Por. tez C. Milosz: Rodzinna Europa. Paryz
1959; Toast (,0Odrodzenie”, przedruk w: Swiatlo dzienne. Paryz 1953, s. 131).
2 . Iredynski: Traktat o kazaniu. ,Nowa Kultura” 1962 nr 47, s. 3.
Rkanie znamienny (choé bardziej dziecinny) hold skladat Marek Skwarni-
cki:
Za $wiatlo dzienne lat mlodych,
Za ocalenie w Warszawie,
za poezji swobodny oddech
dziekuje Panie Czeslawie

(Ltst z Warszawy. ,,Tygodnik Powszechny” 1957 nr 27)
21 Y. Winters: O poezji Roberta Frosta. ,Tematy” 1963 nr 6, s. 27.
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Pogodzeni jesteSmy po dlugim skléceniu,
wiedzgc, ze z szczgscia ludzi kamien na kamieniu
nie zostanie.

Ziemia usta rozewrze, w jej dudnigcej katedrze
chrzest odbiorg ostatni poganie.

Katastroficzna wizja w finale nie przesgdza jednakze o znaczeniu
lirycznym calego utworu, nie okre$la ,,jakos$ci” utrwalonego w nim
doswiadczenia. Doswiadczenie zapisane w wierszu Do ksiedza Ch.
jest do$wiadczeniem prostym i wspdlnym wszystkim ludziom —
mozna by je nazwaé ,do$Swiadczeniem dojrzewania”. Ma ono juz
swoja skonwencjonalizowang budowe, uklad wyrazajacy sie w kil-
ku stalych punktach: 1) mlody czlowiek, licealista naiwnie wierzy,
2) przypadkiem czyta np. Renana, 3) dyskutuje z katechets,
4) mlodzieniec ,,odchodzi od wiary”. W ten spos6b mniej wigcej
powstaje zwykle literacki i zyciowy Teofil Grodzicki.
Formowaniem sie takiego bohatera chetnie zajmuje sie epika —
dopisujac szczegélowe podpunkty indywidualizujgce i uniezwykla-
jace normalng przygode. Zadanie liryki jest tu odwrotne: jednost-
kowe przezycie trzeba uogélni¢. Pozornie wiersz Do ksiedza Ch.
prowokuje do traktowania go jako tekstu ,prywatnego”, osobi-
stego, nielirycznego. Jak bardzo rzeczywista i zwigzana z osobi-
stym zyciem poety jest sylwetka ksiedza Ch., §wiadczg liczne stro-
nice Rodzinnej Europy po$wiecone ,,Chomikowi” 28,

Pewne znamiona prywatnosci zachowuje zresztg sam tekst wier-
sza. Nalezy do nich przede Wwszystkim koncepcja utworu jako
»listu”. Koncepcja ujawniona bezposrednio (,,pisze ten list”, cze-
ste zwroty do adresata: ,,do ciebie”, ,prefekcie”, formy czasowni-
kowe: ,,zamieniate§”, ,palite$”, ,uczyle$”, ,upuszczale$”’) a przeja-
wiajgca sie tez posrednio w zachowywaniu umownej ,,poetyki li-
stu” (wyrazna sylwetka adresata i ,nadawcy”; ,,prefekcie, burzo
zapomniana” '— ,,ja, uczen, poznalem”, system odsylaczy do daw-
nych, dobrze obu wiadomych star¢ i nauk, system przytoczen-
-przypomnien, konkluzja dotyczgca nowych stosunkéw miedzy daw-
nymi przeciwnikami: ,,pogodzeni jesteSmy”). Drugim waznym zna-
mieniem ,,prywatnosci” tej wypowiedzi jest wielka emocjonalnos¢
tonu, jakby sprawy, o ktérych mowa, wcigz jeszcze nie zostaly
opanowane, zracjonalizowane — niby ,burza zapomniana”, a prze-
ciez: ,,Twoje usta $nie czesto”... Emocjonalnosé ta dziwitaby, gdy-
by$my potraktowali tekst jako sprawozdanie z dawnych walk Mi-

28 Milosz: op. cit.,, s. 61—70 i in. Warto zacytowaé: ,Niepozorne cialo po-
ruszala zaciekla i zapiekla dusza. Dawaly o niej znaé bolesne bruzdy kolo
ust, twarde niebieskie spojrzenie, jezeli podnosily sie powieki, ciemny ru-
mieniec hamowanej furii. Z zamilowania byl inkwizytorem (..) Przebywat
w wymiarze, gdzie obowigzywala bezustanna czujno$é i napiecie, gdzie
w kazdej sekundzie trzeba odpieraé ataki diabla” (s. 63). Zadziwiajaca jest
zgodnos¢ obu kreacji — lirycznej i o kilkanascie lat pdzniejszej — epickiej.
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tosza z Chomikiem, jako list z konkluzjg ,miale§ racje”. Nie dzi-
wi, gdy potraktujemy tekst nieco inaczej.

Schemat ,,dojrzewajacego mlodzienca”, poprzednio przedstawiony,
Mitosz wykorzystal mniej wiecej tak, jak Harfiarz Drugi temat
»pieknosé Polki” w wierszu Norwida. Ciemna wizja $wiata pre-
fektowego zostala tu skonfrontowana z biologicznymi reakecjami
ucznia — i to tylko jest tu kanoniczne. Poza kanonem lezy tu
wszystko inne, a nade wszystko rozwigzanie konfliktu. Konwen-
cjonalnej, racjonalizujgcej ,,dojrzatosci” (Teofila), wspartej zwykle
cudza, ksigzkowg madroscig, przeciwstawia sie tu inne prze$wiad-
czenie, bardziej indywidualne, poetyckie. Wiedza o ludzkim losie
(,,z szczeScia ludzi kamien na kamieniu / Nie zostanie”) plynie tu
ze zrédla okreslonego metaforycznie:

i jablko, ciezkie jablko, sen rajskiego drzewa
toczy sie, potracane koncem lekkich stép.

Poza kanonem 1lezy tez (w lirycznym podtekscie) przekonanie
0 wspoélnosci wnioskéw koniecznych — podsuwanych przez Stare
Ksiggi i narzucanych przez zycie. W rezultacie utwér Milosza, list
skierowany Do ksiedza Ch., jest sprawozdaniem z przebiegu wszel-
kich ideowych dyskusji, jest stwierdzeniem (poetyckim), ze o ,,po-
godzeniach” nie decydujg racje przedstawiane aktualnie, jest tez
réownocze$nie pochwalg wielkich retoréw i réwnoczesnym na ich
temat ironizowaniem.

nHerezje parafrazy” zastosowano tu tylko w jednym celu, mia-
nowicie, by odwroci¢ uwage czytelnika od ,katastroficznej wizji”
zamykajacej tekst, bo, powtarzam, nie motyw zaglady jest tu naj-
wazniejszy lirycznie. Mozna stwierdzi¢ to samo analizujgc inng
opozycje tego tekstu: ,,uroda zZycia” i ,,uroda mysli” 2,

Milosz swo6j tekst komponuje w sposéb bardzo prosty: inwokacyj-
ny zwrot, ,charakterystyka” adresata, przypomnienie nauk, re-
akcje ,ucznia”, ,,ja” aktualne, podsumowanie. Partie ,opisowe”,
nsprawozdawcze” ujeto w 13-zgloskowiec, partie bardziej aktuali-
zowane — w wiersze krétsze (12, 10, 4 zgl.)30. Ale z tej prostoty

® Trzeba tu przypomnieé¢, ze Milosz jest autorem przekladu poemaciku
W. B. Yeats’a Sailing to Byzantium, méwigcego o tej wlasnie antynomii (por.
E. Olson w: Critiques and Essays in Critiques. Selected by R. W. Staliman.
New York 1949, s. 284—288).

® Teksty poetyckie zagarystéow, a szczegélnie teksty Milosza niejednokrot-
nie prowokowaly krytykoéw do okres$len ,klasyczny”, ,klasycystyczny” (zna-
mienny tytul recenzji K. Wyki Ptomien i marmur. ,Pion” 1937 nr 21. wy-
jasnia go zdanie: ,,Plomien gorzkiej mlodosci huczy w marmurze klasycznej
dojrzalosci artyzmu Milosza”). Por. tez Ogrody lunatyczne i ogrody paster-
skie. ,,Tworczo§é 1946 nr 5, s.- 135—147.

Ten sam krytyk we Wspomnieniu o katastrofizmie (Rzecz wyobraini, War-
szawa 1959, s. 347—365) pokazal m. in., jak niektére mlodziencze wiersze. Za-
gorskiego doskonale przylegaja do ,ksztaltéow lirycznych” i ,ksztaltéw dy-
daktycznych” opisanych przez Euzebiusza Stowackiego.
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i logiki kpi sobie obrazowanie — oparte na zupelnie odmiennej
tradycji poetyckiej.

Ty, dziela swoich nauk zawsze nie§wiadomy

w starej sutannie lecgc nad ziemi ogromy

na ludzkie czyny ciemny upuszczale$§ plaszcz.

Zamiast kart ze sztuki rymotwoérczej — trzeba przypomnieé sobie
teksty Stowackiego

Ja ku niebu podniésiszy ducha i stuchanie,
Z rekami wzniesionymi na stonca spotkanie
Lece — bym byl o$§wiecon ogniami zlotymi.

Jezyk romantycznej wizji obecny w utworze (i utworach) Mitosza
trzeba by sobie wyraznie oddzieli¢ od tzw. fantastycznosci ulu-
bionej przez Zagorskiego czy Rymkiewicza. Ich ,$wiat fantastycz-
ny” jest swiatem doslownym, typ obrazow cytowanych wyzej od-
znacza sie wlasnie niedostownoscig a ich sens metaforyczny jest
latwo uchwytny (por. w tym samym utworze: ,,Do ciebie, slyszg-
cego glosy niemych chérow”, ,juz wzrok twoj fanatyczny jest
martwym skowronkiem / Zabitym w ogniu $wiata, ktéremu za-
przeczal”). Obok romantycznej konkretnosci — system jezyka bar-
dziej abstrakcyjnego, ktérego zZrodlem Biblia, a nade wszystko —
tradycja symbolizmu: (,kark przeciety blizng po cielesnych mie-
czach”, ,nico$¢ form powabnych”, ,$wiatlo potepienia”, ,,Wieczna
zatrata”, ,morze nicosci”). Mozna by tu wyrézni¢ dwa ogniska
metaforyczne, wokot ktorych skupia sie wyobraznia Milosza; typ
pierwszy:

Gory ciemne jak irys w trawie mokrych sadéw,

oczy kobiet, ich u$cisk w mgle zbielalej nocy

Wesele cial, zlgczonych z wodami i ogniem,

gorg lecgcych ptakiem, rybag mknacych dotem,

reprezentowany jest bogato od pierwszego tomu poety po Kréla

Popiela 31, zwigzany jest ze §wiatem materii, ktora wcigz jest dla
Milosza zrodlem fascynacji. Stalo$¢ elementéw wigze sie tu ze

31 Paryz 1962. Por. tekst: Szczescie

Jak cieple $wiatlo! Z roézowej zatoki

Choiny masztoéw, odpoczynek lin

We mglach poranku. Tam, gdzie w wody morza
Saczy sie strumien, przy mostku, diwiek fletu
Dalej, pod tukiem starozytnych ruin

Widaé¢ idagce malenkie postacie,

Jedna ma chustke czerwong. Sg drzewa,

Baszty i géry o wczesnej godzinie.
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zmiennoscig postawy poety nie tylko wobec ,,0grodéw ziemi”, ale
takze — wobec wlasnych zadan pisarskich 32.

Typ drugi:

a miasta strumien wrzgcej lawy

zgasi i zaden Noe nie ujdzie na lodzi

charakterystyczny jest dla jednego etapu w rozwoju pisarskim
Milosza — etapu katastrofizmu. Wazne, ze dynamika poetycka
tego nurtu obrazowania wyznaczona jest przez opozycje do nurtu
pierwszego. Dramatyczne ,bitwy obrazéow” decydujg o jakosei li-
ryki tego okresu. Te $cisle zwigzki obu typow obrazowania dosko-
nale pokazalaby analiza skladni wierszy Milosza. Tu — tylko
cytat:

Gory ciemne jak irys w trawie mokrych sadow

oczy kobiet, ich uscisk w mgle zbielalej nocy

na popidl, na plyn cierpki peten skrytych jadow

zamieniale$ tnac stowem z Dawidowej procy.

»Dawidowa proca” jest ogniwem lancucha metaforycznego, kto-
rym bardzo konsekwentnie oplata Milosz swéj tekst. ,,Nieme ché-
ry”, ,oltarze Pana”, ,zakon”, ,kosciél”’, ,grzeszny”, ,Swiety”,
,»wrzgca lawa”, ,,Noe”, ,16dz”, ,,jabtko”, ,,sen rajskiego drzewa”,
»traby zaglady” — juz tych cytatéow wystarczy, by znalez¢ sie
w klimacie starym i dobrze znanym, oczywiscie ludziom wycho-
wanym w pewnej tradycji. Tradycja biblijnych proroctw wspiera
tu tradycje zwigzang z profetyczng wiedzg poety. Poslugujac sie
niemal cytatem (,kamien na kamieniu nie zostanie”) i obrazem
aluzyjnym (,,Ziemia usta rozewrze, w jej dudnigcej katedrze /
Chrzest odbiorg ostatni poganie”) Milosz odbiera swej wizji cha-
rakter ,,okolicznosciowy” (wlasnie charakter ,katastroficzny”), od-

32 QOczywiscie, nie jest to zadanie tego referatu. W kazdym razie nie byla
to zbyt prosta droga — od Bulionu z gwo#dzi po wyznanie:

Powinienem powiedzieé¢ kiedy$ jak zmienitem
Opinie o poezji i jak to sie stato,

e uwazam sie dzisiaj za jednego z wielu
Kupcow i rzemie$§lnikéw Cesarstwa Japonii
Uktadajacych wiersze o kwitnieniu wisni,

O chryzantemach i pelni ksiezyca.

Gdybym ja mo6gl weneckie kurtyzany

Opisa¢, jak w podwérzu witkg draznig pawia
I gdybym réwnocieé.nié n:lég.l i'ch. bi.ed;\e'ko.éci
Na cmentarzu, gdzie brame lize tluste morze,
Zamkngé w stowie (...)

To bym nie zwatpil. Z opornej materii

Co da sie zebraé¢? Nic, najwyzej piekno.

A wtedy nam wystarczyé musza kwiaty wisni

I chryzantemy i pelnia ksiezyca.
(Nic wiecej. W: Krol Popiel, s. 10)
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sylajac czytelnika do bardziej ponadczasowych konfliktéw i uspo-
kojen. Milosz napisal wiersz Do ksiedza Ch. tak, jak zwykle pisze
ktos, kto ma prawo liczyé na zakorzenienie w umysle czytelnika
pewnej tradycji kulturalnej (fatwo woéwczas odczytaé symbole)
1 pewnej tradycji literackiej (latwo woéwczas odczyta¢ konwencje:
listu, tematu, proroctwa). Racjonalizujagc swe ludzkie doswiadcze-
nie posluguje sie ,doSwiadczeniem rodzaju ludzkiego” po to, by
wykorzysta¢ je raz jeszcze jako zrddlo poetyckiego ,,zdziwienia”.
Emocja — gwaltowna i ostra — zapisana w tym tekscie, pltynie
przeciez nie z odnowienia problematyki ,,sporu”, emocja ptynie tu
ze spojrzenia syntetycznego, z uswiadomienia wspdlnoty, z odkry-
cia (ktére jest odkryciem dojrzaltosci) losu ,,rodzaju”, nie losu in-
dywidualnosci.
Tak duzo zajal tu miejsca jeden tylko wiersz, ale tez mial on
sprawdzi¢ ,zycie liryczne” Trzech zim.
Dostarczyt tez kilku wnioskéow. Najbardziej chodzito tu o sygna-
lizacje istnienia w tej poezji tresci zywych, niezaleznych od ka-
tastroficznej wyobrazni. Inne stwierdzenia dotycza ,,poetyki”.
W toku analizy zjawialy sie od czasu do czasu okre$lenia: ,,ro-
mantyczny”, ,symboliczny”, ,klasyczny” (w przypisie). Nie szio
naturalnie o zadne przyporzadkowame poezji Milosza poetyce hi-
storyczneJ, 'szto natomiast o zw1gzan1e jej ze stylami ,,wyrazisty-
, dawnymi — nie za$§ z aktualng woweczas (i dzi§) awangardowa
koncepch jezyka poetyckiego 3% czy ze zbyt jednorazowymi wy-
sitkami tworzgcych ,,nowy styl” Zagorskiego i Rymkiewicza (Buj-
nicki — poeta spontaniczny w ksztalcie skamandryckim i Putra-
ment — naiwny ,,awangardzista” nie wchodzg tu w rachube jako
réwnorzedni partnerzy). Liryka Milosza apeluje do tego pojecia
poezji, ktore jest najmniej zwigzane z podjeta w dwudziestoleciu
probg zrewolucjonizowania postepowania pisarskiego, wydaje sie
zas zwigzana najbardziej z pewnymi rozumieniami ,,odwiecznymi”,
ale takimi, ktére nie przestajg byé¢ atrakcyjne np. w poezji anglo-
saskiej 3. Trzeba tu stwierdzi¢ konsekwencje pisarza, ktéry od lat
probuje zobiektywizowaé¢ wazne doswiadczenia. Tym probom stale
tez towarzyszy specjalna rzeczowos¢. Oznacza to, ze przy lekturze
liryki Milosza mamy $wiadomo$é, poczucie konkretnej przestrzeni
i czasu, ale nie mamy potrzeby historycznego czy biograficznego

33 Jozef Czechowicz tak to sformulowal: ,Przepascista réznica, ktora dzieli
poezje Milosza od wszystkiego, co sie dzieje w mlodej liryce polskiej, wy-
nika z jego postawy intelektualnej wobec dwoéch Swiatéw: dotykalnego
i niewidzialnego” (Uczerr marzenia. Rzecz o poezji Czestawa Milosza. ,,Pion”
1937 nr 3, s. 3).

3 Za malo na ten temat wiem, by w ogble pisaé. Wypowiadali sie jednakze
inni, bardziej kompetentni krytycy: J. Kwiatkowski: Poeta epoki. ,,Zycie
Literackie” 1957 nr 11, s. 3, 6; Z. Lapinski: I z ruchu zebraé moment wiecz-
ny. ,,Tygodnik Powszechny” 1957 nr 16, s. 9—10. Takze sam Milosz: Wpro-
wadzenie w Amerykandéw. ,, Tworczo$é” 1948 nr 5, przedruk w Kontynentach.
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komentarza %. Je$li jednak droga poetycka Mitosza prowadzi po-
przez dobrze uprawne ogrody stylu, a nie przez dzungle nowator-
stwa, to jedna pasjg jest on zwigzany z poezja najnowszg: K. Wyka
dla ilustracji tej pasji cytowal niegdy$ wiersz Sroczo$é, mozna
cytowat wiecej wersetow jej poswieconych:

A slowo z ciemnosci wyjawione bylo gruszka.

Krazylem dokola niego podskakujac to prébujac skrzydelek.

Ale kiedy juz-juz pitem z niego stodycz oddalalo sie.

Wiec ja do cukrowki — wtedy kat ogrodu,

zluszczona biala farba drewnianych okiennic,

krzak dereniu i szelest przeminionych ludzi.

Wiec ja do sapiezanki — wtedy zaraz pole

za tym, nie innym plotem, ruczaj, okolica.

Wiec ja do ulegailki, do bery i do bergamoty.

Na nic. Miedzy mna a gruszka ekwipaze, kraje.

I tak juz bede zyé, zaczarowany 36,

Tak spotyka sie¢ Milosz z autorem Obrotéw rzeczy, autorem Stu-
dium przedmiotu i autorem Préby calo$ci. Poczucie zwigzku
z przedmiotem, a nie z czytelnikiem, pasja dotarcia do obiektyw-
nej struktury rzeczy, pasja poznania, a nie potrzeba konfesji lgczy
tych wszystkich poetow. '

Referat o zagarystach operuje, jak dotad, wcigz jednym nazwis-
kiem — nazwiskiem, oczywiscie, wcale nie ,reprezentatywnym”,
a po prostu reprezentujgcym najwybitniejsze wartosci poetyckie.
Zlozylo sie tak, ze lekture tomikéw Bujnickiego, Putramenta,
Rymkiewicza, Zagorskiego poprzedzilo odczytanie znanego arty-
kulu Przeciw poetom. Wystarczy woéwcezas spotkaé strofke taka:

Srebrnej chmury ciche skrzydlo
plynie nad ulic ruchomy zrab,
kobiety biegna, a dziecko nad rzekg
rzuca zabawki, piasek i mydlo %

by spod fantastycznych obrazéw wyjrzaty wszystkie sztuczne pigk-
nosci i odkryly sie cale poklady sentymentalizmu. Literaccy to-
warzysze Milosza nie umieli, jak on, lgczyé pewnej ,,normalnosci”
doswiadczen z niezwykloscig poetyckiego zapisu — stgd cechuje

% Do ksiedza Ch. — nie potrzebuje poparcia Rodzinnej Europy; podobnie
w tekstach po6Zniejszych np. informacja (pochodzgca od Miltosza), ze boha-
terka wiersza Walc byla realnie istniejaca piekna kobieta, ktérej syn rze-
czywiscie zgingl w obozie koncentracyjnym, nie jest nam wecale potrzebna
dla zrozumienia tego tekstu. — Wniosek: utwory liryczne Milosza stanowia
zawsze konstrukcje samoistne i pelne, samowystarczalne.

3 Tekst z tomu Krél Popiel, s. 50—51, Ibidem, s. 30):

Tak, byé poetg pieciu zmystéw chciatbym,

Dlatego sobie zabraniam nim zostaé.

3 A. Rymkiewicz: Glosy z tomu Potoki, s. 21.
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ich albo skrajna, bliska banalnosci, tzw. prostota postawy (Buj-
nicki), albo skrajna postawa udziwniajgca $wiat (dziwny przeciez
i bez tych wysitkow) (Rymkiewicz, Zagorski). Tworczo$é pdzniejsza,
powojenna, obu poetéow przekreslila zresztg dawniejsza poze, by
powrécié do hasta, bardzo wlasnie zagarystowskiego: ,,z narodem”.
W kazdym razie i Zagorski, i Rymkiewicz nie wtapiaja sie ani
w poezje awangardy, ani w styl skamandrycki i sg latwo rozpoz-
nawalni jako twoércy swiatow odrebnych, ale na tyle fantastycznych,
ze poznajemy je jak utwory basniowe. Natomiast zapisana w nich
rzeczywistos¢, realno§é lat trzydziestych domaga sie komentarza
historycznego i socjologicznego. Z okazji Czasu Lote — wyboru
poezji Zagorskiego, taki wlasnie wnikliwy komentarz napisal K. Wy-
ka 38.

A ,nowy styl” i nadzieje L. Frydego? — Wydaje sie, ze fiasko
przewidzial juz dawno S. Napierski: omawiajgc dwa pierwsze to-
miki Zagoérskiego zauwazyl: ,,autor zbyt dostownie bierze swg me-
tode, co wytwarza popis, bliski epatowaniu” 3. Znakomici krytycy
poezji dwudziestolecia miedzywojennego (do dwu wymienionych
trzeba doda¢ osobe K. Wyki) zgodni byli natomiast w jednym: ,,do
czolowych indywidualnosci artystycznych pokolenia” nalezy C. Mi-
losz. Ten referat, oczywiscie, nie narusza ,,przedwojennej”’ opinii.
Uwagi tu przedstawione nie sg niczym wiecej, jak sprawozdaniem
z lektury pewnego wycinka poezji dwudziestolecia. Jest chyba
oczywiste, ze nie powstal ten referat ze zmystu pedanterii, checi
uporzgdkowania szuflady bardzo ciekawej, ale tez bardzo zasmie-
conej. Podyktowala go potrzeba o wiele zywsza, potrzeba obiekty-
wizacji swej sympatii dla pewnego typu poezji. Tylko z pewnego
przyzwyczajenia piszemy o ,poecie Zwrotnicy”, a nie po prostu
o poezji Przybosia, o ,poezji Zagaréw”, a nie po prostu o Mitoszu.
Co6z Zagary? — grupa literacka, ktéra jako grupa nie stworzyta
wartosci nadajgcych sie do traktowania podniostego. Byt to ,,zbior”
ciekawych niewgtpliwie indywidualnosci, ktére w latach 1930—
1934 moéwily jeszcze zbyt duzo i zgietkliwie, bardziej dla potrzeby
zaznaczenia sie w swojej aktualno$ci, niz dla rzeczy, o ktorych
moéwili. Zdania naprawde obowigzujgce zostaly wypowiedziane
o wiele poézniej, przynajmniej przez niektérych z nich, bo nie
wszystkim dane bylo w ogéle dojs¢ do ,,poludnia wieku”.

Danuta Zamqcinska

38 Wyka: Wspomnienie o katastrofizmie.
89 S, Napierski: Poeci wilenscy. ,,Bunt Miodych” 1935 nr 18(85), s. 5.



