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Archiwalia

Miłosz i Źagary

Szkic p. Danuty Zamącińskiej spoczywał w szufla­
dzie blisko osiemnaście lat. Przygotowany jako referat na-konferencję In­
stytutu Badań Literackich poświęconą poezji doby międzywojennej (28— 
30 listopada 1963 r.) — nie mógł się potem ukazać drukiem, jak zresztą 
większość rzeczy dotyczących Miłosza, które powstały przed jesienią 1980 r. 
Tekst ten przywodzi na pamięć ową burzliwą i widowiskową konferencję, 
nad którą pieczę sprawował Kazimierz Wyka — jeszcze wtedy w  dobrej 
formie (choć już z lekka naznaczonej symptomami gorszej przyszłości). In­
tencja pomysłodawcy, organizatora i — można rzec — szefa duchowego 
imprezy była całkiem określona: poloniści i krytycy młodszej generacji 
mieli w  „czynie rocznicowym” (akurat wypadło piętnastolecie IBL-u, które­
mu Wyka dyrektorował) zbudować zbiorowym wysiłkiem nowe ujęcie poe­
zji dwudziestolecia — obejmujące sylwetki wybitnych twórców oraz cha­
rakterystyki poetyk, nurtów i szkół. Referatów było multum; spośród nich 
co najmniej kilka do dziś zachowało wartość. Z niewiadomych przyczyn 
nikt nie ulepił z nich książki: szkoda, gdyż byłaby z pewnością w swoim  
czasie wydarzeniem naukowo-literackim. Zresztą oprócz tekstu p. Zamą- 
cińskiej bodaj wszystkie były potem publikowane w  rozmaitych czasopis­
mach i w  książkach autorskich.

Co jednak najciekawsze: zupełnie nieoczekiwanie dla organizatora i refe­
rentów poezja międzywojenna zsunęła się jakby na drugi plan w dysku­
sjach, które jej przecież miały dotyczyć. Znalazła się w cieniu kwestii 
metodologicznych, które tak wszystkich (poetów, krytyków, profesorów, 
nauczycieli — tłumnie zebranych w  Sali Lustrzanej Pałacu Staszica) roz­
jątrzyły, że całkiem zapomnieli o głównym temacie spotkania. Najpierw  
poszło oczywiście o „nieludzki język” młodych literaturoznawców, o struk- 
turalizm, semantykę i semiotykę, które z obrzydzeniem odrzucali pp. Kott, 
Kubacki i Sandauer. Zaatakowani replikowali im ostro i arogancko, wspo­
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magani przez Juliana Przybosia. Potem jednak wywiązała się z tego walka  
wszystkich ze wszystkimi — i o wszystko. Błyskotliwe przemówienia, szy­
derstwa, arie metodologiczne, zjadliwe zwischenrufy, wypady ad personam  
i po prostu kłótnie — złożyły się na spektakl tyleż żywy, co bezładny i zu­
pełnie w swoim biegu nieprzewidywalny dla uczestników. Możliwe okazy­
wały się najbardziej dziwaczne i bulwersujące wydarzenia. Zapewne nigdy 
przedtem pontyfikalny Jarosław Iwaszkiewicz nie został w  dyskusji po­
traktowany równie bezceremonialnie jak wtedy właśnie — i to przez ja­
kiegoś młodzieniaszka-szaraczka (aż sala jęknęła). Czy poza kontekstem  
tej konferencji sędziwa poetka p. I. mogła kiedykolwiek li gdziekolwiek  
usiąść na znanej z czupurności p. doc. R.? A wtedy usiadła, nie bacząc 
na związane z tym niewygody!
W tumulcie i wrzawie tylko obdarzeni silnym głosem mieli szansę być 
słyszanymi. Referat p. Zamącińskiej ani semiotyczny, ani strukturalistycz- 
ny, napisany całkiem po ludzku, a na dodatek wygłoszony cichutko i jak­
by wstydliwie <z brzęczkiem w  mikrofonie!!!) — zabrzmiał niby szemrzący 
strumyczek w  czasie nawałnicy. Przeszedł właściwie nie zauważony. Mało 
kto mógł wtedy odgadnąć, że ta skromna Autorka reprezentuje jedną z naj­
bardziej przyszłościowych subdyscyplin polonistycznych — miłoszologię...

js

„Żagary. Grupa młodych poetów i pisarzy sku­
pionych początkowo w sekcji Twórczości Oryginalnej Koła Polo­
nistów Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie, a od jesieni
1931 r. do maja 1932 r. wokół miesięcznika «Żagary» (8 nume­
rów), wychodzącego jako dodatek do dziennika «Słowo», wyda­
wanego w Wilnie przez Stanisława Mackiewicza. Do grupy nale­
żeli: Teodor Bujnicki, Henryk Dembiński, Antoni Gołubiew, Ste­
fan Jędrychowski, Czesław Miłosz, Jerzy Zagórski. W wyniku 
zaostrzających się sprzeczności ideologicznych między zespołem 
a wydawcą zespół zerwał ze «Słowem» i od maja do grudnia
1932 r. wydawał miesięcznik «Piony», wychodzący jako dodatek 
do dziennika «Kurier Wileński» (ukazało się 5 numerów «Pionów», 
redaktorami byli: H. Dembiński, S. Jędrychowski, J. Zagórski 
i C. Miłosz. W tym czasie do zespołu przystąpili: Józef Maśliński, 
Anatol Mikułko i Jerzy Putram ent. W 1933 r. grupa nawiązała 
kontakt ze zbliżoną ideologicznie grupą młodzieży wileńskiej, któ­
ra wydawała w latach 1932—1933 miesięcznik społeczno-literacki 
«Smuga» (8 numerów) pod redakcją A. Mikułki. Po połączeniu 
zespół wydawał miesięcznik «Żagary», ukazujący się od listopada
1933 r. do marca 1934 r. (4 numery) pod redakcją A. Mikułki. 
Prócz tego organizował wieczory autorskie na terenie Wilna. Gru­
pę Żagrów zaliczano do tzw. Drugiej Awangardy”.
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Tak — krótko i nieco nieściśle, ale zgodnie z proporcjami — po­
traktował hasło „Żagary” Słownik współczesnych pisarzy pol­
skich
Dziś, gdy „młodzi poeci i pisarze” stali się bardzo już dojrzałymi 
poetami i p isarzam i2, a z kilkunastu numerów „miesięcznika idą­
cego W ilna” zostały strzępy w bibliotekach3, może zacząć pracę 
historyk literatury . Zacząć, by spotkać pierwszą trudność — mia­
nowicie: dorobek poetycki i teoretyczny żagarystów jest już na 
tyle historyczny, że może być martwy, nudny, i na tyle niehisto- 
ryczny, że nie można o tym pisać bez skrępowania. Trudno bo­
wiem odciąć „młodość” od tzw. reszty życia i udawać nieświado­
mość w kwestii: jak potoczyły się i rozstrzeliły poetyckie i prywatne 
losy osób skupionych w kilkunastu wersetach Słownika...
Trudno też nie dostrzec ironii, z jaką historia potraktowała żaga­
rystów — właśnie spełniając (niedosłownie) znaczne partie ich 
myśli społecznej i poetyckiej (myśli — zawartej tak w wizjach 
„nowego państw a” H. Dembińskiego, jak w wizjach zagłady ka- 
tastrofistów).

Lektura „Żagarów-Pionów” wymaga pewnej 
cierpliwości. Zbyt szybko bowiem czytelnik orientuje się, że nie­
wiele na tym  czytaniu zyska, a przynajmniej, że zyska materiały 
do dziejów recepcji dorobku „Zwrotnicy” i do dziejów ideologii, 
nie zaś — m ateriały do dziejów myśli teoretyczno-literackiej 20- 
lecia międzywojennego. Naiwność (młodzieńcza) i wtórność (w sto­
sunku do Awangardy, do całości jej przemyśleń teoretycznych do­
tyczących poezji4) jest cechą wspólną pomysłów prezentowanych 
w  „Żagarach”.
Namiętności teoretyzowania przejawiały się tam w formach kano­

1 Słow nik  w sp ó łczesn ych  p isarzy  polskich. T. I. Warszawa 1963, s. >119.
Ten zwięzły opis można by uzupełnić np. informacją o istnieniu „biblioteki” 
Żagarów (analogiczne informacje zamieszczano przy hasłach: „Awangarda”, 
„Kwadryga”, „Przedmieście” itp.) — z nadrukiem: „Grupa literacka Ża­
gary—Piony” ukazały się tomiki: T. Bujnickiego Po omacku. Wilno 1933; 
J. Putramenta W czora j  pow rót.  Walno 1935; J. Zagórskiego Ostrze  mostu.  
Wilno 1933. Ale nade wszystko trzeba tu dodać nazwisko A. Rymkiewi­
cza, jako poety związanego z tą grupą. I jeszcze: pierwszy numer „Ża­
garów” nosi datę — kwiecień 1931 r. (więc nie jesienną, jakby wynikało 
z hasła).
2 T. Bujnicki 1907—1944, C. Miłosz — 1911, J. Maśliński — 1910, J. Pu­
tram ent — 1911, J. Zagórski — 1907, A. Rymkiewicz — 1914.
* Pisma „w kom plecie” nie ma żadna biblioteka publiczna w  Polsce. Sto­
sunkowo najbogatsza jest tu Biblioteka Uniwersytecka KUL (8 numerów  
„Żagarów” z lat 1931—.1932, 4 numery „Pionów”).
4 O wypowiedziach teoretycznych Miłosza z okresu „Żagarów” pisał J.
Kwiatkowski: O po ez j i  C zes ław a  Miłosza. P oem at o czasie zastygłjjm.  
„Twórczość” 1957 nr 12, s. 70—89. Teorię poezji wypracowaną przez awan­
gardę bada Janusz Sławiński (por. ostatnią publikację tego autora: A w a n ­
g a rdo w e  rozum ien ie  p oezj i  jako  «ję z y k a  w  języku». W: Z teorii i h is torii  
l i tera tury .  W rocław 1963, s. 156—188).



A R C H IW A L IA 312

nicznych: manifestu, artykułu programowego, recenzji. Przy każdej 
okazji dydaktyzowano, że „utwór poetycki to wynik pracy inte­
lektu”, że „pierwszą rzeczą jest konstrukcja”, „poezja to rzemio­
sło” i wreszcie — „poezja ma cele utylitarne, społeczne, ale nie 
należy tego pojmować zbyt prostacko” 5.
Wydana przez Folejewskiego i Miłosza Antologia poezji społecz­
nej 6 świadczy dobrze o rozumieniu tej sprawy przez żagarystów. 
Pod tym wyborem tekstów mógłby się podpisać Brzękowski jako 
autor szkicu o Poezji stosowanej i poezji proletariackiej. Najlepiej 
zaś świadczą wiersze żagarystów 7. Ich brak prywatności, „powa­
ga” i „żarliwa miłość gleby rodzinnej” podbiła nawet K. W. Za- 
wodzińskiego, który sformułował pozytywną opinię o młodych 
poetach, a dopiero później, zauważywszy niemiłe sobie inspiracje 
ideologiczne, sprostował w postscriptum swą wcześniejszą opinię8. 
To, co najbardziej wyraziste w „Żagarach-Pionach” — to język 
zamieszczanych tam wypowiedzi, jakby „niezależny” od indywi­
dualności autorskich, ostro „zmetaforyzowany”, przeważnie we­
dług wzorca języka sportowego: „Sztuka jest trenerem , który 
uczy nas intelektualnego boksu, emocjonalnego pływania, intuicyj­
nych skoków” 9. Właściwie wszystkie kwestie publicystyczne „Ża- 
garów” przedstawione były czytelnikom przy pomocy „obrazo­
wania”, zarówno najważniejsze („Nasze artykuły nabrzmiałe ne­
gacją i buntem bynajmniej nie są wiwatowym strzelaniem korków

6 Por. Patologia wierszy. „Żagary” 1931 nr 2, s. 4; C. Miłosz: Na froncie 
prozy. „Żagary” nr 3; S. Jędrychowski: Linia wpisana w  koło. „Żagary” 
nr 4; T. Bujnicki: Ostatnia kwadra Kwadrygi. ibidem; C. Miłosz: Bulion 
z gwoździ. „Żagary” nr 5, O konstruktywistach rosyjskich, ib idem ; J. Za­
górski: Radion sam pierze.  „Żagary” 1932 nr 6; S. Jędrychowski: Powieść  
przed drogowskazem. „Żagary” nr 7; L. Szreder: Metafora przed sądem. 
„Żagary” nr 8; S. Jędrychowski: Nawiązanie do Petrażyckiego. „Piony” 
1932 nr 1; C. Miłosz, Dwa fałsze ot co. „Piony” nr 3; S. Jędrychowski: 
Jednostka i kolektyw w  sztuce. „Piony” nr 4.
# Antologia poezji społecznej 1924—1933. Wilno 1933 Wydawnictwo Koła 
Polonistów Słuchaczy Uniwersytetu Stefana Batorego. Za komitet wydaw­
niczy Czesław Miłosz, Zbigniew Folejewski, Przedmowa Manfreda Kridla.
7 T. Bujnicki wydrukował w  „Żagarach” (1931—1932 nr 1—8): Ogród, Ryga  
(nr 1), Podróż,  Z poematu Harakiri wiersz IV, Modlitwa do Matki Boskiej 
(nr 2), Sny  (nr 3), Plakat (nr 4), Pieśń o ziemi naszej  (nr 5), Eldorado, 
Zakopane, Księżycowy Tallinn (nr 8). J. Maśliński: Wybuch, Wulkan (nr 3), 
W tedy  (nr 5), Literatura  (nr 7), Raut bohaterów powieści (nr 8). C. Miłosz: 
Ojczyzna, Fragmenty z poematu buffo (nr 1), Wiersze dla opętanych, Wamt 
Jeszcze wiersz o Ojczyźnie  (nr 2), Tabu (nr 3), 4 wym iary  (nr 4). J. Pu­
trament: Sielanka (nr 7), Pan Balcer w  Brazylii (nr 8). J. Zagórski: Za­
chód imaginistyczny, Religia (nr 1), Pejzaż romantyczny, Astronomia  (nr 2), 
Wiersz o przyjacielu, który zachorował (nr 3), Filozofia (nr 4), Oda na 
spadek funta  (nr 5), Rozmowa  (nr 7), Kompozycje w  lutym, Sen czyli bit­
wa figur (nr 8).
8 K. W. Zawodziński: Nowi poeci ojczyzny. „Przegląd W spółczesny” 1932 
nr 119 (o żagarystach na s. 391—394).
9 C. Miłosz: Bulion z  gwoździ.  „Żagary” nr 5, s. 1.



z musujących młodzieńczym szampanem butelek” — cytat z arty ­
kułu Podnosimy kurtynę  10), jak i najbardziej szczegółowe („przy­
miotniki mają miedziane czoła natrętnych wierzycieli, zbyt bez­
czelnie pewnych niewinnych pożyczek, zaciągniętych przez litera­
turę. Dlatego nie wolno ich puszczać poza przedpokój literacki, 
a najlepiej byłoby zrzucić od razu ze schodów” — cytat z arty ­
kułu Zbrodnie przymiotnikan . Oczywiście — nie ton tych wy­
powiedzi ani zawarte w nich konkretne sądy teoretyczne kazały 
niegdyś o „Żagarach” mówić, a później — pamiętać. Znaczenie 
i pewien rozgłos nadały pismu artykuły H. Dembińskiego: Parada 
umarłych bogów i Podnosimy kurtynę  12. A rtykuły atakujące ów­
czesną sytuację gospodarczą, społeczną, ideową i budujące komu- 
nistyczno-katolicką utopię państwa „wolnych wytwórców”.
Tak więc, nie literatura, ale rzeczywistość była główną pasją „Ża- 
garów” — stąd ich waga dla aktualnej w 1931 r. dyskusji, a brak 
wagi dla poszukującego innych i mniej doraźnych formuł czy­
telnika z 1963 r.
Innymi słowy „Żagary-Piony” są pismem bardziej interesującym 
np. dla historyka idei tropiącego ślady różnych inspiracji w po­
zornie jednolitej „postawie”, niż dla łowcy pomysłów bardziej 
indyw idualnych13. W rezultacie „niewinność teoretyczna” dekla­
racji z numeru pierwszego „Żagarów” („Idące Wilno, a więc po­
kolenie, które dopiero startuje: startuje na już przez siebie wy­
branej bieżni. Nie tworzymy grupy, szkoły, kierunku. Łączy nas 
wspólny wysiłek raczej, niż jego charakter. Fakt, że piszemy czy 
malujemy tak lub inaczej. «Idąc» mijamy, napotykamy cały sze­
reg zagadnień, do których musimy się ustosunkować. Stąd też 
i nasz sąd o «starszych». Nie jesteśmy gronem zamkniętym. Prze­
widujemy współpracę ludzi, o których nawet istnieniu dziś nie 
wiemy. Zapraszamy ich do wspólnego startu”) nie została nigdy 
przekształcona w uporządkowaną, świadomą, jednolitą myśl o sztu­
ce, aczkolwiek czytelnicy często byli zapraszani na Bulion z gwoź­
dzi 14. Ani porównać z „teorią języka poetyckiego” Pierwszej 
Awangardy, chociaż oni sami, żagaryści, czuli się taką „mądrzej­
szą” grupą 15.

Dokumentem o wiele ciekawszym niż publi­
cystyka jest literacka twórczość — w nieznacznej tylko części za­
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10 H. Dembiński: P odnosim y kurtynę. „Żagary” nr 6. s. 1.
11 S. Jędrychowski: Zbrodnie przym iotn ika. „Żagary” nr 1. s. 1.
12 Parada um arłych  bogów  (nr 3), Podnosim y k u rtyn ę  (nr 6 i 7). Por. też 
Kwiatkowski: op. cit.
13 Bardzo trzeźwo ocenił „Żagary—Piony” J. Maśliński: Ewolucje  aw a n ­
gardy. „Środy Literackie” 1935 nr 1, s. 18—23. Badacz „Po Prostu” i „Kar­
ty” znajdzie oczywiście w „Żagarach” wiele ciekawego materiału.
14 Por. przyp. 9.
15 Por. S. Jędrychowski: Linia wpisana w  koło. „Żagary” nr 4.



prezentowana w piśmie m acierzystym 16, a skupiona w tomikach 
wydanych przez członków g ru p y 17. Okazuje się, że i te tomiki 
czytamy dziś nieco inaczej, niż czynili to krytycy towarzyszący 
wówczas Miłoszowi, Zagórskiemu, Rymkiewiczowi... Dla krytyki 
dwudziestolecia żagaryści istnieli przede wszystkim: jako „głos 
pokolenia” („zawieszonego między przeszłością a przyszłością”, „ tra­
gicznego”, pełnego „niepokoju” i „lęku”, pokolenia „czasów po­
gardy”, bardzo rzadko po prostu — „młodego pokolenia”) 18 i jako 
nadzieja — zapowiedź „nowego stylu”, sygnały odrodzenia „Wiel­
kiej Poezji”. Najbardziej wyraziście zobiektywizował te nadzieje 
Ludwik Fryde w artykułach zamieszczonych w „Piórze” i „Pio­
nie” 19.
Dla nas inaczej — przedwojenne tomiki „poetów W ilna” wyglą­
dają jak luźne ogniwa, które miały stworzyć jakiś łańcuch, a po­
zostały osobno i bez kontynuacji20. O żadnym z żagarystów nie 
dałoby się powiedzieć tego, co o poecie „Zwrotnicy” i „Linii” po- 
wiedział Miłosz:________________________________________________
16 Por. przyp. 7. Trzeba pamiętać, że żagaryści równocześnie pisywali w in ­
nych czasopismach — szczególnie obficie w  czasopiśmie „Alma Mater Vil- 
nensis”.
17 T. Bujnicki: Po omacku, Wilno 1933; W połow ie  drogi. Wilno 1937; C. 
Miłosz: P oem at o czasie  za s tyg łym .  Wilno 1933; T rzy  z im y ,  Warszawa 1936. 
J. Putrament: W czoraj pow rót. Wilno 1935; Droga leśna. Wilno 1938. A. Rym­
kiewicz: Tropiciel.  Wilno 1936; Potoki. Wilno 1938. J. Zagórski: Ostrze  
mostu. Wilno 1933; P rzy jśc ie  wroga. Poemat. Warszawa 1934; W yp ra w y .  
Warszawa 1937.
18 Por. artykuły a recenzje: K. Czachowski: P oeta  «czasów pogardy». „Ty­
godnik Ilustrowany” 1937 nr 29, s. 572: L. Fryde, rec. W czoraj pow ró t .  „Dro­
ga” 1935 nr 7—8, s. 707—709; L. Fryde, rec. T rzy  z im y .  „Życie Literackie”
1937 z. 2, s. 73—75, L. Fryde, ... (Dwa pokolenia. Postawa moralna artysty. 
Zasady poetyki. Nowy styl). „Pióro” 1938 nr 1, s. 3—12; L. Fryde: T rzy  
pokolenia literackie. „Pion” 1938 nr 45 s. 3—4; A. Łaszowski: T r z y  z im y.  
„Nowa Książka” 1937 z. 10, s. 613; S. Napierski: Poeci w ileńscy. „Bnut Mło­
dych” 1935 nr 18, s. 5; S. Napierski: «Trzy  z im y»  Cz. Miłosza. „Ateneum”
1938 nr 1, s. 165—168; K. Wyka: Płom ień  i m arm ur.  „Pion” 1937 nr 21, 
s. 1—2.
Zupełnie inne zdanie o „pokoleniu tragicznym” miał I. Fik: „Z jakiegokol­
wiek punktu światopoglądowego popatrzymy na tę młodzież, z socjalistycz­
nego, chłopskiego, narodowego, państwowego, katolickiego — nikt nie widzi 
przed tą młodzieżą ślepych ulic i mgły. I naprawdę żaden odłam tej młodzie­
ży nie odczuwa metafizycznego niepokoju” (Grzech anielstwa. Cyt. wg W yb oru  
pism  kry tycznych ,  s. 241. Młodzież: Łobodowski, Miłosz, Zagórski — próbo­
wała jednakże przekonać krytyka, że odczuwa...; por. wypowiedzi: J. Za­
górskiego N a z y w a jm y  po imieniu. „Apel” 1938 nr 44, Łobodowski J.: Mate-  
ria lis tyczna ofensywa, ib id e m ; Miłosz: Obrona rzeczy  nieuznanych. „Apel” 
nr 46.
19 Nazwiska poetów wileńskich pojawiają się w  tych artykułach obok naz­
wiska Czechowicza, Piętaka, Swirszczyńskiej (N o w y  styl). W trzech pokole­
niach... konfiguracja jest nieco inna: Przyboś — Czechowicz — Zagórski.
20 Bez kontynuacji — we własnej twórczości. Tzw. w pływy katastrofistów  
np. na młodych poetów czasu okupacji dadzą się łatwo wykryć (por. uwagi 
K. Wyki w  książce o Baczyńskim . Kraków 1962; L. Bartelskiego Genealo­
gia ocalonych. Kraków 1963; Z. Jastrzębskiego D w udzies to lec ie  w  oczach po­
kolenia wojennego.  „Współczesność” 1963 nr 15, s. 1, 7.
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W sól, w popiół padły narody i kraje 
A Przyboś został, tak jak był, Przybosiem  
Żadne szaleństwo serca mu nie zżarło...21

Rzeczywistość — główna pasja żagarystów — stała się próbą sił 
i konsekwencji, którą zachował tylko Miłosz (jeśli przyznamy, że 
między np. Wyprawami a Męską pieśnią czy między Tropicielem 
a  Warszawskimi cegłami rozciągają się odległości o wiele większe 
niż między np. Trzema zimami a Światłem dziennym). Rzeczywi­
stość (szczegółowiej: wojna 1939 r.) zaciążyła nie tylko na tzw. 
rozwoju talentu, ale także — co ważne — na naszej recepcji przed­
wojennej twórczości Miłosza, Rymkiewicza, Zagórskiego. Podchwy­
cono mianowicie i zapisano jako nutę główną, otwierającą prawie 
całkowicie tam tą poezję, zespół zjawisk określanych słowem „ka­
tastrofizm”. Zasłużył się tu głównie J. Kott, który artykulikam i 
w „Odrodzeniu” sprawił, że dla wielu „Wiersze katastrofistów po­
dobne są (...) do smutnych drewnianych posągów o kształcie bomb, 
wzniesionych bogom zniszczenia” 22. Po latach podsumował to 
A. Kijowski: „O przedwojennym katastrofizmie wiemy dobrze, co 
sądzić: zagmatwał obraz współczesnej historii, zaciemnił umysły 
mitami, podsunął łatwe rozwiązania (łatwe intelektualnie, nie «lo­
sowo»), wydmuchał niebezpieczeństwa urojone, przegapił istotne. 
Ale jednocześnie obudził czujność umysłu i wyobraźni, nastawił 
na przyjęcie fal współczesnej historii, konkretnie przygotował np. 
na przyjęcie hitleryzmu i drugiej wojny światowej” 23. W ten mniej 
więcej sposób tam ta poezja została skazana na „nieistnienie” — 
któryż ze świadków spełnienia zechce czytać zapowiedzi, proro­
ctwa, które nie oswoiły nas z „miarą ludzkiego przerażenia”? 
Wstydzą się tego i sami katastrofiści-żagaryści, przemilczając albo 
lekceważąc swą literacką młodość. Interesującego materiału do­
starczają tu „wybory poezji” i „poezje zebrane”, do których raczej 
niewiele tekstów „przedwojennych” zechcieli wmontować auto­
rzy 24. Równie znane są też wypowiedzi bardziej bezpośrednie,

21 T ra k ta t  poetycki. Paryż 1957, s. 17.
22 J. Kott: D rew niane bom by.  Przedruk w: Po prostu. Bydgoszcz 1946, s. 116. 
por. też O katas trof izm ie  (ibidem , s. 108): „Kiedy mędrcy bezcześcili rozum, 
poeci obrali sobie za zadanie znieprawiać wyobraźnię”. Por. odpowiedź Mi­
łosza: Śm ierć  K assandrze . „Odrodzenie” 1945 nr 21, s. 7 („Nie, nie wstydzę 
się, że byłem katastrofistą i że w  formie nieraz splątanej, niejasnej wypo­
wiadałem strach przed zagładą. (...) Popełniałem wiele głupstw, ale nigdy 
nie żyłem  pogodną głupotą poiskiej inteligencji (...) Tam, gdzie jest pełna 
wiedza, poezja jest już niepotrzebna. Poezja trwa, dopóki jest awangardą 
wiedzy jakiejś epoki o sobie samej — z całą ceną ślepych prób”.
28 M ilczenie ka tas tro f is ty .  Cyt. wg przedruku w: M iniatury  kry tyczn e .  War­
szawa 1961, s. 145.
24 Zagórskiego Czas Lota. Warszawa 1956 — nie daje zupełnie wyobrażenia 
o P rzy jśc iu  w roga  (z ok. 30 całostek składających się na ten „poemat” w y­
brał poeta 4 utwory), do wierszy zebranych Rymkiewicza (P oem aty  i w ie r ­
sze. Warszawa 1959) nie weszło ok. 14 utworów z tomu Potoki, Miłosz prze­
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oceny formułowane przy okazji np. wspomnień o Teodorze Buj- 
nickim 25.
Niechęć i pobłażliwość — to oczywiście nie jedyna forma emocjo­
nalnego istnienia wileńskiej grupy poetów w dniu dzisiejszym. 
Żyją oni także jakby w legendzie, która tylko czasami znajduje 
słowne ujęcie:
Świadomych było tylko paru z Wilna 
mieli czas pomyśleć iż człowiek jest z mięsa 
tylko ich wiersze bite czcionką z ognia 
i tylko oni nie są zakłam ani2#.

Wydaje się, że naprawdę „zobaczyć” można tę poezję dopiero po 
odrzuceniu dwu schematów:
1) schematu „Żagarów” (ze skojarzeniami: Dembiński, Jędry-
chowski, poezja społeczna, poezja zaangażowana);
2) schematu katastrofizmu (ze skojarzeniami: pokolenie tragicz­
ne, liryka jednostajnych emocji — lęku, grozy, postawa profetycz­
na).
Odrzucając te formuły trzeba by równocześnie „uprościć” nieco 
swoje wyobrażenia teoretyczne o poezji do takiej np. postaci: 
zadaniem poety jest składanie racjonalnych sprawozdań o ludz­
kim doświadczeniu przy równoczesnym użyciu języka w taki spo­
sób, aby przekazać emocje, które powinny być przekazane przez 
racjonalne ujęcie danego przedm iotu21. (Szczególnie adekwatne 
w stosunku do poetyckich ambicji żagarystów).
Wówczas należałoby zapytać, czy rzeczywiście tylko doświadcze­
nie strachu przekazali nam żagaryści? Lektura wierszy każe ewen­
tualną odpowiedź trochę skomplikować.
Tytułem przykładu — wiersz Miłosza Do księdza Ch., tekst za­
myka Trzy zimy  wizją — zdawałoby się — typową:

drukowując w Ocaleniu  prawie całe T rzy  z im y  (bez dwu przekładów), z Poe­
m a tu  o czasie za s ty g ły m  wybrał tylko trzy utwory (tom ten zresztą już 
w 1938 r. ocenił jako „próbę samozaparcia i przemiany w człowieka tłumu, 
jakże niesprawiedliwie odartego z pragnień większych niż pragnienie jadła 
i  spokoju” — Zejście  na ziemię. „Pióro” 1938 nr 1, s. 23), nie w eszły też do 
Ocalenia  liczne wiersze drukowane w  czasopismach.
25 J. Zagórski: W spom nienie  o Dorku. W: Szkice  literackie. Kraków 1958, 
s. 381—391 oraz: T ropem  Dorka. W: Szkice  z  podró ży  w  przes tr zen i  i c za ­
sie. Kraków 1962, s. 159—178. Por. też C. Miłosz: Rodzinna Europa. Paryż 
1959; Toast („Odrodzenie”, przedruk w: Św iatło  dzienne. Paryż 1953, s. 131). 
28 I. Iredyński: T rak ta t  o kazaniu. „Nowa Kultura” 1962 nr 47, s. 3. 
Równie znamienny (choć bardziej dziecinny) hołd składał Marek Skw arni- 
cki:
Za światło dzienne lat młodych,
Za ocalenie w  Warszawie, 
za poezji swobodny oddech 
dziękuję Panie Czesławie

(List z  Warszawy.  „Tygodnik Powszechny" 1957 n r  27)
27 Y. Winters: O poezji Roberta  Frosta. „Tematy” 1963 nr 6, s. 27.
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Pogodzeni jesteśm y po długim skłóceniu, 
wiedząc, że z szczęścia ludzi kamień na kamieniu 
nie zostanie.
Ziemia usta rozewrze, w jej dudniącej katedrze 
chrzest odbiorą ostatni poganie.

Katastroficzna wizja w finale nie przesądza jednakże o znaczeniu 
lirycznym całego utworu, nie określa „jakości” utrwalonego w nim 
doświadczenia. Doświadczenie zapisane w wierszu Do księdza Ch. 
jest doświadczeniem prostym i wspólnym wszystkim ludziom — 
można by je nazwać „doświadczeniem dojrzewania”. Ma ono już 
swoją skonwencjonalizowaną budowę, układ wyrażający się w kil­
ku stałych punktach: 1) młody człowiek, licealista naiwnie wierzy,
2) przypadkiem czyta np. Renana, 3) dyskutuje z katechetą, 
4) młodzieniec „odchodzi od w iary”. W ten sposób mniej więcej 
powstaje zwykle literacki i życiowy Teofil Grodzicki.
Formowaniem się takiego bohatera chętnie zajmuje się epika — 
dopisując szczegółowe podpunkty indywidualizujące i uniezwykla- 
jące normalną przygodę. Zadanie liryki jest tu  odwrotne: jednost­
kowe przeżycie trzeba uogólnić. Pozornie wiersz Do księdza Ch. 
prowokuje do traktowania go jako tekstu „prywatnego”, osobi­
stego, nielirycznego. Jak bardzo rzeczywista i związana z osobi­
stym życiem poety jest sylwetka księdza Ch., świadczą liczne stro­
nice Rodzinnęj Europy poświęcone „Chomikowi” 28.
Pewne znamiona prywatności zachowuje zresztą sam tekst wier­
sza. Należy do nich przede ’wszystkim koncepcja utworu jako 
„listu”. Koncepcja ujawniona bezpośrednio („piszę ten list”, czę­
ste zwroty do adresata: „do ciebie”, „prefekcie”, formy czasowni­
kowe: „zamieniałeś”, „paliłeś”, „uczyłeś”, „upuszczałeś”) a przeja­
wiająca się też pośrednio w zachowywaniu umownej „poetyki li­
stu” (wyraźna sylwetka adresata i „nadawcy”; „prefekcie, burzo 
zapomniana” •— „ja, uczeń, poznałem”, system odsyłaczy do daw­
nych, dobrze obu wiadomych starć i nauk, system przytoczeń- 
-przypomnień, konkluzja dotycząca nowych stosunków między daw­
nymi przeciwnikami: „pogodzeni jesteśmy”). Drugim ważnym zna­
mieniem „prywatności” tej wypowiedzi jest wielka emocjonalność 
tonu, jakby sprawy, o których mowa, wciąż jeszcze nie zostały 
opanowane, zracjonalizowane — niby „burza zapomniana”, a prze­
cież: „Twoje usta śnię często”... Emocjonalność ta dziwiłaby, gdy­
byśmy potraktowali tekst jako sprawozdanie z dawnych walk Mi­

28 Miłosz: op. cit., s. 61—70 i in. Warto zacytować: „Niepozorne ciało po­
ruszała zaciekła i zapiekła dusza. Dawały o niej znać bolesne bruzdy koło 
ust, twarde niebieskie spojrzenie, jeżeli podnosiły się powieki, ciemny ru­
mieniec hamowanej furii. Z zamiłowania był inkwizytorem (...) Przebywał 
w  wymiarze, gdzie obowiązywała bezustanna czujność i napięcie, gdzie 
w  każdej sekundzie trzeba odpierać ataki diabła” (s. 63). Zadziwiająca jest 
zgodność obu kreacji — lirycznej i o kilkanaście lat późniejszej — epickiej.
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łosza z Chomikiem, jako list z konkluzją „miałeś rację”. Nie dzi­
wi, gdy potraktujem y tekst nieco inaczej.
Schemat „dojrzewającego młodzieńca”, poprzednio przedstawiony, 
Miłosz wykorzystał mniej więcej tak, jak Harfiarz Drugi tem at 
„piękność Polki” w wierszu Norwida. Ciemna wizja świata pre- 
fektowego została tu  skonfrontowana z biologicznymi reakcjami 
ucznia — i to tylko jest tu  kanoniczne. Poza kanonem leży tu 
wszystko inne, a nade wszystko rozwiązanie konfliktu. Konwen­
cjonalnej, racjonalizującej „dojrzałości” (Teofila), wspartej zwykle 
cudzą, książkową mądrością, przeciwstawia się tu inne przeświad­
czenie, bardziej indywidualne, poetyckie. Wiedza o ludzkim losie 
(„z szczęścia ludzi kamień na kamieniu / Nie zostanie”) płynie tu 
ze źródła określonego metaforycznie:
i jabłko, ciężkie jabłko, sen rajskiego drzewa 
toczy się, potrącane końcem lekkich stóp.

Poza kanonem leży też (w lirycznym podtekście) przekonanie 
o wspólności wniosków koniecznych — podsuwanych przez Stare 
Księgi i narzucanych przez życie. W rezultacie utwór Miłosza, list 
skierowany Do księdza Ch., jest sprawozdaniem z przebiegu wszel­
kich ideowych dyskusji, jest stwierdzeniem (poetyckim), że o „po­
godzeniach” nie decydują racje przedstawiane aktualnie, jest też 
równocześnie pochwałą wielkich retorów i równoczesnym na ich 
tem at ironizowaniem.
„Herezję parafrazy” zastosowano tu tylko w jednym celu, mia­
nowicie, by odwrócić uwagę czytelnika od „katastroficznej wizji” 
zamykającej tekst, bo, powtarzam, nie motyw zagłady jest tu  naj­
ważniejszy lirycznie. Można stwierdzić to samo analizując inną 
opozycję tego tekstu: „uroda życia” i „uroda myśli” 29.
Miłosz swój tekst komponuje w sposób bardzo prosty: inwokacyj- 
ny zwrot, „charakterystyka” adresata, przypomnienie nauk, re­
akcje „ucznia”, „ja” aktualne, podsumowanie. Partie „opisowe”, 
„sprawozdawcze” ujęto w 13-zgłoskowiec, partie bardziej aktuali­
zowane — w wiersze krótsze (12, 10, 4 zgł.) 30. Ale z tej prostoty

w Trzeba tu przypomnieć, że Miłosz jest autorem przekładu poemaciku 
W. B. Yeats’a Sailing to B yzan tium ,  mówiącego o tej właśnie antynomii (por. 
E. Olson w: C ritiques and Essays in Critiques. Selected by R. W. Stallman. 
New York 1949, s. 284—288).
*° Teksty poetyckie żagarystów, a szczególnie teksty Miłosza niejednokrot­
nie prowokowały krytyków do określeń „klasyczny”, „klasycystyczny” (zna­
m ienny tytuł recenzji K. Wyki Płom ień i  m arm ur. „Pion” 1937 nr 21; w y­
jaśnia go zdanie: „Płomień gorzkiej młodości huczy w marmurze klasycznej 
dojrzałości artyzmu Miłosza”). Por. też O grody lunatyczne i ogrody  p a s te r ­
skie. „Twórczość 1946 nr 5, s.-135—147.
Ten sam krytyk we W spom nien iu  o ka tas trof izm ie  (Rzecz w yo braźn i . War­
szawa 1959, s. 347—365) pokazał m. in., jak niektóre młodzieńcze wiersze. Za­
górskiego doskonale przylegają do „kształtów lirycznych” i „kształtów dy­
daktycznych” opisanych przez Euzebiusza Słowackiego.
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i logiki kpi sobie obrazowanie — oparte na zupełnie odmiennej 
tradycji poetyckiej.
Ty, dzieła swoich nauk zawsze nieświadomy 
w  starej sutannie lecąc nad ziemi ogromy 
na ludzkie czyny ciemny upuszczałeś płaszcz.

Zamiast kart ze sztuki rymotwórczej — trzeba przypomnieć sobie 
teksty Słowackiego
Ja ku niebu podniósłszy ducha i słuchanie,
Z rękami wzniesionym i na słońca spotkanie 
Lecę — bym był oświecon ogniami złotymi.

Język romantycznej wizji obecny w utworze (i utworach) Miłosza 
trzeba by sobie wyraźnie oddzielić od tzw. fantastyczności ulu­
bionej przez Zagórskiego czy Rymkiewicza. Ich „świat fantastycz­
ny” jest światem dosłownym, typ obrazów cytowanych wyżej od­
znacza się właśnie niedosłownością a ich sens metaforyczny jest 
łatwo uchwytny (por. w tym samym utworze: „Do ciebie, słyszą­
cego głosy niemych chórów”, „już wzrok twój fanatyczny jest 
m artwym  skowronkiem / Zabitym w ogniu świata, któremu za­
przeczał”). Obok romantycznej konkretności — system języka bar­
dziej abstrakcyjnego, którego źródłem Biblia, a nade wszystko — 
tradycja symbolizmu: („kark przecięty blizną po cielesnych mie­
czach”, „nicość form powabnych”, „światło potępienia”, „Wieczna 
zatrata”, „morze nicości”). Można by tu  wyróżnić dwa ogniska 
metaforyczne, wokół których skupia się wyobraźnia Miłosza; typ 
pierwszy:
Góry ciemne jak irys w trawie mokrych sadów, 
oczy kobiet, ich uścisk w mgle zbielałej nocy

Wesele ciał, złączonych z wodami i ogniem, 
górą lecących ptakiem, rybą mknących dołem,

reprezentowany jest bogato od pierwszego tomu poety po Króla 
Popiela 31, związany jest ze światem materii, która wciąż jest dla 
Miłosza źródłem fascynacji. Stałość elementów wiąże się tu  ze

81 Paryż 1962. Por. tekst: Szczęście
Jak ciepłe światło! Z różowej zatoki
Choiny masztów, odpoczynek lin
We mgłach poranku. Tam, gdzie w  wody morza
Sączy się strumień, przy mostku, dźwięk fletu
Dalej, pod łukiem starożytnych ruin
Widać idące maleńkie postacie,
Jedna ma chustkę czerwoną. Są drzewa,
Baszty i góry o wczesnej godzinie.
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zmiennością postawy poety nie tylko wobec „ogrodów ziemi”, ale 
także — wobec własnych zadań pisarskich 32.
Typ drugi:
a miasta strumień wrzącej lawy  
zgasi i żaden Noe nie ujdzie na łodzi

charakterystyczny jest dla jednego etapu w rozwoju pisarskim 
Miłosza — etapu katastrofizmu. Ważne, że dynamika poetycka 
tego nurtu obrazowania wyznaczona jest przez opozycję do nurtu 
pierwszego. Dramatyczne „bitwy obrazów” decydują o jakości li­
ryki tego okresu. Te ścisłe związki obu typów obrazowania dosko­
nale pokazałaby analiza składni wierszy Miłosza. Tu — tylko 
cytat:
Góry ciemne jak drys w trawie mokrych sadów  
oczy kobiet, ich uścisk w  mgle zbielałej nocy 
na popiół, na płyn cierpki pełen skrytych jadów 
zamieniałeś tnąc słowem z Dawidowej procy.

„Dawidowa proca” jest ogniwem łańcucha metaforycznego, któ­
rym  bardzo konsekwentnie oplata Miłosz swój tekst. „Nieme chó­
ry ”, „ołtarze Pana”, „zakon”, „kościół”, „grzeszny”, „święty”, 
„wrząca lawa”, „Noe”, „łódź”, „jabłko”, „sen rajskiego drzewa”, 
„trąby zagłady” — już tych cytatów wystarczy, by znaleźć się 
w klimacie starym i dobrze znanym, oczywiście ludziom wycho­
wanym w pewnej tradycji. Tradycja biblijnych proroctw wspiera 
tu  tradycję związaną z profetyczną wiedzą poety. Posługując się 
niemal cytatem („kamień na kamieniu nie zostanie”) i obrazem 
aluzyjnym („Ziemia usta rozewrze, w jej dudniącej katedrze / 
Chrzest odbiorą ostatni poganie”) Miłosz odbiera swej wizji cha­
rakter „okolicznościowy” (właśnie charakter „katastroficzny”), od-

32 Oczywiście, nie jest to zadanie tego referatu. W każdym razie nie była
to zbyt prosta droga — od Bulionu z gwoździ  po wyznanie:
Powinienem powiedzieć kiedyś jak zmieniłem  
Opinię o poezji i jak to się stało,
Że uważam się dzisiaj za jednego z wielu  
Kupców i rzemieślników Cesarstwa Japonii 
Układających wiersze o kwitnieniu wiśni,
O chryzantemach i pełni księżyca.

Gdybym ja mógł weneckie kurtyzany 
Opisać, jak w  podwórzu witką drażnią pawia

I gdybym równocześnie mógł ich biedne kości 
Na cmentarzu, gdzie bramę liże tłuste morze,
Zamknąć w  słowie (...)
To bym nie zwątpił. Z opornej materii 
Co da się zebrać? Nic, najwyżej piękno.
A wtedy nam wystarczyć muszą kwiaty wiśni 
I chryzantemy i pełnia księżyca.

(Nic więcej.  W: Król Popiel, s. 10)



syłając czytelnika do bardziej ponadczasowych konfliktów i uspo­
kojeń. Miłosz napisał wiersz Do księdza Ch. tak, jak zwykle pisze 
ktoś, kto ma prawo liczyć na zakorzenienie w umyśle czytelnika 
pewnej tradycji kulturalnej (łatwo wówczas odczytać symbole) 
i pewnej tradycji literackiej (łatwo wówczas odczytać konwencje: 
listu, tem atu, proroctwa). Racjonalizując swe ludzkie doświadcze­
nie posługuje się „doświadczeniem rodzaju ludzkiego” po to, by 
wykorzystać je raz jeszcze jako źródło poetyckiego „zdziwienia”. 
Emocja — gwałtowna i ostra — zapisana w tym tekście, płynie 
przecież nie z odnowienia problematyki „sporu”, emocja płynie tu 
ze spojrzenia syntetycznego, z uświadomienia wspólnoty, z odkry­
cia (które jest odkryciem dojrzałości) losu „rodzaju”, nie losu in­
dywidualności.
Tak dużo zajął tu  miejsca jeden tylko wiersz, ale też miał on 
sprawdzić „życie liryczne” Trzech zim.
Dostarczył też kilku wniosków. Najbardziej chodziło tu  o sygna­
lizację istnienia w tej poezji treści żywych, niezależnych od ka­
tastroficznej wyobraźni. Inne stwierdzenia dotyczą „poetyki” . 
W toku analizy zjawiały się od czasu do czasu określenia: „ro­
mantyczny”, „symboliczny”, „klasyczny” (w przypisie). Nie szło 
naturalnie o żadne przyporządkowanie poezji Miłosza poetyce hi­
storycznej, szło natomiast o związanie jej ze stylami „wyrazisty­
mi”, dawnymi — nie zaś z aktualną wówczas (i dziś) awangardową 
koncepcją języka poetyckiego33 czy ze zbyt jednorazowymi wy­
siłkami tworzących „nowy styl” Zagórskiego i Rymkiewicza (Buj- 
nicki — poeta spontaniczny w kształcie skamandryckim i P u tra­
ment — naiwny „awangardzista” nie wchodzą tu w rachubę jako 
równorzędni partnerzy). Liryka Miłosza apeluje do tego pojęcia 
poezji, które jest najmniej związane z podjętą w dwudziestoleciu 
próbą zrewolucjonizowania postępowania pisarskiego, wydaje się 
zaś związana najbardziej z pewnymi rozumieniami „odwiecznymi”, 
ale takimi, które nie przestają być atrakcyjne np. w poezji anglo­
saskiej 34. Trzeba tu stwierdzić konsekwencję pisarza, który od lat 
próbuje zobiektywizować ważne doświadczenia. Tym próbom stale 
też towarzyszy specjalna rzeczowość. Oznacza to, że przy lekturze 
liryki Miłosza mamy świadomość, poczucie konkretnej przestrzeni 
i czasu, ale nie mamy potrzeby historycznego czy biograficznego

321. A R C H IW A L IA

M Józef Czechowicz tak to sformułował: „Przepaścista różnica, która dzieli 
poezje Miłosza od wszystkiego, co się dzieje w młodej liryce polskiej, w y­
nika z jego postawy intelektualnej wobec dwóch światów: dotykalnego 
i niewidzialnego” (Uczeń marzenia. Rzecz o poezji C zes ław a Miłosza. „Pion” 
1937 nr 3, s. 3).
84 Za mało na ten temat wiem, by w  ogóle pisać. Wypowiadali się jednakże 
inni, bardziej kompetentni krytycy: J. Kwiatkowski: Poeta epoki. „Życie 
Literackie” 1957 nr 11, s. 3, 6; Z. Łapiński: I z  ruchu zebrać m o m en t w ie c z ­
ny. „Tygodnik Powszechny” 1957 nr 16, s. 9—10. Także sam Miłosz: W p r o ­
w adzen ie  w  A m eryka n ów .  „Twórczość” 1948 nr 5, przedruk w  K ontynentach.
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kom entarza35. Jeśli jednak droga poetycka Miłosza prowadzi po­
przez dobrze uprawne ogrody stylu, a nie przez dżungle nowator­
stwa, to jedną pasją jest on związany z poezją najnowszą: K. Wyka 
dla ilustracji tej pasji cytował niegdyś wiersz Sroczość, można 
cytować więcej wersetów jej poświęconych:
A słowo z ciemności wyjawione było gruszka.
Krążyłem dokoła niego podskakując to próbując skrzydełek.
Ale kiedy już-już piłem z niego słodycz oddalało się.
Więc ja do cukrówfei — wtedy kąt ogrodu, 
złuszczona biała farba drewnianych okiennic, 
krzak dereniu i szelest przeminionych ludzi.
Więc ja do sapieżanki — wtedy zaraz pole 
za tym, nie innym płotem, ruczaj, okolica.
Więc ja do ulęgałki, do bery i do bergamoty.
Na nic. Między mną a gruszką ekwipaże, kraje.
I tak już będę żyć, zaczarowany86.

Tak spotyka się Miłosz z autorem Obrotów rzeczy, autorem Stu­
dium przedmiotu i autorem Próby całości. Poczucie związku 
z przedmiotem, a nie z czytelnikiem, pasja dotarcia do obiektyw­
nej struktury rzeczy, pasja poznania, a nie potrzeba konfesji łączy 
tych wszystkich poetów.
Referat o żagarystach operuje, jak dotąd, wciąż jednym nazwis­
kiem — nazwiskiem, oczywiście, wcale nie „reprezentatywnym”, 
a po prostu reprezentującym najwybitniejsze wartości poetyckie. 
Złożyło się tak, że lekturę tomików Bujnickiego, Putram enta, 
Rymkiewicza, Zagórskiego poprzedziło odczytanie znanego arty ­
kułu Przeciw poetom. Wystarczy wówczas spotkać strofkę taką:
Srebrnej chmury ciche skrzydło 
płynie nad ulic ruchomy zrąb, 
kobiety biegną, a dziecko nad rzeką 
rzuca zabawki, piasek i mydło 87

by spod fantastycznych obrazów wyjrzały wszystkie sztuczne pięk­
ności i odkryły się całe pokłady sentymentalizmu. Literaccy to­
warzysze Miłosza nie umieli, jak on, łączyć pewnej „normalności” 
doświadczeń z niezwykłością poetyckiego zapisu — stąd cechuje

85 Do księdza Ch. — nie potrzebuje poparcia Rodzinnej Europy, podobnie 
w  tekstach późniejszych np. informacja (pochodząca od Miłosza), że boha­
terką wiersza Walc była realnie istniejąca piękna kobieta, której syn rze­
czywiście zginął w  obozie koncentracyjnym, nie jest nam wcale potrzebna 
dla zrozumienia tego tekstu. — Wniosek: utwory liryczne Miłosza stanowią 
zawsze konstrukcje samoistne i pełne, samowystarczalne.
88 Tekst z tomu Król Popiel, s. 50—51. Ibidem, s. 30):
Tak, być poetą pięciu zmysłów chciałbym,
Dlatego sobie zabraniam nim zostać.
87 A. Rymkiewicz: Głosy  z tomu Potoki, s. 21.
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ich albo skrajna, bliska banalności, tzw. prostota postawy (Buj- 
nicki), albo skrajna postawa udziwniająca świat (dziwny przecież 
i bez tych wysiłków) (Rymkiewicz, Zagórski). Twórczość późniejsza, 
powojenna, obu poetów przekreśliła zresztą dawniejszą pozę, by 
powrócić do hasła, bardzo właśnie żagarystowskiego: ,,z narodem”. 
W każdym razie i Zagórski, i Rymkiewicz nie wtapiają się ani 
w poezję awangardy, ani w styl skamandrycki i są łatwo rozpoz­
nawalni jako twórcy światów odrębnych, ale na tyle fantastycznych, 
że poznajemy je jak utwory baśniowe. Natomiast zapisana w nich 
rzeczywistość, realność lat trzydziestych domaga się komentarza 
historycznego i socjologicznego. Z okazji Czasu Lota — wyboru 
poezji Zagórskiego, taki właśnie wnikliwy komentarz napisał K. Wy­
ka 38.
A „nowy styl” i nadzieje L. Frydego? — Wydaje się, że fiasko 
przewidział już dawno S. Napierski: omawiając dwa pierwsze to­
miki Zagórskiego zauważył: „autor zbyt dosłownie bierze swą me­
todę, co wytwarza popis, bliski epatowaniu” 39. Znakomici krytycy 
poezji dwudziestolecia międzywojennego (do dwu wymienionych 
trzeba dodać osobę K. Wyki) zgodni byli natomiast w jednym: „do 
czołowych indywidualności artystycznych pokolenia” należy C. Mi­
łosz. Ten referat, oczywiście, nie narusza „przedwojennej” opinii. 
Uwagi tu przedstawione nie są niczym więcej, jak sprawozdaniem 
z lektury pewnego wycinka poezji dwudziestolecia. Jest chyba 
oczywiste, że nie powstał ten referat ze zmysłu pedanterii, chęci 
uporządkowania szuflady bardzo ciekawej, ale też bardzo zaśmie­
conej. Podyktowała go potrzeba o wiele żywsza, potrzeba obiekty­
wizacji swej sympatii dla pewnego typu poezji. Tylko z pewnego 
przyzwyczajenia piszemy o „poecie Zwrotnicy”, a nie po prostu 
o poezji Przybosia, o „poezji Żagarów”, a nie po prostu o Miłoszu. 
Cóż Żagary? — grupa literacka, która jako grupa nie stworzyła 
wartości nadających się do traktowania podniosłego. Był to „zbiór” 
ciekawych niewątpliwie indywidualności, które w latach 1930— 
1934 mówiły jeszcze zbyt dużo i zgiełkliwie, bardziej dla potrzeby 
zaznaczenia się w swojej aktualności, niż dla rzeczy, o których 
mówili. Zdania naprawdę obowiązujące zostały wypowiedziane 
o wiele później, przynajmniej przez niektórych z nich, bo nie 
wszystkim dane było w ogóle dojść do „południa wieku”.

Danuta Zamącińska

38 Wyka: Wspomnienie o katastrofizmie.
89 S. Napierski: Poeci wileńscy. „Bunt Młodych” 1935 nr 18(85), s. 5.


