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Szkice

Jerzy Kwiatkowski

Miejsce Milosza
w literaturze polskiej

Przez wiele lat byla to — na
oficjalnie obowigzujagcych mapach polskiej litera-
tury — biala plama, zaopatrzona — jak to przy-

jete bylo w dawnym kartograficznym zwyczaju —
w napis nie tyle ubi leones, ile ubi leo. Kraina ta,
istotnie nie znana uczestnikom orbisowskich wy-
cieczek i oficjalnych delegacji, stanowila jednak
przedmiot zainteresowania wielu indywidualnych
podréznikéw. Przedmiot zainteresowania i cel piel-
grzymek. Przywieziono tez stamtad, ,,na zlo§¢. —
przyslowiowym juz — straznikom cel” niejeden
krainy tej opis. Istnialo liczne grono jej milo$ni-
koéw, nieformalne stowarzyszenie, ktérego reprezen- Zagonczycy
tanci nie najgorzej byli zorientowani w jej geo-
grafii, w pieknie i réznorodnosci jej pejzazy, i tych,
ktére fascynujg pelng wznioslosci grozg — na wzor
krajobrazéw gorskich, i tych, ktére urzekajg uroda
ogrodéw pasterskich.

Wiedza ta byla jednak przez wiele lat kameralna,
poza nielicznymi wyjatkami niejawna i — z natury
rzeczy — czastkowa. Dzi§, kiedy moze juz wyjsé
na Swiatlo dzienne i dotrzeé¢ swobodnie do kazdego
w Polsce czytelnika — istnieje potrzeba nie tylko
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rozpowszechniania, takze poglebiania i uzupelnia-
nia tej wiedzy. Stad tez aktualne pospolite rusze-
nie edytoréw, krytykow i literaturoznawcow, stad
i obecna sesja, tak szybko zorganizowana. W wielu
innych wypadkach powiedzie¢ by nalezalo ,,zbyt
szybko”, ale w przypadku poezji Milosza — jak
wskazuje na to wieloletnie doswiadczenie, takze
i autora niniejszego referatu — po$piechu dotych-
czas nikt nie zalowal... Oczywiscie jednak — moze
on rzutowaé¢ na jako$¢ przygotowywanych na te
sesje prac. Na pewno rzutuje na jako$¢ tej, ktérg
w tej chwili odczytuje panstwu. Czas, ktéorym roz-
porzadzalem, by ja przygotowaé¢, byl zbyt krotki —
a i zbyt goragcy — by mozna go bylo poswieci¢ na
szczegolowe, analityczne badania. Pozostawala je-
dyna bodaj mozliwo§¢ — podjecia proby zastano-
wienia sie nad jedng ze spraw najbardziej ogdlnych:
czym dla polskiej kultury jest ten obszar, ktéry do
niedawna dla wiekszosci polskiego spoleczenstwa
stanowil bialg plame? Jakie jest jego miejsce na
mapie polskiej literatury i polskiej poezji? Jakie
s3 jego rozmiary, jego granice i jacy sasiedzi —
w poetyckiej przestrzeni i w poetyckim czasie?

*

Zacznijmy od sprawy najprost-
szej. W jaki sposéb poezja Milosza wlgczyla sie
w proces poetycki lat trzydziestych, jakie byly
konkretne punkty wyjscia tej poezji?

Nalezg tu, po pierwsze, zesp6t chwytéw poetyckich
wypracowanych przez Awangarde Krakowskg; po

drugie — tworzona wspdlnie z calg Zagarystowska
grupa a wspoélbiezna ze stylem innych grup poe-
tyckich — zwtlaszcza lubelsko-,,ukrainskiej” — nowa

poetyka: wizji, patosu, plynnego ruchu, zbiorowe-
go podmiotu lirycznego, poetyka, ktorej powsta-
nie uwarunkowaly gléwnie przeSwiadczenia i in-
tuicje katastroficzne. Czesciowo wspoltworey, czes-
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ciowo prekursorem tej poetyki byl, jak wiadomo,
Jozet Czechowicz. I wreszcie — po trzecie — kla-
sycyzm drugiej polowy dwudziestolecia.

Je$li chodzi o role awangardy, jej bezposrednie
oddzialywanie skonczylo sie szybko; nie wychodzi
ono — podobnie jak ambicje tworzenia tzw. poezji
spolecznej — poza Poemat o czasie zastyglym. Nie-
mniej awangarda oddzialala takze w sposéb bar-
dziej posredni na Milosza (tak jak i na cale prawie
jego pokolenie), i tu wplyw jej, aczkolwiek skon-
taminowany z innymi wplywami i z czasem prze-
radzajacy sie w swoiste partnerstwo, okazal sie
trwalszy. MyS$le zwlaszcza o postulacie emocjonal-
nej powsciggliwosci, wstydu uczué, realizowanym
— w jakze odmienny sposéb — zaréwno przez
Przybosia, jak i przez Milosza.

Nierownie wieksza byla rola klasycyzujgcych poe-
tyk dwudziestolecia. To one juz wtiasnie, nie za$
awangarda, dopomogly Miloszowi do utrzymania w
ryzach wizyjnej wyobrazni, ktoérej wybuchem byty
Trzy zimy. To one tez wplynely na skierowanie sie
tej poezji ku tradycji i ku stylizacji, to one wresz-
cie lezg u zrodet Miloszowskiej antyromantycznej
i anty-czysto-lirycznej rewolucji. Przy czym w
owym ogoélnikowym okresleniu: poetyki klasy-
cyzujace kryje sie¢ jedno przede wszystkim nazwis-
ko: Iwaszkiewicza. Sg to lata, w ktérych Milosz
nazywa go ,swoim nauczycielem”, i lata, w kto-
rych Iwaszkiewiczowskie tonacje pobrzmiewajg w
Miloszowskich wierszach.

By nie by¢ goloslownym, zacytuje tu pewng hy-
bryde:

juz nam z twoich kart nigdy nie za$wieci mglisty,

wieczor na cichych wodach, jak w prozie Conrada,

ani chérem Faustowskim niebo nie zagada

i czola zapomniany dawno wiersz Hafisa

chlodem swoim nie dotknie, giow nie ukotysze,

ani Norwid surowe nam odkryje prawa

dziejow, ktore czerwona przestania kurzawa.
gdziez po nich tykaé lutni? I gdzie jej nam szukaé?

Dziedzictwo
awangardy

Poetyki
klasycyzujgce
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w Czarnolesie? Czy w polu, gdzie rog przestat hukac¢?
gdziez jest miejsce dla ciebie w tym wieku zametu
ksigzko madra, spokojna, stopie elementow —

skad mamy stuchaé glosu? Z Litwy nikt nie wola,

ani dzwony nie zabrzmig z Kijowa z kos$ciola,

i z Kremlu, co sie zamglil zloty i niebieski,

nie stychaé siéw, co kreslit tam mlody Zotkiewski —

Oczywiscie, audytorium moje, skladajgce sie ze zna-
komitych znawcéw i poezji Milosza, i poezji pol-
skiej w ogoéle — z latwoscig rozpozna, ktére wersy
tej hybrydy nalezg do — napisanego przez Iwasz-
kiewicza — wiersza Do Pawta Valéry, a ktére do —
napisanego przez Milosza — wiersza O ksigzce.
Mysle jednak, ze audytorium to przyzna takze, ze
przecietny czytelnik nielatwo poprzydzielalby wtas-
ciwe wersy wlasciwym utworom. Co wiecej — ze
w ogole nie zorientowalby sie, ze utwory te napi-
sane zostaly przez dwu réznych poetow.

Najwazniejszym z  punktow
wyjScia Mitoszowskiej poezji nie byl jednak ani
awangardyzm, ani klasycyzm, poetyki stworzone

przez poetéw starszych generacji, lecz owa — ro-
dzaca sie niejako samoistnie w niezwykle woéwczas
poezjogennej przestrzeni miedzypoetyckiej — po-

etyka Trzeciego Wyrazu, poetyka wizjonerystow
czy — jak niektérzy badacze pragng ja nazywaé¢ —
poetyka drugiej awangardy. W obrebie jej — jak
wiadomo — znajdowali sie obok Miltosza tacy muin.
poeci, jak Joézef Czechowicz, Jerzy Zagoérski, Ale-
ksander Rymkiewicz, Teodor Bujnicki, Jozef Mas-
linski, Jézef Eobodowski, Jan Spiewak.

Sposréd nalezacych tu swoich réwiesnikéw Mitosz
bardzo szybko wysungl sie na pierwsze miejsce.
Zdecydowaly o tym nie tylko niezwykla uroda jego
wierszy, nie tylko szansa wielkiego przezycia este-
tycznego, jakie wiersze te niosly czytelnikom. Zde-
cydowat o tym takze fakt — jeszeze nie dla wszyst-
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kich zapewne widoczny — ze ten m}ody pisarz,
ktéremu zarzucano grzech anielstwa, stawal sie
wlasnie najprzenikliwszym poety wielkiej, przelo-
mowej, tragicznej epoki.

W Ziemi Ulro czytamy:

»,Jako mlody czlowiek zostalem porazony odgadnigciem
wymiaru, w jakim odbywaja sie wydarzenia mojego stu-
lecia, ze jest to co najmniej jak koniec $wiata antycz-
nego, a zapewne wiecej”.

W Ogrodzie nauk Milosz pisze:

»,Wlasnie w Kalifornii, ostrzej moze niz kiedykolwiek,
odczulem, zZe problem mojego czasu zostal podyktowany
przez wydarzenia dwudziestego wieku o niesamowitym
wymiarze, odbywajace sie w skali planetarnej i oznacza-
jace powstawanie jednej planetarnej cywilizacji — ja-
kiej, nalezy to do sfery pytan, nie odpowiedzi”.

Nie sa to wypowiedzi oderwane, niczym nie po-
parte impresje, czysto pamietnikarskie obserwacje.
Obydwa te cytaty potraktowaé¢ mozna jako wpro-
wadzenie w tworczo$é Czeslawa Milosza. Sg to nie
tyle wyznania czlowieka prywatnego, ile — zaka-
muflowane — autocharakterystyki pisarza.

Milosz jako poeta epoki to profeta wielkich katak-
lizméw historycznych; swiadek i wieloaspektowy —
by tak rzec — obserwator lat wojny i okupaciji,
ktére byly jednym ze spelnien; bezkompromisowy
i rewelacyjny analityk i moralista lat stalinizmu
i czasOw powojennych. I — przede wszystkim —
ten, ktory wszystko to widzi razem, caltosciowo,
sub specie historii jako ,,dlugiego trwania” i cywi-
lizacji jako cywilizacji calej planety.

W latach jego mlodosci katastrofistow bylo bardzo
wielu. Takich jednak, ktérzy odgadiszy wymiar
czasOw, w jakich wypadlo im zyé, stworzyli dziela
na miare owego odgadniecia, naliczyé mozna nie
wiecej niz dwéch: Witkacy i Milosz.

Poeta epoki



Historiozofia
i eschatologia

JERZY KWIATKOWSKI 10

Nie chodzi tu o ich szczegélowe zestawianie. Czy-
niono to juz niejednokrotnie, ostatnio — piérem
Stefana Lichanskiego. Chodzi o podkreslenie tych
dwoch cech wspélnych, ktére czynig ich partnera-
mi. Pierwsza z nich to $wiadomosé¢, ,,ze to co naj-
mniej jak koniec $wiata antycznego, a zapewne
wiecej”’, druga to umiejetnos¢ stworzenia — bie-
gunowo odmiennych, jednak podobng silg nace-
chowanych — wizji pisarskich.

W tym miejscu konieczne jest otworzenie pewne-
go — polemicznego — nawiasu. Istnieje we wspo6l-
czesnej krytyce tendencja do odmawiania Mito-
szowi prawa do miana katastrofisty na rzecz ,,escha-
tologa”. Istnieje tez sklonnosé do lekcewazenia tych
lekeji jego wczesnej poezji, ktore — niezaleznie od
innych proroctw — dostrzegajg w niej takze za-
powiedzi kataklizmu drugiej wojny $wiatowej.
Tendencje te s3 — by¢ moze — spowodowane na-
szym oddalaniem sie w czasie od owych lat. Druga
wojna $wiatowa na dobre juz ulozyla sie — w podre-
cznikach i umystach — jako co$, co bylo dawno,
skoro za$ bylo, wida¢ by¢ musiato. Mlodsi badacze
nie znajg jej z autopsji, tym bardziej za$§ nie znajg
czas6w, ktore jg poprzedzily. Zdawaé sobie sprawe
w pierwszej polowie lat trzydziestych nie tylko
z nieuchronnosci tej wojny, ale takze z calej jej
grozy, z przelomowego jej charakteru i z dalszych
konsekwencji, jakie mialy z niej wynikngé¢ — nie
bylo wecale tak latwo, jak to sie dzisiaj moze wy-
dawaé¢. Takze i tamte lata znaly przeciez propa-
gande sukcesu: mit Polski mocarstwowej. A znaly
takze i inne mity...

Jest wielka zastugg Aleksandra Fiuta, ze wyrazis-
cie ukazal i zanalizowal nurt eschatologiczny w po-
ezji Milosza. MyS$le jednak, ze kladgc tak wielki
nacisk na plan metafizyczny Miloszowskiego pro-
fetyzmu, niestusznie pomniejszyt czy wrecz zbaga-
telizowal jego plan historiozoficzny.

Sposrod przyczyn, jakie wplynely na owo za-
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chwianie proporcji, wymienilbym dwie. Pierwsza
z nich to niedocenienie faktu przenikania sig. tych
dwu planéw i sklonno$é do wylgcznie dostownego
traktowania sfery wyobrazen eschatologiczno-sa-
kralnych, ktéra przeciez niejednokrotnie moze by¢
rozumiana jako hiperboliczny wyraz zapowiedzi —
na planie historii — katastroficznych. Druga — to
rezygnacja z szerokiej, ,,wykowskiej”’ definicji ka-
tastrofizmu na rzecz definicji wezszych, wywiedzio-
nych ze zbyt szczuplej i z géry wykluczajacej
twoérezosé Miltosza bazy przykladowej.

Tak czy inaczej, jest rzeczg oczywisty, Ze przed-
wojenna poezja Milosza zawiera w sobie zapowiedz
nie tylko konca swiata, ale takze — konca pewnego
Swiata. I ze jest to zapowiedzZ w swojej grozie
i w swoim patosie nieporéwnywalna.

*

Na owa groze i patos — na-
zwijmy je tradycyjnie wzniostoscia — zlozylo sie
wiele elementéw, ktéorych nie mozemy tu analizo-
waé. Jednym z nich jest Miloszowski profetyzm.
Jak wiadomo, w milodej poezji lat trzydziestych
wzorzec poety-proroka zaczal wypieraé zaréwno
(skamandryckie) wzorce poety-wirtuoza i poety-
-szarego-czlowieka, jak (awangardowe) wzorce poe-
ty-slowiarza i poety-speca, nie méwiagc juz o poe-
cie-wspotbudowniczym. Ow wzorzec poety-proroka
Milosz (sgsiadujacy tu bodaj najblizej z Zagor-
skim) zrealizowal! najpemniej i najdoskonalej.* Nie
tylko dlatego, ze pozostal mu najdtuzej, wlasciwie
do dzi§ dnia, wierny. Woéwczas — stalo sie tak
m. in. dlatego, iz umial on — zachowujac poetycka
suwerennos$¢, tworzge wlasng, na wskro§ nowoczes-
ng wizje zaglady czy zaglad, ale takze: przemie-
nien i ocalen — podpatrze¢ prorokéw biblijnych,
ich sposéb oddzialywania na ludzkg psychike, ich
»prawodawczosé”, ich bezapelacyjnosé, ich sakralny
patos.

Zachwianie
proporcji

Poeta-prorok
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Ale stalo sig tak i po trosze dlatego, ze poeta ten
potrafi zasugerowa¢, zarazi¢ czytelnika swoim gte-
bokim przekonaniem o wtlasnej, tak dalece rozwi-
nietej historiozoficznej intuicji, iZ ma ona w sobie
co$ z prawdziwego daru proroczego. To wielkie se-
rio Miloszowskiego profetyzmu wyczuwa sie stale
w czasie lektury jego wierszy. Sam tez poeta nie-
jednokrotnie o mim expressis verbis pisze.

Mieliécie przegraé¢ i nie wiedzieli$cie o tym.

Mieliscie przegraé i o tym wiedziatem.

Nie przyznajac sie wam ani sobie do wtajemniczen,
[daremnych.

A teraz juz dokonane.

— czytamy w wierszu Ilez Swietnych zamiaréw.
Wilasciwos¢é te Milosz uogoélnia, przypisuje ja wszy-
stkim poetom. W swoim szkicu o Czechowiczu pi-
sze:

,Rozpowszechniony jest poglad, ze poeci to organizmy

szczegdlnie wrazliwe na przyszlo$¢, ze wyczuwajg to, na
co S$lepi sa jeszcze inni. Ta opinia wydaje sie stuszna”.

Dodajmy wreszcie, Ze narratorem wierszy Milosza
bywa nie tylko ten, kto przeczuwa czy przepowia-
da przyszlosé, lecz takze ten, kto doslownie przy-
szlosé widzi, zyje w niej, kto niejako panuje nad
czasem, przenoszgc sie w nim z miejsca na miejsce.
Przykladami: Walc i Fragment.

Zaréwno sakralny biblijny pa-
tos, jak ,,wielkie serio” profetyzmu Miloszowskiego,
jak wreszcie motyw prorockiego przenoszenia sie w
czasie — sprawiajg, ze poeta ten nie znajduje dla
siebie partnera wsrod wspoélczesnych mu pisarzy
realizujgcych wzorzec poety-proroka. Partnera
takiego znalazlby zapewne w literaturze francuskiej;
mowa o Oskarze Miloszu, ktérego tworczoseé i oso-
bowos¢ oddzialaly nan zreszta w tym wlasnie kie-
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runku. Je$li chodzi o literature polskg — sgsiedztw
musimy tu szukaé¢ bardzo daleko: mysle, ze nie
blizej jak u wielkich romantykow: w Ksiegach Na-
rodu i Pielgrzymstwa Polskiego, w Dziadach, w
wierszach mistycznych Slowackiego, takich jak
Uspokojenie czy Po$rod miesnasek Pan Bég uderza.
U wieszczow, zatem.

*

Ale Milosz jako poeta epoki to
nie tylko jej prorok. Takze jej badacz, jej anali-
tyk. Jako taki zas§ — jest jeszcze bardziej w cza-
sie swoim odosobniony. Mowa tu przede wszystkim
o autorze obydwu Trektatéw oraz wielu wierszy
z Ocalenia i ze Swiatla dziennego. I w tych utwo-
rach bywa zresztg Milosz swoistym profetg-kata-
strofisty. Wielki kataklizm wojenny zapowiadato —
poezja apokaliptycznych wizji — wiélu poetédw.
Ale ciemne lata zniewolonych umystéow — wier-
szem ,ostrym, dobitnym, krystalicznie czystym” —
zapowiadal tylko on jeden.

Lata te zanalizowal w spos6b w polskiej literatu-
rze jedyny i niezréwnany; wiedza o tym czytelnicy
Zniewolonego umystu i Traktatu moralnego. Uczy-
nit to z bezwzglednym ostrowidztwem, wobec kto-
rego Owczesne pisarskie rozpoznania aktualnej sy-
‘uacji historycznej wygladaja jak wierszyki z cy-
klu Poczytaj mi mamo, a jednak — bez czarno-
wvidztwa, w ktére popadlo tak wielu pisarzy w kil-
fa lat pézniej. Byt to okres, w ktéorym Milosz naj-
sardziej zblizyl sie do historii. Ale jednoczesnie —
1ajsilniej akcentowal ,,epokowo$é” swojego na nig
jatrzenia, zaréwno w Traktacie moralnym:

Epoka nasza czyli zgon,
Jgromna Die Likwidation)

ak w Traktacie poetyckim, wyznaczajgcym epoki
€] wstepng granice.
fej umiejetnosci patrzenia z lotu ptaka na wlasng

Diagnozy
i prognozy
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wspolczesnosé nie zyskatby zapewne, gdyby nie —1
wlasciwy mu i poparty erudycja — zmyst histo-
riozoficzny. Najwyrazniej bodaj wystapil on wlas-
nie w Traktacie poetyckim, najglebiej filozoficz-
nym utworze Milosza, postugujacym sie heglow-
skimi pojeciami, cho¢ antyheglowskim, zawiera bo-
wiem w sobie karykature i diatrybe przeciw Ducho-
wi Dziejéw. By¢ moze na zwrot ku tej problema-
tyce wplynela przyjazn Milosza z Tadeuszem Kron-
skim, ale dla nas w tej chwili wazniejsze jest co
innego. Glebsza refleksja filozoficzno-historiozoficz~
na od dawna juz nie interesowala polskiej poezji
i na to, by znalezé tu dla Milosza odpowiedniego
o Heglu rozméwecee, nalezaloby cofnaé¢ sie — az do
Norwida.

To zresztg zaledwie poczatek rozleglego problemu:
Mitosz a Norwid, podjecie przez Milosza Norwidow-
skich tradycji, bliskie — ponad Mtoda Polsks i dwu-
dziestoleciem — sgsiedztwo obydwu twoércow.
W tym wilasnie, co najistotniejsze w tej czgSci ni-
niejszych uwag, sgsiedztwo to rysuje sie najwy-
razi$ciej: i jeden, i drugi sg poetami epoki, widza-
cymi — kazdy swojg — w wielkim ponadnarodo-
wym wymiarze, w kategoriach globu (Norwid) i pla-
nety (Milosz); i jeden, i drugi sg swoich epok sar-
kastycznymi krytykami i przenikliwymi, chrzesci-
janskimi moralistami.

Pasja poznawcza lgczy si¢ u Mi-
Yosza nierozdzielnie z pasja moralisty. Orientacja
etyczna — taki jest jeden z wyrdznikéw calej jego
twérczosci. Wywiedziona z etyki chrzescijanskiej
i w zasadzie z nig zbiezna, postawa etyczna Milo-
sza ufundowana jest na ideach prawdy i sprawied-
liwosci. Bezkompromisowa i manifestujgca niezwy-
kg wrazliwos¢ na krzywde ludzka, nie jest to
przy tym postawa intelektualnie lekliwa. Milosz
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nie unika problematyki zla, analizuje ja spokojnie
i bez emocji, niejednokrotnie okregla samego siebie
jako manichejezyka, co — niespodziewanie! — poz-
wala tu napomkngé¢ o Tadeuszu Micinskim. Etycz-
na orientacja poezji Milosza zbliza go wspolczes-
nie do takich poetow, jak Mieczystaw Jastrun (bar-
dziej) czy Tadeusz Roézewicz (w mniejszym o wie-
le stopniu) oraz — ale to juz cze$ciowo na zasadzie
wywartego przezen wplywu — do takich, jak Zbig-
niew Herbert i Wistawa Szymborska. Trzeba jed-
nak powiedzie¢, ze zaré6wno szerokos¢ Miloszow-
skiej $wiadomosci etycznej, jak i — przede wszy-
stkim — umiejetno$¢ stworzenia czystego, podnio-
stego, surowego klimatu moralnego, przesyconego —
w ostatnich zbiorach wierszy — prostota ewange-
liczng sg, doprawdy, nietatwo poréwnywalne.

Osobny problem to Miltosz ja-
ko moralista wlasnego narodu. Bywa on jego se-
dzig surowym, czasem — zapewne — zbyt suro-
wym. Nic nie jest mu tak obce, jak nacjonalizm,
totez obowigzek pisarza widzi przede wszystkim
w ukazywaniu narodowych wad i btedéw. Dostrzega
je z przenikliwoscig, w ktorej — znéw — nie tak
latwo znalezé dlan odpowiedniego partnera wsrod
pisarzy bliskich mu generacji, aczkolwiek w Kkry-
tycyzmie swoim nie jest przeciez odosobniony: by

przypomnie¢ tu m. in. — zwlaszcza powiesci i esei-
styke — Witkacego, Transatlantyk — Gombrowi-
cza czy — wreszcie — wiele wierszy Galczynskie-

go. Od pisarzy tych rézni go zar6wno szczegélny
nacisk polozony na kryteria moralne, jak i odmien-
nos¢ tonacji: sarkastyczny nierzadko ironista, Mi-
tosz nie jest jednak ani karykaturzysta, ani szyder-
cg swojego narodu. Gdy trzeba, umie takze oddaé
mu sprawiedliwo$¢. Jesli za§ chodzi o Skargow
i Stanczykéw minionych epok — Mitosza odréznia

Audytor
Sarmacji
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od nich wiekszy na og6t dystans intelektualny wo-
bec spraw ,wlasnej wioski”, dystans uzyskany nie
tyle wskutek dlugoletniego mieszkania za granica,
ile wskutek wlasciwej mu ,,optyki planetarnej”.

Zmyst epoki, odczucie jej wy-
miaru, pragnienie jej zrozumienia i wyrazenia po-
jawily sie weczesnie w poezji Milosza. Pamigtamy
wszyscy te stowa ze Switéw:

Za matlo. Zycia jednego za malo.

Dwa razy zyé¢ chcialbym na smutnej planecie,

w miastach samotnych, we wsiach pelnych glodu,
patrze¢ na wszelkie zlo, na rozpad cial,

i prawa zbadaé, ktérym byl podleglty

czas co nad nami jak wiatr ze §wistem wial.

Realizacja tego programu to znaczna cze$é dotych-
czasowego Miltoszowskiego dziela, az po znakomi-
ty wiersz Oeconomia divina: wielka synteze naszej
epoki, wyrazong jezykiem katastrofizmu analize
pustki i bezzasadnosci wspolczesnej cywilizacji.
Rewelator prawdy o epoce wielkiego upadku i wiel-
kiego przelomu, jej monografista i moralista, ana-
lityk i syntetyk. Nie mamy dziela pisarskiego, kto-
re by choé w przyblizeniu spelnialo te role. Byé
moze tytul ten, poeta epoki, przysparza mu naj-
wiecej miejsca na mapie polskiej literatury.

Milosz historyczny nie moze
jednak przestoni¢ nam Milosza metafizycznego i re-
ligijnego. Jesli za$ sfera sacrum zajmie w tym prze-
gladzie mniej miejsca niz sfera profanum, to w
znacznej mierze dlatego, ze mamy tu do czynienia
z substancjg nieréwnie delikatniejszg, trudniej pod-
dajacg sie ujeciom nzZarysowym”, syntetycznym, po-
rownawczym, krotko méwiae: historycznoliterackim.
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Mtlodos¢é poetycka Milosza przypada na lata, w kto-
rych w kulturze polskiej coraz wiekszg role zaczy-
na odgrywa¢ odradzajgcy sie moralnie i intelektu-
alnie katolicyzm i w ktérych w literaturze polskiej
dokonuje sie zwrot ku problematyce metafizycznej
i religijnej, zwrot symbolizowany przez takie na-
zwiska, jak Jerzy Liebert (jego prekursor), Jaro-
staw Iwaszkiewicz, Wladystaw Sebyla, Wojciech
Bak, Jerzy Andrzejewski, Karol Ludwik Koninski.
Gdybysmy chcieli liste te poszerzyé o nazwiska
twéreow bardziej oddalonych od sfery sacrum, wy-
raznie jednak zafascynowanych — by uzyé jakze
trafnego w swej nieokre§lono$ci sformutowania Jé-
zefa Czechowicza — ,metafizyczno$ciami”, musie-
libysmy wylicza¢ je bardzo dlugo.

Poczawszy od Trzech zim Milosz zaczgl zajmowaé
w tej literaturze miejsce wazne, o wiele przy tym
blizsze biegunowi religijnosci niz biegunowi meta-
fizyczno$ci. Objawil sie — ze przypomnimy raz
jeszcze badania Aleksandra Fiuta — jako poeta es-
chatologii, przemawiajagcy zdaniami pelnymi biblij-
nych stylizacji. Nota bene, 6w zwrot ku wizji es-
chatologicznej zbliza go do twoércow Mlodej Polski:
Kasprowicza jako autora Hymndéw czy Staffa, poe-
;y mitu o Raju Utraconym. Warto tu — chocby
~brew literackim sympatiom Milosza — przypom-
ilie¢, ze cho¢ w tak odmiennym wyrazone jezyku,
wvizje i mity mlodopolskie stanowily najblizsze w
zzasie  sgsiedztwo  katastroficzno-eschatologicznej
vyobrazni zagarystow. , Tam nasz poczgtek”...
dezywiscie jednak, jesli chodzi o wplywy, odegrata
u role ,,Mloda Polska” inna, francusko-litewska
nianowicie. Mowa o Oskarze Miloszu, ojcu chrze-
tnym i profetyzmu, i eschatologii, i gnostycyzmu
>zeslawa Milosza.

rzypomnijmy: o Mitoszu jako o poecie religijnym
wia tu juz po trosze mowa w zwigzku z ,,wielkim
erio” jego profetyzmu i z jego postawg etyczna.
lie jest zadaniem niniejszego referatu ,,ijmmanen-

Katolicyzm

»lam nasz
poczatek...”
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tna” analiza zaréwno tego, jak i innych zagadnien
miloszologii. Trzymajac sie wiernie wlasciwego te-
matu, powiedzie¢ natomiast trzeba, ze Milosz lat
pozniejszych zajmuje w literaturze polskiej XX w.
jedyne w swoim rodzaju miejsce zaré6wno jako poe-
ta wiary tak silnej i ufnej, iz — tradycyjnie —
chcialoby sie jg nazwaé dziecinng, jak jako pisarz
intelektualista zafascynowany gnoza.

Sakralnosé, religijnos¢ — jak wszystko w literatu-
rze — podlega literackim prawom konwencjonal-
nosci i fikeyjnosci, w ktérych wyniku sklonni je-
steSmy sfere te traktowa¢ jako ,,quasi”, na niby.
Otéz Miloszowi — temu wlasnie poecie, ktory kon-
wencje traktuje z respektem i sympatia — udalo
sig, w takich wierszach, jak O aniotach, Dowdd czy
6smy fragment cyklu Po ziemi naszej, przebié przez
umowno$¢, literacko$¢, konwencjonalnosé sposobow
przedstawiajgcych przezycia czlowieka wierzacego.
Pozwala on czytelnikowi niejako dotkngé swojej
wiary.

Jesli za$§ chodzi o jego rozwazania gnostyczne,
gdziez szuka¢ podobienstw dla nich? Dzigki swoim
zainteresowaniom pismami Swedenborga czy Bla-
ke’a — w jakzie znamienny sposéb i tu takie z mi-
stycyzmem lgczy sie historiozofia — Milosz wszedt!
w krag problematyki opuszczonej bardzo dawna
przez polskg literature. Droga tu wiedzie wprost da
wielkich romantykéw: Mickiewicza i Slowackiego,

* 3k ok

Problem miejsca Milosza na
mapie polskiej literatury, pojetej jako dzieje my-
§li czy dzieje religijnego doswiadczenia, nie moze
jednak — z kolei — przestoni¢ nam problemu miejs
sca Milosza na mapie polskiej literatury, pojete
jako historia jednej ze sztuk. Pomijajgc inne ro-
dzaje, przypomniawszy tylko, ze Milosz nalezy d¢
wspoltwércow nowoczesnego polskiego eseju i jes|
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najwybitniejszym przedstawicielem tej jego odmia-
ny, ktéorg cechuje Sciste splecenie tresci intelektu-
alnych z autobiografizmem (tu sgsiaduje on blisko
z Witoldem Gombrowiczem, Jerzym Stempowskim
i Adamem Wazykiem) — przechodzimy do poezji.
Nie sposéb uwag tych nie zacza¢ od nastepujgcej,
po trosze tautologicznej konstatacji: miejsce Milo-
sza w poezji polskiej jest dlatego tak wazne i roz-
legte, iz jest on autorem wielu zdumiewajgco piek-
nych wierszy i tworca paru urzekajgcych swoja
urodg stylow poetyckich. To konstatacja o charak-
terze nienaukowym. Niemniej — myS$le, Ze moze
by¢ tutaj wypowiedziana.

O rozmiarze Miloszowskiego miejsca w dziejach
polskiej poezji XX w. pierwsze, wstepne wyobra-
zenie daje nazwa, ktéra — acz niezgrabna — wy-
daje sie najbardziej adekwatna do roli, jakg poeta
ten odegral. Ta nazwa to: poszerzyciel.

Jak wiadomo, Milosz dokonal jednej z wazniejszych
rewolucji w poezji polskiej XX w. Rewolucji nie-
jako a rebours, chodzilo w niej bowiem nie — jak
dzialo sie to dotychczas — o rozwdj po linii cigg-
lej, lecz o rozwdj po linii spiralnej, nie o dazenie
do coraz bardziej aseptycznej czystosci gatunku
i coraz dalej posuwanego autotelizmu, lecz o po-
wrot do takiego stanu rzeczy, w ktérym poezja, ko-
rzystajgc ze $rodkéw wyrazu wilasciwych dla calej li-
teratury, zdolna jest nie tylko niejasno sygnalizo-
waé, lecz takze jasno rozwaza¢ kaidg problema-
tyke.

Owa rehabilitacja dyskursu i poematu dyskursyw-
nego dokonala sie nie bez inspiracji angloamery-
kanskich (o poetach, ktérzy mogli tu wplyngé na
Milosza, pisze on sam w esejach zebranych w to-
mie Kontynenty), a takze — nie bez prekursoréw
polskich. Mam tu na mysli, jesli chodzi o pierwszy,
wstepny niejako etap owej dyskursywizacji, jakim
byt Toast — poematy Slonimskiego czy Balinskie-
go, jesli chodzi o etap dalszy, jakim byly Traktaty

Eseizm

Poszerzyciel

Dyskur-
sywnosé
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— niektére sposréd wierszy Iwaszkiewicza zawar-
tych w Powrocie do Europy i w Innym zyciu. Pre-
kursor wobec Miloszowskiej rehabilitacji dyskursu,
Iwaszkiewicz nie byl jednak prekursorem wobec
dyskursywnego poematu. Nie by! tez w swojej poezji
ani historiozofem, ani politologiem, ani moralistg. Tak
wigc — i tu réwniez — na to, by znalezé dla Mi-
tosza wlasciwy uklad odniesienia, cofnaé¢ sie musi-
my daleko wstecz — i znéw do Norwida: do Pieciu
zaryséw, Rzeczy o wolnosci stowa, Niewoli czy —
z tym zastrzezeniem, ze to dialog. — do Promethi-
diona. To Norwid wlasnie stworzyt w poezji pol-
skiej ten gatunek, ktorego jedynym bodaj wielkim
kontynuatorem jest Milosz, gatunek, ktory nazwal-
bym nie tyle traktatem poetyckim, ile poematem
eseistycznym.

I to Norwid tez wydaje sie najblizszym sgsiadem
Milosza, jeSli chodzi o inng fundamentalng ceche
poezji autora Traktatu moralnego, o kategorie, kto-
ra dopomogla mu zaréwno do zrozumienia mecha-
nizméw epoki, jak do emocjonalnego wytrzyma-
nia ich napiecia. MySle o — roéznorako pojmowa-
nej — ironii, i tej, ktora ,,jest koniecznym bytu
cieniem” i sposobem widzenia historii i patrzenia
na nig, i tej, ktéra jest chwytem retorycznym,
sposobem oddzialywania na czytelnika. Zartob-
liwa lekko$¢, z jaka mowi sie o sprawach tra-
gicznych, tak jednak, by tragicznymi wydawaé sie
nie przestaly, a czasem — by tragizm ich wzmogt
sie przez to jeszcze — oto jedna z cech zaréwno
Norwida, jak Milosza. Zapewne, nie tylko oni upra-
wiali w poezji ironie. Ale 6w charakterystyczny
stop ironii dyskursu i historiozofii — na calym tym
obszarze czasu im tylko jest wiasciwy.

Przy czym wypada dodaé, ze — juz niejako z na-
tury rzeczy, a raczej czasu — ironia Miloszowska
jest ostrzejsza, zjadliwsza, bardziej przewrotna
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*

Rehabilitacja dyskursu stano-

wila decydujacy moment w kampanii toczacej sie
o odzyskanie dla poezji traconych przez nig w cig-
gu wielu lat terenéw. Po zdobyciu tej przeteczy moz-
na juz bylo wkroczy¢ na rozlegie dziedziny filozo-
fii, historii, teologii, polityki, teorii kultury, krytyki
literackiej... Mozna tez bylo — w dobitny i rze-
czowy sposOb — wypowiedzie¢ swoje opinie etyczne
i swoje poglady na to, co aktualnie dzialo sie w
Polsce. A dzialy sie wiasnie lata stalinizmu i soc-
realizmu.
Ale rehabilitacja dyskursu dokonala sie takze w
momencie waznym dla prawdziwej historii poeziji,
tej, ktora rozwijala sie ponad szkodnictwem socrea-
listycznych teoretykéw i ponad niewydarzonymi
poematami o spéldzielniach produkeyjnych. Byt to
>zas, kiedy wiele przemawialo za tym, ze przewod-
nictwo nad owg poezjag prawdziwg obejmie kie-
dy$ — agresywny i nietolerancyjny — duch awan-
gardy. Niebawem mialo okaza¢ sie, ze przeciw a-
wangardowe]j koncepcji poezji wystgpit takze — ja-
g0 trzecia sila — kto$ inny: pokolenie 1956. Ale
veto Milosza bylo pierwsze i bardziej zasadnicze.
Niedarmo na Miloszowsks dyskursywnos¢ tak bar-
1zo gniewatl si¢ Julian Przybos, ten sam, ktéry byt
— jak to nam przedstawil Jan Blonski — drugim
Yogiem na przeciwnym stoncu.

*

Rehabilitacja dyskursu i jej
:onsekwencje lgczg sie $cisle z — wczesniejszym
— faktem dokonania przez Milosza przelomowego
dwrécenia przymierzy. Polegalo ono na zanego-
vaniu romantycznego pojmowania poezji (pojmo-
7ania, panujgcego — zdaniem Milosza — takie w
rieku XX) na rzecz jej pojmowania przedroman-
ycznego. Gléwnymi kryteriami byly tu: po pier-

Milosz contra
Przybos
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wsze, wspotudzial ,$cisle logicznego rozumowania”,
dyskursu wlasnie, w tworzeniu poezji; po drugie,
sprawa ,,szczero$ci”’, bezposredniosci, identyfikowa-
nia badZz oddzielania podmiotu lirycznego od au-
tora.

Warto — nota bene — zwroéci¢ uwage na fakt pew-
nych zbieznosci, jakie lgczg tu Milosza z — row-
niez szeroko traktujgcym romantyzm — Peiperem
z jego artykulu Tworzenie romantyczne, otwierajg-
cego Nowe usta. Aczkolwiek — atak Peipera idzie
w nieco odmiennym kierunku: koncentruje sie mia-
nowicie na antyintelektualnej ludowosci romantyz-
mu, jego ,,pozytywy” za$ nie majg nic z Miloszow-
skimi wspolnego.

W owym odwréceniu przymierzy mozna by -
powierzchownie rzecz traktujge — dopatrywac
sie sprzeczno$ci z zywionym przez Milosza kultem
Mickiewicza. I nie tylko z kultem. Nie sposob prze-
ciez nie wspomnie¢ tu o bardzo wyraznej przyna-
leznosci autora Ksigzki z ruin czy Podrézy do nur-
tu tradycji mickiewiczowskiej, chcialoby sie nie-
kiedy powiedzie¢: dykcji mickiewiczowskiej.
Postawe Milosza wyznacza jednak nie tyle nieche¢
do poezji romantycznej, ile do — jak powiedziano
— romantycznego pojmowania poezj'i, pojmowania
panujacego przez wiek z gorg i w oczach Milosza —
jak wolno mniemaé¢ — najmniej obarczajacego Mic-
kiewicza wiasnie. Mickiewicza przy tym, ktérego
Mitosz sklonny jest interpretowa¢ — do granic moz-
liwosei — klasycystycznie.

Odrzucenie idealu romantycznej bezposrednio$ci
i ,szczero$ci” stworzylo w poezji Milosza — poja-
wiajgcy sie dotychczas niesmiato w poezji klasycy-
zujgco-skamandryckiej a obcy zupelnie awangardzi-
stom — dystans miedzy autorem a podmiotem li-
rycznym (najwyrazniej wystepujacy w  Glosach
biednych ludzi i kilku utworach Swiatla dzienne-
go); znacznie wzbogacilo skale autostylizacji, rol,
w ktéorych podmiot moéwigcy wystepuje (takich
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jak ironiczny preceptor w Traktacie moralnym),
pozwolilo — dzieki mozliwo$ci przyjmowania roz-
nych punktéw obserwacyjnych — lepiej sprostac¢
wielkiemu zadaniu poety epoki.

Zwrot ku przedromantycznemu pojmowaniu poezji
kierowat z natury rzeczy ku klasycyzmowi, przy-
wracal do godnosci caty zespo6l gatunkoéw, form, to-
nacji poetyckich, rehabilitowal cale obszary trady-
cji, uprawnial stylizacje.

Powiedzie¢ by mozna, ze Milosz nawigzywal tu do
klasycyzujacego nurtu lat trzydziestych, reprezen-
towanego przez takie nazwiska, jak Iwaszkiewicz,
Karpinski, Napierski, Koloniecki, Szenwald, Sowin-
ski, Braun. Stworzy? jednak poezje zupehie do nur-
tu tego — a takze: do tuz powojennego klasycyzo-
wania — niepodobng, nieré6wnie bardziej celow
swoich $wiadomg i nieréwnie szerszymi operujgcs
mozliwo$ciami, prostszg zarazem, gdyz bardziej
wprost mowigcg o historii, i bardziej skomplikowa-
ng, gdyz poddang prawom dyskursu i ironii. Owa
odmienno$¢, nowos$¢, nowoczesno§é Miloszowskiej
klasycystycznej tonacji — wiele niewatpliwie zaw-
dzieczaly inspiracjom poezji anglo-amerykanskiej.

Z pierwszym bowiem odwré-
ceniem przymierzy polgczone bylo drugie: mowa
o reorientacji, przesunieciu uwagi z poezji francu-
skiej, ktora od czaséw Mlodej Polski budzila zawsze
najzywsze zainteresowanie poetéw i krytykow —
ku, wiasnie, poezji angloamerykanskiej. Reorienta-
cja ta, zwigzana z nowym Miloszowskim klasycyz-
mem, wigzala sie tez $cifle ze sprzeciwem Milosza
wobec poetyckiego autotelizmu i z jego antyawan-
gardowoscia. Wprowadzenie w Amerykanéw bylo
tu momentem przelomowym, chwilg zlozenia podpi-
su na akcie przymierza.

Francuzi
i Anglosasi
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*

Razem z obydwoma odwrdce-
niami przymierzy przechodzimy do problemu: od-
dzialywanie Milosza na poezje polskg. Odegraly one
bowiem niezmiernie wazng role w ksztaltowaniu sie
literatury polskiej ostatniego dwudziestolecia, w
pewnej mierze, istotnie, przeorientowaly ja.

Ale oddzialywanie autora Trzech zim zaczelo sie
o wiele wczesniej jeszcze. Pierwszym jego etapem
— jesli nie liczy¢ miedzyrowiesniczych inspiracji —
byt wplyw czy raczej, wywarty razem z innymi
katastrofistami, wspoéiwptyw przy zachowaniu jed-
nak przewodniej pozycji — na mlodg poezje lat
okupacji: zwlaszcza na Baczynskiego i Gajcego.
Na pokolenie powojenne oddziatluje juz przede wszy-
stkim Milosz inny, nie: katastrofista czy eschato-
log, lecz: z jednej strony ironiczny, a zarazem bez-
kompromisowy moralista, ze strony drugiej — Mi-
losz odwroéconych przymierzy, klasycysta, poeta dy-
stansu, stylizator, przyjaciel poezji angloamery-
kanskiej.

Pierwszy z nich odegral niemalg role w ksztalto-
waniu sie poezji tworcow tak wybitnych, jak Zbig-
niew Herbert i Wislawa Szymborska, wplywy jego
wida¢ tez wyraznie w utworach innych poetéw
»zlotego $rodka”, o orientacji etycznej, takich jak
Marek Skwarnicki, ktérego poematowi Drzewo pa-
tronowal tez Milosz jako autor Traktatu poetyckie-
go, klasycysta. Milosz ,,drugi” zatem, ten z ko-
lei, ktory wspoltworzyl szkole czy nurt no-
wego polskiego klasycyzmu, zwigzanego gléwnie
z nazwiskiem Jaroslawa Marka Rymkiewicza,
najsilniej bodaj zafascynowanego autorem Trak-
tatéw. Nalezg tu tacy poeci, jak Bohdan Za-
dura czy Michat Sprusinski, czeSciowo zas —
glownie z racji ich pasji stylizatorskich — zaliczyé
do nurtu tego mozna Stanistawa Grochowiaka i Er-
nesta Brylla. Brylla, ktérego historiozofia i etyka
tak dalece roéznig sie od Miloszowskich, iz staly sie
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przyczyng krytycznego artykutu Miltosza, ale ktéry
przeciez asumpt do uprawiania poezji historiozo-
ficznej wzigt — i od Milosza takze.

*

Fakt tak wielkiego oddzialy-
wania poety, ktéry od trzydziestu lat przebywa po-
za krajem i ktorego ksigzki przez tylez lat nie ist-
nialy w polskich ksiegarniach, moze sie wydawaé
zdumiewajacy. Zwlaszcza jeSli obserwacje powyz-
sze poszerzymy o zjawiska zwigzane ze swoistym
kultem Milosza, kultem, ktéry — rozwijajgc sie
przez diugi czas w ukryciu — ujawnil sie w mo-
mencie usuniecia cenzuralnych przeszkéd. Wszy-
stkich tych zjawisk nie wyjasnia samo piekno tej
poezji ani — skadingd niezwykle wazny — fakt do-
konanego przez poete odwrécenia przymierzy kul-
turowo-poetyckich w czasie i przestrzeni.

Na to, aby problem ten nie tyle moze wyjas$nic,
wszyscy bowiem zapewne zdaja sobie sprawe z je-
go istoty, ile uporzgdkowaé — powrocié trzeba do
tej czesci niniejszych uwag, ktérg nazwaé mozna
immanentng.

Niejednokrotnie w naszym tutaj poszukiwaniu sg-
siedztw dla poezji Milosza musieliSmy cofaé¢ sie
bardzo daleko — do czaséw poezji romantycznej.
Jako poeta epoki i jej moralista Milosz znajduje
wspolbrzmienie u Norwida dopiero. Jako poeta-pro-
rok — u Mickiewicza i Slowackiego. Jako poeta-
-gnostyk — tamze. Z racji zrehabilitowania dys-
kursu, ktory — niby kon trojanski — pozwolil Mi-
loszowi zdoby¢ Troje czystej liryki, nazwaliSmy go
poszerzycielem. Ba, ale poszerzycielstwo to obej-
muje nieréwnie wieksze obszary.

Kroétko méwige, Milosz — 6w, co zabawne, prze-
ciwnik romantycznego rozumienia poezji — zbli-
za sie najbardziej do tego wzorca poety, ktéry w
kulturze polskiej powigzal sie nierozdzielnie z epo-
ka romantyzmu, a na ktory sklada sie zaréwno
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wielki autorytet moralny i polityczny, jak pewien
charyzmat zwigzany z predyspozycjami duchowy-
mi profetyczno-mistycznymi. Wzorzec ten, w kto-
rym lacza sie z sobg cechy medrca, proroka i wy-
chowawcy wlasnego narodu, do niedawna wyda-
wal sie najzupelniej anachroniczny, nalezacy bez-
powrotnie do przeszlosci. Twoérczos¢ Milosza prze-
konaniu temu zaprzecza, przywraca poezji jej wy-
soki status, zmienia role poety w spoleczenstwie.
W spoleczenstwie, ktére — Swiadomie czy nieswia-
domie — za takim wlasnie wzorcem poety teskni,
takich poetéow oczekuje.

I to jest, by¢ moze, sprawa dla znaczenia Milosza
w kulturze polskiej najwazniejsza.



