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Poezja w kregu hermeneutki *

Poezja Milosza zawiera liczne
Swiadectwa jego lektur, obejmujgcych zaréwno dzie-
la uczone, jak i utwory popularne, powiastki dla
dzieci oraz filozoficzne traktaty, basnie, literature
pieknag i Biblie. Dobor ksigzek jest zaiste bardzo
kaprysny, jakby przypadkowy, a czasem zaskaku-
jacy: w jednym z wierszy poeta zwierza sie, iz
czyta réwnocze$nie Tomasza z Akwinu oraz prote-
stanckie dzielo Smieré Boga (Duzo $pie, UP 269)1.
Chetna lektura — w niektérych tekstach przedsta-
wiona bezposrednio — wzbogaca poezje Milosza
mnogoscig cytatow, ukrytych aluzji, subtelnych na-
pomknien i trawestacji, ktérych rozszyfrowanie
wymaga od odbiorcy niemalej erudycji. To poezja
w pelnym tego slowa znaczeniu — ,uczona”. Za-
stanawia jednak, iz swa czytelniczg aktywnos¢ prze-
nosi Milosz réwniez na zjawiska pozaliterackie:

* Fragment wiekszo$ci calosci.

1 Wszystkie utwory Czeslawa Milosza tutaj cytowane,
a pozbawione odrebnej adnotacji, pochodza z tomu Utwo-
ry poetyckie. Poems. Ann Arbor 1976 Michigan Slavic
Publications (UP) (liczba oznacza stroniceg).
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Oblok na wschodzie mnie wital,

Jakbym o sobie gdzie§ czytal.
(Piosenka na jednq strune, UP 46)

albo:

Myslalem dalej: jestem sam sobie nieznany,
co z mozotem opowie$é trudnag w sobie czyta, (
(Szedtem dzislaj przez ogréd, UP'61)

Powie tez o naszej epoce, ze uczy sie ona ,,wyma-
wia¢ znaki nakre$lone w zawsze dziecinnej ksiedze
rodzaju” (Rok, UP 275). Zar6wno wiec wlasne wne-
trze, jak i caly otaczajacy $wiat uznaje poeta za
odmiany niejasnego, trudno czytelnego tekstu, kto-
rego ukryty sens — nie baczac na wysitek procesu
odcyfrowywania — mnalezy rozjasnié oraz objawié
sobie i innym. Swiat-ksiega to, oczywiscie, bardzo
stary i mocno wystuzony topos. Jego przypomnie-
nie naprowadza przecie na trop jednego z zasadni-
czych celéw, ktéorym zostaje podporzgdkowana, jak
sie zdaje, cala poezja Milosza, a mianowicie ma ona
by¢é odmiang hermeneutycznej refleksji o kulturze.
Daleki jestem od twierdzenia, iz Milosz zglasza tym
samym swd@j akces do jednej ze szkét filozoficz-
nych, wstepuje w $lady Gadamera czy Ricoeura;
nie buduje przeciez systemu i mato dba o mysélo-
wg spoistosé oraz logiczng konsekwencje wypowia-
danych okazjonalnie sgdéw. Trudno wszak nie za-
uwazyé, ze pewne jego przeswiadczenia — wygla-
szane explicite lub demonstrowane za posredni-
ctwem artystycznych zabiegéw — wyraznie zbliza-
ja jego postawe do nowozytnej hermeneutyki. Wsrod
tych prze$§wiadczen wymienitbym nastepujgce: rze-
czywistos¢é ma charakter znakowy lub symboliczny;
lektura tych znakéw polega na odstanianiu ich uta-
jonego, nieprzewidywalnego sensu; prawda ma sta-
tus hipotetyczny oraz historycznie zmienny, gdyz
jest rezultatem wielostronnie zdeterminowanego
aktu jej werbalizacji, ktéry ponadto nie przebiega
w odosobnieniu; dla zrozumienia wypowiedzi pod-
stawowe znaczenie ma jej okazjonalno$¢ oraz za-
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warta w niej, a adresowana do odbiorcy, intencja
mowigcego; calg kulture tworzy nie konczacy sie
dialog, w ktéorym sam proces poszukiwania prawdy
ciggle przeobraza zaréwno interlokutoréw, jak
i przedmiot ich dyskursu.

Inaczej moéwiac, niestychanie waznym aspektem
poezji Milosza wydaje sie — jawna badz ukryta -—
demonstracja dialektyki rozumienia i porozumienia.
Poeta ogarnia rozumiejgcym spojrzeniem przeszlosé
i czasy obecne, nature i dzieje, jednostke i spote-
czenstwo, $ledzge ich wzajemne uwarunkowania.
Jego refleksja nie korzysta przy tym z bezpieczne-
go i wyniostego dystansu, lecz — przeciwnie — pro-
wadzona jest z maksymalnym ryzykiem osobistym,;
nie tajac wlasnych ograniczen i zafalszowan, docie-
ra do sposobu istnienia, ktéry polega na ,byciu-
-interpretowanym” 2, Domaga sie ona réwniez part-
nera, ktéry pozwolitby zweryfikowaé osobiste sady,
poszerzyé zakres samowiedzy 1 wspoluczestniczyé
w procesie kumulowania znaczen. To wlasnie przy
z géry zalozonym wspotudziale rozméwey — lirycz-
nego ,ty”’, a w dalszej instancji czytelnika — do-
konuje Milosz zabiegéw interpretacyjnych, ktére
zostajg w jego wierszach stematyzowane lub za-
demonstrowane, kierujgc uwage w strone regui,
ktore nimi rzgdza, oraz systemu wartosci stanowig-
cym ich podstawe. Jak sie latwo domysle¢, imitacja
postepowania hermeneutycznego nie pozostaje bez
wplywu na semantyczng zawarto§¢ utworéw oraz
na przyjeta przez autora strategie. Pokaze to wpierw
na prostym przykladzie.

W napisanym w 1957 r. wierszu Nie wiecej —
z wielu powoddéw zastugujacym na szczegdlng uwa-
ge — Milosz przedstawia dwie calkiem rézne od-
miany poezji. Pierwsza, ktorej synonimem staje sie

2 P, Ricoeur: Egzystencja i hermeneutyka, Przel. K. Tar-
nowski. W: Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o me-
todzie. Wybér, oprac. i postowie S. Cichowicz. Warszawa
1975, s. 136.
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sztuka Japonii, rezygnuje z odkrywczych, rewela-
torskich ambicji i catkiem jawnie ogranicza sie do
powtarzania konwencjonalnych wzoréw estetycz-
nych. Cechuje jg operowanie powszechnikami wzru-
szeniowymi, bieglos¢ imitacji i zgodno§¢ z uswieco-
nymi przez tradycje kanonami. Poeta nie jest juz
kim§ wyjatkowym, demiurgiem czy wieszczem;
moze nim zostaé kazdy ,kupiec i rzemie$lnik”, kto-
ry potrafi ukladaé ,wiersze o kwitnieniu wiéni,
o chryzantemach i pelni ksigzyca” (Nie wiecej,
UP 211).

Druga odmiana poezji nie godzi sie na ukladanie
wierszy na zadany temat. Przeciwnie — mierzy ona
swa wartos¢é umiejetnoscig opisu rzeczywistosci w
jej momentalnych, znikliwych przejawach. Ambi-
cja poety jest dotarcie do esencji zjawisk, przekro-
czenie ograniczen wynikajagcych z linearnego po-
rzadku jezyka, wreszcie — ujecie wieloaspektowe,
ktore zdolne byloby utrwali¢ w stowie nie tylko
semantyczng zlozonosé przedmiotu opisu, lecz po-
nadto, nie pozostajacg bez wplywu na ten przed-
miot, postawe poznajgcego:

Gdybym ja moégl weneckie kurtyzany

Opisa¢, jak w podwoérzu witka draznig pawia,
I z tkaniny jedwabnej, z pertowej przepaski
Wytuskaé ociezale piersi, czerwonawag

Prege na brzuchu od zapiecia sukni,

Tak przynajmniej jak widzial szyper galeonéow
Przybylych tego ranka z ladunkami zlota;

Sg tu zatem wytlozone posrednio dwie teorie sztuki
poetyckiej, ufundowane na odmiennych koncepcjach
rzeczywistosci, podmiotu, prawdy i jezyka. Totez
obiektywizmowi przeciwstawiony zostaje subiekty-

wizm, odwieczno$ci — chwila, zbiorowemu — po-
jedyncze, pewnosci — hipotetycznosé, normie — in-
nowacja, walorowi estetycznemu — walor poznaw-

czy. Uzycie trybu warunkowego zwraca uwage na
fakt, iz drugi typ poezji jest jedynie w sferze pro-
jektu, nie zrealizowanego postulatu. Nie dziwi tedy

Dwie odmiany
poezji,

dwie teorie...
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na pozor deklaracja podmiotu, iz dokonal on wy-
boru na korzys¢ pierwszego typu, gdyz nie zdotal
sprosta¢ wymaganiom drugiego. Ale ten wybér jest
zarazem przyznaniem sie do kleski poezji skonfron-
towane]j ze Swiatem, jezyka z bytem. Stowo nie po-
trafi unies¢ jednoczesnego istnienia oddalonych mo-
mentéw czasowych, bo samo sie w czasie rozwija.
Ponadto — ulotne i gasngce w powietrzu — oka-
zuje sie mniej trwale od przedmiotow, zawsze sil-
nie osadzonych w materialnosci:

I gdybym réwnocze$nie mogl ich biedne kosci

Zamkngé w slowie mocniejszym niz ostatni grzebien

Ktéry w prochnie pod plyta, sam, czeka na S$wiatlo.
Skoro tak, wartosci estetyczne poezji sg tylko jej
malo znaczgcym atrybutem, niewielkg rekompen-
satg za niedoscigly prawde:

(...) Z opornej materii
Co da sig zebra¢? Nic, najwyzej piekno.

W tym ,najwyzej” tylez jest ironii, co bezradnos$ci
poznawczej. Czy naprawde?

Caly, zaprezentowany tutaj w skrocie, logiczny prze-
bieg wywodu zostaje podwazony przez doboér i ukry-
tg wymowe argumentéw. Interpretacji stematyzo-
wanej wyraznie przeczy interpretacja implikowana.
Bo naprawde wiersz ten opiera sie na trzech para-
doksach. Paradoks pierwszy: wbrew solennym za-
pewnieniom podmiot nie zmienil opinii o poezji
i nie zrezygnowal z-przyznania prymatu drugicj
z wymienionych odmian, lecz — co najwyzej —
wskazal na jej ograniczenia. Zawierajg sie one
w tym, ze opis plynnej materii swiata nigdy nie
jest catkowicie swobodny i nie skrepowany: na
niepowtarzalno§¢ fenomendéw istnienia odpowiada
niepowtarzalnoscig stowa; wyraza sie on bowiem
poprzez zastane juz konwencje, schematy i sym-
bole, ktore moze przeksztalci¢, ale uwolni¢ sie od
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nich nie potrafi. Paradoks drugi: w chwili, gdy po-
eta stwierdza: ,,gdybym ja mogt (...) opisa¢” — opi-
suje wlasnie, spelniajgc przy tym warunki, ktoére
uprzednio uznal za niewykonalne. Plastyce opisu
towarzyszy przeciez jego wyrazne, zgodne z nasta-
wieniem patrzacego ,,szypra galeondéw” zabarwienie
erotyczne: gra rozhustanej przez pozgdanie wy-
obrazni obnaza ciala rozkoszujac sie ich intymnymi
szczegdlami; seksualna zgdza uprzedmiotawia i sku-
pia uwage na wybranych, oderwanych od calosci
fragmentach: stad wizerunek calej postaci zastepu-
ja ,ociezale piersi” i ,,czerwonawa prega na brzu-
chu”. Co ciekawe, nie chodzi tutaj jedynie o uchwy-
cenie deformacji, jakiej ulega $wiat w subiektyw-
nym jego ogladzie. ,, Ja” liryczne chce opisywaé
»tak jak widzial” bohater od niego odrebny, a za-
tem pragnie przedstawié¢ i podmiot, i przedmiot po-
znania w ich wzajemnym uwarunkowaniu, dialek-
tycznej zaleznosci. Totez rzeczywistos¢ przedstawio-
na wiersza nie jest ani obojetnym tlem dla przezyc
postaci, ani tez nie rozmazuje sie w chaotyczny
i migotliwy potok wrazen. Na tyle zobiektywizo-
wana, by w jej prezentacji dat sie dostrzec porza-
dek, zostaje zarazem jakby naznaczona obecnoscig
poznajacego. Trzeci paradoks: uzycie trybu warun-
kowego pozwala — calkiem nieoczekiwanie — za-
wiesi¢ dzialanie czasu i méwié o odleglych tempo-
ralnie fazach istnienia, jakby byly réwnoczesne: kur-
tyzany s zarazem nagie i wystrojone, ukazane w
biologicznej bujnosci ciala i w jego rozkladzie. Nad-
to — juz samo napisanie tego wiersza jest wyrazem
wiary w trwaltos¢ poezji, ktéra opiera sie zaréwno
erozji uplywajgcego czasu, jak 1 przemiennosci
mowy.

Calkiem naocznie dowiéd! przeto Milosz znanej tezy
hermeneutycznej gloszacej, ze ,jezyk odsyla nas
zawsze poza siebie i poza to, co wyraznie przedsta-
wia. Jezyk nie zlewa sie z tym, co jest w nim po-

Zabarwienie
erotyczne
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wiedziane, z tym, co dochodzi w nim do slowa”3;
tyle ujawnia, co zaslania, przekazuje wiecej, niz to
bylo w zamysle moéwigcego. Ukryty sens wiersza
daje sig¢ sformulowa¢ nastepujgco: zrédtem dylema-

téw tworcy usilujacego opisaé $wiat sg — z jednej
strony — konwencjonalnosé form wyrazu, z dru-
giej — =zalezno$¢ sensu wypowiedzi od zawartej

w niej intencji oraz od czasu i miejsca, w jakich
zostala ona sformulowana. Nie jest to zadne odkry-
cie, zapewne. W poezji nie liczy sie przeciez inte-
lektualna przenikliwo$é sgdéw, lecz sam sposéb ich
artystycznego spozytkowania. Calg twoérczosé Mito-
sza mozna odczyta¢ pod katem stale nie ukonczo-
nych, ale uparcie ponawianych préb pogodzenia
przeciwstawnych wymagan, ktére stawiaja roézine
odmiany poezji. Wysitek mediatyzacji powoduje cie-
kawe przesuniecia w semantyce utwordow, tworzgc
— czego wiersz Nie wiecej wymownym dowodem -—
oryginalne rozwigzania artystyczne. Wskazane wy-
zej trzy paradoksy, ktore poeta usiluje przezwycie-
zy¢, wyznaczajg krag zagadnien budzacych jego
szczegdlne zainteresowanie. Sg to: normy i style
wypowiedzi artystycznej, relacja podmiot — rze-
czywistosé przedstawiona oraz istota jezyka poetyc-
kiego. Jakie konsekwencje wynikajg stad dla pisar-
skiej strategii Milosza?

Jak powszechnie wiadomo, poe-
tycky sztuke Mitosza od poczgtku cechuje wyjatko-
wa wprost bieglo§é postugiwania si¢ rozmaitymi ga-
tunkami literackimi, poetykami oraz stylami. Ta
umiejetnosé, we weczesnej fazie twoérczosci owocu-
jaca troche nieswiadomym imitowaniem wielora-

3 H. G. Gadamer: Semantyka i hermeneutyka. PrzelL K.
Michalski. W: Rozum, stowo, dzieje. Szkice wybrane. Wy-
baor i wstep K. Michalski. Warszawa 1979, s. 112.
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kich propozycji dwudziestolecia — od ekspresjo-
nizmu, poprzez futuryzm i wiersz awangardowy do
symbolizmu ¢ — stanie sie z czasem konstytutyw-

nym skladnikiem poetyckiego dyskursu Milosza.
Nasladowaniu towarzyszy przekonanie o historycz-
nej zmiennosci, a co za tym idzie — umownos$ci
wszelkich regul. Milosz ma pelng Swiadomosé, ze
piszacy zostaje zdeterminowany przez miejsce swe-
go urodzenia, Srodowisko, doswiadczenie indywidu-
alne i kulture, ze jezyk jest — wbrew uroszczeniom
czy zludzeniom awangardy — w duzym stopniu go-
towy, niepodatny na swobodng nim manipulacje,
kazde za$ stowo juz w momencie jego wygloszenia
oddala sie w przeszlo$é. Ale i odwrotnie — glosy
dawne domagajg sie uwzglednienia okolicznosci, w
jakich sie pojawily, bez tego ich wlasciwe zrozu-
mienie jest niemozliwe. Zgodnie z lapidarng for-
muls:
Bo nikt z konwencji (czy formacji)
Na ktorejs nie wysigdzie stacji,

(Traktat moralny, UP 148)
Konwencjonalne sg wypowiedzi, konwencjonalne
normy czytania tekstu tradycji: z jej bogatych za-
sobow nie mozna czerpaé bezinteresownie, sam gest
wyboru nacechowany jest zawsze semantycznie i
aksjologicznie. Te prawdy, oczywiste dla badacza,
czesto nie pojawiajg sie w polu zainteresowan pi-
sarza i nie zostaja zadokumentowane w utworze.
Milosz natomiast stara sie wyrazi¢ swoj aktywny
stosunek do jakze czesto przebrzmialych konwen-
cji literackich poprzez ich modyfikacje. Jego wier-
sze pobrzmiewajg, jak wiadomo, echem strof nale-
zgcych do kanonu poezji polskiej — tlumaczen Bi-
blii, Kochanowskiego, Sepa, Morsztyna, Mickiewi-
cza — a przeciez dyskretna aluzja rytmiczna czy
wersyfikacyjna zostaje wzbogacona przez zaskaku-

4 Zob. J. Kwiatkowski: O poezji Czestawa Mitosza. Poe-
mat o czasie zastygltym. ,,Tworczo$é” 1957 z. 12.
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jace zalamanie intonacji, nieznaczne przesuniecie
akcentéw, oryginalny rym. ,Gléownym chwytem
artystycznej gry — zauwaza Jerzy Kwiatkowski —
jest tu pewna nieadekwatnos¢ sugestywnej, ale tra-
dycyjnej wersyfikacji i — o wiele bardziej nowo-
czesnej, czesto korzystajgcej z kolokwializmoéw,
ogromnie zindywidualizowanej i niezwykle giet-
kiej — skladni” 5. Ale nie tylko. Bo i takie trady-
cyjne gatunki, jak dytyramb, oda, traktat, ballada,
wypelniajg treSci odmienne od zwyczajowo im przy-
pisanych. W Balladzie — co jest chyba novum —
funkcje dramatyzujgcg spelnia monolog wypowie-
dziany, adresowany do zmarlego; w Odzie do pta-
ka, gdzie zaskakuje juz sam przedmiot adoracji,
refleksja filozoficzna splata sie osobliwie z watkiem
erotycznym; Dytyramb pochwale urody istnienia
godzi z mys$lg o znikomosci ludzkiego bytowania.
Slowem -— adaptowane wzorce poddawane sa roz-
maitym zabiegom interpretacyjnym. Co wazniejsze,
owe zabiegi nie pojawiajg sie oddzielnie na réznych
poziomach semantycznej organizacji tekstu. Prze-
ciwnie, wiersz Milosza jakby ustanawia dla siebie
odrebny system samointerpretacji: styl ,dziwi sig”
wersyfikacji, obrazowanie matlo przystaje do wymo-
wy S$wiatopogladowej utworu, wyznaczniki gatun-
kowe przeobraza sprzeczna z nimi intencja. Trakta-
towe przestanie wyrazi Milosz w tonacji ironicznej,
powiastce dla dzieci powierzy zadume nad meta-
fizycznym porzadkiem bytu, w poemat wplecie cy-
taty ze starych dokumentéw, kronik i encyklopedii.
Wszystkie skladniki wiersza, wszystkie jego war-
stwy oswietlajag sie nawzajem, ustanawiajg dla sie-
bie ciggle sie zmieniajgcy i wedrowny kontekst,
ktéry wprowadza ruch w sferze znaczeniowej. Zja-
wisko to postaram sie opisaé poczynajgc od styli-
zacji.

5 J. Kwiatkowski: Magia  Mitosza. W: Notatki o poezji
i krytyce. Krakow 1975, s. 77—178.
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Wiadomo, ze Milosz nader chetnie siega po rozma-
ite dawne style, korzystajgc z ich interpretacyjnych
waloréw. Stylizacja jest przeciez wymownym §wia-
dectwem, iz cala kultura uznana zostaje za tekst,
ktory domaga sie¢ rozumiejacego odczytania. Wie- Stylizacja
cej nawet: ona stanowi jedng z odmian lektury
owego tekstu. ,,Stylizacja zaklada, ze okreSlony styl,
ktory czynimy jej podstawa, zostal przez nas zro-
zumiany jako znak pewnych postaw, rezultat wy-
boréow noszacych $lady czyich$ preferencyj i jako
taki zostal przedstawiony w swoich cechach zaréw-
no istotnych, jak rozpoznawalnych” 6. Tenze znak
konstytuuje wypowiedz stylizowana, sprawia zatem,
ze wystepuje ona réwnoczesnie w dwoch kontek-
stach oraz spelia funkcje interpretacyjng dwukie-
runkowo: wobec wzorca stylu macierzystego i wo-
bec wspoélezesnych norm moéwienia. Owe normy
istnieja w wypowiedzi stylizowanej jako obecna nie-
obecnos¢é, znaczace przemilczenie: ,,schowane” nie-
jako za kazdy z jej komponentéow i gotowe do aktu-
alizacji w procesie odbioru, ktéry odbywa sie dwu-
warstwowo, interpretuja caly zabieg stylizacji. Mam
nadzieje, ze ten wywod teoretyczny — z koniecz-
nosei skrécony i uproszczony, gdyz interpretacyjna
funkcja stylizacji domaga sie osobnego studium —
przyblizy i rozjasni analiza konkretnego utworu.
Rozmowa na Wielkanoc 1620 r. zaczyna sie od na-
stepujacej kwestii:
— Wasé teraz jeste$ jako mucha w dzbanie.
Winem opita lapkami wiostuje.
Z niej tyle samo co z wasci zostanie,
Darmo nadzieja frasunki cukruje.
Zlociste guzy, kiereje i stroje
W skrzyniach ja$nieja a $mieré moéwi: moje.

(UP 220)
Jakze znakomicie podchwycil Milosz gietkg skladnie
stylu barokowego, jego charakterystyczny zas6b Esencja baroku

¢ M. R. Mayenowa: Poetyka teoretyczna. Zagadnienie je-
zyka. Wroclaw 1974, s. 364.
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stow i plastyczno$é obrazowania! Wszelako ta tudza-
ca autentyzmem wypowiedz jest jezykowo dosko-
nalsza i bardziej przejrzysta niz wiersze pochodzg-
ce z tamtego okresu: wystarczy zajrze¢ do Twar-
dowskiego, H. Morsztyna czy Naborowskiego —
by sie o tym przekonaé. Milosz godzi sie zatem na
pewien anachronizm, byle zachowaé¢ czytelnos$é tek-
stu. Dlatego efekt wiernosci wobec imitowanego
wzorca osigga raczej poprzez $rodki fleksyjne i syn-
taktyczne niz leksyke; dobiera slowa semantycznie
spatynowane, lecz zrozumiale. Jego filtr poetycki
przepuszcza z baroku calkiem inne ingrediencje,
niz to sie dzieje np. u Harasymowicza, ktéry — dla
uzyskania efektu komicznego — wyjaskrawia na-
puszong frazeologie i skladniowsg pokracznosé tam-
tej mowy oraz podkre$la osobliwo$¢ i dziwacznosé
stownictwa.

Co wspéttworzy ow filtr? Normy wspoélczesnej pol-
szczyzny, zapewne, lecz takze — krag interpretacji
baroku, upowszechnionych przez naukowe opraco-
wania, literacko za$ uwewnetrznionych w historycz-
nie si¢ zmieniajacych stylizacjach. Zabiegu styliza-
cji nie mozna, rzecz prosta, sprowadza¢ do bardziej
lub mniej udanego nasladowania dawnych form je-
zykowych; réwnie wazne jest odtworzenie wskazy-
wane przez wzorzec sfery znaczeniowej. Przy czym
— poucza hermeneutyka — poglady, ktére zostaly
sformulowane w odleglej epoce historycznej, zna-
czyly co innego woéwczas niz powtérzone obecnie,
poniewaz sam akt rekonstrukeji nie pozostal obo-
jetny dla ich sensu. Slowem — kazdg stylizacje
musi poprzedzi¢ jakie$ — ujawnione lub nie — zro-
zumienie okresu, z ktérego pochodzi styl wzorcowy.
Zauwaza Gadamer, ze ,w procesie rozumienia re-
guly interpretacyjne nie zostajg stematyzowane.
Przeciwnie — znikajg, by zrobi¢ miejsce temu, co
poprzez interpretacje wnosza do jezyka. Oto co pa-
radoksalne: gdy dokonana w ten sposob interpre-
tacja gotowa jest znikngé, znaczy to, ze jest praw-
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dziwa” 7. Troche podobnie w wypowiedzi stylizo-
wanej, ktérg uznaé¢ wypada za jedng z artykulacji
procesu przyswajania tradycji kulturowej: jesli opi-
sany filtr jest niedostrzegalny — dochodzi do glosu
prezentowana problematyka, jesli za§ sie ujawnia
(jak w parodii) — uwage przykuwajg bardziej sa-
me reguly stylu.

Tenze filtr jest wiec zarazem wspdlny i indywidu-
alny; ksztaltujg go sady obiegowe i oryginalne mo-
dyfikacje. Barok byl rozmaicie odczytywany poe-
tycko w romantyzmie, rézne tez sg jego obecne
lektury. Harasymowicz wskrzesza zar6wno jedrnosé
stylu, jak i obrazy wojennej $wietnosci szlachec-
kiej Rzeczypospolitej. Grochowiak natomiast wydo-
bywa w swych stylizacjach antynomicznosé obec-
ng stale w egzystencjalnej refleksji baroku; pocig-
gaja go wyraziste opozycje wizji zycia i $mierci,
rozkwitu i rozkladu. A Miltosz?

Jego poetycka interpretacja baroku, zlozona i wie-
lowarstwowa, podejmuje oryginalnie problematyke
religijng. Rozmowa zdaje si¢ odwolywaé réwnoczes-
nie do dwoch, popularnych w owej epoce, wzoréw
literackich: teologicznej dysputy z rézinowiercy oraz
sceny kuszenia przez diabla. To wlasnie ten pierw-
szy — wyze]j przytoczony glos — jest z piekla ro-
dem, drugi za$ nalezy do zdradzajacego heretyckie
sklonno$ci katolika: nie wierzy on w nieSmiertel-
no$¢ duszy, a nadzieje poklada w predestynacji.
Jednym z pierwowzoréw tej postaci mogt by¢ —
jak podpowiada autor — Janusz Radziwill, kalwin,
ktory na lozu $mierci pomocy Matki Boskiej wzy-
wal8. Doborem s$rodkéw wyrazowych wiersza ste-
ruja odmienno$é stylu i retoryki. Jezyk diabla,
zdradzajgc niski status spoteczny bohatera, nie stro-

7 H. G. Gadamer: Vérité et méthode. Les grandes lignes
d’une hermiéneutique philosophique. Traduit d’allemand
par E. Sacre. Paris 1976 Editions Seuil, s. 246.

8 C. Milosz: Nie chce byé zbyt gleboki, z C... M... rozma-
wia E. Morawiec. ,,Polityka” 1981 nr 3.
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ni od dosadnych okreslen i nasladuje niedbalosé¢
mowy potocznej. Diabel jest wulgarny i zle wycho-
wany, stale lekcewazy i obraza swego rozmowce;
ale jest réwniez wielce przewrotny: aby dowiesé
swych racji, uzywa perswazji wlasciwej kazaniom
wielkopostnym! Czerpige przyklady z codziennego
do$wiadczenia, uzmystawia daremno$¢ wszelkich
ludzkich dazen, uciech i warto$ci w obliczu nie-
uchronnej $mierci. Ko$ciét postugiwal sie podobng
argumentacjg, nie szczedzac makabry, by przeciw-
stawi¢ znikomos$é ziemskiego bytowania — szczesli-
wosci wiecznej, szatan w ten sam sposéb stara sie
udowodnié, ze religia rodzi si¢ ze strachu przed
unicestwieniem. Osobliwe przesunigcie wnioskow...
Zupelnie inaczej brzmi drugi glos:

— Ani ja wierze w dusze niesmiertelna,
Ani nagrody czekam dla zastugi.
Imie i pamieé¢ z szatga mi odejma,

-Wiek méj skonczony i wiek mdj niedtugi.

A kiedy, pusty, legne sam w mogile,
Na nieskonczone czasy, nie na chwile.
(UP 221)

Dyscyplinie my$lenia i mowy, dbalo$ci o precyzje
oraz logiczng $cistosé wywodu towarzyszy tutaj sta-
ranny dobdr stéw. Ta wypowiedz, blizsza — co zna-
mienne — jezykowi wspoélczesnemu, postuguje sie
stylem podniostym i konwencjonalnymi tropami,
charakterem swoim zblizajgc sie do aktu strzeliste-
go czy psalmu. Problem domaga sie blizszego zba-
dania, co pozostawiam specjalistom. Sam natomiast
chcialbym zwrécié uwage, ze dialog silnie zindywi-
dualizowanych postaci, stylow i postaw znakomi-
cie wzbogaca i dynamizuje semantyke wypowiedzi,
a ponadto stwarza sugestie jej zdarzeniowosci. Nie
wolno zapominaé, ze wypowiedz stylizowana jest
bardzo ograniczona w swych mozliwosciach mani-
pulacyjnych, tworzg jg przeciez znaki juz spetry-
fikowane, odciSnieta w niej pozostaje pamieé¢ jej
tekstualnego pochodzenia. I wlasnie w stale pona-
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wianym wysilku przesuniecia stylizacji w strone
mowy zywej, mowy wlasnej, upatrywalbym cha-
rakterystyczny rys jezyka poetyckiego Milosza. Ten
proces zatrzymuje sie jakby w polowie: poeta nie
odda sie zywiolowi stowa méwionego ani tez nie be-
dzie powtarzal biernie zastyglych w tekstach wzo-
réw. Nawet najbardziej zblizone do potocznosci tek-
sty zachowuja w tle delikatny $lad ,,cudzego” sto-
wa. Poezja Milosza, od wielu lat odcieta od kontak-
tow z zywym jezykiem narodowym, a tym samym
— ocalona przed jego betkotem, zepsuciem i fal-
szem ,nowomowy”’ -— oczyszcza sie ustawicznie w
zrédlach najlepszej polszczyzny.

Przed grozacymi stylizacji martwotg i obcoscig je-
zyka, ktéory ma sklonno$¢ do odrywania sie i usa-
modzielniania, Mitosz broni sie dwojako. Stara sie
zatem wywola¢ w swych wierszach wrazenie nie-
powtarzalnosci i jednorazowosci formulowanej wy-
powiedzi: temu stluzg wszechwladna dialogowo$e,
nasladowanie mowy zywej przez liczne kolokwializ-
my oraz demonstracyjnie niedbalg skladnie, wresz-
cie — wyraziste zarysowanie sytuacji wypowiadaw-
czej. Rownoczesnie poeta zaznacza swoéj osobisty
stosunek do poruszanych probleméw poprzez alu-
zje do innych wlasnych utworéw oraz wtrety auto-
biograficzne. Latwo przeciez dowiesé, ze przedmiot
Rozmowy zywo go obchodzi; w swych wierszach
Milosz stale powraca do pytan ostatecznych, odczu-
cia zmienno$ci czasu i przygodnosci ludzkiego zy-
cia. W ostatnim fragmencie wiersza, gdzie styliza-
cja ustepuje jakby na dalszy plan a do glosu do-
chodzi ton bardzo osobisty, pojawia sie motyw we-
drowny, ktéry po wielu latach powréci w formie
strawestowanej. Sformulowanie: ,Dzieckiem po-
biegne w $wietle do ogrodu” (UP 223) odbija sie
echem w Osobnym zeszycie: ,,W snach biegnie, ma-
1y, po ciemnym ogrodzie” 9. Poza tym z Wedziagoty,

9 ,Kultura” (Paryz) 1979 nr 10.

§
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skad pochodzi kuszony przez diabla, bierze poczg-
tek rodzina ojca poety; bohater mogtby byé¢ zatem
jednym z przodkéw Mitosza.

Biografia i tworczos¢ tworza nowe konteksty dla
wypowiedzi stylizowanej, totez i sam proces przy-
swajania tradycji zostaje uwewnetrzniony. Odmien-
nos¢ Rozmowy od innych poetyckich lektur barcku
w tym wilasnie, ze rozumienie tej epoki staje sie
dla Milosza prawda wlasng i osobiscie przezyta,
a nie popisem warsztatowej bieglosci czy bezintere-
sowng zabawg literacky. Postawa hermeneutyczna —
tylko czesSciowo wyrazona przez innych poetow —
osigga swoj pelny wymiar. Ten dialog toczy sie
nieustannie w samym Miltoszu, obydwa za$ glosy
sg réwnouprawnione; adwersarze nie wchodzg z so-
bg w dyskurs sensu stricto: drugi z nich odpiera
argumenty pierwszego jedynie posrednio. C6z moz-
na przeciwstawi¢ pokusie szatanskiej? Akt wiary,
ktéra go przeciez nie uniewaznia. Religijna zarli-
wo$¢ i ostateczne zwatpienie, naiwnos¢ dziecka i bez-
litosna wiedza, ironia i poczucie bezradnosci istnie-
ja w wierszu nierozdzielnie, podobnie jak w we-
wnetrznym doswiadczeniu poety.

* * *

Wyraziste zaznaczenie okazjo-
nalnosci wypowiedzi wskazuje posrednio na pamigé
o jej historycznym i spolecznym zrelatywizowaniu.
Dystans wobec przeszloSci moze przezwycigzy¢ je-
dynie — $wiadome' swych ograniczen — uwewnetrz-
nienie dawnych do$wiadczen. Totez sytuacyjnosé
aktu mowy stanowi interpretacyjng rame, tak u Mi-
losza czestej, liryki roli i maski. Ona aktualizuje
i uprawdopodabnia enuncjacje zmieniajacego ko-
stiumy podmiotu, pozwalajgc mu zachowaé¢ odrebne
stanowisko wobec odmiennych postaw s$wiatopogla-
dowych. Niektére z tych postaw i rol sg ponadhi-
storyczne, zmieniajg sie natomiast ich poszczegdlne
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realizacje. Zjawisku temu odpowiadajg w poezji Mi-
losza przebiegajace| przez wiele utworéw perspek-
tywy S$wiatopoglagdowe, czeSciowo tylko wuznane
przez autora za wlasne. Mowa o takich wcieleniach,
jak uczen, $wiadek, emigrant, gdzie gra utozsamien
1 odpodobnien poety i podmiotu staje sie niezwykle
zlozona i wyrafinowana 10, Warto przy tym zwrécié
uwage, ze za tekst poddany hérmeneutycznym za-
biegom Milosz uznaje takze koleje swego losu, kto-
re odczytuje wedlug wskazan zawartych w ro-
mantycznej biografii idealnej. Nie ponawia przeciez
dawnego wzoru machinalnie, lecz — konfrontujgc
go z wlasnymi do$wiadczeniami — znaczgco go mo-
dyfikuje: ostrzezenia nowego profety sg daremne
a dwudziestowieczny pielgrzym traci z oczu kieru-
nek i cel swojej wedrowki. )
Znaczgca jest ta ciggle obecna sklonnosé do od-
czytywania osobistych perypetii poety przez pryz-
mat kulturowych odniesien, a co za tym idzie —
takie uksztaltowanie podmiotu wiersza, by sugero-
wal on swa cze$ciowg tozsamo$¢ z autorem. Dla
przykladu, w chetnie przez Milosza recytowanym
wierszu Tak mato pojawia sie sekwencja symbo-
licznych przedstawien egzystencjalnej sytuacji bo-
hatera:

Paszcza lewiatana

Zamykala sie na mnie.

Nagi lezalem na brzegach

Bezludnych wysp.

Porwal mnie w otchlan ze sobg

Bialy wieloryb $wiata. ’
(UP 346)

Uzyte tutaj symbole odwoluja sie zaréwno do Biblii
(Lewiatan, Jonasz), jak i do literatury pieknej (Ro-

binson Crusoe, Moby Dick), zostajg przeciez umiesz-
czone w odmiennym kontekscie, zaskakujgco zesta-

10 Zob. A. Fiut: Poeta w roli ucznia, $wiadka i pielgrzy-
ma. ,,Pismo” 1981 nr 1.

Figury losu
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wione, wreszcie — odniesione do sytuacji tego sa-
mego podmiotu, ktéry zdaje si¢ podsumowywaé
wlasne zycie: to tlumaczy uzycie czasu przesztego,
zaznaczajgcego dystans wobec spraw minionych.
Obrazy zostaly dobrane nieprzypadkowo, laczy je
bowiem krag skojarzen z wodnym zywiolem, kté-
ry w poezji Milosza posiada konotacje przede wszy-
stkim negatywne 11, Powracajg tez ulubione moty-
wy poety: Lewiatan, ktory w Kabale i Biblii ozna-
czal nieszczescie i zlo immanentne, dla Milosza ucie-
lesnia ponadto spotworniale Panstwo, oraz rozbi-
tek — czytelny znak poczucia ogolocenia, samotno-
Sci i braku oparcia. Podmiot wiersza jest zatem ty-
lez ponadczasowym ,ja”, $§wiadkiem przemian kul-
tury, ktéra swoéj rozwdj znaczyla mitami i symbo-
lami, co ktéryms$ z wcielen poety, préobujgcym od-
nalez¢ wlasng tozsamo$¢. Uparcie ponawiany wysi-
lek zrozumienia samego siebie staje si¢ zarazem her-
meneutyka kulturowych symboli.

SamookreS$lenie musi sie wiec liczyé z obecnoscia
sfery po$redniczgcej miedzy podmiotem a Swiatem.
Symbolicznego znaczenia nabiera fakt, ze zawarta
w wierszu Nie wiegcej scena rodzajowa nie byla
przedstawieniem rzeczywistoSci samej, lecz opisem
obrazu Carpaccia. Istota zjawisk — spolecznych,
psychicznych, kulturowych — jest niedocieczona;
ich sens tworzy wigzke refleksoéw, ktéra zalamuje
sie w gotowych wzorach odczuwania oraz dziedzi-
czonych kategoriach porzgdkujgcych doswiadczenie
jednostkowe i zbiorowe. Zwlaszcza symbole, topo-
sy i mity — gdy je zaktualizowa¢ — przedstawia
Swiat w postaci juz zinterpretowanej. Ten ich in-
terpretacyjny walor powinien by¢ usSwiadomiony
i wykorzystany artystycznie.

Odcinajgcy sie zdecydowanie od zwigzkow ze szko-

11 Pisaltem o tym w eseju Nad wodgq ciemng i porywistq
(ztozony do druku w ,Roczniku Komisji Historvcznolite-
rackiej” PAN).
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13 symbolistow, Miltosz przystalby jednak na stwier-
dzenie, iz ,znaki symboliczne sg nie przejrzyste,
poniewaz ich sens pierwotny, dostowny, jawny
wskazuje sam w trybie analogicznym sens drugi,
dany wylacznie w jego obrebie” 12. Poeta uwyraz-
nia przecie 6w sens utajony oraz jakby intensyfi-
kuje jego zdolnosci interpretacyjne przez kilka za-
biegéw: odrywa symbol od macierzystego kontekstu
i wstawia go w nowy, redukuje symbol do najpro-
stszej slownie lub obrazowo postaci, podstawia w
nim odmienne znaczenia, np. krzak ognisty moze
oznacza¢ zarowno obecnos¢ Boga (Réwnina), jak
$mier¢ (Walc), wreszcie — konfrontuje z sobg w
tekscie utworu — jak to mialo miejsce w powyz-
szym przykladzie — sprzeczne z sobg symbole.
Wskutek tych posunie¢ sens symboli kulturowych
staje sie jakby samg energig oraz intencjonalng go-
towoscig na roézne, ale ukierunkowane jego aktua-
lizacje.
Gdyby sporzadzi¢ cho¢ prowizoryczny i niekom-
pletny rejestr lekturowych reminiscencji Milosza,
okaze sie, ze nie przekraczajag one kregu kultury
$rédziemnomorskiej, ich paradygmatem za$§ jest hi-
storia upadku i zbawienia. Ten $wiat miesSci sie
miedzy rajem a Apokalipsg. Tutaj skupiaja sie za-
réwno skojarzenia biblijne, jak antyczne, stad na-
zwy miast upadlych cywilizacji: Troja, Babilon, Ni-
niwa. Przypomnien biblijnego Edenu jest wiele,
ogranicze sie tedy do motywu rajskiego drzewa. Po
raz pierwszy pojawia sie on w Do ksiedza Ch.:
(...) ciezkie jablko, sen rajskiego drzewa
toczy sie, potrgcane koncem lekkich stop.

(Uup 1
Sens tej aluzji nie wyklada sie catkiem jasno. Kon-
tekst zdaje sie wskazywaé, ze rajskie jablko jest
synonimem pokusy zmystowej, odrzuconej po od-

12 P, Ricoeur: Symbol daje do myslenia. Przel. S. Ci-
chowicz. W: Egzystencja i hermeneutyka.., s. 11.
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kryciu ,mnicosci form powabnych” i perspektywy
zaglady indywidualnej i zbiorowej.
Na calkiem inne znaczenia tego symbolu zwraca
uwage wiersz napisany juz po wojnie:
Wyobrazalem sobie dwoje, z mojg wina,
jak depcza ose pod rajskag jablonia.

(Nauki, UP 210)
Nauki opisujg poszukiwanie genealogii wlasnej
i zbiorowej. Wedréwka ku poczgtkom zycia uswia-
damia niezbywalng zalezno$¢ jednostki od wspo6l-
noty, ktora ksztaltuje jej obyczaje, jezyk i nawy-
ki, przekazuje zdobyte przez wieki doswiadczenia,
ale réwniez — dziedziczne bledy i wady; kresli wi-
zje rajskiego ogrodu, by przypomnie¢ o grzechu
pierworodnym ludzkosci, ktéry jest grzechem kaz-
dego czlowieka. Gest podeptania osy ma tu wy-
mowe symboliczng: jest aktem zerwania harmonij-
nej wiezi z przyrody, zdobyciem wolnosci za ceng
wydziedziczenia.
Rajska jablon to nie tylko symbol odkrycia cieles-
nego pozadania i gorzkiego smaku wolnosci, lecz
ponadto — pierwsza odstona w ludzkim dramacie
poznania; skarzy sig poeta:

Do czego powolany? Dla kogo powolany?

Bez jablka wiadomos$ci na wirazach od ziemi do nieba
i od nieba w krew ‘zaschlg garncarzowej roli.

(W drodze, UP 306)
»Bez jablka wiadomosci” — czyli bez mozliwosci
rozrézniania pomiedzy dobrem a zlem. Swiadomosci
popelnienia grzechu towarzyszy nieustepliwie po-
czucie braku aksjologicznej podstawy do poznania;
dotkliwie tez uwiera pamieé o ponownej zdradzie
Boga.
Troche inny sens nadaje temu motywowi poemat
Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada:
LecieliSmy nad pasmem skalno$nieznych gor
I o dusze kondora rzucaliSmy kosci.
— Czy ulaskawimy kondora?
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— Nie utaskawimy kondora.
Ginie, bo nigdy nie jadt z drzewa wiadomosci.
(UP 35%)

Jak to rozumieé? Chyba poprzez odwolanie sie do
»neomanichejskiego” watku w tworczosci Miltosza.
Przyroda jest bezgrzeszna, ale zarazem — na co
manicheizm nie cheial przysta¢ — pozbawiona moz-
liwosci ostatecznego odkupienia, skazana na wieczng
zatrate. Grzech poznania, ktory obudzil s$wiado-
mos¢, wyzul czlowieka z bezpiecznego domostwa
w naturze, a réwnocze$nie — obdarzyl wyjgtkowo
uprzywilejowang pozycjg. Miat tedy tyle stron po-
zytywnych, co negatywnych.

Juz ten drobny przyklad uzmystawia, jak dalece —
poprzez wskazane wyzej zabiegi — odstania Milosz
coraz to nowe znaczenia symbolicznych przedsta-
wien. Pamieta oczywiscie o ich rozmaitych, psy-
chologicznych, filozoficznych, religijnych wyklad-
niach, dopuszeza je przeciez do glosu jakby rdéwno-
czeénie. Bo tez chodzi mu o uwieloznacznienie poe-
tyckiego przekazu poprzez zintensyfikowanie jego
wielokierunkowej zdolnosci interpretacyjnej. W re-
zultacie powstaje nowa odmiana dyskursu, w kto-
rej wszystkie skladniki musza by¢ rozpatrywane
funkcjonalnie nie tylko w linearnym porzadku tek-
stu, w ich sukcesji, lecz ponadto , w gigb”, w na-
warstwianiu sie znaczen przyniesionych przez po-
przednie lektury. Tworzac tekst, w ktérym moca
wyobrazni wspomaganej pamiecig kulturowsg poe-
ta wskrzesza dawne symbole, stwarza on jednoczes-
nie reguly jego czytania. Sg to wlasciwie dwie stro-
ny tego samego procesu.

Jest to widoczne zwlaszcza tam, gdzie interpretacja
domaga sie bezposredniego, odautorskiego uzasad-
nienia. Mys$le zwlaszcza o Traktacie poetyckim.
Diagnozy spoleczne, filozoficzne, ekonomiczne i li-
terackie zostaly w nim zasygnalizowane jedynie
znaczgcym szczegolem, wskutek czego powstaje wy-
razna niezborno$¢ tekstu. Nie rozpada sie on na
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drobne obserwacje tylko dlatego, ze poeta wprowa-
dzit jednolita perspektywe poznawczg, ktéra syg-
nalizuje komentarz w rodzaju:

I w pelerynach kroczyli poeci.
Nazwisk ich dzisiaj juz sie nie pamieta.
Ale ich rece byly rzeczywiste.

(Traktat poetycki, UP 166)
Dzigki temu nastepuje ciagla oscylacja miedzy ogol-
nym a szczegdlnym, wspoélczesnym a dawnym, hi-
storycznym a uniwersalnym. Co ciekawe, zdolno$-
cig symbolizowania obdarza Milosz wilasciwie wszy-
stkie skladniki $wiata przedstawionego, opisy cy-
wilizacji i przyrody, ulamkowe migawki i obrazy
zywiotow: ,,w mowie ognia i wody i wszelkich zy-
wioléw” (Nie tak, UP 345) — wypowiada do$wiad-
czenia indywidualne i zbiorowe. Siega po archety-
py ludzkiej wyobrazni zapewne, ale nie gardzitez
obiegowymi znakami i toposami. Neosymbolizm? 13
Pansymbolizm? — Mniejsza o nazwe. Wazny jest
sam mechanizm poetyckiej wyobrazni, jej rudy-
mentarna sklonno$é. Mozna tez powiedzie¢ inaczej.
Mitosz modyfikuje podstawowe zabiegi awangardy:
ekwiwalentyzacje uczué zastepuje symboliczng ek-
wiwalentyzacjg kulturowej refleksji, semantyczne
napiecia wywotuje miedzy wiekszymi niz slowo ca-
tostkami znaczeniowymi, prymat metafory wymie-
nia prymat metonimii. Dokladniej: metonimicznej
konstrukeji oddaje pierwszenstwo w opisach rze-
czywistosci aktualnej, natomiast w swej refleksji
nad tradycja postuguje sie metaforg; odnajduje po-
dobne w odleglym, zespala i na nowo o$wietla za-
réwno analogiczne ludzkie do$wiadczenia, jak i roz-
maite sposoby ich artykulacji. Jego $wiat poetycki
przypomina morze usiane gérami lodowymi: widaé
jedynie wierzcholki, reszte — trudng do wyobra-
zenia — kryje glebia.
Co motywuje takie zalozenia artystyczne? Przeko-

18 Zob, W. P. Szymanski: Neosymbolizm. Krakéw 1973.
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nanie o cigglej wazno$ci dorobku tradycji, ktéra
nawigzuje dialog ze wspélczesnoscig, interpretujac
ja 1 bedac nazwzajem przez nig interpretowana,
uniwersalizm, przyznajacy réwng wartosé rozmai-
tym zachowaniom i wyobrazeniom, w kohcu -—
$wiadomos$¢é, ze kazda jednostka stanowi tylko og-
niwo w lancuchu ludzkosci, a wchodzage w gotowy
juz krag znaczen i wartosci, zostaje przez nie po-
zytywnie badz negatywnie zdeterminowana. Zesp6l
tych przeswiadezen — bliskich, jak sie rzeklo, her-
meneutyce — zostaje spolaryzowany przez §cieranie
sie dwoéch przeciwstawnych tendencji. Potrzebie
utrwalania pamieci zbiorowej, a zwlaszeza umac-
niania wartosci religijnych, sprzeciwia sie nihilizu-
jace dzialanie doswiadczen XX w. Symbole sakral-
ne nie moga przeto w pelni wyjawi¢ swej warto-
Sciono$nej sily, oznaczajg raczej poczucie braku
trwatej aksjologicznej podstawy. Milosz uzywa ich
z naleznym szacunkiem — nigdy w celach ludycz-
nych — ale i z dystansem. Stad w przytoczonym
przykladzie — rajskie jablko potrgca stopa, o ist-
nieniu Edenu przypomina lektura, a o dusze gra sie
w kosci. Spontaniczna i naiwna wiara jest obecnie
znacznie trudniejsza, musi ja zatem wesprze¢ ro-
zZumiejgce spojrzenie na symbole religijne, uwe-
wnetrznienie ich glebokiego sensu. ,,Tym samym
hermeneutyka, zdobycz nowoczesnosci, stanowi je-
den z kilku $rodkéw, ktore pozwalajg «nowoczes-
nosci» pokona¢ w sobie to, co doprowadzito jg do
uniepamietnienia sacrum” 14,

Postawa hermeneutyczna zwra-
ca sie niejako samorzutnie ku jezykowi, za jego po-
Srednictwem dokonywane sa operacje interpreta-

14 P, Ricoeur: Hermeneutyka symboli a refleksja filozo-
ficzna, I. Przel. H. Bortnowska. W: Egzystencja i herme-
neutyka..., s. 36.
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cyjne oraz wyjawiane znaczenia symboli. ,Rzeczy-
wiste méwienie — zauwaza Gadamer — jest jed-
nak czyms$ wiecej niz wyborem s$rodkéw do osigg-
niecia okreslonych celéw komunikacyjnych. Zyjemy
w jezyku, ktéry opanowujemy, to znaczy: to, co
chcialoby sie zakomunikowaé, nie jest «znane» ina-
czej niz w jezykowej postaci (..) Dotyczy to nawet
rozumienia mowy zapisanej, tekstow. Takze rozu-
mienie tekstéow jest bowiem wilgczaniem ich z po-
wrotem w ruch sensu, jakim jest mowa” 15. Milosz
swiadom jest obecnosci ,,mowy cudzej”’ we wlas-
nych wypowiedziach. Pisze:

Kiedy przechodzilem miastem ludnym

(jak moéwi Walt Whitman w przekladzie Alfreda Toma),
(Po ziemi naszej, UP 241)

Tylez méwimy, co ,jesteSmy moéwieni”, stad ten
“pozytek, ze wlgczamy sie — $wiadomie lub nie —
w biegnacy przez wieki dialog a nasza przygoda in-
dywidualna nabiera znamion ponadczasowych. Po-
przednie wystowienia, stale sie na siebie nawar-
stwiajgce, oddzielajg wszakze od swiata. Totez re-
fleksja poety ogarnie z jednej strony bezradnos¢
jezyka wobec zagadki istnienia oraz istoty zjawisk,
z drugiej — automatyzmy i klisze, ktére powstajg
podczas nazywania spostrzezen, doznan i mysli.
Stwierdzenie, ze

W kazdej rzeczy powinno byé zawarte stowo.

Ale nie jest. I c6z tu moje powolanie.
(Gdzte wschodzt storice..., UP 357)

— i prowadzi do nastepujgcego wniosku:

Jak mam sie bronié? Ponazywaé rzeczy.
To nie jest latwe. Wymawiam ,,jutrzenka”
A jezyk sam sie uklada w przymiotnik
»Rozanopalca”, jak w dziecinstwie Grecji.
(Wezwanie, UP 339)

Poetycka hermeneutyka siega po autotematyzm, by
zdemaskowa¢ zafalszowania mowy i zwalczy¢é w ten

15 Gadamer: Semantyka i hermeneutyka,  s. 111,
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spos6b alienacje. Wylania sie jednakze problem na-
tury etycznej: jak jezyk — zmienny i klamliwy —
moze wiarygodnie przekazaé¢ prawde? Kiedy poeta
nie przemawia ,skrzekiem karlow i demondw”
(Zadanie, UP 325)? Ot6z wtedy — podpowiada Mi-
losz — gdy nie ustaje w wysitku formutowania cig-
gle na nowo, ze $SwiadomosScia swych ograniczen,
ulotnej hipotezy prawdy. Krytycznej refleksji pod-
dane by¢ musza nie tylko znaki, ale i ukryta za
nimi motywacja ich uzycia. Powiada Milosz, ze ,,mil-
czenie jest niewoly” (Wezwanie, UP 340) — S$wia-
dom, iz jedynie poprzez dgzenie do nieklamliwej
mowy osigga sie¢ wolnos¢.
Zmieniajgce sie w dziejach teksty zawierajg pocie-
szenie, zanotowaly bowiem przeczucie — ciagle za-
cierane i gasngce — mowy innej, prawdziwej i swie-
tej:
Zapytale$ mnie jaka korzysé z Ewangelii czytanej po
[grecku.

Odpowiem, ze przystoi aby$my prowadzili
Palcem wzdluz liter trwalszych niz kute w kamieniu,
Jak tez abySmy, zwolna wymawiajac gloski,
Poznawali prawdziwe dostojennstwo mowy.

(Lektury, UP 329)
Jedynie w tekstach $§wietych zawarta zostala nie-
podwazalna prawda, gdyz wsparta na metafizycz-
nej sankcji. I tylko one, przekazywane z pokolenia
na pokolenie, trwajg dluzej niz przedmioty. Powrot
do zrodel mowy jest zarazem powrotem do poczagt-
kow hemeneutyki: byla ona zrazu objasnianiem
ksigg religijnych. Moze wiec nie przypadkiem pod
koniec zycia rozpoczal Miltosz tlumaczenie Pisma
Sw.? W jego poezji powraca przeciez natretnie
przeczucie osiggniecia pelnej prawdy, gdy skonczy
sie zycie jednostki lub istnienie ludzkosci:

Niemozliwe zebym umart dopdki nie siegne
(Gucto zaczarowany, UP 253)

Kiedyz nastanie ten brzeg, z ktorego widzie¢ bedziemy

Jak stalo sie i dlaczego?
(Gdzie wschodzt storice..., UP 352)
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Bo chcialem zapracowaé na dzien zrozumienia
Czy choéby na sekunde, kiedy objawig sie,
Rowniez ci trzej w jednos$ci swojej.
(Gdzie wschodzt storice...,, UP 383)

Podobne cytaty daloby sie mnozyé. Ale juz z tych
wida¢ jasno, ze poezja zdaje sie dla Milosza byé
przed-objawieniem, przeczuciem i dgzeniem do pel-
nej jawnosci sensu wszechrzeczy., Mozna w koncu
calg tworczos¢ Milosza zobaczyé jako ogromny pa-
limpsest, w ktéorym spod rozmaitych stylow, zmien-
nych masek i ulomnych znakéw przeswieca zarys
Ksiegi, utraconego wzoru jedni bytu, podmiotui je-
zyka. Ona jest przeciez prefiguracjg Swiata, ktéry
— jak przeczytang ksiege — Bég zwinie przy kon-
cu dziejéw. Dopiero wowczas zniknie szczelina po-
miedzy subiektywnym a obiektywnym, przedmio-
towym a podmiotowym, znakiem a rzeczg. Dopiero
wtedy — jak wierzy Milosz, choé¢ te wiare stale
podmywaja zwatpienie i rozpacz — cale istnienie
odzyska pelnie:
Greckas, egipska odezwe sie mowa
I wszelks, jaka byla od poczatku.
Ksiege rodzaju odczytam na nowo,
Swiadom splgtanej osnowy i watku.
I kazda poznam tajemng przyczyne.
A potem w Jego szczeéliwoscei zgine.

(Rozmowa na Wielkanoc 1620 r., UP 223)
Uchylona zostanie wielo$¢ jezykéw, bo jednostka
zanurzy sie¢ w doskonaloSci Absolutu, pelni Stowa,
ktére bylo na poczatku. Stang sie zrozumiale zna-
ki ,nakre§lone w zawsze dziecinnej ksiedze rodza-
ju”, gdyz czlowiek znajdzie sie po stronie, gdzie
anioly ogladaja ,,prawdoméwne Sciegi” (O aniolach,
UP 347). Ale tej nadziei towarzyszy uparcie — nie
tylko w tym wierszu — nie cichngcy podszept dia-
belski.



