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Lecz to wszystko pominę. Nie za­
mierzam się wdawać w  taksonomię 
Introdukcjonistyki ani nawet w  ele­
mentarną klasyfikację tego postpo­
nowanego dotąd, na kantaraćh trzy ­
manego rodzaju. Cuganty czy cha- 
bety  — jednako w  nim zaprzęgiem  
chodzą. Niechże się Linneusze zaj­
mą tą pociągową stroną rzeczy.

Stanisław  Lem: Wstąp do Wielkości  
urojonej.

1

Zdumienie albo nawet zgorsze­
nie, które pojawiają się nagle, kiedy studentom za­
bierającym się do pisania prac magisterskich mówi 
się, że wstęp do nich pisze się na ostatku, po po­
wstaniu „środka” i ewentualnie „końca” — są bar­
dzo charakterystyczne i zastanawiające. Przyuczo­
nemu już jako tako do podstawowych i oficjalnych 
rygorów pracy badawczej mówi się półszeptem, że 
w tym miejscu — bez sformalizowanych ostrzeżeń — 
obowiązują już nieco inne rygory, z tymi oficjal­
nymi na pierwszy rzut oka niewiele mające wspól­
nego. Inaczej mówiąc, okazuje się dość niespodzia­

Pierwsze
wtajem ni­
czenie
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W stępne
zwyczaje

Odrębności
kulturowe

nie, że nie wszystko w pracy badawczej sprowadza 
się do wypełniania mniej lub bardziej ustabilizowa­
nych reguł logiczno-metodologicznych.
Zjawisko to — i zdumienie, i niespodziana różność 
owych reguł — wprowadza nas w obszar oficjalnie 
rzadko opisywanego zwyczaju w nauce, który jest 
rygorem istniejącym zupełnie inaczej, poza ową 
sferą logiczno-metodologiczną, gdzieś w dziedzinie 
luźnych — bo niesformalizowanych i stąd dość szyb­
ko przemiennych — umów społecznych, o dużej 
jednak sile nakłaniającej. (Niezbyt precyzyjnie od­
różnia się „zwyczaj” od „obyczaju” — na ogół przez 
wskazanie mniejszych rozmiarów sankcji za prze­
kroczenia wobec zwyczaju. Używamy tu  terminu 
„zwyczaj” ze względu raczej na słabsze istnienie 
tych sankcji oraz możliwość nieumotywowania 
przejścia między rodzajami tych sankcji). To jest 
miejsce, w którym istnieje spora część „przepisów” 
składających się na czy okalających etos badacza, 
jest to także miejsce, w którym kształtuje się nie­
zwykły folklor społeczności naukowej — w nich zaś 
specyficzne i specyficznie kontrolowane pionowo 
układy społeczne, o narastającej w górę porcji cha­
ryzmy przydzielanej obejmującym wyższe miejsca 
w tej strukturze. (W nawiasie przypomnijmy po­
chodzenie term inu „charyzma” : greckie charisma = 
„dar miłości, podarunek”).
Dlaczego ten obszar istnieje i tak właśnie wyglą­
da — nad tym po części zastanowimy się potem, 
teraz przyglądnijmy się owym wstępom. Jeszcze 
przedtem zauważmy — określając tym samym za­
kres badanych tekstów — że spotykamy w ich poe­
tyce zauważalne odrębności narodowe (czy — ostroż­
niej — odrębności wynikające z przynależności do 
kręgu kulturowego). Polskie wstępy różnią się dość 
zdecydowanie od wstępów anglosaskich np. w czę­
ści — którą potem szczegółowiej opiszemy i wyróż­
nimy — „dziękczynnej”. Otóż bardzo często u An- 
glosasów owa część zupełnie się usamodzielnia two-
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rżąc nowy, osobny tekst (np. Podziękowania we 
Wzorach kultury  Ruth Benedict, podobnie w Argo­
nautach zachodniego Pacyfiku Bronisława Mali­
nowskiego). W dodatku ta część w swoim indeksie 
osób jest o wiele bardziej demokratyczna niż u nas: 
zauważmy, jakże często pojawia się w nim miss 
Smith, której śliczne rączki zechciały niesłychanie 
starannie sporządzić maszynopis. (Któż z nas od­
ważyłby się wprowadzić tu panią Krysię z hali ma­
szyn? Nawet zwykle wielce zasłużeni dla książki 
redaktorzy-adiustatorzy pojawiają się w tych indek­
sach niesłychanie rzadko). I jeszcze jedna przykła­
dowa różnica: nieczęsto u nas pojawiają się wstępy 
cudzego autorstwa (idzie oczywiście o wstępy do 
prac autorów żyjących), jak np. ten Romana In­
gardena do rozprawy Janiny Makoty o klasyfikacji 
.sztuk. U Anglosasów jest to wypadek o wiele czę­
stszy i to czasem pojawiający się z informacją — 
jak to jest z przedmową Jamesa Frazera do wspo­
mnianych Argonautów — iż powstał taki tekst na 
prośbę badacza (nb. Malinowskiemu daje to okazję 
-do skromnego wyznania: „Sir James Frazer swą 
przedmową podniósł wartość tej książki ponad fak­
tyczne walory [...]”).
Wobec tego zaznaczmy, że niżej będzie mowa przede 
wszystkim o polskich wstępach i to przede wszyst­
kim takich, które możliwie wyraźnie prezentują fe­
nomeny, o które tu  idzie.
Odmienność — odmienność od tekstu, z którym ma 
współistnieć — tego gatunku pisarstwa naukowego 
została zauważona już dość dawno (choć trudniej 
nam precyzyjnie tę dawność określić). Jakby poza 
podstawowymi nakazami procedury naukowej za­
stanawiano się, co powinien zawierać wstęp, jakie 
są jego zadania i jak je należy spełniać. Pisał o tym 
już Hegel, u nas ładnie i ironicznie zauważył anty­
nomie wstępu Bronisław Baczko (zresztą też we 
wstępie, w książce ó Rousseau), który cytuje także 
słowa Monteskiusza: każdy wstęp jest „z natury

Tradycja
introdukcjo-
logii
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nudnym”, czemu postaramy się zaprzeczyć, pokazu­
jąc, jakie dramatyczne historie rozgrywają się na 
początku każdej poprzedzonej „wprowadzeniem”, 
„uwagami wstępnymi” czy „zamiast wstępu” książ­
ce. Że coś ta odmienność wnosi zdecydowanie obce­
go do książki, świadczyć może także podatność tego 
gatunku na parodiowanie i pastiszowanie — i przy­
kładem może tu być znakomita książka przywołana 
w motcie (a przywołana nie z grzesznej pokusy 
kreowania się na Linneusza Introdukcjonistyki, ale 
ze względu na wskazanie w niej „dotkliwej luki” 
i jednocześnie chęć przeciwstawienia się lekceważe­
niu „pociągowej strony rzeczy”).
Da się z powyższego wywodu ułożyć domysł nastę­
pujący: wstęp poprzedzający naukowy tekst z dzie­
dziny humanistyki stanowi jakby nienaukową obu­
dowę tekstu, prezentuje rygory obce klasycznemu 
postępowaniu i służące celom perswazyjnym, nie 
zaś bezpośrednio poznawczym. Byłoby to zatem jak­
by obce ciało, skrycie lub przynajmniej nielegalnie 
nieco wprowadzone do — w zamierzeniu — jedno­
rodnej działalności badawczej. Tę hipotezę teraz 
rozwiniemy, zaznaczając przedtem, że nie chodzi 
o szkalowanie czy chęć likwidacji celów tej pers­
wazji, a tylko o opis środków» którymi się te cele 
osiąga. Zatem nie obrażamy się na tego typu dzia­
łania — i zdanie to jest także dla tych, którzy lo­
sowo są cytowani w szkicu. Nie idzie tu także 
o problemy „szczerości — nieszczerości”, „natural­
ności — nienaturalności” itp., tylko po prostu o pro­
blem sposobów realizowania pewnego szczegółowe­
go wzoru kulturowego.

2

W normalnej (czyli dla nas 
poznawczej) perspektywie wstępowa prezentacja 
przedmiotu badań służy jego prawidłowemu roz­
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poznaniu przez odbiorcę i ustaleniu relacji mię­
dzy nim a zamiarami poznawczymi badacza. W per­
spektywie perswazyjnej — o którą nam idzie — 
sprawa odbywa się nieco inaczej. Mianowicie ten 
przedmiot jest waloryzowany tak, aby zapowiada­
ny  trud ukazywał się atrakcyjnie (w sensie poznaw­
czym i społecznym) jako niezbędny dla instytucji 
(jej funkcji, a nawet w ogóle jej istnienia) i przede 
wszystkim ujawniony jako skutek zdecydowanego 
żądania tej instytucji do „załatwienia” go w pierw­
szej kolejności.
W tym właśnie miejscu pojawia się zwykle osła­
wiona — a i chyba sędziwa — „dotkliwa luka”, ale 
też odnajdziemy i usiłowania bardziej pomysłowych 
jej wariantów (np. „szczególnie zaniedbany odcinek 
współczesnej nauki”). Jest to jakby pierwszy sto­
pień takiej waloryzacji: uzupełnia go zaraz ponury 
na ogół obraz dotychczasowych — oczywiście, cu­
dzych — działań na tym obszarze, które czasem są 
dodatkowo usprawiedliwiane „charakterem współ­
czesnych nauk społecznych”. Heroizm czynu podję­
tego przez badacza jawi się w tym  kontekście już 
niejako automatycznie, właśnie przez zorganizowa­
ne w ten sposób napięcie między konstatowanym 
stanem faktycznym a zamiarem badacza.
To jest jeden aspekt (pierwsza korzyść perswazyj­
na) tych działań. Mamy bowiem zaraz — i to jest 
drugi aspekt i druga korzyść, nieco sprzeczne 
z pierwszą — okazję stwierdzić, że te zabiegi he- 
roizacyjne łączą się niezbyt jawnie z następnym za­
biegiem, który polega na lękliwym odheroizowaniu 
obrazu przedmiotu i zamiaru, ale tylko w jednym 
miejscu: jakby tam ta autoheroizacja ubezpieczała 
i usprawiedliwiała deheroizację, która wynika 
z wprowadzenia tonu ostrożności, skromności, umia­
ru  — cnót, zdawałoby się, wcale nieheroicznych, po­
nieważ razem tworzą ton niejawnej asekuracji. Naj­
bardziej znanym w Polsce tekstem Arystotelesa jest 
następujący fragment Etyki Nikomachejskiej roz-

Heroizacja...

i asekuran- 
ctwo
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„Agresja 
ze strachu”

włóczony po wielkiej ilości wstępów: „Wystarczy 
może, jeśli opracowanie naszego przedmiotu osią­
gnie ten stopień jasności, na jaki przedmiot ten po­
zwala; nie we wszystkich bowiem wywodach trze­
ba szukać tego samego stopnia ścisłości”. Ten 
tekst — pojawiający się także w książkach uczo­
nych, którzy mieli mało powodów do asekuracji, 
jak np. Władysław Tatarkiewicz czy Maria Ossow­
ska — jest chwytem deheroizacyjnym chyba naj­
bardziej subtelnym, tym bardziej że mieści w nim 
jeszcze jeden chwyt, mianowicie sądzenie z auto­
rytetu. Subtelność ta polegałaby i na tym, że dość 
sprytnie ,,winę” spycha się całkowicie na przed­
miot, podmiotowi zaś dodając jakby znowu porcję 
heroizacji: człowiek, z którym czytelnik wstępu ma 
do czynienia, okazuje się świadom ograniczeń po­
znawczych materii, jaką się zajmuje.
To, co mieści się poniżej tej subtelności, jest dość 
różnorodne. Bodaj najczęściej pojawia się żądanie, 
aby nie traktować tekstu poznawczego jako mono- 
grajii. Jest to zwykle apel do dość potocznych mnie­
mań o tej niejasnej genologicznie formie, która po­
dobno powinna zawierać całościowy obraz badanej 
materii. Zapewne przede wszystkim owa niejasność 
jest powodem tych kategorycznych żądań, które 
czasem tylko przechodzą w „agresję ze strachu” 
(np. „odpowiemy im [krytykom] nie tylko mea 
culpa, lecz także — popróbuj sam!”): „Praca nie 
jest monografią [...] i wobec tego w niejednakowej 
mierze uwzględnia różne partie [...] systemu”. 
„Prawdziwa historia [...] pozostaje jeszcze do napi­
sania [...]. [Książka ta] usiłuje zgromadzić prze­
słanki dla takiej historii [...]”. W jeszcze większej 
liczbie wstępów nie wymienia się wprost owej ka­
tegorii genologicznej, ale przedmiotem wyparcia 
jest jeszcze mniej jasna (tylko domniemana) kom­
pletność problemowa (czy przedmiotowa); „obraz 
niektórych aspektów [...] może wykazywać luki, lecz 
wydało mi się bardziej właściwe pokusić się o na­
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kreślenie w miarę możności wielostronnego obra­
zu [...]” czy wreszcie „Sprowadzenie zjawisk [...] 
niezwykle skomplikowanych i wieloznacznych do 
jednej, prostej, syntetycznej formuły jest zawsze 
w jakimś stopniu symplifikacją, zubożeniem i de­
formacją [...]” lub po prostu: „książka ta jest za­
ledwie nieśmiałą próbą”.
Następną bardzo rozpowszechnioną figurą w tym 
miejscu jest dość proste wykorzystanie opozycji: 
pytanie — odpowiedź. Ta figura nawiązuje do tro ­
chę wyższych niż potoczne mniemań, jakoby hum a­
nistyka była domeną przede wszystkim pytań — 
nie zaś odpowiedzi {za tym zaś dość mgliście stoi 
mdże już wysokie domniemanie, iż proces histo­
ryczny w tej nauce polega na wymianie pytań, nie 
zaś na pozytywnym związku genetycznym między 
kolejnymi odpowiedziami). Wykorzystanie tej figu­
ry  polega na tym, że jako na właściwy czyn tekstu 
poznawczego wskazuje się na pytanie („sformuło­
wanie problemu”) i w pewien sposób lekceważy się 
lub jakby „odkłada” wagę odpowiedzi. Powiada się 
zwykle tak: „Książka moja jest zaledwie zaprosze­
niem do dyskusji na ten temat. Jeżeli po jej lektu­
rze czytelnik uzna problem za skomplikowany, bę­
dę miał dostateczne powody do zadowolenia”, „Ale 
jest to tylko próba postawienia prdblemu, a nie jego 
rozwiązania; nie formułuję tam  ocen, sugeruję na­
tomiast kierunek dyskusji, której celem byłaby 
właściwa ocena”, „wypływa z niej [książki] rów ­
nież określony zamysł badawczy. On też jest tutaj, 
moim zdaniem, najważniejszy”, tezy te „nie tylko 
opracowują, ile raczej sugerują szereg sformuło­
wań”.
Czasem — ale już rzadziej — to odciąganie uwagi od 
odpowiedzi przebiega z inną motywacją oficjalną, 
mianowicie odsyła się czytelnika w przyszłość, lepszą 
i ze spełnioną doskonalej odpowiedzią: „odkładając 
tę kwestię do osobnej rozprawy” czy „będziemy 
mieli okazję poprawić terminologię i skorygować

Ciągłe
pytania

Przyszłość
będzie
lepsza
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Obiecanki
cacanki

Nikt nie jest 
bez grzechu...

definicję [...] w serii przyszłych studiów”. Oczywiś­
cie, nie idzie tu  o to, czy obietnica zostanie dotrzy­
mana — tylko o doraźną, tu  i teraz, korzyść z ta ­
kiej obietnicy; a daje ona tyle, iż wskazuje, że po­
zostanie jakichś zauważalnych luk nie jest dziełem 
przypadku czy wręcz nieświadomości badacza.
Bodaj najrzadziej spotyka się wypadek, kiedy autor 
przyznaje się do ewentualnego błędu bez odsyłania 
w przyszłość, ale jest to wtedy błąd nieznany, ano­
nimowy, o niewiadomym położeniu w tekście po­
znawczym. Ten błąd musi być uznany jako anoni­
mowy, ponieważ inaczej autor nie mógłby się do 
niego przyznać (gdyby go rozpoznawał, musiałby go 
uniknąć): czyli w takim razie owo ujawnienie ma 
określać raczej etos badacza, nie zaś nawet tylko 
domniemany stan faktyczny w działaniu poznaw­
czym. Etos oczywiście budzący zaufanie: „Jestem 
przekonany, że próba dokonana przeze mnie obec­
nie zawiera sporo ułomności [...]”, „Być może, że 
nawet w granicach określonych metodycznym za­
mierzeniem mego szkicu nie zawsze umiałem być 
dość spostrzegawczy i krytyczny”, „niejedna zapew­
ne z tych tez ulegnie w przyszłości znacznej mody­
fikacji lub całkowitemu odrzuceniu”. A zaufanie to 
najpewniej użytkowane jest tak, że liczy się ną 
przedłużenie jego istnienia w tekst poznawczy, gdzie 
już absolutnie nie ma oficjalnych śladów atmosfery 
skromności czy niepewności — czy chociażby śla­
dów naprowadzania na momenty mające związek 
z owym nieznanym błędem. Tym bardziej że logicz­
ne skutki przyznania się do błędu domniemanego 
są dla tekstu poznawczego takie same, jak skutki- 
ewentualnego wyparcia się go — czyli żadne.
Tak jest zresztą z całością zapowiedzi, które opisa­
liśmy — ich aktywność ma się już po wstępie utrzy­
mywać tylko w świadomości odbiorcy i współtwo­
rzyć recepcję tekstu poznawczego, który musi już 
unikać tak 'jaw nej (zwerbalizowanej) perswazji. Bez 
konkretnych — pewnie „aparaturowo” bardzo skom­
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plikowanych — badań empirycznych trudno jest 
wiedzieć, jak dalece jest ta aktywność skuteczna. 
Z tego, jak skwapliwie — subtelnie i grubo — tę 
potencję wywołuje się we wstępach, można tylko 
wnioskować, że na jej działanie bardzo się liczy.

3

Zatem odbiorca: dla niego
i przed nim cała dramaturgia wstępu się organizuje. 
Zobaczmy więc najpierw, w jakich obrazach bez­
pośrednio (w opisywanych dotąd pojawiał się po­
średnio) konstruowany jest odbiorca w tych wstę­
pach.
Przede wszystkim bardzo rzadko jest to odbiorca 
„bezprzymiotnikowy”. A więc: „uważny Czytelnik” 
(przymiotnik bodaj, najczęstszy), „kompetentny”, 
„współczesny”. Wszystkie te przymiotniki określają 
zwykle wysokie możliwości i kwalifikacje intelek­
tualne i moralne partnera wstępowej komunikacji. 
Okazuje się, że nie byle kogo oczekuje badacz jako 
czytelnika: okaże się to także, kiedy ujrzymy, że 
czytelnik uczestniczy i w genezie podjętych czyn­
ności, i dla niego przede wszystkim dokonuje się 
wiele w obrębie tych czynności.
To uczestnictwo w genezie może być sygnalizowa­
ne — choć nie jest to wypadek częsty — w sposób 
przypominający reklamę powtórek teatralnych („Na­
pisałem tę książkę w odpowiedzi na liczne nalega­
nia”). Kiedy indziej — i to jest wypadek częstszy — 
udział w genezie jest połączony z pewnymi aspek­
tami działania poznawczego: mianowicie taki, a nie 
inny kształt tego działania uznaje się za efekt 
uwzględniania oczywistych interesów czytelnika na­
wet wtedy, kiedy to uwzględnienie jakoś degraduje 
badacza: „Jeśli z tego powodu praca zasługiwać bę­
dzie na ostrzejszą krytykę, to być może będzie mi­
mo to bardziej użyteczna dla czytelników”. Ta pers­
wazyjna pokora powoduje też przyznanie „uważne­

„Uważny
Czytelnik”

Wszystko dla 
czytelnika

8 — T e k sty  6/81
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Hipertrofia
skromności

mu odbiorcy” bardzo szerokich kompetencji w dwu 
dziedzinach: oceny całości postępowania poznawcze­
go oraz ingerencji w samą materię tego postępowa­
nia. I nie jest to już wypadek, jak ten, który cyto­
waliśmy i w którym nakazywano: zrób to sobie 
sam, jeśli nasze ci się nie podoba. Kompetencje 
w kwestii oceny są wynoszone zawsze bardzo wy­
soko i z oczywistą nadzieją na ich zgodność z ocze­
kiwaniami badacza; „O jej [książki] wartości niechaj 
rozstrzygnie czytelnik”, „Autorzy zdają sobie spra­
wę, jak wiele niedoskonałości obciąża ich dzieło, ale 
nie mając dystansu, nie potrafią ich dostrzec tak 
ostro i wyraźnie, jak kompetentni czytelnicy. Nie 
mają takiego rozeznania w różnorodnych potrze­
bach, jak sami odbiorcy”. W ostatnim cytacie oma­
wiana figura realizuje się aż w takim natężeniu, że 
niechcący redukuje do zera kompetencje badaczy: 
skutek tego może być i taki, że odbiorca pozostaje 
sam z jakąś „hiperpotencją kompetencyjną” — dość 
bezużyteczną, bo bez książki, która była powodem 
jego przywołania, i bez zbiegłych autorów.
Sytuacja robi się mniej interesowna — choć nie do 
końca — przy innym zabiegu: kiedy się proponuje 
czytelnikowi działanie konkurencyjne, ale spokoj­
niej i z pewnymi już instrukcjami poznawczymi. Na 
przykład: „W aneksach publikuję dość obfity wy­
bór zestawień statystycznych [...]. Z tych, o wiele 
pełniejszych niż dane cytowane w tekście, zestawień 
uważny czytelnik wyprowadzi być może wnioski, 
obserwacje i oceny inne aniżeli moje”. Ale i tu tak­
że perswazyjność nie maleje do zera, dłuższe zaś 
zatrzymanie uwagi (a przecież mechanizm działania 
perswazyjnego polega przede wszystkim na w yjąt­
kowej momentalności) na tym fragmencie także za­
chęca do — oprócz zauważenia lojalności rodzącego 
się w tej momentalności — zdziwienia, że wiedząc 
o możliwościach istnienia drugiej prawdy autor pro­
teguje z przyczyn oczywiście subiektywnych tylko 
tę pierwszą.
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We wszystkich tych zabiegach zatem tak ustawia 
się postępowanie z czytelnikiem, żeby ten był prze­
konany, iż organizowany przez badacza świat istnie­
je z powodów tkwiących w odbiorcy i potrzebach 
instytucji, którą reprezentuje ów badacz.

4

Ten interes instytucji, mocna 
łączność badacza z jej strukturą i celami były już 
widoczne, kiedy omawialiśmy sprawę wstępowego 
prezentowania przedmiotu poznania. Jest jeszcze 
we wstępie miejsce, w którym owa łączność wyglą­
da nieco inaczej, ta inność zaś wynika stąd, że zo­
staje tu  ujawniony jakby prywatny stan stosunków 
badacza i reszty personelu instytucji. Jest to ta 
reszta, która zaludnia zdania dziękczynne tekstu 
wstępnego. Dostojewski definiuje gdzieś człowieka 
jako „istotę niewdzięczną” — to, co dzieje się 
w omawianych zdaniach, gruntownie tej definicji 
przeczy i badacza można by w tej perspektywie 
zdefiniować jako stworzenie istotowo wdzięczne. 
W polskiej tradycji wstępopisarskiej zwroty dzięk­
czynne są zwykle umieszczane w „mocnej” części 
tekstu, najczęściej w zakończeniu. Indeks osób, któ­
re pojawiają się w tym miejscu, dzieli się dość wy­
raźnie na dwie części — i jest zwykle tak, że wstę­
py pod tym względem są dość jednorodne, tj. na 
ogół wyraźniej realizują jedną część tego indeksu. 
Otóż w pierwszej części pojawiają się zazwyczaj 
konkretne (poprzez tytulaturę, imię, nazwisko) oso­
by, których perswazyjny powód pojawienia się 
tu tkwi najprawdopodobniej w posiadaniu przez 
nie maksymalnej porcji „charyzmy instytutow ej”. 
Tym właśnie osobom autor zawdzięcza — jak się 
dowiadujemy — bardzo wiele przy właściwym roz­
poznawaniu materii poznawczej. Odbiorca musi 
oczywiście wiedzieć o wielkości owej porcji charyz­
my — i o tę wiedzę tu  najpierw idzie i ona wnosi

Dziękczynie­
nia

Kalkulacja...
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do działania swoją energię nakłaniającą. Dlatego 
też stylistyka takich partii wstępu jest na ogół dość 
trzeźwa i oszczędna. Widać to szczególnie, kiedy ten 
typ przyrówna się do drugiego: w tym drugim do­
chodzi właśnie do bardzo szczególnego wybuchu li­
ryzmu i intymnej prywatności. Zadziwiające, ale tu 
spotykamy się równocześnie z dyskretną anonimo­
wością, jeśli idzie o tytulaturę i nazwiska. Ale za 
to mamy bardzo wyraźnie wskazane role, jakie owe 
anonimowe postaci pełnią w miejscu społecznej 
obecności badacza: są to zwykle „przyjaciele”,
„uczniowie”, „koledzy”, „współpracownicy” (czasem 
zdarzy się wśród nich i małżonek), zatem osobnicy, 
z którymi wspólnota badacza jest generowana przez 
bardzo wysokie cechy etyczne (i sama je jedno­
cześnie generuje).
Te dwa typy różnią się już nieco mniej, kiedy tej 
sprawie przyjrzymy się od strony przedmiotów 
dziękczynienia. Dość rzadkie — a i mało nośne pers­
wazyjnie — są wypadki, kiedy te przedmioty są 
jasno jako przedmioty poznawcze określone i na­
zwane. Choćby tak: „do teorii informacji mogłem 
się odwoływać dzięki pomocy [...] profesora poli­
techniki [...], który czuwał nad moimi posunięciami 
w tak specjalistycznej dziedzinie [...]” — perswa- 
zyjność może tu co najwyżej tkwić w użyciu figury 
powołania się na autorytet. Najczęściej bowiem — 
w pierwszym typie — te przedmioty istnieją znów 
w anonimowości: na ogół nie wymienia się aż tak 
konkretnych, jak w cytacie, rzeczy, jakie się za­
wdzięcza charyzmatycznym osobom. Mowa jest co 
najwyżej o pomocy w poprawieniu jakichś błędów, 
udzieleniu jakichś doskonalących poznanie wskazó­
wek. Niejasna jest więc — żeby tak powiedzieć 
wielkość merytoryczna tych zawdzięczanych przed­
miotów. I o to właśnie w tym zabiegu idzie: nie to 
coś darowanego jest istotne, istotny jest tylko oczy­
wisty skutek w postaci udoskonalenia przez cha­
ryzmatyczne osoby.
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W stosunku do przyjaciół, kolegów i współpracowni­
ków dziękczynienie kieruje się już zupełnie w stro­
nę pozapoznawczą, mianowicie w stronę przed­
miotów — zaraz to wyjaśnimy — „intymnie tera­
peutycznych”. To, co się otrzymuje od przyjaciół, 
właśnie konstytuuje przyjaźń — i taką przyjaźń, 
która jest ratunkiem  dla badacza w momentach 
kryzysu osobowości: „rada”, „otucha”, „dobre sło­
wo”, „słowo zachęty”, „wyrozumiałość i życzli­
wość”. Waga tych przedmiotów jest podnoszona 
bardzo wysoko i one jakby wypełniają „przerwy” — 
można się domyślać, że bardzo dramatyczne — 
w procesach poznawczych poprzedzających napisa­
nie książki.
Można chyba zupełnie sprawiedliwie z opisywanych 
faktów wyciągnąć wnioski dotyczące funkcji tych 
zjawisk. Da się je ująć w trzy grupy, trochę zacho­
dzące na siebie. Po pierwsze: wprowadzenie sfery 
prywatności wprowadza z kolei coś jeszcze innego, 
mianowicie ta „liryka” w sposób nieledwie poetycki 
ma przekonać o wielkim stopniu uspołecznienia ba­
dacza, czyli o jego ścisłej i także intymnej przyna­
leżności do grupy, przez nią zaś do instytucji. Po 
drugie: ta aż tak głęboko do wewnątrz osoby scho­
dząca przynależność ma najpewniej pomagać we 
wzmożeniu wiary w kompetencję badacza. Ktoś bez 
kompetencji nie będzie przecież akceptowany w in­
stytucji ani też nikomu takiemu nie przychodzi 
w sukurs kompetencja charyzmatyczna. Po trzecie 
wreszcie — i to jest pewnie funkcja najciekawsza, 
'bo wprowadzająca problem mitotwórstwa w naszej 
instytucji — zjawiska te w oczywisty sposób mają 
ukazywać psychiczną i społeczną dramatyczność 
czynności poznawczych. Czyli do komplikacji przed­
miotowych, które wcześniej badacz mniej lub bar­
dziej opisywał, dochodzą tu  równie wielkie kompli­
kacje podmiotowe: okazuje się, że wysiłek badaw­
czy porusza i bebechy, i to aż w takim stopniu. 
Można ujawnienie tego traktować jako ufne zwie-

i pocieszenie

M itotwórstwo
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rżenie się czytelnikowi — z liczeniem, jak to ze 
zwierzeniami bywa, na jego emocjonalne porusze­
nie. I najpewniej znów na włączenie tego porusze­
nia — bo przecież nie może być ono bezużytecz­
ne — w przekonania odbiorcy dotyczące kompeten­
cji badacza. Jeśli podejrzenie to wydaje się dość 
grube, to przecież zaraz trudno uwierzyć, aby na 
„liryce” to wydarzenie się kończyło: przed odbior­
cą jest jeszcze cała książka, która wciąga w głąb 
siebie wszystkie przedmioty przemykające przez je­
go głowę za sprawą autora ze wstępu.

5

Z tego, cośmy powiedzieli, już 
nieledwie automatycznie poskładał się obraz następ­
ny: obraz autora. Wszystkie jego wymienione cnoty 
(wysoki stopień pozytywnego uspołecznienia, dobra 
wola moralna i poznawcza, wrażliwość i skromność, 
zdolność do prawdziwej wdzięczności itp.) każą się 
teraz zastanowić, do jakiego wzorca osobowego ten 
obraz nawiązuje. Możliwości są tu  chyba co naj­
mniej dwie: albo do obowiązującego w instytucji, 
której członkiem jest badacz — albo też do potocz­
nego wzorca „człowieka poczciwego”. Zdumiewają­
ce, ale wydaje się, że idzie tu bardziej o owego 
człowieka poczciwego. Zestaw cnót, które wymie­
niliśmy, jest tożsamy z zestawem cnót, jakimi deko­
ruje się porządnego człowieka w świecie potocz- 
ności. Czyli inaczej mówiąc: w perswazyjnie budo­
wanych wzorcach badacza poczciwego nie ma właś­
ciwie żadnych cech „wyspecjalizowanych”, tj. da­
jących się realizować tylko w tej właśnie instytucji. 
W związku z tym skonstruować można jeszcze do­
mysł dotyczący funkcji wspomnianej w poprzednim 
rozdziałku liryki. Otóż obraz autora, który odkry­
liśmy, nie tylko wyraźnie koresponduje z obrazem 
„człowieka poczciwego”, ale — tyle że negatyw­

i



1 1 0 L Ę K  I iM ETODA

nie — z wyobrażeniami potocznymi o badaczach: 
osobnikach o dość wątłym pozytywnym uspołecz­
nieniu, niskiej wrażliwości emocjonalnej, z trudem 
poruszających się w rzeczywistości potoczno-empi- 
rycznej. Wedle wstępów jest zupełnie inaczej: czu­
ły nerwowiec i swój chłop! Ten domysł o tej nega­
tywnej korespondencji jest w pełni prawdopodob­
ny, ale tworzy jednocześnie dogodne warunki do po­
wstania następnego paradoksu: otóż w kontrowersji 
między omawianymi obrazami wyłania się kolejny 
domysł, że w takim razie w irtualny odbiorca owych 
wstępów jest jednocześnie użytkownikiem owego 
potocznego obrazu badacza! A jeszcze inaczej w ta­
kim razie: tak zatem sądzi konstruujący swój wstęp 
badacz!

6

Wróćmy na koniec znów do 
problemu zwyczaju. Powiedzieliśmy, że zwyczaj 
można definiować jako społecznie utrwalony sposób 
postępowania, którego przekroczenie grozi sankcja­
mi i który jednocześnie istnieje w sposób jakby 
mniej „zdecydowany”, niż to dzieje się np. z pra­
wem (ius) czy „przepisem metodologicznym”. Z po­
wodu tego niższego stopnia „zdecydowania” także 
inne są i owe sankcje: i mniej skodyfikowane, 
i dzięki temu mniej przewidywalne (czyli tym nie­
bezpieczniejsze!). Ta elastyczność ma i takie skutki, 
że można bardzo szybko zmieniać wielkość sankcji: 
w tym właśnie upatrywalibyśmy i łatwość, i swoi­
stą konieczność sycenia perswazją działań związa­
nych z realizacją kulturowych wzorów zwyczajo­
wych.
Zwyczaj pełni zapewne przede wszystkim funkcje 
integracyjne i identyfikacyjne i to zwykle na ta­
kim poziomie interakcji, który z różnych przyczyn 
musi być pozbawiony wyraźniejszego społecznie

Piramida
domysłów

Funkcje 
zwyczaju 
w nauce
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stopnia kodyfikacji. Poza tym można podejrzewać, 
że na terenie naszej nauki zwyczaj, którego nie­
wielką i „specjalistyczną” cząstkę tu opisujemy, 
ma jednocześnie jakieś podziemne połączenia jesz­
cze z jednym — w równie złożony sposób się ujaw ­
niającym — zjawiskiem. Mianowicie: z pełnieniem 
przez dzisiejszą humanistykę funkcji światopoglą­
dowej (bo przyjmujemy tezę Jerzego Kmity o dwoi­
stej naturze humanistyki sprzed przełomu teore­
tycznego: poznawczej i światopoglądowej). I z całą 
pewnością jest to połączenie także przez wymienio­
ną integrację i identyfikację.
To, co wymaga wyjaśnienia na teraz z problem aty­
ki tego szkicu, to właśnie ów zastanawiająco wyso­
ki stopień nasycenia perswazją wstępowych zwycza­
jów. Perswazja pojawia się na ogół wtedy, kiedy: 
1) chcemy wymóc jakieś działanie jednocześnie 
ukrywając prawdziwe motywy naszych chęci; 2)' 
chcemy pojawienia się tych działań, nie potrafiąc 
samemu wyjaśnić motywacji lub nie mogąc jej 
zwerbalizować dla działającego (wypadek częsty 
w procesach wychowawczych); 3) nie mamy zaufa­
nia do istniejącej motywacji i dlatego usiłujemy po­
tajemnie nakłonić do jej zmiany. Można chyba są­
dzić, że to, co dzieje się w opisywanych wstępach,, 
dotyczy wszystkich tych trzech wypadków. A dlate­
go, że głównej motywacji nasycenia perswazją moż­
na się domyślać w głębokiej nieufności wobec kom­
petencji i etyki odbiorcy (stąd się pewnie brała owa 
kontrowersja między obrazami autora) oraz rygo­
rów weryfikacyjnych, jakimi dysponuje rodzima 
instytucja. Bowiem w owych rygorach weryfika­
cyjnych da się znów odnaleźć przewagę rygoru 
zwyczajowego nad sformalizowanym. Różność po­
ziomów działań recenzenckich (weźmy choćby „od­
ległość” między recenzjami wewnętrznymi a publi­
kowanymi), istnienie „układów”, działanie mecha­
nizmu mody i błyskawicznej wymiany autorytetów,, 
manipulowanie instytucją przez inne instytucje,.
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przede wszystkim zaś często wykorzystywana moż­
liwość rozciągnięcia ewentualnej weryfikacji świa­
topoglądowej na sferę poznawczą, czyli w ogóle 
możliwość pojawienia się nowej perswazji — wszy­
stko to stwarza środowisko wysoce niebezpieczne 
dla samopoczucia badacza. Tym bardziej że bardzo 
często pod wspomnianą nieufnością drga jeszcze 
jedna, najmocniej może dramatyczna: nieufność wo­
bec własnych kompetencji.
Zatem funkcje tej perswazyjności zdają się teraz 
jasne: jest ona jakby specjalnym dodatkiem do pre­
zentowanego we wstępie — jawnie lub podteksto- 
wo — dowodu o kompetencji autora, takiego dowo­
du, który ma przewidzieć wszystkie domniemane 
ułomności odbiorcy, w tym także oddalić możliwość 
jego agresji na odkrytą nagle niekompetencję auto­
ra. Źródła tego dodatku — oba rodzaje nieufności — 
oraz sposoby jego realizacji powodują jednocześnie 
wydarzenie nie przewidywane i oczywiście nie 
chciane: oto bardzo wyczuwalną dla odbiorcy to­
nacją wstępów jest po prostu lęk. Opisywane dzia­
łania autokreacyjne, które badacz we. wstępie prze­
prowadza, by ukazać się jako postać w pełni ludz­
ka, usiłują więc rugować cechę bardzo ludzką, tyle 
że nie dopuszczaną do udziału w obu przywoływa­
nych wzorach osobowych. A ona — okazuje się — 
i tak w owej tonacji przekornie się ujawnia. I ona 
to mogłaby przecież stać się nagle źródłem auten­
tycznej integracji i identyfikacji, kiedy ów lęk po­
trafilibyśmy potraktować pozytywnie, rozumiejąco, 
tak jak przy nerwicach robi to terapeuta. Tak może 
nawet bywa — jeśli tylko oddalimy koszmarne już 
podejrzenie, że ujawnienie się lęku to znów kolej­
na sztuczka nakłaniająca. A więc przynajmniej po­
chylmy się uważniej nad wstępami...

Nie wstydzić 
się lęku


