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Lek i metoda

Lecz to wszystko pomine, Nie za-
mierzam sie wdawaé w taksonomie
Introdukcjonistyki ani nawet w ele-
mentarng klasyfikacje tego postpo-
nowanego dotqd, na kantarach trzy-
manego rodzaju. Cuganty czy cha-
bety — jednako w nim zaprzegiem
chodzq. Niechze sie Linneusze zaj-
maq tq pociggowaq Strong rzeczy.

Stanislaw Lem: Wstep do Wielkoéci
urojonej.

1

Zdumienie albo nawet zgorsze-
nie, ktére pojawiaja sie nagle, kiedy studentom za-
bierajacym sie do pisania prac magisterskich mowi
sig, ze wstep do nich pisze sie na ostatku, po po-
wstaniu ,,$rodka” i ewentualnie ,,konca” — sg bar-
dzo charakterystyczne i zastanawiajgce. Przyuczo-
nemu juz jako tako do podstawowych i oficjalnych
rygoréw pracy badawczej moéwi sie pélszeptem, ze
w tym miejscu — bez sformalizowanych ostrzezen —
obowigzujg juz nieco inne rygory, z tymi oficjal-
nymi na pierwszy rzut oka niewiele majace wspé'l—
nego. Inaczej mowige, okazuje sie dos¢ niespodzia-
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nie, ze nie wszystko w pracy badawczej sprowadza
sie do wypelniania mniej lub bardziej ustabilizowa-
nych regul logiczno-metodologicznych.

Zjawisko to — i zdumienie, i niespodziana réznos¢
owych regul — wprowadza nas w obszar oficjalnie
rzadko opisywanego zwyczaju w nauce, ktory jest
rygorem istniejacym zupelnie inaczej, poza owa
sferg logiczno-metodologiczng, gdzie§ w dziedzinie
luznych — bo niesformalizowanych i stad dos¢ szyb-

ko przemiennych — umodw spolecznych, o duzej
jednak sile naklaniajgcej. (Niezbyt precyzyjnie od-
T0znia sie ,,zwyczaj” od ,,0byczaju” — na ogdl przez

wskazanie mniejszych rozmiaréw sankcji za prze-
kroczenia wobec zwyczaju. Uzywamy tu terminu
»Zwyczaj’ ze wzgledu raczej na stabsze istnienie
tych sankecji oraz mozliwo$¢ nieumotywowania
przejscia miedzy rodzajami tych sankcji). To jest
miejsce, w ktorym istnieje spora czes¢ ,,przepisow’’
skladajacych sie na czy okalajacych etos badacza,
jest to takze miejsce, w ktorym ksztaltuje si¢ nie-
zwyktly folklor spolecznosci naukowej — w nich za$
specyficzne i specyficznie kontrolowane pionowo
uklady spoleczne, o narastajgcej w gore porcji cha-
ryzmy przydzielanej obejmujacym wyzsze miejsca
w tej strukturze. (W nawiasie przypomnijmy po-
chodzenie terminu ,,charyzma”: greckie charisma =
,,dar milosci, podarunek”).

Dlaczego ten obszar istnieje i tak wlasnie wygla-
da — nad tym po czesci zastanowimy sie potem,
teraz przygladnijmy sie owym wstepom. Jeszcze
przedtem zauwazmy — okreslajagc tym samym za-
kres badanych tekstéw — ze spotykamy w ich poe-
tyce zauwazalne odrebnosci narodowe (czy — ostroz-
niej — odrebnosci wynikajgce z przynalezno$ei do
kregu kulturowego). Polskie wstepy réznig sie dosé
zdecydowanie od wstepéw anglosaskich np. w cze-
Sci — ktoérg potem szczegélowiej opiszemy i wyr6z-
nimy — ,dziekczynnej”’. Ot6z bardzo czesto u An-
glosasow owa cze$é zupelnie si¢ usamodzielnia two-
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rzgc nowy, osobny tekst (np. Podziekowania we
Wzorach kultury Ruth Benedict, podobnie w Argo-
nautach zachodniego Pacyfiku Bronistawa Mali-
nowskiego). W dodatku ta czes¢ w swoim indeksie
0s0b jest o wiele bardziej demokratyczna niz u nas:
zauwazmy, jakze czesto pojawia sie w nim miss
Smith, ktorej S$liczne rageczki zechcialy niestychanie
starannie sporzadzi¢ maszynopis. (Kt6z z nas od-
wazylby sie wprowadzi¢ tu panig Krysie z hali ma-
szyn? Nawet zwykle wielce zastuzeni dla ksigzki
redaktorzy-adiustatorzy pojawiajg sie w tych indek-
sach niestychanie rzadko). I jeszcze jedna przykla-
dowa roéznica: nieczesto u mas pojawiajg sie wstepy
cudzego autorstwa (idzie oczywiscie o wstepy do
prac autoréw zyjacych), jak np. ten Romana In-
gardena do rozprawy Janiny Makoty o klasyfikacj:
sztuk. U Anglosaséw jest to wypadek o wiele cze-
stszy i to czasem pojawiajacy sie z informacjg ——
jak to jest z przedmowa Jamesa Frazera do wspo-
mrianych Argonautéw — iz powstal taki tekst na
prosbe badacza (nb. Malinowskiemu daje to okazje
do skromnego wyznania: ,,Sir James Frazer swg
przedmowa podniést warto$é¢ tej ksigzki ponad fak-
tyczne walory [...]”).

Wobec tego zaznaczmy, ze nizej bedzie mowa przede
wszystkim o polskich wstepach i to przede wszyst-
kim takich, ktére mozliwie wyraznie prezentujg fe-
nomeny, o ktare tu idzie.

‘Odmienno$§¢ — odmienno$¢ od tekstu, z ktérym ma
wspolistnie¢ — tego gatunku pisarstwa naukowego
zostala zauwazona juz do$¢ dawno (choé¢ trudniej
nam precyzyjnie te dawnosé¢ okresli¢). Jakby poza
podstawowymi nakazami procedury naukowej za-
stanawiano sie, co powinien zawiera¢ wstep, jakie
sg jego zadania i jak je nalezy spelnia¢. Pisal o tym
juz Hegel, u nas ladnie i ironicznie zauwazy! anty-
momie wstepu Bronislaw Baczko (zresztg tez we
wstepie, w ksigzce 0 Rousseau), ktory cytuje takze
stowa Monteskiusza: kazdy wstep jest ,,z natury
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nudnym”, czemu postaramy sie zaprzeczyé, pokazu-
jac, jakie dramatyczne historie rozgrywajg sie mna
poczatku kazdej poprzedzonej ,,wprowadzeniem”,
suwagami wstepnymi” czy ,,zamiast wstepu” ksigz-
ce. Ze co$ ta odmienno$é wnosi zdecydowanie obce-
go do ksiazki, $§wiadczyé moze takze podatnosé tego
gatunku na parodiowanie i pastiszowanie — i przy-
kladem moze tu by¢ znakomita ksigzka przywolana
w motcie (a przywolana nie z grzesznej pokusy
kreowania sie na Linneusza Introdukcjonistyki, ale
ze wzgledu na wskazanie w niej ,,dotkliwej luki”
i jednocze$nie che¢ przeciwstawienia sie lekcewaze-
niu ,,pociggowej strony rzeczy”).

Da sie z powyzszego wywodu utozyé domyst naste-
pujacy: wstep poprzedzajacy naukowy tekst z dzie-
dziny humanistyki stanowi jakby nienaukowsg obu-
dowe tekstu, prezentuje rygory obce klasycznemu
postepowaniu i sluzgce celom perswazyjnym, nie
za$ bezposrednio poznawczym. Byloby to zatem jak-
by obce cialo, skrycie lub przynajmniej nielegalnie
nieco wprowadzone do — w zamierzeniu — jedno-
rodnej dzialalno$ci badawczej. Te hipoteze teraz
rozwiniemy, zaznaczajac przedtem, ze nie chodzi
o szkalowanie czy cheé¢ likwidacji celéw tej pers-
wazji, a tylko o opis srodkow, ktorymi sie te cele
osigga. Zatem nie obrazamy sie na tego typu dzia-
lania — i zdanie to jest takze dla tych, ktérzy lo-
sowo s3 cytowani w szkicu. Nie idzie tu takze
0 'problemy »Szezerosci — nieszezerosci”, ,natural-
nosci — mienaturalno$ci” itp., tylko po prostu o pro-
blem sposobdw realizowania pewnego szczegélowe-
go wzoru kulturowego.

W normalnej (czyli dla nas
poznawczej) perspektywie wstepowa prezentacja
przedmiotu badan sluzy jego prawidlowemu roz-
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poznaniu przez odbiorce i ustaleniu relacji mie-
dzy nim a zamiarami poznawczymi badacza. W per-
spektywie perswazyjnej — o ktérag nam idzie —
sprawa odbywa sie mnieco inaczej. Mianowicie ten
przedmiot jest waloryzowany tak, aby =zapowiada-
ny trud ukazywal sie atrakcyjnie (w sensie poznaw-
czym i spolecznym) jako niezbedny dla instytucji
(jej funkeji, a nawet w ogoéle jej istnienia) i przede
wszystkim ujawniony jako skutek zdecydowanego
zadania tej instytucji do ,zalatwienia” go w pierw-
szej kolejnoscei.

W tym wlasnie miejscu pojawia sie zwykle osta-
wiona — a i chyba sedziwa — ,,dotkliwa luka”, ale
tez odnajdziemy i usilowania bardziej pomystowych
jej wariantéw (np. ,,szczegélnie zaniedbany odcinek
wspolczesnej nauki”). Jest to jakby pierwszy sto-
pien takiej waloryzacji: uzupelnia go zaraz ponury
na ogoél obraz dotychczasowych — oczywiscie, cu-
dzych — dzialan na tym obszarze, ktére czasem sg
dodatkowo usprawiedliwiane ,charakterem wspél-
czesnych nauk spotecznych”. Heroizm czynu podje-
tego przez badacza jawi sie w tym kontekScie juz
niejako automatycznie, wlasnie przez zorganizowa-
ne w ten sposéb napiecie miedzy konstatowanym
stanem faktycznym a zamiarem badacza.

To jest jeden aspekt (pierwsza korzy$¢ perswazyj-

na) tych dziatan. Mamy bowiem zaraz — i to jest
drugi aspekt i druga korzy$¢, nieco sprzeczne
Z pierwszg — okazje stwierdzi¢, ze te zabiegi he-

roizacyjne laczg sie niezbyt jawnie z nastepnym za-
biegiem, ktory polega na lekliwym odheroizowaniu
obrazu przedmiotu i zamiaru, ale tylko w jednym
miejscu: jakby tamta autoheroizacja ubezpieczala
i usprawiedliwiala deheroizacjg, ktéra wynika
z wprowadzenia tonu ostrozno$ci, skromnosci, umia-
ru — cno6t, zdawaloby sie, weale mieheroicznych, po-
niewaz razem tworzg ton niejawnej asekuracji. Naj-
bardziej znanym w Polsce tekstem Arystotelesa jest
nastepujgcy fragment Etyki Nikomachejskiej roz-
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wibczony po wielkiej ilosci wstepow: ,,Wystarczy
moze, jeSli opracowanie naszego przedmiotu osig-
gnie ten stopien jasnosci, na jaki przedmiot ten po-
zwala; nie we wszystkich bowiem wywodach trze-
ka szuka¢ tego samego stopnia Scistosci”. Ten
tekst — pojawiajgcy sie takze w ksigzkach uczo-
nych, ktérzy mieli malo powodéw do asekuracji,
jak np. Wiadystaw Tatarkiewicz czy Maria Ossow-
ska — jest chwytem deheroizacyjnym chyba naj-
bardziej subtelnym, tym bardziej ze mieSci w nim
jeszcze jeden chwyt, mianowicie sadzenie z auto-
rytetu. Subtelno$é¢ ta polegalaby i na tym, ze dosé
sprytnie ,,wine” spycha sie calkowicie na przed-
miot, podmiotowi za§ dodajgc jakby znowu porcje
heroizacji: czlowiek, z ktérym czytelnik wstepu ma
do czynienia, okazuje sie Swiadom ograniczehn po-
znawcezych materii, jakg sie zajmuje.

To, co miesci sie ponizej tej subtelnosci, jest dosé
réznorodne. Bodaj najczesciej pojawia sie zadanie,
aby nie traktowaé¢ tekstu poznawczego jako mono-
arafii. Jest to zwykle apel do dos$¢ potocznych mnie-
man o tej niejasnej genologicznie formie, ktéra po-
dobno powinna zawiera¢ caloSciowy obraz badanej
materii. Zapewne przede wszystkim owa niejasnosé
jest powodem tych kategorycznych zadan, ktére
czasem tylko przechodza w ,agresje ze strachu”
(np. ,,odpowiemy im [krytykom] nie tylko mea
culpa, lecz takze — poprdébuj sam!”): ,Praca mie
jest monografig [...] i wobec tego w niejednakowej
mierze uwzglednia rézne partie [..] systemu”.
»Prawdziwa historia [...] pozostaje jeszcze do napi-
sania [..]. [Ksigzka ta] usiluje zgromadzi¢ prze-
stanki dla takiej historii [...]”. W jeszcze wiekszej
liczbie wstepdéw nie wymienia sie wprost owej ka-
tegorii genologicznej, ale przedmiotem wyparcia
jest jeszcze mniej jasna (tylko domniemana) kom-
pletnos¢ problemowa (czy przedmiotowa); ,,obraz
niektérych aspektéow [..] moze wykazywaé luki, lecz
wydalo mi sie bardziej wlasciwe pokusi¢ si¢ o na-
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kredlenie w miare moznosci wielostronnego obra-
zu [..]” czy wreszcie ,,Sprowadzenie zjawisk [...]
niezwykle skomplikowanych i wieloznacznych do
jednej, prostej, syntetycznej formuly jest zawsze
w jakim$ stopniu symplifikacjg, zubozeniem i de-
formacjg [..]” lub po prostu: ,ksigzka ta jest za-
ledwie niesmialg probg”.

Nastepng bardzo rozpowszechniong figura w tym
miejscu jest do$¢ proste wykorzystanie opozycji:
pytanie — odpowiedz. Ta figura nawigzuje do tro-
che wyzszych niz potoczne mnieman, jakoby huma-
nistyka byla domeng przede wszystkim pytan —
nie za$ odpowiedzi (za tym za§ dos¢ mgliscie stoi
madze juz wysokie domniemanie, iz proces histo-
ryczny w tej mauce polega na wymianie pytan, nie
za$ na pozytywnym zwigzku genetycznym miedzy
kolejnymi odpowiedziami). Wykorzystanie tej figu-
ry polega na tym, ze jako na wladciwy czyn tekstu
poznawczego wskazuje sie na pytanie (,,sformuto-
wanie problemu”) i w pewien sposob lekcewazy sie
lub jakby ,odklada” wage odpowiedzi. Powiada sie
zwykle tak: , Ksigzka moja jest zaledwie zaprosze-
niem do dyskusji na ten temat. Jezeli po jej lektu-
rze czytelnik uzna problem za skomplikowany, be-
de mial dostateczne powody do zadowolenia”, ,,Ale
jest to tylko proba postawienia problemu, a nie jego
rozwiazania; nie formuluje tam ocen, sugeruje na-
tomiast kierunek dyskusji, ktérej celem bylaby
wlasciwa ocena”, ,wyplywa z niej [ksigzki] réw-
niez okreslony zamyst badawczy. On tez jest tutaj,
moim zdaniem, najwazniejszy”, tezy te ,nie tylko
opracowujg, ile raczej sugerujg szereg sformutlo-
wan’.

Czasem — ale juz rzadziej — to odcigganie uwagi od
odpowiedzi przebiega z inng motywacjg oficjalng,
mianowicie odsyla sie czytelnika w przysztosé, lepsza
i ze spelniong doskonalej odpowiedzig: ,,odkladajgc
te kwestie do osobnej rozprawy” czy ,bedziemy
mieli okazje poprawi¢ terminologie i skorygowaé
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definicje [...] w serii przyszlych studiow”. Oczywis-
cie, nie idzie tu o to, czy obietnica zostanie dotrzy-
mana — tylko o dorazng, tu i teraz, korzysé¢ z ta-
Obiecanki kiej obietnicy: a daje ona tyle, iz wskazuje, ze po-
cacanki zostanie jakich§ zauwazalnych luk mie jest dzielem
przypadku czy wrecz nieswiadomosci badacza.
Bodaj najrzadziej spotyka sie¢ wypadek, kiedy autor
przyznaje sie do ewentualnego bledu bez odsylania
w przyszlosé, ale jest to wtedy blad nieznany, ano-
nimowy, o mniewiadomym polozeniu w tekscie po-
znawczym. Ten blad musi byé uznany jako anoni-
mowy, poniewaz inaczej autor nie moéglby sie do
niego przyzna¢ (gdyby go rozpoznawal, musiatby go
uniknge): czyli w takim razie owo ujawnienie ma
okresla¢ raczej etos badacza, nie zas nawet tylko
domniemany stan faktyczny w dziataniu poznaw-
czym. Etos oczywisScie budzacy zaufanie: ,,Jestem
Nikt nie jest przekonany, ze proba dokonana przeze mnie obec-
bez grzechu... nie zawiera sporo ulomnosci [...]”, ,,Byé moze, ze
nawet w granicach okre$lonych metodycznym za-
mierzeniem mego szkicu nie zawsze umialem byé
do$¢ spostrzegawczy i krytyczny”, ,niejedna zapew-
ne z tych tez ulegnie w przyszlosci znacznej mody-
fikacji lub calkowitemu odrzuceniu”. A zaufanie to
najpewniej uzytkowane jest tak, ze liczy sie na
przedluzenie jego istnienia w tekst poznaweczy, gdzie
juz absolutnie nie ma oficjalnych $ladow atmosfery
skromno$eci czy niepewnoSci — czy chociazby $la-
déw naprowadzania na momenty majgce zwigzek
z owym nieznanym bledem. Tym bardziej ze logicz-
ne skutki przyznania sie do bledu domniemanego
sg dla tekstu poznawczego takie same, jak skutki-
ewentualnego wyparcia si¢ go — czyli zadne.
Tak jest zreszty z caloScig zapowiedzi, ktére opisa-
lismy — ich aktywnos$¢ ma sie juz po wstepie utrzy-
mywaé tylko w $wiadomosci odbiorcy i wspéttwo-
rzy¢ recepcje tekstu poznawczego, ktéry musi juz
unikaé tak-jawnej (zwerbalizowanej) perswazji. Bez
konkretnych — pewnie ,,aparaturowo” bardzo skom-
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plikowanych — badan empirycznych trudno jest
wiedzie¢, jak dalece jest ta aktywno§é skuteczna.
Z tego, jak skwapliwie — subtelnie i grubo — te
potencje wywoluje sie we wstepach, mozna tylko
wnioskowaé¢, ze na jej dzialanie bardzo sie liczy.

3

Zatem odbiorca: dla niego
i przed nim cala dramaturgia wstepu sie organizuje.
Zobaczmy wiec najpierw, w jakich obrazach bez-
posrednio (w opisywanych dotad pojawial sie po-
$rednio) konstruowany jest odbiorca w tych wste-
pach.
Przede wszystkim bardzo rzadko jest to odbiorca
»bezprzymiotnikowy”. A wige: ,,uwazny Czytelnik”
{przymiotnik bodaj, najczestszy), ,kompetentny”,
»wspétczesny”. Wszystkie te przymiotniki okreslajg
zwykle wysokie mozliwosci i kwalifikacje intelek-
tualne i moralne partnera wstepowej komunikacji.
- Okazuje sie, ze nie byle kogo oczekuje badacz jako
czytelnika: okaze sie to takze, kiedy ujrzymy, ze
czytelnik uczestniczy i w genezie podjetych czyn-
mosci, i dla niego przede wszystkim dokonuje sig
wiele w obrebie tych czynnosci.
To uczestnictwo w genezie moze byé sygnalizowa-
ne — cho¢ nie jest to wypadek czesty — w sposob
przypominajacy reklame powtoérek teatralnych (,,Na-
pisalem te ksigzke w odpowiedzi na liczne nalega-
nia”). Kiedy indziej — i to jest wypadek czestszy —
udzial w genezie jest polaczony z pewnymi aspek-
tami dzialania poznawczego: mianowicie taki, a nie
inny ksztalt tego dzialania uznaje sie za efekt
uwzgledniania oczywistych intereséw czytelnika na-
wet wtedy, kiedy to uwzglednienie jakos degraduje
badacza: ,,Je$li z tego powodu praca zastugiwaé be-
dzie na ostrzejsza krytyke, to by¢ moze bedzie mi-
mo to bardziej uzyteczna dla czytelnikéw”. Ta pers-
wazyjna pokora powoduje tez przyznanie ,uwazne-
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mu odbiorcy” bardzo szerokich kompetencji w dwu
dziedzinach: oceny calosci postepowania poznawcze-
go oraz ingerencji w samg materie tego postepowa-
nia. I nie jest to juz wypadek, jak ten, ktory cyto-
walismy 1 w ktérym nakazywano: zréb to sobie
sam, jesli nasze ci sie nie podoba. Kompetencje
w kwestii oceny sg wynoszone zawsze bardzo wy-
soko i z oczywistg nadziejg na ich zgodnosé z ocze-
kiwaniami badacza; ,,O jej [ksigzki] wartos$ci niechaj
rozstrzygnie czytelnik”, ,,Autorzy zdaja sobie spra-
we, jak wiele niedoskonalosci obcigza ich dzielo, ale
nie majgc dystansu, nie potrafig ich dostrzec tak
ostro i wyraznie, jak kompetentni czytelnicy. Nie
maja takiego rozeznania w rézinorodnych potrze-
bach, jak sami odbiorcy”. W ostatnim cytacie oma-
wiana figura realizuje sie az w takim natezeniu, ze
niechcgcy redukuje do zera kompetencje badaczy:
skutek tego moze by¢ i taki, ze odbiorca pozostaje
sam z jaka$ ,hiperpotencjg kompetencyjng”’ — do$¢
bezuzyteczng, bo bez ksigzki, ktéra byla powodem
jego przywolania, i bez zbiegtych autorow.

Sytuacja robi sie mniej interesowna — cho¢ nie do
konca — przy innym zabiegu: kiedy sie proponuje
czytelnikowi dzialanie konkurencyjne, ale spokoj-
niej i z pewnymi juz instrukcjami poznawczymi. Na
przykiad: ,,W aneksach publikuje dos¢ obfity wy-
bor zestawien statystycznych [...]. Z tych, o wiele
pelniejszych niz dane cytowane w tekscie, zestawien
uwazny czytelnik wyprowadzi byé moze wnioski,
obserwacje i oceny inne anizeli moje”. Ale i tu tak-
ze perswazyjno$¢ nie maleje do zera, dluzsze za$
zatrzymanie uwagi (a przeciez mechanizm dzialania
perswazyjnego polega przede wszystkim mna wyjat-
kowej momentalnosci) na tym fragmencie takze za-
checa do — oproécz zauwazenia lojalnosei rodzacego
sie¢ w tej momentalno$ci — zdziwienia, ze wiedzac
o mozliwoéciach istnienia drugiej prawdy autor pro-
teguje z przyczyn oczywiscie subiektywnych tylko
te pierwszg.
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We wszystkich tych zabiegach zatem tak ustawia
sie postepowanie z czytelnikiem, Zeby ten byl prze-
konany, iz organizowany przez badacza $wiat istnie-
je z powodoéw tkwigcych w odbiorcy i potrzebach
instytucji, ktérg reprezentuje 6w badacz.

4

Ten interes instytucji, mocna
Igcznos¢ badacza z jej struktura i celami byly juz
widoczne, kiedy omawialiSmy sprawe wstepowego
prezentowaria przedmiotu poznania. Jest jeszcze
we wstepie miejsce, w ktorym owa lacznos¢ wygla-
da nieco inaczej, ta inno$¢ za$§ wynika stad, ze zo-
staje tu ujawniony jakby prywatny stan stosunkow
badacza i reszty personelu instytucji. Jest to ta
reszta, ktéra zaludnia zdania dziekczynne tekstu
wstepnego. Dostojewski definiuje gdzies czlowieka
jako ,istote niewdzieczng” — to, co dzieje sie
w omawianych zdaniach, gruntownie tej definicji
przeczy i badacza mozna by w tej perspektywie
zdefiniowaé jako stworzenie istotowo wdzieczne.
W polskiej tradycji wstepopisarskiej zwroty dzigk-
czynne sg zwykle umieszczane w ,,mocnej”’ czesci
tekstu, najczesSciej w zakonczeniu. Indeks oséb, kto-
re pojawiaja sie w tym miejscu, dzieli sie dos¢ wy-
raznie na dwie czesSci — 1 jest zwykle tak, ze wste-
py pod tymh wzgledem sg dos¢ jednorodne, tj. na
0gbl wyrazniej realizuja jedng cze$¢ tego indeksu.
Otéz w pierwszej czeSci pojawiaja sie zazwyczaj
konkretne (poprzez tytulature, imie, nazwisko) oso-
by, ktérych perswazyjny powod pojawienia sie
tu tkwi najprawdopodobniej w posiadaniu przez
nie maksymalnej porcji ,charyzmy instytutowej”.
Tym wlasnie osobom autor zawdziecza — jak sie
dowiadujemy — bardzo wiele przy wlasciwym roz-
poznawaniu materii poznawczej. Odbiorca musi
oczywiscie wiedzie¢ o wielkosci owej porcji charyz-
my — i o te wiedze tu najpierw idzie i ona wnosi
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do dzialania swoja energie naklaniajaca. Dlatego
tez stylistyka takich partii wstepu jest ma ogoét dosé
trzezwa i oszczedna. Wida¢ to szczegdlnie, kiedy ten
typ przyréowna sie do drugiego: w tym drugim do-
chodzi wlasnie do bardzo szczegdlnego wybuchu li-
ryzmu i intymnej prywatnosci. Zadziwiajgce, ale tu
spotykamy sie réwnoczesnie z dyskretng anonimo-
woscig, jesli idzie o tytulature i mazwiska. Ale za
to mamy bardzo wyraznie wskazane role, jakie owe
anonimowe postaci pelnia w miejscu spolecznej
obecnosci badacza: sg to zwykle ,przyjaciele”,
,suczniowie”, , koledzy”, ,,wspélpracownicy” (czasem
zdarzy sie wsrdd nich i malzonek), zatem osobnicy,

"z ktérymi wspoélnota badacza jest generowana przez

bardzo wysokie cechy etyczne (i sama je jedno-
czeSnie generuje).

Te dwa typy roznig sie juz mieco mniej, kiedy tej
sprawie przyjrzymy sie od strony przedmiotow
dziekczynienia. Do$é rzadkie — a i malo nosne pers-
wazyjnie — sg wypadki, kiedy te przedmioty sg
jasno jako przedmioty poznawcze okreSlone i na-
zwane. Chocby tak: ,do teorii informacji moglem
sie odwolywaé dzieki pomocy [..] profesora poli-
techniki [...], ktory czuwal nad moimi posunieciami
w tak specjalistycznej dziedzinie [...]” — perswa-
zyjnos¢ moze tu co majwyzej tkwi¢ w uzyciu figury
powolania sie ma autorytet. Najczesciej bowiem —
w pierwszym typie — te przedmioty istniejg znow
w anonimowos$ci: na 0gé! nie wymienia sie az tak
konkretnych, jak w cytacie, rzeczy, jakie si¢ za-
wdziecza charyzmatycznym osobom. Mowa jest co
najwyzej o pomocy w poprawieniu jakichs bledow,
udzieleniu jakichs doskonalgcych poznanie wskazo-
wek. Niejasna jest wiec — zeby tak powiedzie¢
wielko$¢ merytoryczna tych zawdzieczanych przed-
miotéw. I o to wlasnie w tym zabiegu idzie: nie to
co$ darowanego jest istotne, istotny jest tylko oczy-
wisty skutek w postaci udoskonalenia przez cha-
ryzmatyczne osoby.
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W stosunku do przyjaci6l, kolegéw i wspoélpracowni-
kéw dziekczynienie kieruje sie juz zupelnie w stro-
ne pozapoznawcezg, mianowicie w strone przed-
miotéw — zaraz to wyjasnimy — ,jintymnie tera-
peutycznych”. To, co sie otrzymuje od przyjaciél,
wlasnie konstytuuje przyjazn — i takg przyjazn,
ktora jest ratunkiem dla badacza w momentach
kryzysu osobowosci: ,rada”, ,otucha”, ,dobre sto-
wo”, ,slowo zachety”, ,wyrozumialo§¢ i zyczli-
wos¢”. Waga tych przedmiotéw jest podnoszona
bardzo wysoko i one jakby wypelniajg , przerwy” —
mozna sie domysla¢, ze bardzo dramatyczne —
w procesach poznawczych poprzedzajgcych napisa-
nie ksigzki.

Mozna chyba zupelnie sprawiedliwie z opisywanych
faktow wyciagnaé wnioski dotyczace funkeji tych
zjawisk. Da sie je ujgé w trzy grupy, troche zacho-
dzace na siebie. Po pierwsze: wprowadzenie sfery
prywatnosci wprowadza z kolei co$ jeszcze innego,
mianowicie ta ,liryka” w spos6b nieledwie poetycki
ma przekonaé o wielkim stopniu uspolecznienia ba-
dacza, czyli o jego Scislej i takze intymnej przyma-
leznosci do grupy, przez nig za$ do instytucji. Po
drugie: ta az tak gleboko do wewnatrz osoby scho-
dzaca przynalezno$¢ ma najpewniej pomagaé we
wzmozeniu wiary w kompetencje badacza. Ktos bez
kompetencji nie bedzie przeciez akceptowany w in-
stytucji ani tez nikomu takiemu nie przychodzi
w sukurs kompetencja charyzmatyczna. Po trzecie

wreszcie — .i to jest pewnie funkcja najciekawsza,
bo wprowadzajgca problem mitotwérstwa w naszej
instytucji — zjawiska te w oczywisty sposéb majg

ukazywaé psychiczng i spolecznag dramatycznosé
czynnosci poznawczych. Czyli do komplikacji przed-
miotowych, ktére wcze$niej badacz mniej lub bar-
dziej opisywal, dochodzg tu réwnie wielkie kompli-
kacje podmiotowe: okazuje sig, ze wysilek badaw-
czy porusza i bebechy, i to az w takim stopniu.
Mozna ujawnienie tego traktowaé jako ufne zwie-
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rzenie si¢ czytelnikowi — z liczeniem, jak to ze
zwierzeniami bywa, na jego emocjonalne porusze-
nie. I najpewniej znéw na wlaczenie tego porusze-
nia — bo przeciez nie moze by¢ ono bezuzytecz-
ne — w przekonania odbiorcy dotyczace kompeten-
cji badacza. JeSli podejrzenie to wydaje sie dos¢
grube, to przeciez zaraz trudno uwierzy¢, aby na
»Hliryce” to wydarzenie sie konczylo: przed odbior-
cg jest jeszcze cala ksigzka, ktora wcigga w glab
siebie wszystkie przedmioty przemykajace przez je-
go glowe za sprawg autora ze wstepu.

Z tego, cosSmy powiedzieli, juz
nieledwie automatycznie poskladal sie obraz nastep-
ny: obraz autora. Wszystkie jego wymienione cnoty
(wysoki stopien pozytywnego uspolecznienia, dobra
wola moralna i poznawcza, wrazliwosé i skromnosé,
zdolno$¢ do prawdziwej wdziecznosci itp.) kazg sie
teraz zastanowi¢, do jakiego wzorca osobowego ten
obraz nawigzuje. Mozliwosci sg tu chyba co naj-
mniej dwie: albo do obowigzujgcego w instytucji,
ktérej czlonkiem jest badacz — albo tez do potocz-
nego wzorca ,czlowieka poczciwego”. Zdumiewajg-
ce, ale wydaje sie, Ze idzie tu bardziej o owego
czlowieka poczciwego. Zestaw cnot, ktére wymie-
niliémy, jest tozsamy z zestawem cnét, jakimi deko-
ruje sie porzadnego czlowieka w $wiecie potocz-
nosci. Czyli inaczej moéwigc: w perswazyjnie budo-
wanych wzorcach badacza poczciwego nie ma wias-
ciwie zadnych cech ,,wyspecjalizowanych”, tj. da-
jacych sie realizowaé tylko w tej wlasnie instytucji.
W zwigzku z tym skonstruowa¢ mozna jeszcze do-
mys! dotyczacy funkeji wspomnianej w poprzednim
rozdziatku liryki. Otéz obraz autora, ktéry odkry-
lismy, nie tylko wyraznie koresponduje z obrazem
nczlowieka poczciwego”, ale — tyle ze negatyw-

X



119 LEK I METODA

nie — z wyobrazeniami potocznymi o badaczach:
osobnikach o do$¢ watlym pozytywnym uspoiecz-
nieniu, niskiej wrazliwosci emocjonalnej, z trudem
poruszajacych sie w rzeczywisto$ci potoczno-empi-
rycznej. Wedle wstepéw jest zupelnie inaczej: czu-
ly nerwowiec i swoj chlop! Ten domysl o tej nega-
tywnej korespondencji jest w pelni prawdopodob-
ny, ale tworzy jednoczes$nie dogodne warunki do po-
wstania nastepnego paradoksu: otéz w kontrowersji
miedzy omawianymi obrazami wylania sie kolejny
domysl, ze w takim razie wirtualny odbiorca owych
wstepow jest jednocze$Snie uzytkownikiem owego
potocznego obrazu badacza! A jeszcze inaczej w ta-
kim razie: tak zatem sadzi konstruujgcy swoéj wstep
badacz!

Wrétmy na koniec znéw do
problemu zwyczaju. PowiedzieliSmy, ze zwyczaj
mozna definiowaé jako spolecznie utrwalony sposob
postepowania, ktérego przekroczenie grozi sankcja-
mi i ktéry jednocze$nie istnieje w sposdb jakby
mniej ,,zdecydowany”, niz to dzieje sie np. z pra-
wem (ius) czy ,,przepisem metodologicznym”. Z po-
wodu tego mizszego stopnia ,,zdecydowania” takze
inne sg i owe sankcje: i mniej skodyfikowane,
i dzieki temu mniej przewidywalne (czyli tym nie-
bezpieczniejsze!). Ta elastycznos¢ ma i takie skutki,
ze mozna bardzo szybko zmienia¢ wielkos¢ sankcji:
w tym wlasnie upatrywalibysmy i latwos¢, i swoi-
stg konieczno$¢ sycenia perswazjg dzialan zwigza-
nych z realizacjg kulturowych wzoréw zwyczajo-
wych.

Zwyczaj pelni zapewne przede wszystkim funkcje
integracyjne i identyfikacyjne i to zwykle ma ta-
kim poziomie interakeji, ktéry z réinych przyczyn
musi by¢ pozbawiony wyraZniejszego spolecznie
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stopnia kodyfikacji. Poza tym mozna podejrzewaé,
ze ma terenie maszej nauki zwyczaj, ktoérego mie-
wielkg i ,specjalistyczng” czastke tu opisujemy,
ma jednocze$nie jakies podziemne -polgczenia jesz-
cze z jednym — w roéwnie zlozony sposéb sie ujaw-
niajagcym — zjawiskiem. Mianowicie: z pelnieniem
przez dzisiejszg humanistyke funkcji $wiatopogla-
dowej (bo przyjmujemy teze Jerzego Kmity o dwoi-
stej naturze humanistyki sprzed przelomu teore-
tycznego: poznawczej i Swiatopogladowej). 1 z calg
pewnoscig jest to polgczenie takze przez wymienio-
ng integracje i identyfikacje.

To, co wymaga wyjasnienia na teraz z problematy-~
ki tego szkicu, to wlasnie 6w zastanawiajgco wyso-
ki stopien nasycenia perswazja wstepowych zwycza-
jow. Perswazja pojawia sie na ogdl wtedy, kiedy:
1) chcemy wyméc jakie§ dzialanie jednoczegnie
ukrywajac prawdziwe motywy naszych checi; 2)
chcemy pojawienia sie tych dzialan, mie potrafige
samemu wyjasni¢ motywacji lub nie mogac jej

‘zwerbalizowaé dla dzialajacego (wypadek czesty

w procesach wychowawczych); 3) nie mamy zaufa-
nia do istniejacej motywaciji i dlatego usilujemy po-
tajemnie nakloni¢ do jej zmiany. Mozna chyba sa-
dzi¢, ze to, co dzieje sie w opisywanych wstegpach,.
dotyczy wszystkich tych trzech wypadkéw. A dlate-
go, ze glownej motywacjli nasycenia perswazjg moz-
na sie domys$la¢ w glebokiej nieufnosci wobec kom-
petencji i etyki odbiorcy (stad sie pewnie brala owa
kontrowersja miedzy obrazami autora) oraz rygo-
row weryfikacyjnych, jakimi dysponuje rodzima
instytucja. Bowiem w owych rygorach weryfika--
cyjnych da sie znéw odnalezé przewage rygoru
zwyczajowego mad sformalizowanym. Réznos¢ po-
ziomdéw dzialan recenzenckich (wezmy chocby ,,0d-
leglo$¢” miedzy recenzjami wewnetrznymi a publi-
kowanymi), istnienie ,,ukladéw’”, dzialanie mecha-
nizmu mody i blyskawicznej wymiany autorytetow,.
manipulowanie instytucjg przez inne instytucje,.
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przede wszystkim za$ czesto wykorzystywana moz-
liwos¢ rozciggniecia ewentualnej weryfikacji $wia-
topoglagdowej na sfere poznawczg, czyli w ogéle
mozliwo$¢ pojawienia sie nowej perswazji — wszy-
stko to stwarza srodowisko wysoce niebezpieczne
dla samopoczucia badacza. Tym bardziej ze bardzo
czesto pod wspomniang nieufnoscig drga jeszcze
jedna, najmocniej moze dramatyczna: nieufnosé wo-
bec wlasnych kompetencji.

Zatem funkcje tej perswazyjno$ci zdajg sie teraz
jasne: jest ona jakby specjalnym dodatkiem do pre-
zentowanego we wstepie — jawnie lub podteksto-
wo — dowodu o kompetencji autora, takiego dowo-
du, ktory ma przewidzie¢ wszystkie domniemane
utomnosci odbiorcy, w tym takze oddali¢ mozliwosé
jego agresji na odkrytg nagle niekompetencje auto-
ra. Zroédla tego dodatku — oba rodzaje nieufnosci —
Oraz sposoby jego realizacji powoduja jednoczesnie
wydarzenie mnie przewidywane i oczywiscie nie
chciane: oto bardzo wyczuwalng dla odbiorcy to-
nacja wstepow jest po prostu lek. Opisywane dzia-
tania autokreacyjne, ktore badacz we. wstepie prze-
prowadza, by ukaza¢ sie jako postaé¢ w pelni ludz-
ka, usilujg wiec rugowac ceche bardzo ludzks, tyle
ze nie dopuszczang do udzialu w obu przywolywa-
nych wzorach osobowych. A ona — okazuje sig¢ —
i tak w owej tonacji przekornie sie ujawnia. I ona
to moglaby przeciez sta¢ sie¢ nagle zrédlem auten-
tycznej integracji i identyfikacji, kiedy 6w lek po-
trafilibysmy potraktowaé pozytywnie, rozumiejaco,
tak jak przy nerwicach robi to terapeuta. Tak moze
nawet bywa — je$li tylko oddalimy koszmarne juz
podejrzenie, ze ujawnienie sie leku to znoéw kolej-
na sztuczka naklaniajgca. A wiec przynajmniej po-
chylmy sie uwazniej nad wstepami...

Nie wstydzié
sie leku



