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. JAK KAMIENIE PRZEZ BOGA RZUCANE NA SZANIEC!”
MOTYWY EMIGRACYJNE
I DEMASKACJA MITOW NARODOWYCH
W WARIACJACH POCZTOWYCH KAZIMIERZA BRANDYSA

Powies¢ Kazimierza Brandysa Wariacje pocztowe jest ztozona ideologicz-
nie. Z pewno$cia motywy emigracyjne, ktore stanowia istotne elementy ukta-
danki my$lowej utworu, nalezy rozpatrywa¢ w kontekscie strategii pisarskiej
tworcy powiesci. Owa strategie wyznacza kilka sprzezonych ze soba czynnikdéw
natury historycznej, politycznej i kulturowej. W pierwszej kolejnosci nalezy
podkresli¢, ze powies¢ Brandysa wyznaczaja realia okresu PRL-u. Mozna po-
wiedzie¢, ze histori¢ PRL-u cechuje ,,falowanie autonomii” owego panstwa wo-
bec Zwiazku Radzieckiego, na ktore naktada si¢ wzrastanie i opadanie wolnoSci
politycznej spoleczenstwa polskiego wzgledem rodzimych wladz komunistycz-
nych. Wiadze te, co istotne, podkreslaty nie tylko swoj marksistowski, ale jed-
nocze$nie tez narodowy charakter. Stad tez chcialy modelowa¢ w okreSlony
sposob patriotyzm Polakow, ktory z zatozenia nie mogt kolidowaé z ideologia
socjalizmu i przymierzem politycznym ze Zwiazkiem Radzieckim.

Z réznych wzgleddéw politycznych dyskusja na temat ksztattu polskiego
patriotyzmu w okreslonych momentach historii PRL-u stawata si¢ coraz bar-
dziej otwarta i wyréwnana pod wzgledem komunikacyjnej wagi poszczegdl-
nych wystapien. W PRL-u istniaty ulubione przez wtadze komunistyczne pola
w miar¢ otwartej dyskusji nad problemami historii i politycznych decyzji na-
rodu w przesztosci. Nie mozna tego zjawiska spotecznego i kulturowego wyja-
$ni¢ tylko samym faktem zwalczania opozycji demokratycznej w panstwie
poprzez inicjowanie sporow politycznych, w ktorych komunisci spodziewali
si¢ zyska¢ przewage na drodze racjonalnej debaty. Nalezy tez thumaczy¢ ten
fakt polityka zjednywania sobie narodu poprzez uprzytamnianie Polakom, Ze
w obecnej sytuacji historycznej i politycznej jedynym straznikiem interesu
narodowego jest PZPR.

222



Dyskusje nad pozadana postawa patriotyczna inicjowane odgornie w duzej
mierze mialy zakorzenienie historyczne i odnosily si¢ do skutecznych metod
walki o zachowanie tozsamos$ci narodowej w niesprzyjajacych warunkach poli-
tycznych. Omawiano przede wszystkim polityczne skutki wystapien zbrojnych
Polakéw w okresie zaborow, a szczegélnie atrakcyjnym tematem sporéw byta
w tym czasie racjonalno$¢ decyzji o wybuchu powstania warszawskiego. Wia-
dze byly zainteresowane tym, aby debata historyczna uprzytamniata Polakom
ryzyko wystapien zbrojnych, czynnego oporu wobec o wiele mocniejszego wro-
ga. Same przedstawialy si¢ jako racjonalna alternatywa dziatania politycznego
dla zniszczen wojennych wywotanych zbyt pochopnymi decyzjami sit pracych
do konfrontacji z silniejszym przeciwnikiem. Jest to swoista cecha politycznego
obrazu wladzy komunistycznej w Polsce — z jednej strony przekonywanie naro-
du, ze sojusz ze Zwiazkiem Radzieckim jest najbardziej korzystnym dla Pola-
kéw wyborem politycznym w dhugiej perspektywie historycznej, z drugiej stro-
ny patriotyczne przestrzeganie ich przed tymze panstwem, przed proba wyjscia
z jego strefy wpltywow.

Wariacje pocztowe Kazimierza Brandysa wyrastaja z tej problematyki, ale
tez niewatpliwie ja przekraczaja'. Brandys przedstawia Polske w trudnych mo-
mentach dziejowych, a w zwiazku z podejmowaniem przez rodakéw walki
zbrojnej o jej wolnos$¢ interesuja go traumatyczne konsekwencje tego rodzaju
zaangazowania patriotycznego. Jest to zasadniczy temat jego powiesci, cho¢ nie
jedyny, wiaze si¢ on bowiem z zagadnieniem nie mniej wazkim — roli tradycji
we wspoélczesnej sytuacji narodu polskiego. Brandys uderza przede wszystkim
w gtéwny mit narodowy, ktdrego geneza sigga jeszcze $redniowiecza, ze wojna
w obronie ojczyzny uszlachetnia jej uczestnika. Inna wersja tego mitu moéwi, ze
wojna jest sprawdzianem moralno$ci obywatela — ten, kto unika stuzby Zotnier-
skiej, wykazuje stabos¢ charakteru, za$ rycerz, ktory sprawdza sig¢ na polu bitwy,
odznacza si¢ moralno$cia godna podziwu i nasladowania.

Mit ten w literaturze i kulturze polskiej dobitnie wyraza juz Jan Kochanow-
ski, wyrzekajac na wspoélczesna szlachte bardziej zajgta rolnictwem niz rycer-
skim rzemiostem. Stuzba wojskowa i sama wojna stanowia dla Kochanowskiego
mozliwo$¢ ksztaltowania stalowego, twardego charakteru. Poeta z niechgcia
wyraza si¢ o konsumpcyjnej kulturze swoich czasow, ktorej szerzeniu si¢ powi-

! Problem ten wczeéniej dostrzegta Agnieszka Czyzak w popularyzatorskim oméwieniu
tworczosci pisarza, Kazimierz Brandys. Czytany dzisiaj, Poznan 1998. Wiaze ona powstanie Wa-
riacji pocztowych z przemianami $wiadomosci spotecznej i politycznej narodu polskiego na prze-
tomie lat sze$c¢dziesiatych i siedemdziesiatych XX wieku, a $cislej z decyzjami politycznymi ich
autora, piszac: ,,Dokonany przez Brandysa wybor polityczny [przede wszystkim rezygnacja
z cztonkowstwa w PZPR] skrystalizowal nowa wizj¢ cztowieka wolnego — starajacego sig ocali¢
swa tozsamo$¢ wsrod burz i zawirowan Historii, mimo niepewnosci, czy jego wysilki moga za-
konczy¢ sig sukcesem”. Tamze, s. 75.
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nien zapobiec powrét do cnoty przodkow, dzielnych wojownikow, spedzajacych
wigkszo$¢ czasu na zajgciach shuzacych podnoszeniu tezyzny i wytrzymato$ci
fizycznej. W poezji Kochanowskiego przeplata si¢ kilka swoistych koncepcji
moralnych, ktore korzeniami siggaja jeszcze antyku — wywodza si¢ one z mysli
cywilizacyjnej historykéw starozytnego Rzymu, nauczania Kosciota katolickie-
go i etyki stoikow?. Poeta ceni sobie przede wszystkim dominacje rozumu nad
cialem, co mozna, jego zdaniem, wypracowa¢ w ,,ascetycznych” — pozbawio-
nych wyszukanych podniet — warunkach egzystencji. Panowanie rozumu nad
popedami zmystowymi oznacza istnienie w osobowosci ludzkiej fadu moralne-
go, tak cenionego przez Boga, najskuteczniejszym za$ sposobem jego osiagnig-
cia jest zycie szlachcica czy ksigcia w bliskim kontakcie z surowa natura, ktore
zapewnia oboz wojskowy.

Kochanowski w przypadku krancowo trudnych okolicznosci politycznych
jednoznacznie stawia znak réwnosci migdzy moralno$cia, rozumem i umiejgtno-
$cia zadawania $mierci. Mit bohaterski, jaki rozwinat si¢ w literaturze polskiej,
z jednej strony korzysta z tego sposobu widzenia etyki wojny, z drugiej za$ ucieka
od problemu zabijania istot ludzkich w warunkach bojowych przez koncentrowa-
nie wylacznej uwagi czytelnika na zagadnieniu ofiary z zycia, jaka sktada zohierz
polski na polu bitwy. Ten drugi rodzaj opisu zaangazowania wojennego Polakow
literatura nasza zawdzigcza Mikotajowi Sgpowi Szarzynskiemu. Nie wystgpuje on
w dwoch jego znanych piesniach ,,bitewnych”, O Fridruszu 1 O Strusie, w stanie
krystalicznym, ale tatwo jego czysta formg z nich wypreparowa¢, gdyz samobdj-
czy atak na wroga jest w nich kwestig ,,umystu statecznego” i charakteru w ,,cno-
tach ugruntowanego™”.

Mit Polaka-zoierza, ktérego nie dotykaja od strony moralnej zadne konse-
kwencje wojny, podwaza juz literatura o§wiecenia, niechetna przemocy, wyczulo-
na na racje etyczne. Ignacy Krasicki w Mikolaja Doswiadczynskiego przypadkach
daje np. wnikliwa analiz¢ cywilizacyjnych podstaw wojny, bedacej — w jego opinii
— efektem moralnej degradacji cztowicka. Ale poezja oswiecenia, szczegélnie

% Na temat etyki postulowanej przez Jana Kochanowskiego wypowiada si¢ wnikliwie Teresa
Kostkiewiczowa, interpretujac Piesn o dobrej stawie. Wskazuje ona na wyzsze racje zycia jednost-
kowego jako program moralny poety: ,,Nobilitacji podlega tu [w utworze] wigc wszelkie ludzkie,
a wigc godne dzialanie, wielki wysitek zmierzajacy do nadania egzystencji cztowieka wymiaru wy-
kraczajacego poza jego cielesne, materialne ograniczenia. Wydaje sig, iz to przekonanie, ze kazdy
stuzy¢ moze «poczciwej stawien, jesli w postgpowaniu swym wyjdzie poza optotki egoizmu, prywa-
ty i przyziemnej interesownosci — jest jednym z bardziej optymistycznych sktadnikow tej wizji czto-
wieka 1 losu, ktora wylania si¢ z wierszy czarnoleskich”. Zob. T. Kostkiewiczowa, Piesn o dobrej
stawie [w:] Jan Kochanowski. Interpretacje, red. J. Blonski, Krakow 1989, s. 94.

3 Fakt ten podkresla w publikacji Mikolaj Sep Szarzyhiski. Czytani dzisiaj, Poznan 1996 Dariusz
Sniezko, ktéry analizuje zmagania duchowe Fridrusza przed podjeciem walki z Tatarami; wg owego
badacza ,,Fridrusz byt dla Sgpa [...] godnym spadkobierca tradycji antycznej, potocznie znanej choc-
by z «Moraliow» Plutarcha, a takze rodzimej pamigci o rycerskich przodkach. Tamze, s. 127.
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ostatniej jego fazy, raczej utrwala stereotypowe wyobrazenie polskiego patrioty,
ktéry doznaje uswigcenia, uczestniczac w zmaganiach o Polske. Tak dzieje si¢
cho¢by w elegii Kazimierza Brodzinskiego Na wprowadzenie zwlok ksiecia Jozefa
Poniatowskiego, w ktorej tworca stawia znak réwnos$ci migdzy cnota i walka,
ofiara i wielkoscia”.

Swoisty sposob spojrzenia na etyke wojny cechuje elementarz patriotycz-
ny Polakow z poczatku XIX wieku, Spiewy historyczne Juliana Ursyna Niem-
cewicza. W utworze tym mit moralnego charakteru dziatan militarnych jest
budowany na przyktadzie wybitnych postaci wltadcow i wodzow polskich.
Niemcewicz wydaje si¢ szczegolnie zafascynowany osobowoscia Bolestawa
Chrobrego, ktory dzigki okreslonym cechom charakterologicznym potrafit
zazegna¢ wszystkie czyhajace na mlode panstwo Piastow zagrozenia politycz-
ne i militarne.

Poecta jest przede wszystkim pod wrazeniem agresywno$ci, wojowniczosci
i odwagi Bolestawa Chrobrego’. Niemcewicz napastliwos¢ i krwiozerczo$é tego
wladcy ocenia pozytywnie, widzac w tych cechach zalety umozliwiajace monar-
sze zachowanie suwerennosci panstwa polskiego uwiktanego w wiele konflik-
tow politycznych. Niemcewicz jednoczes$nie tworzy szerszy profil etyczny
Chrobrego, aby czytelnika przekonaé¢ do tego, ze wojowniczo$¢, temperament
zdobywcy idzie w parze z innymi cnotami, ktdre potwierdzaja $cista korelacje
mig¢dzy zapatem bitewnym a racjonalnym charakterem natury ludzkie;j:

Byt to krdl dobry, w boju tylko srogi,
Byt sprawiedliwy i karat swywolg,
Pod nim bezpiecznie i kmiotek ubogi
Orat swe pole®.

* Zbigniew Jerzy Nowak charakteryzuje elegie od strony jezykowej i retorycznej nastepu-
jaco: ,,Byla to realizacja poetyki klasycystycznej: b6l z powodu $mierci bohatera narodowego
wypowiada zbiorowy podmiot liryczny; a w jego wypowiedzi obowiazuja motywy z mitologii
antycznej, kunsztowne peryfrazy, pytania retoryczne oraz nienaganny tok uzgodnien metrycz-
no-sktadniowych”. Zob. Z.J. Nowak, Kazimierz Brodzinski [w:] Pisarze polskiego oswiecenia,
red. T. Kostkiewiczowa i Z. Golinski, t. 3, Warszawa 1996, s. 254.

3 Spoteczny wydzwiek Spiewdw historycznych byt niezwykle szeroki i mocny, o czym
pisze Wtodzimierz Bolecki: ,,Mimo wersyfikacyjnej monotonii i poetyckiej banalnosci roz-
budzity w sposéb tak niezwykty §wiadomos¢ historyczna i narodowa réoznych warstw i poko-
len Polakow, ze wybrzydzanie na ich watpliwe warto$ci artystyczne wydaje si¢ nie na miej-
scu. Nowosilcow pisal, ze «potrafia w szczegdlny sposob tudzi¢ wyobrazni¢ mtodziezy na-
dziejami wskrzeszenia Polski w calym jej dawnym blasku [...] sa one tym niebezpieczniej-
szymi, ile ze pisane sa stylem popularnym, zdolnym wywiera¢ wptyw na lud». Najlepiej
rozumial to sam wielki ksiaze Konstanty, polecajac cenzurze Krolestwa, w 1826 r., wycofa-
nie «Spiewéw» Niemcewicza z lektur szkolnych i bibliotek”. W. Bolecki, Julian Ursyn
Niemcewicz [w:] Pisarze polskiego oswiecenia, red. T. Kostkiewiczowa i Z. Golinski, t. 2,
Warszawa 1994, s. 399.

6 J. U. Niemcewicz, Spiewy historyczne, Warszawa 1986, s. 18.
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Pozne oswiecenie wypowiada si¢ na temat etyki zolnierskiej aprobujaco
takze w wierszach polskich legionistow, ktoérzy na sposob sentymentalny po-
strzegali $wiat. Eksponowali oni problematyke rezygnacji ze szczgscia osobiste-
g0 na rzecz obowiazku stuzenia ojczyznie. Ich utwory uswiadamiaja czytelni-
kowi wyzszo$¢ moralnosci zotnierza nad etyka cywila, ktory tylko w wypeknia-
niu obowiazkéw rodzinnych znajduje swoje spetnienie. Wyzszo$¢ t¢ ustanawia
gleboka trauma wynikajaca przede wszystkim z rozstania z ukochana, do ktorej
moze nie by¢ juz powrotu. Swiadomosé bliskoéci §mierci podczas dziatan mili-
tarnych rzutuje na postrzeganie odejscia z domu jako zawieszenia wszystkich
planow, ktore maja egocentryczny charakter. Wstapienie w szeregi wojska to nie
tylko akt odwagi, ale gtdwnie ofiara serca, wyrzeczenie si¢ siebie samego, zane-
gowanie wilasnej prywatnosci w imi¢ stuzby narodowi.

Poeci sentymentalni stawiaja kwesti¢ losu zotnierskiego nie tyle w aspekcie
rezygnacji z wygod cielesnych, co wyjscia poza obszar $wiata, ktdry zaspokaja
emocjonalng potrzebe przyjazni, mitosci, serdeczno$ci i czuloéci. Przestrzen
wojny nie wplywa jednak destrukcyjnie na osobowos¢ legionistow, gdyz zagro-
zenie zycia umacnia w nich przywiazanie do $wiata afirmujacego szlachetne
pobudki dziatania, stajac si¢ swoistym miernikiem ich zaangazowania po stronie
dobra. Do tego owa przestrzen zawiera nowe, istotne wartosci, ktore dopeiniaja
ksztaltowanie charakteru me¢zczyzny — lekcewazenie niebezpieczenstwa $mierci
w obliczu wroga, wzglad na honor, dazenie do bohaterskiej stawy.

Romantyzm przynosi swoiste domknigcie etosu powstanczego i zotierskie-
go. Sakralizuje ofiarg krwi w aspekcie nieznanym literaturze wcze$niejszej. Ko-
chanowski i Szarzynski z niech¢cia odnosza si¢ do najezdzcy, do prymitywnych
i dzikich Tatarow, ale nawet degradujac cywilizacyjnie czy moralnie nomadow,
nie wychodza poza ludzkie motywacje ich napasci, nie przypisuja im zta innego
niz to, ktoére wynika z prymitywizmu barbarzynskiego charakteru. Tymczasem
romantyzm sytuuje boje zotierza polskiego na ptaszczyznie zmagania si¢ Boga
z diabtem, demonizujac przeciwnika, ktorym jest w pierwszej kolejnosci car,
w drugiej za§ wykonawca jego polecen — urzednik panstwowy lub rosyjski zot-
nierz, obarczony ztem swego mocodawcy.

Z mitem etosu Polaka stajacego w obronie ojczyzny zainicjowanym juz
w okresie renesansu i domknigtym w epoce romantyzmu tak odwaznie, jak robi
to Brandys, nie mierzy si¢ chyba nikt w czasach PRL-u. Pisarz wyraznie sygna-
lizuje w Wariacjach pocztowych, ze w mniejszym stopniu interesuje go polityka,
a bardziej cztowiek dobrowolnie uwiklany w wojng czy konspiracj¢. Brandys
bada kondycje moralna polskiego patrioty, nie podejmujac w sposob szczegodto-
wy kwestii historycznych bledéw narodu polskiego. Interesuje go przede
wszystkim wptyw wojny na psychike cztowieka, na jego system wartosci. Za-
stanawia go cena, jaka trzeba zaplaci¢ za rezygnacje z humanitarnego traktowa-
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nia wszystkich istot ludzkich. Brandys chce pokaza¢ w swojej ksiazce, co kryje
si¢ za wojennym zaangazowaniem, jak przedstawia si¢ kondycja moralna Zotnie-
rza, jesli mierzy¢ rzecz standardami etycznymi charakterystycznymi dla kultury
judeochrzescijanskiej. Wariacje pocztowe stanowia tez intelektualna konfronta-
cje z pogladem, Ze stuzenie ojczyznie z bronia w r¢ku sprzyja praktykowaniu
etyki stoickiej — doskonali samoopanowanie, uczy wstrzemigzliwosci i eliminuje
zwierzgce odruchy z osobowosci cztowieka. Brandys dowodzi w tej powiesci, ze
tyle tracimy na cztowieczenstwie, ile wktadamy serca w zbrojne poczynania na
rzecz narodu’.

Pierwszy rozdzial utworu dobitnie ujawnia t¢ strategi¢ retoryczna autora,
ktéry rysuje krancowe zlo, jakie niesie za soba postawa obywatelska, postawa
po$wiecenia zycia dla ojczyzny®, wiklajaca Zotnierza w sytuacje nieludzkie,
naznaczone zbrodnia i perwersja. Watpliwo$ci w sprawie prawdziwych intencji
autora lezacych za kreowaniem drastycznych sytuacji z zycia zolierzy rozwie-
wa z pewnoscig historia Seweryna Zabierskiego®, ktorego w czasie odwrotu
wojsk napoleonskich spod Moskwy dosigga skrajne zezwierzecenie, glod zmu-
sza go do zjedzenia wlasnej, odcigtej wezesniej, nogi. Dbato$¢ o wiarygodnosé
przedstawionej historii obejmuje zabiegi prezentowania paradoksalnych, szyb-
kich zmian w odczuciach psychicznych osoby wycienczonej fizycznie i cigzko
rannej, ktora raz popada w mistyczne uniesienie, to znow doznaje fiksacji z po-
wodu skrajnie nasilonej potrzeby zjedzenia czegokolwiek. Brandys tym sposo-

7 Zwraca uwagg na to rowniez Agnieszka Czyzak, piszac: ,,«Wariacje pocztowe» sa obrona
owej ulotnej «prawdy pojedynczej», ktéra ginie w tworzonych na powszechny uzytek mitach
walki i meczenstwa narodu. Z drugiej strony prawda pojedyncza ojcéw nie tworzy wartosci
i nauki, z ktorej mogliby skorzysta¢ synowie. Doswiadczenie egzystencjalne kolejnych pokolen
pozostaje w sferze skrzgtnie ukrywanych sentymentow rodzinnych. Zob. A. Czyzak, Kazimierz
Brandys..., s. 78.

8 Ze szczegodlna sita nonkonformistyczna postawe Brandysa w Wariacjach pocztowych pod-
kresla Lidia Burska: ,,By¢ moze miato to by¢ szydercze z ducha dzielo o polskim zaklamaniu,
o tym, ze «przeszto§¢ si¢ dziedziczy w postaci wspolnej nieprawdy dla powszechnego uzytkuy.
Lecz utwor Brandysa na tej banalnej konstatacji nie poprzestaje, prowokuje pytania inne: dlaczego
nasza opowie$¢ o narodowej historii unikata zwykle kontaktu z okrutna prawda ludzkich doswiad-
czen, dlaczego tak chetnie godzita sig, by prawdg te zastgpowano zmysleniem?” Zob. L. Burska,
Gesty i historie sekretne. O ,, Wariacjach pocztowych” Kazimierza Brandysa [w:] Stare i nowe
w literaturze najnowszej, red. L. Wisniewska, Bydgoszcz 1996, s. 110.

° Lidia Burska dokonuje interesujacej analizy braku identyfikacji z wlasnym ,.ja” w rodzie
Zabierskich na przyktadzie Jakuba i Seweryna: ,,I Jakub, i Seweryn wiedza, ze niemozliwe jest
ponowne zlaczenie siebie «dawnego» i «dzisiejszego». Ich wlasne dzieje tocza si¢ w pewnym
sensie w przesztosci, gdyz to wedle jej miar ci bohaterowie oceniaja swa terazniejsza kondycjg.
Totez ich doswiadczenia daja sig¢ okresli¢ wylacznie negatywnie: jako nieobecno$¢ Boga czy
bezuzyteczno$¢ takich cech czlowieka jak przynaleznos$¢ do klasy spolecznej, narodu. Nowa toz-
samos$¢ takze konstytuuje si¢ wylacznie jako zaprzeczenie starej: «ja» dzisiejszy to nie tamten
dawny «ja». Lecz jaki? — nie wiadomo. Zob. tamze, s. 113.
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bem rozgrywa jeszcze jedna gre perswazyjna, silnie zaakcentowana juz w pierw-
szym rozdziale powiesci, ktorej tematem jest odpowiedzialnos¢ cztowieka przed
Bogiem za najbardziej wyuzdane czy bestialskie czyny w sytuacji zupelnego ich
zdeterminowania przez panujace okolicznos$ci.

Historia Seweryna, odpowiednio retorycznie obudowana, pisarz nadat jed-
noznaczny charakter swej strategii narracyjnej i ideowej. Nastepny rozdziat ma
za zadanie potwierdzi¢ oczekiwania czytelnika co do kierunku dyskusji Bran-
dysa z mitami polskiego patriotyzmu: zZotierskiego i powstanczego, ale jedno-
cze$nie staje si¢ dla autora okazja do zademonstrowania swej sprawno$ci
warsztatowe] czy wrecz kunsztu narracyjnego. Autor Wariacji pocztowych
chwilowo jakby przenosi cigzar zagadnienia — nie gubiac jednak zasadniczego
watku — z problematyki aksjologicznej na kwesti¢ spotecznych i jednostkowych
konsekwencji utrzymywania tozsamos$ci narodowej przez Polakéw znajdujacych
si¢ na emigracji.

Brandys wykorzystuje gtowny temat powiesci do oceny sytuacji powstan-
cow listopadowych na uchodzstwie, wyjasnienia specyfiki ich losu. Dla pisarza
kluczowym chyba tekstem w zwiazku z tym tematem pozostaje Pan Tadeusz
Adama Mickiewicza, ktory stanowi odpowiedz na swary i kitotnie rodakow
przebywajacych na obcej ziemi z dala od kraju ojczystego, a takze Trans-
Atlantyk Witolda Gombrowicza, badajacy podstawy polskiego patriotyzmu.
Brandys patrzy na emigracje polska po 1830 roku w specyficzny sposob, traktu-
jac jej organizacje niczym sekty, ktore probuja $cisle kontrolowaé zycie swych
WyzZnawcow.

Problem spotecznych niebezpieczenstw zycia w sekcie wprowadza pisarz
juz w Il rozdziale Wariacji pocztowych, ale jednocze$nie wysuwa wraz z nim
pytanie o uniwersalizm $wiatopogladu i aksjologii sekt religijnych o oriental-
nych korzeniach. Jest to wspolbiezny temat w stosunku do demaskacji mitéw
zoierskich i powstanczych, chociaz mniej konsekwentnie rozwijany — pojawia
si¢ tylko w kilku rozdziatach, za to w miejscach kluczowych ksiazki. O tym, jak
istotny jest dla wymowy powiesci, dowodzi zamknigcie jej motywem jednocze-
$nie emigracyjnym i hippisowskim. Brandys rozprawia zatem w Wariacjach
pocztowych o dwbch rodzajach emigracji; jedna stanowi ucieczke od ktopotliwej
aksjologii patriotyzmu w stron¢ wschodniej mistyki, druga jest forma obrony
polskosci w warunkach szczegdlnie trudnych dla jej utrzymania — chodzi
o atrakcyjno$¢ kultury krajow Zachodu, oferujacych wiedzg i madro$¢ konku-
rencyjnag wobec etosu wygnanca, ktdérego celem istnienia jest podtrzymywanie
tradycji narodowych. Brandys, rozprawiajac o Wielkiej Emigracji, nie wykorzy-
stal w pelni mozliwosci tkwiacych w konfrontacji kultury rodzimej i §wiata zra-
cjonalizowanego, opartego na logice i technologii. Wtasciwie zarzucit w powie-
$ci dyskusje nad warto$cia nowozytnej cywilizacji zachodniej i jej konkurencyj-
nosci wobec kultury chrzescijanskiej. W powiesci poprzez okreslone rozwiaza-
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nia fabularne przebija niech¢¢ do kapitalizmu, do konkurencji wolnorynkowe;j,
jako mechanizmow spotecznych nie do pogodzenia z polska dusza, ktora nie
umie egzystowa¢ w kulturze czysto materialnej, nastawionej ciagle na zysk, czy
powiedziawszy dosadniej, ukierunkowanej wylacznie na zdobywanie pienigdzy.
Brandys w sposob dyskursywny nie pigtnuje dorobku Zachodu ostatnich stuleci,
ale wyraznie go kontestuje, kiedy kontrkulturg hippisow traktuje jako alternaty-
we¢ dla narodowego patriotyzmu. Poniewaz watki emigracyjne w Wariacjach
pocztowych Brandysa rozbiegaja si¢ w dwoch roznych kierunkach, ich badanie
takze musi prowadzi¢ w dwie odmienne strony.

Pierwszy w kolejnosci pojawia si¢ watek ucieczki od probleméw polskosci
w religi¢ o korzeniach orientalnych kultywowana w odleglej, egzotycznej kra-
inie — wienczy on tez cate dzieto; z tej jednak racji, ze stosunek autora do tego
typu praktyk kulturowych jest dwuznaczny, koniec utworu stanowi ponowne
wysunigcie na plan pierwszy pytania o uniwersalno$¢ aksjologiczna tradycji
narodowej i katolickie;.

Brandys zdaje sobie spraweg z tego, ze emigracja stanowi wyzwanie dla toz-
samosci wychodzcy. Pisarzowi nie chodzi jednak o zwykla atrakcyjnosé kultury
kraju, w ktorym uciekinier znajduje drugi dom. Autor Wariacji pocztowych po-
szukuje kultury, ktora opiera si¢ na irracjonalnych podstawach rownie silnych
jak katolicyzm. W takiej kulturze widzi wyzwanie rzucone tej ostatniej religii,
stanowiacej trzon narodowej tozsamosci Polakow. Piszac o emigracji Michata
Zabierskiego, uruchamia w powieSci mechanizm licytacji, ktory ma pokazac
warto$¢ okreslonych tradycji duchowych. Istotne w tej mierze sa podteksty po-
wiesci, niuanse dyskursu, ktory prowadza ze soba i1 z innymi bohaterowie utwo-
ru. Nalezy przy tym zwroci¢ uwage na to, ze Brandys z cata powaga odnosi si¢
do irracjonalnych stron zycia ludzkiego, daleki jest od bagatelizowania mistyki,
parapsychologii, okultyzmu czy medytacji. Watek emigracyjnych losow Michata
ma w jakiej§ mierze usystematyzowac i dookreslic w powiesci kulturowe zna-
czenie irracjonalnych aspektow rzeczywistosci i ich prob obtaskawienia czy
opanowania. Wszystko to za§ podporzadkowane jest w ksiazce zasadniczemu
tematowi, jakim jest wymykanie si¢ nienaturalnych przewin czlowieka ortodok-
sji katolickiej — przewidywaniom teologii moralnej i nauki mowiacej o zbawie-
niu cztowieka.

Pisarz nie zajmuje si¢ stosunkiem katolicyzmu do wojny i dziatan militar-
nych, przyjmuje za co$ oczywistego, ze chrzeScijanstwo zachodnie dopuszcza
mozliwo$¢ zabijania wrogdéw 1 napastnikOw. Motywy emigracyjne traktujace
o okultystycznych wymiarach religii orientalnych stanowia dla niego okazj¢ do
podniesienia problemu warto$ci skrajnego pacyfizmu, ktory jest najskuteczniej-
szym sposobem unikni¢cia dehumanizacji jednostki. Powstaje jednak pytanie,
czy osoby wyznajace skrajny pacyfizm nie doswiadczaja zta, a jesli tak, to czy
moga sobie z nim poradzi¢, czy moga je skutecznie neutralizowac. Do refleksji
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na ten temat sklaniaja losy Michala i jego postawa wobec §wiata na emigracji
i po powrocie z niej. Brandys w historii uprowadzenia Michata pokazat, ze okul-
tyzm 1 magia stanowia narz¢dzia przemocy, jednak dalszy ciag tej opowiesci,
wymordowanie przez Indian cztonkow sekty kabalistow, wskazuje na to, ze sa
one niewystarczajace do zazegnania agresji z kazdej mozliwej strony. Zreszta
w motywie kultywowania wschodnich nauk mistycznych na terenach Ameryki
Potnocnej przez sektg Michata chodzi nie tyle o demonizowanie tej spoteczno-
$ci, co wskazanie na utopijne podstawy jej egzystencji, do ktorych nalezy wia-
$nie skrajny pacyfizm.

Brandys jest intelektualista wszechstronnym, ktéry pokazuje rézne oblicza
rzeczywisto$ci — powieSciopisarz wyraznie lubuje si¢ w niuansach i sprzeczno-
$ciach opisywanych kultur. Orient i tradycj¢ zachodnia przeciwstawia w powie-
$ci, zderzajac ze soba dwie osobowosci, ktore ulegly znaczacej transgresji. Se-
weryn nie moze uporaé si¢ z aktem kanibalizmu, ktorego si¢ dopuscil. Michat
wydaje si¢ zdruzgotany po wybiciu jego wspottowarzyszy przez Indian. Obaj
jednak w inny sposob odpowiadaja na traumatyczne wydarzenia z ich zycia.
Seweryn zabiega réznymi drogami u wiadz koscielnych o mozliwo$¢ oczysz-
czenia si¢ z wynaturzenia, ktérego byt sprawca. Tymczasem Michat zamyka si¢
w sobie, zacina si¢ w milczeniu, jeszcze bardziej utwierdza si¢ w tym, ze zh nie
nalezy sig przeciwstawiaé. Jego dominujaca cecha jest ustepliwos$¢, autoagresja
1 oczekiwanie na mito$¢ ze strony brata. Jest w tej postaci co$ z bohateréw Do-
stojewskiego, pogodzenie si¢ z losem, wiara w to, ze dobro zatryumfuje nad
ztem, zawierzenie Bogu. Jednak Brandys, kreslac posta¢ Michata, nie obdarza
go taka sila $wigtoSci, ktora pozwolitaby mu z meczenskim spokojem przyjac
kazdy wyrok losu. Na wie$¢, ze ma by¢ osadzony w placowce dla umystowo
chorych, popelnia on samobodjstwo. Posta¢ Michata Zabierskiego wydaje si¢
przypomina¢ przede wszystkim gtéwnego bohatera Idioty Dostojewskiego, ksig-
cia Myszkina. Brandys podkresla nieprzystosowanie Michata do wspotczesnego
$wiata, jego niezgode na cywilizacje przemocy, wszgdobylskie panowanie poli-
tyki 1 wojny. Ksiaze Myszkin jest takze zagubiony we wspotczesnym spoleczen-
stwie rosyjskim, do ktorego powraca po dtugoletnim pobycie w Szwajcarii. Nie
umie si¢ odnalez¢ w §wiecie, w ktorym rzadzi pieniadz, w rzeczywistosci zdo-
minowanej przez relacje finansowe. Michat Zabierski i ksiazg Myszkin zyja
z pewno$cia w odmiennych okolicznoséciach historycznych, w odmiennych sfe-
rach egzystencji; los tego pierwszego okresla sytuacja podbitego narodu dazace-
go do uzyskania wolno$ci, ksiaz¢ Myszkin uwiklany za§ zostaje w problemy
wynikajace z szerzenia si¢ w Rosji liberalizmu ekonomicznego i obyczajowego.
Obu jednak taczy poszukiwanie sposobu wyj$cia z moralnie watpliwych sytu-
acji, dazenie do przewartoSciowania wlasnego zycia wskutek oddziatywania na
nich o0sdb atrakcyjnych aksjologicznie, ktorych woli chca biernie podlegac. Mi-
chat catkowicie ulega wptywom sekty kabalistow, ksiaz¢ Myszkin jest bezwolny
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w rekach kobiet, ktore pragnie wybawi¢ od zla wspotczesnego swiata. W obu
powiesciach pojawiaja si¢ w zwiazku z taka postawa wskazanych bohaterow
podobne watpliwosci aksjologiczne i egzystencjalne dotyczace problemu moz-
liwego stopnia podporzadkowania si¢ otoczeniu i dazenia do realizacji wlasnych
pragnien. Dostojewski szuka odpowiedzi na to pytanie na plaszczyznie relacji
emocjonalnych i empatycznych. Ksiaz¢ Myszkin zostaje uwiklany w roézne gry
o charakterze erotycznym, ale tez finansowym. Dostojewski balansuje w swej
powiesci migdzy kwestia ztozono$ci psychiki ludzkiej a zagadnieniem jej try-
wialno$ci. Czyni z ksigcia Myszkina nie tylko osobg moralnie nieskazitelna
dzigki jego otwarciu na problemy innych ludzi, ale tez zamozna, aby zbadaé
sprawcza moc pieniadza wzgledem dobra, jakie mozna przez jego uzycie osia-
gna¢. Brandys Michatowi Zabierskiemu w tym samym celu przydaje wyjatkowe
zdolnosci parapsychiczne. Dostojewski pokazuje nastgpnie iluzorycznos¢ pie-
niadza w budowaniu autentycznych relacji mitosci, poswigcenia i oddania.
W powiesci Brandysa sity paranormalne takze nabieraja cech fetysza, imituja
tylko wladze nad ztem, ktére wymyka si¢ ich funkcjom spotecznym i aksjolo-
gicznym. Michat Zabierski zostaje, co prawda, ocalony z masakry, jaka jego
ludziom zgotowali Indianie, ale nie potrafi jej zapobiec. Podobnie jak ksiaze
Myszkin traci orientacje w §wiecie, staje si¢ zupelnie bierny w roli aktora spo-
tecznego. Dostojewski postacia ksigcia Myszkina zainicjowal w swej twdrczosci
kwestie moralnego znaczenia ludzkiej biernosci i aktywnosci wobec otoczenia.
Zagadnienie to rozwija nastepnie w Zbrodni i karze oraz Braciach Karamazow.
Z tej perspektywy ksiazg Myszkin, mimo catego swego idealizmu i uduchowie-
nia, wydaje si¢ jeszcze zbyt egocentryczny, aby by¢ sprawca obiektywnego do-
bra. Dostojewski staje si¢ we wskazanych utworach apologeta bierno$ci identy-
fikowanej z prawostawnym przebostwieniem, polegajacej na zupelnym wyrze-
czeniu si¢ wlasnej woli na rzecz afirmowania dobra, ktére wyznaczaja inicjaty-
wy bliznich. Brandys podejmuje t¢ kwestig, sugerujac, ze rozwigzanie Dosto-
jewskiego jest utopijne — czlowiek, wedle niego, nie jest w stanie calkowicie
zanegowac¢ wlasnego ja, podda¢ si¢ absolutnie wptywowi innych ludzi, nawet
najlepiej usposobionych. Ta przegrana religijnosci wschodniej jest wyraznym
sygnatem autora powiesci, ze z dystansem ocenia ruchy religijne nawolujace do
skrajnego ascetyzmu i pacyfizmu, a bedace w jakiej$ mierze alternatywa dla
Ko$ciota katolickiego, ktory przyznajac wiernym prawo do obrony wlasnej
z bronia w reku, wikta ich w skrajnie trudne sytuacje moralne.

Brandys nie staje zdecydowanie po stronie ruchu hippisow, w ktorych upa-
truje kontynuatoréw wschodniej duchowosci z lat, kiedy zaczeta ona dociera¢ do
Europy i Ameryki. Jego powies¢ ostatecznie konczy si¢ nostalgicznym wspomi-
naniem czaséw, w ktorych patriotyzm trzeba bylo poddawac probie na polu
walki, mimo antyludzkich konsekwencji wojny, a jednoczesnie dobroduszna
przestroga przed zbytnim zaufaniem do mistyki, okultyzmu, magii i pacyfistycz-
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nego szalenstwa zwiazanego z religiami Wschodu. Ostatni z rodu Zabierskich
studivje filmoznawstwo w Stanach Zjednoczonych na przetomie lat szes¢dzie-
siatych i siedemdziesiatych XX wieku. Jego ojciec pisze do niego list, w ktorym
p6t Zartem, pot serio nieufnie ocenia wschodnie fascynacje syna:

Zawsze bez zastrzezen ci ufalem i dotad mnie nie zawiodles. M6j wysokonogi Goéwniarzu filo-
zofujacy. Tylko dlaczego pisujesz tak rzadko? I co cig tam ciagnie, na t¢ pustyni¢ Mohave? To zdaje
si¢ niedaleko Gor Nadbrzeznych. Death Valley nie figuruje na mapie. Maciek, ten brodaty, ktory
przynosi magnetofon, zeby puszcza¢ mi ta$mg z twoim glosem [...] wyczytal niedawno w ,,Paris-
Match”, ze tam, na pustyni Mohave, jest podobno jakie$ miejsce zlotdow czy meetingéw jazzowych.
I ze stamtad wyruszaja hippisi w podroze do Indii. Mama by powiedziata: uwazaj na siebie'’.

Destrukcyjny albo, co najmniej, podejrzliwy sposdb prezentacji rzeczywi-
stodci historycznej i spotecznej zostaje utrzymany przez Brandysa w odniesieniu
do kultury zycia polskich emigrantéw politycznych, a takze §wiata zachodniego,
w ktorym znajduja schronienie przed represjami ze strony carskiej Rosji. Autor
Wariacji pocztowych szuka bowiem formacji duchowej, ktora opartaby si¢ zhu
istnienia, bez taryfy ulgowej dla znanych sobie modeli egzystencji. Watek emi-
gracji politycznej powstancow listopadowych staje si¢ dla niego takze okazja do
zdemaskowania ciemnych stron patriotyzmu i polskos$ci.

Bohaterem historii traktujacej o losach Polakdéw, ktorzy nalezeli do rzeszy
Wielkiej Emigracji, jest Jan Nepomucen Zabierski, syn Seweryna. Z powieSci
dowiadujemy si¢, ze nie tylko uczestniczyt on w powstaniu listopadowym, ale
odznaczy? si¢ na polu walki, za co przyznano mu Krzyz Kawalerski Virtuti Mili-
tari. Zapewne bylby osoba wielce szanowana w Srodowisku emigracyjnym, gdy-
by nie fakt, ze zapragnal pozna¢ blizej kultur¢ zachodnia, a jednocze$nie do
pewnego stopnia oderwac si¢ od atmosfery emigracyjnego zycia. Stosunki panu-
jace mig¢dzy uchodzcami rysuje Jan Nepomucen w liscie do ojca, Seweryna,
w ostrych barwach, uzywajac jezyka ironii i satyry.

To, co szczegodlnie uwiera w zyciu emigracyjnym Zabierskiego, dotyczy
sekciarskiej $wiadomosci $rodowiska, z ktérym do pewnego stopnia mimo
wszystko si¢ utozsamia. Za gldwny jej przejaw uznaje przymus publicznego
wykonywania gestow oraz czynno$ci symbolicznych afirmujacych tradycje pol-
ska z wykluczeniem innych mozliwych form egzystencji. Wyjatkowo drazni go
cenzorska postawa tego srodowiska, ktora uwidacznia si¢ w obelzywym szkalo-
waniu ludzi, ktérzy chca w jaki§ sposob zadomowi¢ si¢ w nowym $wiecie. Pate-
tyczna — z punktu widzenia emigracyjnych patriotdw — postawa strzezenia pol-
sko$ci za wszelka ceng zamienia si¢ dla Zabierskiego w farsg czy groteske, gdyz
srodki, jakie zostaja zastosowane do tego celu, odstaniaja spoteczny i ideowy
fatsz izolowania si¢ od wszelkich wptywdw zewngtrznych. A sa to pomowienia,
niesprawiedliwe sugestie, falszywe oskarzenia, pozorowana przychylnos¢, za
ktora stoja chore ambicje i niczym nieuzasadnione pretensje.

K. Brandys, Wariacje pocztowe, Warszawa 2000, s. 216-217.
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Brandys nie ogranicza si¢ do ogdlnej charakterystyki spotecznego zycia
Wielkiej Emigracji. Rysuje, jak przystato na dobrego epika, gombrowiczowski
obraz kiotni wychodzcow, ktorej gldéwnym bohaterem jest Zabierski. Dynamika
spotkania, podczas ktérego doszto do obrazy osoby Prezesa jednego ze stron-
nictw emigracyjnych, uzmystawia wszystkie niedostatki stosunkow migdzy Po-
lakami na emigracji. Przed opisem starcia Zabierskiego z rodakami Brandys
zwraca jeszcze uwage na charakterystyczng dla sekt szpiegomani¢ w §rodowisku
Polakow na wychodzstwie. Nikt nie jest tutaj w stanie zachowa¢ w swych posu-
nigciach ani zadnej anonimowosci, ani zadnej prywatnosci. Jest to srodowisko,
w ktorym wszyscy wiedza wszystko o wszystkich; oczywiscie informacjami
manipuluje si¢ w ten sposob, aby ewentualnych odszczepiencow kara¢ hanieb-
nymi insynuacjami, chociaz wiadomo, ze ich motywacja jest inna niz domnie-
mana. Kazda probe ostabienia wigzi ze wspolnota emigracyjna traktuje si¢ jak
zdrade, ktora kategoryzuje si¢ w najcigzszy sposob, nie wnikajac w prawdziwe
pobudki dziatan osob napigtnowanych. Jednocze$nie wszyscy odczuwaja dys-
komfort takiej sytuacji; kazdy chcialby si¢ wyrwac z chorej wspoélnoty, ale rzad-
ko kto ma na tyle sity woli i odwagi.

Odskoczy¢ bo zaiste chcialem. Lecz nimem odskoczyt, przenikli mi¢ wnet, samo chcenie moje
przenikli, i to mnie okropnie sierdzito, proszg Tatki, iz przenikli, co wolatbym by nie przenikli.
Z swym chceniem cztowiek przestawac¢ chce sam na sam, to jego komorka cieplutka, gdzie grzeje sig
od chlodow §wiata, tam obcym wara, chocby i braciom. A wymacali chcenie moje nie zadna clair-
voyance okkultyzmu, jeno stad, Ze to byto chceniem ich rodzonym, podobniez tajnym i wstydnym.
Bo jako i ja chciatem, tak i z nich odskoczy¢ chciat kazden! Chciat wprzody, pot-chceiat, lub chciat
a si¢ bal. Znali wszakze owego chcenia tentacje i w drugim umigli je znaé. Niemasz sekretnosci dla
swoich! Bolesciwie sa Lachy zazdros$ne o drugiego Lacha sekreta i wprzod o nich wiedza niz on sam.
A spiesza zakrzykna¢, ze wiedza, byle nie pomyslal, iz nie wiedzie¢ moga. Odskoczyt! Ma wiedzie¢,
iz wiemy! Niech wie, iz wiemy o czym nie wie jeszcze: ze odskoczy¢ sie nie da!"’

Brandys w listach Jana Nepomucena Zabierskiego wyczuwalnie nawigzuje
do problematyki Trans-Atlantyku Witolda Gombrowicza. Uwidacznia si¢ to
przede wszystkim w planie organizacji dyskursu na tematy emigracyjne. Narra-
tor z Trans-Atlantyku archaizuje swoj jezyk, poddaje go sarmackiej stylizacji,
natomiast Brandys nasladuje ten zabieg poprzez usytuowanie podmiotu wypo-
wiedzi w okreslonych relacjach socjolingwistycznych, kojarzacych si¢ z powie-
scia Gombrowicza. Narratorzy i bohaterowie obu opowiesci konfrontowani sa
z rzeczywistoscia jezykowa 1 spoteczna, w ktdérej nie potrafia si¢ odnalezé.
Gombrowicz jako bohater Trans-Atlantyku analizuje intencje dziatan i stow
0sob, z ktorymi wchodzi w relacje towarzyskie, w specyficzny sposob, $ledzac
ich korelacj¢ lub jej brak z istotnymi sytuacjami kulturowymi, podlegajacymi
wplywom réznych ludzkich reakcji i odruchow; Gombrowicz-narrator pokazuje
z kolei, jak w sposéb niespodziewany dla aktorow danej sceny zachodzi zmiana

' Tamze, s. 104.
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formuly relacji towarzyskich, lubujac si¢ w rozwarstwianiu ich procesualnych
przemian. Brandys postgpuje analogicznie, budujac narracj¢ Jana Nepomucena
Zabierskiego, ukazuje bowiem wptyw zmiennych kontekstow sytuacyjnych na
przebieg konwersacji, podczas ktérych dochodzi do spotecznej identyfikacji
bohaterow. Zaréwno u Gombrowicza, jak i Brandysa narrator-bohater znajduje
si¢ w centrum praktyk spotecznych o charakterze czeSciowo rytualnym, czg-
sciowo chaotycznym, ktére rzutuja na jego tozsamos$¢. U Gombrowicza ta toz-
samos$¢ nieustannie oscyluje migdzy identyfikacja z polska kultura i niechgcia
wobec niej. Jest to oscylacja wynikajaca z jednej strony z jednostkowych prefe-
rencji gtownej postaci, bedacych w niezgodzie z aksjologia obywatelska wyma-
gajaca poswigcenia zycia dla ojczyzny, z drugiej strony za$ stymulowana zinte-
rioryzowanymi mitami narodowymi, wedle ktorych wojowniczy patriotyzm
stanowi wyr6znik polskiego charakteru narodowego.

Gombrowicz dostosowuje osobowos$¢ narratora-bohatera Trans-Atlantyku
do spotecznego zycia emigracji polskiej, pokazujac rozbiezne impulsy, ktore nig
kieruja. W pierwszej kolejnosci ujawnia ktétliwos¢, agresywnosé, brak wzajem-
nego szacunku Polakow wobec siebie, aby jednocze$nie ukazaé sit¢ martyrologii
narodowej, ktora ich jednoczy w masochistycznym patriotyzmie. Gombrowicz
rownocze$nie zarzuca Polakom, Ze nie potrafia by¢ konsekwentni i wystarczaja-
co odwazni w realizowaniu celow narodowych. Potrzebna do tego t¢zyzng ducha
zastepuja celebra i ceremonialno$cia. Gombrowicz wskazuje takze, ze Polacy sa
potowiczni w swych wyborach ideowych, zawieszeni migdzy tradycja i moder-
nizmem. Brandys, nasladujac styl Gombrowicza z Trans-Atlantyku, wprowadza
do swej powiesci wszystkie te problemy, ale uwydatnia tylko niektore z nich.
Podkresla wigc koncentracje emigrantdw na mitach narodowych, ich sktonnosé
do patosu i pietyzmu dla okreslonych osob. Uwydatnia chorobliwa podejrzli-
wos¢ emigrantow wobec siebie, ktorej istota jest stala obawa o utrat¢ polskiej
tozsamosci. Natomiast rozmija si¢ z Gombrowiczem w ocenie obywatelskiej
postawy Polakéw, nie zarzuca im potowiczno$ci patriotyzmu, tylko jego nad-
miar, przerost. Brandys przejmuje od Gombrowicza przede wszystkim niechgé
do celebry i namaszczenia, a takze tradycjonalizmu, ktory uniemozliwia otwar-
cie si¢ na $wiat nowoczesny.

Autor Wariacji pocztowych ostatecznie dialektycznie ujmuje postawe Za-
bierskiego wobec rodakow. W jego liscie dominuje z6¥¢, ztosé, zajadlosé wo-
bec towarzyszy niedoli, ale dochodza tutaj tez do glosu i motywy $§wiadczace
otym, Ze ma on silne poczucie wigzi narodowej i wspdlnoty losu z innymi
emigrantami. W trzecia rocznic¢ powstania listopadowego bierze udziat
w uroczystosciach patriotycznych poswigconych walce o niepodlegltos$¢ ojczy-
zny. Jak to bywa w tradycji polskiej, gtowna czgScia uroczystosci jest biesiada,
w ktorej Polacy poruszaja zywo interesujace ich kwestie. Autor Wariacji pocz-
towych teraz konkretyzuje te wszystkie negatywne uwagi Zabierskiego o roda-
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kach, ktére niemal sentencjonalnie wczesniej sformutowal. Biesiade cechuje
swoista dynamika, wymienno$¢ skrajnie negatywnych i pozytywnych napigé
psychologicznych wynikajacych z retorycznego dyskursu toczonego przy sto-
le. Ten styl retoryczny przenika jeszcze duch barokowy, duch niuanséw i sub-
telnosci jezykowych, gra polityczna zmierzajaca do dogodnego dla moéwcow
zdefiniowania obecnej sytuacji.

Gospodarzem uroczysto$ci jest osoba pierwszej czci wsrod emigrantow, to-
warzysz Kosciuszki w niewoli moskiewskiej (zapewne Julian Ursyn Niemce-
wicz)"?, prezes stronnictwa narodowego, ktory okresla pozycje i godnosé wszyst-
kich jego cztonkow. Podejmuje on rozmowg z Zabierskim, ktora dla kogos$ po-
stronnego wydawalaby si¢ nacechowana szeregiem przyjacielskich uprzejmosci
ze strony Pierwszego Patrioty. Tymczasem dla Jana Nepomucena zawiera szereg
drazliwych kwestii obrazajacych jego godnos¢. Komplementy prawione mu
przez Prezesa stanowia, w jego odczuciu, ukryte obelgi — przytyki do wyjazdu
na studia, ktéry miat dla strony oskarzajacej znamiona odstepstwa od polskos$ci.
Dwuznacznie zachowuja si¢ tez kompani Zabierskiego. W ich komplementach
dostrzega ironiczne wymédwki, w ich pochwatach ztosliwe zarty. Wszystko to
prowadzi do groteskowej bojki migdzy nim a Prezesem, ktérej powod ma sig
nijak do faktycznych kontrowersji miedzy uczestnikami biesiady — oficjalnym
przedmiotem sporu jest brak nalezytej czci u Jana Nepomucena dla osoby Marii,
matki Jezusa. Dalsze relacje migdzy Zabierskim a polskimi emigrantami uktada-
ja sig¢ specyficznie. Jan Nepomucen stara si¢ za wszelka ceng oderwaé i unieza-
lezni¢ od $rodowiska emigracyjnego, ale rodacy wciaz wptywaja na jego zycie —
przez rozne formy agresji staraja si¢ go zmusi¢ do powrotu na tono wspolnoty
narodowe;.

Dalsze losy Zabierskiego sa niejednoznaczne, nie mozna ufaé relacji bohate-
ra na temat jego pozniejszego zycia, gdyz Brandys czyni z niego szalenca, ktory
konfabuluje i fantazjuje, przedstawiajac swoje sukcesy artystyczne i finansowe.
Wydaje sig jednak, ze list Jana Nepomucena do syna, w ktdérym przechwala si¢
swoimi sukcesami, nie do konca jest fatszywy. Opowiada on histori¢ kogos, kto
podjat probe zadomowienia si¢ w kulturze kapitalistycznej, opartej na ostrej
konkurencji rynkowej. Zabierski kreuje si¢ w nim na przedsigbiorce, ktory umiat
sprosta¢ wymaganiom tego rynku, podjal wyzwanie §wiata kapitalistycznego do
zwigkszania efektywnos$ci wilasnej firmy, rozkrecit interes do tego stopnia, ze
stal si¢ cztowiekiem bogatym. W narracji Zabierskiego uderza niejednolitosé
tonu wypowiedzi. Bohater robi karierg jako wlasciciel cyrku, zdajac sobie z tego

12 Groteskowe przedstawienie Juliana Ursyna Niemcewicza moze wynikaé z jego konserwa-
tywnych pogladow i niechgci wobec emigracyjnych ugrupowan demokratycznych. Zob. 1. Rusi-
nowa, Pana Juliana przypadki Zycia. Julian Ursyn Niemcewicz 1797-1841, Warszawa 1999,
rozdziat Niemcewicz w Paryzu.
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sprawg, ze w oczach rodakow nie jest to godne zajecie, a wlasciwie rzec mozna,
jest to praca deprecjonujaca szlachcica. Z drugiej strony stanowi ona dla niego
powdd do dumy, gdyz pozwala na egzystencj¢ samodzielna, niezalezna od moz-
nych protektorow lub Zebraczego wsparcia rzadowego. W liscie Zabierskiego
dominuje rado$¢ jednostki, ktéra w warunkach konkurencji wolnorynkowej
sprawdzita si¢, odnoszac sukces finansowy, w przeciwienstwie do wigkszosci
rodakow niemogacych sprosta¢ wyzwaniom kapitalizmu. Na kwesti¢ tg rzucaja
jednak nowe $wiatto dalsze karty powiesci, z ktorych dowiadujemy sig, ze Jan
Nepomucen byt bankrutem i fantasta. Dowodza one w jeszcze wigkszym stop-
niu, jak wazng sprawe stanowit dla niego sukces finansowy, fakt odnalezienia
si¢ w $wiecie kapitalistycznym.

Brandys skazal swego bohatera na przegrang prawdopodobnie z dwoch po-
wodow. Pierwszy wynika z gldwnej strategii dzieta pokazujacej negatywne dla
jednostki konsekwencje jej zaangazowania w walke zbrojna o wolno$¢ ojczy-
zny. Upadek Zabierskiego jest oddalonym w czasie skutkiem jego uczestnictwa
w powstaniu listopadowym. Autor wyraznie przeciwstawia si¢ tutaj mitom na-
rodowym moéwiacym o tym, ze rycersko$¢ i rozum ida ze soba w parze (choé¢
moze czyni to w sposob nie najbardziej oczywisty). Odmawia racji tym wszyst-
kim utworom, ktore utozsamiaja odwage na polu walki z samoopanowaniem
i nadzwyczajna kontrola ciata przez umyst. Pokazuje jeszcze raz, ze wojna kon-
czy si¢ szalenstwem. Drugim powodem, dla ktorego Zabierski ponosi klgske
finansowa 1 spoteczna, jest niech¢¢ Brandysa do kapitalizmu. Autor Wariacji
pocztowych pokazuje, ze nie jest to system, ktory mozna pogodzi¢ z duchem
narodowym Polakow sktonnych do wielkich dziet na rzecz spoteczenstwa, a nie
ostrej konkurencji w imig¢ jednostkowego bogactwa. Motywy emigracyjne, kto-
rych bohaterem jest Jan Nepomucen, maja u§wiadomic czytelnikom, ze powinni
oni szuka¢ innej drogi rozwoju niz ta, ktdra poszedt swiat zachodni, kultywujac
idealy narodowej solidarnosci. W sumie Brandys pokazuje w swej powiesci,
jakie zagrozenie moralne, psychologiczne i spoteczne stwarza udziat nie w woj-
nie w ogole, ale w wojnie sprawiedliwej. Nie ogranicza si¢ jednak do demaska-
cji tych zagrozen, ale snuje w réznoraki sposob ukierunkowane rozwazania cy-
wilizacyjne, aby odnalez¢ takie zrodta duchowosci, dzigki ktorym czlowiek za-
panuje nad wlasna i cudza nieprawoscia. Kwestia ta pozostaje w jego dziele
otwarta do ostatniej stronicy ksiazki; czytelnik ostatecznie sam musi rozstrzy-
gnaé, jaka kultura i jaka tradycja ma okresla¢ jego cztowieczenstwo'”.

13 Lidia Burska sadzi, ze wlasciwie Brandys na koncu Wariacji pocztowych zwraca sig z no-
stalgia ku polskiemu patriotyzmowi, poSwigceniu i ofiarno$ci dla ojczyzny: ,,Dlatego tez, jakze
paradoksalnie, jego [Brandysa] antyheroiczny rewizjonizm ustgpuje w koncu miejsca nostal-
gicznemu, konserwujacemu dawne gesty romantyzmowi. Dziedzictwo wieszczow — cho¢ pod-
dane krytyce, sparodiowane lub wyszydzone — uznane zostaje za najwazniejszy element wspol-
nej tozsamos$ci i wspolnego losu. Takie przewarto$ciowanie rewizjonizmu pojawia si¢ w ostat-
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»LIKE THE STONES TOSSED BY DIE LORD ONTO THE RAMPARTS!”
EMIGRATION MOTIFS AND UNMASKING THE NATIONAL MYTHS
IN WARIACJE POCZTOWE (POSTAL VARIATIONS) BY KAZIMIERZ BRANDYS

Summary

The article discusses the problem of national myths related to military actions waged in order
to defend the country against an invader. The myths had been called into being by Old-Polish
literature as well as the culture of the Age of Enlightenment and Romanticism. Since the times of
Jan Kochanowski, participation in battles had been treated as not only a way to raise exemplary
citizens, but also as a proper path of development of every human being. Kazimierz Brandys faces
these beliefs — in his opinion any war, even waged for righteous and justified reasons, downgrades
the morality of soldiers. The writer describes the process of bestiality of heroes that takes place
during their struggle for lost human dignity and self-respect. Thus, the question of therapy applied
to ethically and morally mutilated and downgraded personality is raised. Brandys searches for a
possibility of such therapy among not only cultural traditions of his homeland, but also beyond
them, in oriental spirituality. He introduces emigrant threads and motifs useful in the discussion
over possible alternatives for Catholic modes of taming evil. However, neither in Western nor in
Oriental cultures the appropriate explanations for, on the one hand, the questions of human obliga-
tions and, on the other, of civic duties, had not been found. The novel does not propose any final
solution to worldview or moral dilemmas, but instead it actualizes the question of maintaining
humanness in unfavorable conditions — when performing patriotic duties on a battlefield.

nim liscie i — co bardzo istotne — ma zwiazek z historia wspotczesna, osobiScie przez autora
doswiadczang. W ostatnim fragmencie Wariacji pocztowych Brandys zdaje si¢ dowodzi¢, ze
jego rodakom nie dana jest szansa uwolnienia si¢ od cigzaru odziedziczonych gestow, poniewaz
sama historia zmusza Polakéw do tego, by pozostawali wierni legendarnym czynom przodkow”.
Zob. L. Burska, Gesty i historie sekretne..., s. 114-115.
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