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Podstawowe zalozenia i pytania

Dziecinstwo i historia wspolistnie¢ musza ze soba, jakkolwiek w rozne
zorientowane sg strony. Dziecinstwo czesto egocentrycznie, w okresie
dojrzewania bywa, ze narcystycznie, zwrocone jest ku sobie; ku §wiatu
wychodzi z wolna i raczej ostroznie, choé Swiat 6w jest jego przeznacze-
niem. Historia z kolei pragnie zawlaszczy¢ to wszystko, co tylko sie da,
wiec i dziecinstwo. W tym miejscu ich drogi sie przecinaja: wlasnie na tej
zasadzie, bezpardonowej agresji historii, jej dazenia do dominacji, podpo-
rzadkowania sobie tego, co dotad jeszcze stawialo opdr.

Wiek XX jest dobitnym przykladem trudnosci, w jaki sposéb w wirze
i zamecie wypadkow dziejowych dziecko musialo sie odnalez¢ w $wiecie,
dziecinstwo znalezé natomiast dla siebie przestrzen rozwoju. Swiadczy
o tym procesie wiele utwordw literackich: poczawszy od réznego rodzaju
prozy (fabularnej, dziennika, eseju czy dokumentu) po poezje; przy tym
odkrywamy tu dziela pisarzy o nieporéwnywalnych ambicjach i mozliwo-
Sciach kreacyjnych, o r6znych zainteresowaniach, tworcéw identyfikujacych
sie z odmiennymi §rodowiskami artystycznymi swego czasu czy tenden-
cjami w sztuce. Z bolesnej konfrontacji dziecka i dziecinstwa z historia rodza
sie teksty niejednokrotnie wstrzasajace, w wielu przypadkach pozostawione
nam przez tych, jak cho¢by w pisarstwie autoréw w dziecinstwie doswiad-
czajacych Holocaustu, dla ktérych ten etap biografii stanie sie okresem
cigzacym na calym dalszym zyciu (takze tworczym), stanie sie trwalg rana,
rzec mozna — traumg. Daé wyraz temu, co wydarzyto sie w dziecinstwie —
to niemal ich obsesja pisarska...

Podobnie rzecz przedstawia sie wowczas, gdy czas dziecinstwa przypada
na lata wygnania z przestrzeni arkadii i na tulaczke. Przy czym jest to
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wygnanie podwdjne: a) z obszaru niewinnoéci dzieciecej (lat przed-grzesz-
nych), i b) ze §wiata geograficznie i empirycznie okre$lonego — czestokroé
potem — w przyszloSci inspirujacego aktywng prace wyobrazni artysty;
Swiata, do ktorego juz nigdy nie bedzie mozna wrocic. To tylko dwa na
wstepie przywolane przyklady zwiazku, splotu, konfrontacji i kolizji dzie-
cinstwa i historii. W studium niniejszym sprobuje dokona¢ ich wstepnej,
orientacyjnej systematyzacji.

Interesowa¢ mnie zatem bedzie taki fenomen przedstawionego, repre-
zentowanego w poezji dziecinstwa, ktérego postaé i ksztalt ostateczny,
jego wewnetrzne komplikacje wynikaja wprost z uwarunkowan historycz-
nych; z czasu, w jakim ono przebiegalo. Méwiac ,dziecinstwo”, mam na
mys$li nie tylko obraz dziecka zanurzonego w wypadkach dziejowych, ale
irzecz znacznie szersza — caly kompleks zagadnien z dzieckiem zwigzanych:
dotykajacych ,,pierwszego okresu” zycia, o ktérego obliczu decydowaly
wypadki zewnetrzne'. Zakladam zatem juz na wstepie, ze na samo dzie-
cinstwo wplywa bezposrednio jego kontekst? (okolicznosci, w jakich sie
realizowalo), jakkolwiek z drugiej strony utrzymuje, ze istotna wydaje sie
historia jako taka — postrzegana ze szczegdlnej, bo ,obnizonej” (wobec
»doroslej”) perspektywy poznawczej dziecka.

Przestrzen refleksji ograniczam do poezji powstajacej w latach 1939—
1989, zatem do literackiego piec¢dziesieciolecia, jakkolwiek i w pewnym
sensie majac na uwadze cala burzliwa druga potowe XX stulecia w ogolno-
$ci. Dziecinstwo w tym wlasnie okresie poddawane bylo r6znym ciezkim
probom oraz naciskom zewnetrznym. Nalezato nieraz rewidowacé jego kul-
turowy, artystyczny obraz przeniesiony z minionych epok, a wynikajacy
z wyobrazen utrwalonych w tradycji. Pomiedzy tymi datami wylania nam
sie nie tylko czas wyrazny w perspektywie historycznej i kulturowej, ale
tez historycznoliterackiej i literackiej w szczego6lnos$ci. Wybuch IT wojny
Swiatowej zapoczatkowal przebieg wypadkow, ktére w pewnym sensie —
zauwazamy a priori — swoj final znalazlty dopiero w politycznym przelomie
1989 roku. Ta optyka przy$wieca nie tylko temu, co tu zostanie omoéwione,
aleizgodna jest z tym, co przedstawione zostalo w szeregu istniejacych juz
syntez historycznoliterackichs.

1 Wewnetrzny” — kulturowy obraz problemu daje G. Leszczynski w pracy Kulturowy
obraz dziecka 1 dziecifistwa w literaturze drugiej poltowy XIX i w XX wieku. Wybrane
problemy, Warszawa 2006. Wielokontekstowy oglad dziecinstwa odnajdziemy w pracy
Dzieci, t. 1, 2, wyb., oprac. i red. M. Janion, S. Chwin, Gdansk 1988.

2 Sygnalizujgc znaczenie kontekstu w opisie zjawiska, nawigzuje do rozwigzan metodolo-
gicznych antropologii literackiej. Zob. E. Kosowska: Antropologia literatury, Katowice 2003.
O antropologii literatury zob. W. J. Burszta, Nauki o kulturze wobec literatury. Przypadek
antropologii, ,Teksty Drugie” 2005, nr 4. Takze odpowiednie fragmenty w: Antropologia
stowa. Zagadnienia i wybor tekstéow, oprac. G. Godlewski, A. Mencwel, R. Sulima, wstep
ired. G. Godlewski, Warszawa 2004.

3 Zob. m.in. W. Maciag, Nasz wiek XX. Przewodnie idee literatury polskiej 1918—1980,
Wroclaw 1992; M. Stepien, Pieédziesiqt lat literatury polskiej (wprowadzenie), Krakow
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W czasie, o ktérym mowa, nie tylko w poszczegdlnych, jednostkowych
ekspresjach tworczych, ukazywano dziecinstwo z réznych punktow widze-
nia — w obrebie odmiennych, szeroko zakre$lonych kregéw tematycznych.
Pamieta¢ jednak nalezy, ze debiutowalo wowcezas kilka generacji pisarzy,
ktorzy temat dziecinstwa uczynili je$li nie motywem wezlowym swej
tworczosci, to w kazdym razie bardzo waznym dla caloéci swego dorobku.
Zatem taka jest teza ponizszych przemyslen: Sledzac sukcesywnie litera-
ture (w naszym wypadku liryke) lat 1939—1989, dostrzec mozna zmiany
w wizerunku dziecinstwa w pisarstwie autoréw od generacji Kolumbow
(1920) poczawszy, jakkolwiek warto uwzglednic i to, co mieli do zapro-
ponowania autorzy wczesniej debiutujacy. Pamieta¢ bowiem nalezy, ze
literacko poswiadczone dziecinstwo dochodzi do glosu w pisarstwie twor-
cow na ro6znych etapach ich zycia; takze u schytku, w okresie artystycznych
podsumowan i pozegnan. Takie ,,schytkowe” powroty do lat najmlodszych
odnalez¢ mozna po cezurze 1939 badz 1945 roku u autoréw debiutujacych
czy tworzacych jeszcze w okresie miedzywojnia.

Rozwazajac problem dziecinstwa (jak dalej bedzie mowa: ,$§wiata nie-
sklasyfikowanego”) na planie historii, wobec historii, dziecinstwa-w-historii,
pragne w tym miejscu zaprezentowadé je wedle dwoch paradygmatow — per-
spektyw ogladowych.

A. Pierwszy paradygmat nazwe roboczo paradygmatem nurtologiczno-
-autobiograficznym, gdzie ukaze uwiklania dziecinstwa w historie w §wietle
zawartych w dziele reflekséw autobiograficznych i w §wietle rysujacych sie
tendencji tematycznych w liryce po 1939 r.

B. Drugi paradygmat natomiast okres$le mianem paradygmatu genera-
cyjnego. Jego uwypuklenie umozliwi przestudiowanie obrazéw dziecinstwa
powiazanego z historig z punktu widzenia do§wiadczen pokoleniowych;
w tej mierze powinny nam ukazac sie zréznicowania obrazow dziecinstwa,
wynikajace z odmiennych przezy¢ w ramach okreélonej formacji tworcow
(urodzonych mniej wiecej w tym samym czasie i debiutujacych w zblizo-
nym okresie).

W ramach niniejszego tekstu pragne zapytac (i poszuka¢ odpowiedzi na
to pytanie), czym jest dziecinstwo, zwlaszcza w naszym stuleciu, rzucone
w wir wydarzen historycznych. Jaka jest jego specyfika? Jak do rzeczywi-
stoéci dziecinstwa wdzieraja sie ,,znaki czasu”, w swych mniej lub bardziej
brutalnych przejawach? Na ile gleboka jest — i moze by¢ — ta ingerencja?
Czego dotyczy? — a moéwiac inaczej: czy sg tu jakies ,strefy chronione”,
niedostepne z zewnatrz? Strefy oporu i bezpieczenstwa+. Wydaje sie jednak

1996; M. Dabrowski, Literatura polska 1945-1995, Warszawa 1997; S. Stabro, Literatura
polska 1944—2000 w zarysie, Krakow 2002; T. Drewnowski, Literatura polska 1944—-1989.
Préba scalenia: obiegi — wzorce — style, Krakow 2004.

4 Zagadnienie dziecinstwa postrzega¢ mozna takze w horyzoncie tragicznosci. Por. na
ten temat fragmenty w: Problemy tragediiitragicznosci. Studia i szkice, red. H. Krukowska
iJ. Lawski, Biatystok 2005.
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nie mniej istotnym pytanie, czym jest generalnie historia dla mieszkanca
epoki XX stulecia. Czym wreszcie jest historia w ogoble?

Przypuszczaé nalezy, ze dzieciecej perspektywy ogladu historii nie
mozna oming¢ z tego wzgledu, iz daje ona mozliwo$¢ kolejnego, nie zawsze
podnoszonego w refleks;ji historiozoficznej sposobu rozumienia (czy moze
raczej odczuwania) dziejow pojmowanych jako historia wladcza, dopaso-
wujaca dziecinstwo do swoich potrzeb. Zauwazmy, ze by¢ moze literackie
istnienie §wiatow dziecinstwa jest dowodem tego, iz nie mozna ich do konca
zgladzi¢, ze sa one odporne na to, co anonimowy duch czaséw pragnal
sobie zaplanowac... Postugujac sie pojeciem historii, nie mam na mysli
abstrakcyjnego terminu czy zjawiska porzadkujacego pewien zbior faktow
rozlozonych w czasie, lecz opresyjne okolicznoéci zewnetrzne, odciskajace
swoje pietno na jednostkowym losie.

Liryka powrotu

W literaturze polskiej po 1939 roku — jesli zastosujemy tematyczne kry-
terium porzadkujace — mozna odnalez¢ kilka szczego6lnie uwyraznionych,
wyjatkowo uwidaczniajacych sie tendencji rozwojowych w zakresie poezji
i prozy; w tym wigzaé je nalezy z paradygmatem nurtologiczno-autobio-
graficznym. Kwestia dziecieca w ramach tych tendencji uobecnia sie na
rézne sposoby. Odnalez¢ we wspomnianym paradygmacie mozna réwniez
zapis do§wiadczen osobistych samego autora. Pozostawiajgc z boku obszar
prozy beletrystycznej, eseistyki i dramatu, skoncentruje sie na poezji samej,
w ktorej wazne zdaja sie w tym miejscu tendencje znajdujace swa znaczaca
reprezentacje, jakkolwiek — nalezy podkresli¢ — trudno ukazaé¢ dany nurt
w calkowitej separacji posrod roznych zjawisk literatury okreélonego czasu,
a rysowanie obrazu poezji w catkowitej odrebnos$ci jest w pewnym (moze
powaznym) stopniu badawczym uproszczeniem.

Tak jest na przyklad z nurtem kresowyms, ktory ma znakomite reali-
zacje wladnie w prozie beletrystycznej i eseju; wspomne choéby przyklady
z dorobku takich pisarzy krajowych i emigracyjnych, jak A. Kusniewicz,
J. Stryjkowski, W. Odojewski, C. Milosz, J. Wittlin, A. Jurewicz, T. Kon-
wicki, S. Vincenz, L. Buczkowski czy F. Czarnyszewicz, by wymienié
niektoére tylko przyktady®. Chodzi o utwory prozatorskie, w ktérych m.in.

5 Diagnozowanym w tradycji wielokrotnie, w dwudziestoleciu zob. np. M. Bielanka-
-Luftowa, Znaczenie terytorium w tak zwanej szkole ukrainskiej, ,Pamietnik Literacki”
1936, z. 2.

6 Zob. na ten temat np. Kresy w literaturze. Twoércy dwudziestowieczni, red. E. Cza-
plejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1996; J. Jarzebski: Exodus (ewolucja obrazu kreséw po
wojnie) [w:] tegoz, W Polsce czyli wszedzie. Szkice o polskiej prozie wspétczesnej, Warszawa
1992; E. Wiegandt, Austria felix, czyli o micie Galicji w prozie wspélczesnej [w:] Modele
Swiata i czlowieka. Szkice o powiesci wspélczesnej, red. J. Swiech, Lublin 1985.
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watek ,utraty”, zerwania wiezi z wlasna przeszlo$cia umiejscowiong
w terytorium kresowym odgrywa wiodaca role. Podobnie jest i w poezji.
Zwroci¢ wypada uwage zwlaszcza na watki kresowe — zaréwno jesli chodzi
o kresy pélmocne (Litwa), jak i potudniowe (Ukraina) w liryce I polowy
minionego stulecia, np. u J. Czechowicza, B. Ledmiana, na tzw. szkole
ukrainska, ktorej zrodel literackich dopatrywac sie nalezy oczywiscie
w ciaglos$ci i zywotno$ci tradycji romantycznej, a ktoéra — jak wspomniano
— swych znakomitych przedstawicieli znajduje w liryce dwudziestolecia
miedzywojennego. Znaczacy wklad w ten nurt poetycki wnosi w tym
czasie tzw. Grupa Literacka Wolyh” — z poezja J. Lobodowskiego, J. Spie-
waka, C. Janczarskiego, W. Iwaniuka; niektorzy z cztonkow tej formacji
wchodza w sklad tzw. kregu czechowiczowskiego. Dla czeSci z tych auto-
réw (Lobodowski, Iwaniuk) przestrzen kresowego dziecinstwa stanie
sie istotnym skladnikiem ich §wiata poetyckiego takze w latach pelnej
dojrzalosci tworczej, w poezji po 1939 roku. Okaze sie ona waznym elemen-
tem rzeczywistos$ci ,powtorzonej” (w dziele literackim) — powracajacym
natretnie, czasem obsesyjnie, we wspomnieniu, badz tez znajdzie wlasny
§lad w wierszu bedacym efektem dzialania szczegélnie zaktywizowanej
wyobrazni poetyckiej — jako rezultat kreacji, w ktora ingeruje historia,
przeksztalcajac, transfigurujac jej postad.

Przykladem tego jest — jak wspomniano — poezja J. Lobodowskiego
(1909-1988), autora bezustannie nawigzujacego w swym pisarstwie lirycz-
nym w latach powojennej tulaczki do kresowej mtodosci (przywolujacego
pejzaze, motywy i tematy ukrainskie, biatoruskie, zmudzkie) i dziecinistwa;
przerzucajacego pomost pomiedzy tradycja kultury iberyjskiej, w jakiej sie
znalaz} (zamieszkujac na stale w Madrycie), a wspomnieniem przeszto$ci®.
W polu zainteresowania tworczego autora Zlotej hramoty znajduje sie natu-
ralnie szeroki krag tradycji: od antyku poczawszy, przez Biblie i jakze wazne
u tego pisarza dziedzictwo romantyczne (istotny skladnik jego wznioslej
dykcji poetyckiej). Jednak chyba wla$nie nostalgie kresowe szczegolnie
intensyfikuja jego wyobraznie.

Tam nocne krzaki czeremch pachna jeszcze slodziej,
tam zlote jablka gwiazd sie tocza

po mchach zielonych gontow

i Czarna Hancza o zachodzie

przerazonym oczom
wzbiera plomienna fala Acherontu®.

To, co daje nam Lobodowski (poddajac §wiat przedstawiony transfigu-
racji imaginacyjnej i mitologizacyjnej, po wielokro¢ podporzadkowujac go

7 Zob. monografie J. Sawickiej, Wotyn poetycki w przestrzeni kresowej, Warszawa 1999.

8 Por. 1. Szypowska, Lobodowski, Warszawa 2001. Wezeéniej: J. Lobodowski, Wiersze
i poematy, wyb., wstep i nota edytorska I. Szypowska, Warszawa 1991.

9 Przyczynki do zyciorysu z tomu Jarzmo kaudyriskie (1969). Cyt. za: J. Lobodowski,
Wiersze i poematy..., s. 166.
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przeksztalcajacej mocy stowa), nazwane w tym wypadku ,,przyczynkami
do zyciorysu”, jest w gruncie rzeczy tylez odwolaniem do biografii, a wiec
swoista poetycka reminiscencja autobiograficzng, co zapisem zyciorysu
duchowego: oddaniem w tek$cie wewnetrznych projekeji wspomnien
i wyobrazen balansujacych pomiedzy jawa i snem, ba$nia i surowa rze-
czywistos$cig®.

Basniowo$¢ (i jej zakwestionowanie) podkresla Lobodowski wielo-
krotnie, powracajac np. do tematyki lubelskiej, do tamtego pejzazu, takze
wskutek mniej lub bardziej ostentacyjnego odwolania sie do patronatu
J. Czechowicza — na dwéch poziomach: do Czechowicza jako twoércy
(i znim zwigzanych mitologii oraz poetyckich fascynacji), poprzez inspi-
racje czysto literackie, warsztatowe, przez widoczne u Lobodowskiego
relacje intertekstualne (np. watki pastoralne). WeZmy obszernag, a ukazu-
jaca oba poziomy odwotan, rozrachunkowg (jak powiada poeta — ,bolesny
rachunek”) Ballade lubelskq', miejscami przebtyskujaca prawdziwymi
peretkami wiersza splecionego z Czechowiczowym za$piewem, czy Na
$mieré Czechowicza — utwor z cytatami badz kryptocytatami odnosza-
cymi sie do konkretnych fragmentéw tekstow autora Ballady z tamtej
strony. Osoba Czechowicza, patronujac poczynaniom Lobodowskiego,
narzuca mu niejako ,konkretny”, dany z tradycji sposéb transfigurowania
rzeczywisto$ci wiersza, osobliwego kreowania Swiata przedstawionego,
pejzazu, elementu wizyjnego. Bo tez Lobodowski wlasnie do wizyjnosci ma
szczegblna predylekcje; do wizyjnosci zrodzonej z poruszenia wyobrazni
wyrastajacej z pamieci kresow.

Jesli u Lobodowskiego dokonuje sie rownoczeénie proces transfi-
guracji rzeczywistoSci wskutek mitologizacji i projekeji imaginacyjnej
(nakladanie sie warstw mitu, wyobrazen na realne wspomnienia), to
w przypadku W. Iwaniuka (ur. 1915) decydujaca role odgrywa przede
wszystkim to drugie'? (imaginacyjna projekcja). Mozna tu nawet moéwié
o magicznych wlasciwo$ciach stowa poetyckiego, jakkolwiek nalezy
z gbry zastrzec, ze w przypadku tego autora jest to jeden z dwoch nurtéw
poezjowania, drugim bowiem skrzydlem jest tendencja do realistycznego,
bezposredniego, nawet niekiedy reportazowego badz publicystycznego

10 Jak sam poeta powiada w cytowanym utworze — tamten §wiat ,,urasta w basn”, po to
jednak, by w przyszlo$ci — dodajmy: przeczuwanej przez poete (,Idziesz, burzo! On ciebie
zwiastowal i przeczul!”), znalez¢ sie w stanie zagrozenia. Swiat tego tekstu wyrasta z rzeczy-
wisto$ci pastoralnej (idyllicznej); konkret przesztosci, umacniany chocby przez regionalizmy
(bandros, odszpuntowywanie) rodzi skojarzenia z tradycja antyku (Acheront, wiatr pontyjski)
— co niejako ,unieruchamia” te realno$¢, przenosi ja w obszar nieprzemijajacy; podkreéla to
(uniwersalizacje przezyc¢) takze romantyczny ton relacji lirycznej i romantyczny ,wystroj”
wiersza. W dalszej jednak czesSci §ledzimy proces odwrotny: to, co ,urastalo w basn” — ,w jawe
ze snu [sie] przeobleka”.

1 J. Lobodowski, Wiersze i poematy..., s. 217.

2 Zob. np. Opis miasteczka Ch. — konie jako okrety, etc. [w:] W. Iwaniuk, Zanim znik-
niemy w opactwie koloréw, wyb. K. Lisowski, wstep J. Kryszak, Krakow 1991, s. 43.
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zapisu's. Jednak — opisujac powro6t do dziecinstwa — Iwaniuk korzysta
przede wszystkim ze zdolno$ci do ewokowania tresci wspomnien w efek-
cie wykorzystania magicznych wlasciwo$ci mowy poetyckiej. Podobnie
— z mlodszych poetow — rzecz ma sie u B. Czaykowskiego (ur. 1932).
Ingerencja historii w §wiat dzieciectwa powoduje gruntowne poruszenie
w calym obszarze duchowym dziecka (o czym $wiadcza poszczeg6lne
utwory), a poprzez to wyzwolenie, uwolnienie znajdujacych sie w fazie
wyczekiwania ukrytych sit wyobrazni. Wspomnienie, wlasnie jako wizja
majaca swe zrodla w refleksie autobiograficznym — staje sie przyczynkiem
nawet i do surrealistycznego obrazu. Szczegblnie Iwaniuk posiada pre-
dyspozycje do tego rodzaju traktowania wiersza; u Czaykowskiego jest
to jedna z wielu mozliwych dykcji, ktéorymi poeta sie postuguje'+. Warto
réwniez w tym kontek$cie zwrdcié uwage na role obszaru kresowego
w liryce J. Spiewaka (ur. 1008) — rowniez w swej tworczoéci rysujacego
efekty przeksztalcenia obrazu dziecinstwa wskutek ,dziania sie” historii,
a takze na ,liryke powrotu” K. Wierzynskiego (ur. 1894). Spiewak na
podlozu przypomnien, pamieci kres6w, buduje swa poetycka realnosc od
podstaw: kresy to punkt wyjscia i oparcia lirycznej imaginacji; punktem
dojécia natomiast jest synteza kultury i cywilizacji, zatem synteza dziejow,
ktorej echa tam wlaénie mozna dostyszec: w stepie, w wyobrazonym bez-
kresie bytu. Tymczasem u Wierzynskiego wyobraznia magiczna tworzy
ze wspomnien obszar mityczny, niekiedy nawet (cho¢ wypada w tym
miejscu unikaé uogdlnien) zawieszony w swoistej atemporalnosci, w ktora
tylko czasem wdzieraja sie echa historii na tyle, na ile poeta-kreator na
to pozwala. Do Wierzynskiego jeszcze wrobce.

Mowa jest o bardzo obszernym zakresie (katalogu) dziel literackich
powstajacych wskutek inspiracji kresowa dziecieca przeszloscia, od ktorej
pisarze bezpowrotnie zostali odcieci w efekcie wypadkow dziejowych. Po
stronie dziecinstwa znajduje sie tu uczucie wolnosci, swobody istnienia,
niekiedy epifanii, po stronie czasu terazniejszego — dramat wyobcowania
i nieprzypisania.

3 Tu pamietac nalezy, ze Iwaniuk rowniez wywodzi sie ze szkoly Czechowicza, kre-
acyjne pojmowanie liryki towarzyszy mu juz od samego poczatku. Na temat ewolucji liryki
Iwaniuka pisze J. Kryszak we wstepie do wyboru Zanim znikniemy... Zwraca badacz uwage
na role w poezji powojennej Iwaniuka stowa prostego i role , kategorii pamieci”: ,Ona to,
uruchamiajac w wierszach sekwencje obrazéw utraconego bezpowrotnie $wiata dziecinstwa
i wezesnej mlodoéci (takze w jego wymiarze geograficznym), nie tylko podtrzymuje emo-
cjonalng wyrazisto$¢ do§wiadczanych wowcezas przezyé i systemow wartosci, silne poczucie
identyfikacji czlowieka z miejscem, ale przez konfrontacje ze stanem aktualnym przede
wszystkim powiadamia o dramatycznym roztamaniu konstrukeji indywidualnego losu”.
Wactaw Iwaniuk — poeta ciemnego czasu [w:] W. Iwaniuk, Zanim znikniemy..., s. 14. Na
temat Iwaniuka zob. tez. M. E. Cybulska, Wactaw Iwaniuk poeta, Londyn 1984; J. Wolski,
Wactaw Iwaniuk. Szkice do portretu, Toronto—Rzeszéw 2002.

14 Wieloglosowosc tej poezji podkreslano wielokrotnie. Pisalem o tym w: ,Jedynie auten-
tyczna terazniejszos$cé...” Dziecinstwo w poezji Bogdana Czaykowskiego [w:] Poezja polska
na obczyznie. Studia i szkice, t. 11, red. Z. Andres, J. Wolski, Rzeszow 2005, s. 7.
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Los obcego

Z tematem kresowym bezposrednio wiaze sie inny wazny watek
literatury polskiej 1939—1989, przedstawiajacy dziecinstwo w konfron-
tacji z historia, temat wygnania. Dotyczy on przede wszystkim literatury
wychodZczej i emigracyjnej, tworczosci pisarzy, ktorzy po wybuchu IT wojny
$wiatowej znalezli sie poza granicami kraju. W ramach tego zjawiska mozna
wyodrebni¢ dwa nurty literatury wygnanczej, podejmujacej temat konfron-
tacji dziecinstwa z historig®.

Pierwszy z nich rysuje ton nostalgiczny. Podejmowany byl przez
pisarzy r6znych formacji generacyjnych, jakkolwiek najpeiniej wyarty-
kulowany zostal przez tworcoéw starszych. Wspomnie¢ warto tu prace
m.in. J. Wittlina (ur. 1896) czy C. Mitosza (ur. 1911)*°. Mitosz zaré6wno
w eseistyce, jak i poezji pisanej po 1951 roku, a wiec w czasie po opusz-
czeniu kraju i w okresie podejmowania decyzji o pozostaniu na emigracji,
podnosi problem wydziedziczenia, oddalenia od kraju i mowy rodzinnej,
od swych korzeni, takze dziecinstwa i wezesnej mtodoSci; porusza kwe-
stie kosztow, jakie ponosi pisarz za swobode wlasnej wypowiedzi. Rzec
by mozna, ze jest to jedno z wazniejszych doswiadczen ksztaltujacych
jego dojrzale pisarstwo, wplywajacych na jego taki, a nie inny charakter
i dobor tematéw, stosowana poetycka dykcje. W nie mniejszym stopniu
fakty te wplywaja na emigracyjna poezje K. Wierzynskiego, o czym juz
byla mowa; poety co rusz odsylajacego czytelnika do swych wczesnych
karpackich, drohobyckich lat. Autor Kufra na plecach zdaje sie zywic
glebokie przekonanie, zasadnicze przeSwiadczenie, ze bez permanent-
nych powrotow do tamtej przeszlo$ci, ktora traktowac nalezy jako punkt
oparcia, takze stricte egzytencjalnego, znajdzie sie w prézni obcego,
zdehumanizowanego wspolczesnego Swiata. Poglebia wiec Wierzynski
$wiadomos¢ wlasnej tozsamosci, dla ktorej niebagatelne znaczenie ma
to, co zostalo utrwalone w pamieci. Mozna powiedzieé, ze posrod wielu
tematow przewijajacych sie przez pisarstwo powojenne Wierzynskiego
problemy pamieci i historii oraz wygnania wyplywaja na pierwszy plan,
przy czym zaré6wno pamieci zbiorowej, anamnezy zwiazanej z historycz-
nymi do$wiadczeniami wspolnoty we wspoélczesnosci, jak i anamnezy
jednostkowej — podmiotowej pamieci wlasnych, osobistych korzeni.
W najlepszych swych realizacjach autorzy tego nurtu, nawigzujacy do
tematu wygnanczego, starannie probowali wywazy¢ proporcje pomie-
dzy elementem nostalgicznym i ogbélnopoznawczym w opisie wlasnych

5 Temat dziecinstwa pisarzy emigracyjnych wobec historii pojawia sie w niektorych
wierszach zawartych w Antologii poezji polskiej na obczyznie 1939-1999, wyb., oprac.
i przedm. B. Czaykowski, Warszawa—Toronto 2002.

10 J. Wittlin, Blaski i nedze wygnania [w:] tegoz, Pisma po$miertne i inny eseje, wyb.,
oprac. i przedm. J. Zielinski, Warszawa 1991; C. Milosz, Noty o wygnaniu, ,Kultura”, Paryz
1981, nr 3.
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powrotdw. Osiggniecia w tym wlasnie zakresie u wymienionych tu poetow
starszych generacji wydaja sie bezdyskusyjne.

Nie mozna jednak formulowa¢ ostrych zarzutéw — dotyczacych jako-
$ci artystycznej tekstow — wobec tych autoréw, jak J. Tuwim, S. Balinski
czy A. Slonimski, u ktorych wychodzcza tesknota bierze gére nad proba
uogoblnienia przezy¢ wygnanca — mieszkanca XX stulecia, w ktérym nie
potrafi on dla siebie znalez¢ miejsca. Procz znanych powszechnie Kwiatéw
polskich, krazacych juz bardzo wcze$nie, w latach wojny, we fragmentach
wsrod publiczno$ci emigracyjnej, nieco mniej znanych lirykéw Balinskiego,
nalezy wspomnie¢ o ciekawym utworze Stonimskiego (ur. 1895), o poemacie
Popidtiwiatr, wydanym wpierw na emigracji ze znakomitymi rysunkami
Feliksa Topolskiego, potem w kraju. Poemacie zwodzacym w lekturze czy-
telnika-odbiorce poddajacego sie nie tylko nostalgicznej atmosferze utworu,
ale i stylizacji — humorystycznej gawedzie. Przy czym wydaje sie, ze efekty
humorystyczne maja wybronié¢ ten poemat przed zarzutem nadmiernej
czulostkowosci. Niemniej perspektywa tesknoty wygnanca za minionym
Swiatem (poczawszy od wspomnien ojca pokazanego na tle zycia miasta,
ktore jest bohaterem tego utworu na podobnych zasadach, co w Lalce Prusa)
bierze gore; tesknota zawarta we wspomnieniach Warszawy, rodzinnej
kamienicy przy ulicy Niecalej, gdzie odnajdujemy ,Male serce dziecinne
bijace miloScig™. U poetdéw, o ktorych mowa, jednak temat dzieciecy w tle
historii nie ma juz takiego znaczenia. Odrebne miejsce zajmuja tu teksty
podejmujace motyw wygnanczy wymienionych juz autoréw — J. Lobodow-
skiego i W. Iwaniuka.

Konieczno$¢ wazenia proporcji miedzy ,pansentymentalizmem” (ktéry
ciazyl latami nad liryka emigracyjna, wydajac jednak tez bardzo piekne
owoce), a uniwersalizmem (jako proba uogdlnienia jednostkowych doswiad-
czen) uswiadamiali sobie tez pisarze mlodsi. Tyle ze tu mamy do czynienia
z sentymentem apelujacym do czego$ w rodzaju dzieciecej ,,podSwiadomosci
pamieci”, odnoszacym sie do pewnego kolorytu, aury zdarzen zapamieta-
nych z lat dzieciecych.

Warto jeszcze zauwazyc¢, ze sposrod pisarzy starszych generacji zdolnosé
zachowania takich proporcji nabyl w stopniu niemal doskonalym A. Wat (ur.
1900), np. w Odjezdzie Anteusza — zapisie losu wygnanca z wlasnej ziemi,
aleiwygnanca z ,podworek dziecinstwa™®. Wspomnienie dziecinstwa Wata
jest ciemne, wypelnione gorycza — co po$wiadcza chocby Dziecinstwo poety
z tomu wydanego w 1957 roku (takze wiersz Dziecinistwo z tego zbioru):

To bylo smutne dziecinstwo.
DZwieki, przypomnienia, sny,

w ktorych unosil sie o cal nad ziemia.
Dopoki nie spadt.

7 A. Stonimski, Popiét i wiatr, rys. F. Topolskiego, Warszawa 1962, s. 18.
8 A. Wat, Odjazd Anteusza [w:] tegoz, Poezje zebrane, oprac. A. Micinska, J. Zielinski,
Krakoéw 1992, s. 328.
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Upadek dziecka...
Lewitacja poety..."?

Tekst ten, jak cala tworczos¢é Wata, odnosi sie do jego przezy¢ osobistych,
dajac nam jeszcze inna perspektywe ogladu tematu — w pelni autobiogra-
ficzng (Milosz méwi o ,bezwstydnym autobiografizmie” Wata)=°.

Uzupelniajac powyzsze uwagi, nalezy dodac, ze w ramach literatury
podejmujacej temat wygnanczy znalez¢é mozna takze teksty pisane przez
autordw, ktorych lata dzieciece przypadly nas czas wojny; w takich warun-
kach rozwijala sie ich zyciowa edukacja i inicjacja. Pietno autobiografizmu,
autentyzm przezy¢ na zawsze zaciazy na ich Swiadectwach literackich. Warto
wspomnie¢ tu przede wszystkim dorobek autoréw zwigzanych w potowie
lat piec¢dziesiatych XX wieku z czasopismem , Kontynenty”; wérod nie-
kwestionowanych lideréw tej grupy sytuacyjnej, noszacej jedynie $lady
programowosci, znalez¢ mozemy A. Czerniawskiego (ur. 1934) i wspomnia-
nego juz B. Czaykowskiego, ktorych biografia jest modelowym przyktadem
tego, o czym tu mowa?'. Wygnanie z rodzinnego kraju, z jezyka dziecinstwa
i kultury miejsca pochodzenia, z zywej mowy, sprawia, ze nie tylko do
wlasnej tradycji, z ktéra zwigzek moze juz by¢ znacznie rozluzniony, ale
i wlasnej osoby — rozdartej, wewnetrznie skonfliktowanej wskutek pobytu
na wychodzstwie (zob. wiersz Argument Czaykowskiego) i przynalezno$ci
do kilku r6znych kultur rownoczeénie, nalezy wypracowywac odpowiedni
stosunek. Przykladem tego procesu, mozolnego i dlugotrwalego, jest ich
poezja — poezja $wiadectwa wewnetrznych zmagan podmiotu niejednokrot-
nie wyobcowanego, wyalienowanego, zawieszonego w obcej przestrzeni.
O roli dziecinstwa uwiklanego w tryby historii i z historia mierzacego sie
bezustannie poeci ci wypowiadali sie wielokrotnie: w komentarzach, dys-
kusjach §rodowiskowych, z ktérych najwiekszy rozglos zyskala ,dyskusja
o jezyku” utrwalona na famach czasopisma ,, Kontynenty”2. Byla to dyskusja
autoréw dopiero wkraczajacych do literatury. Z perspektywy lat natomiast
tak te kwestie podejmuje A. Czerniawski:

Jestem uchodzca, wygnancem, uciekinierem; taki los obcego przypadl mijuz we weze-
snym dziecinstwie [podkr. R.M.]. Z tego stanu nigdy nie mozna sie¢ wyzwoli¢. Nawet juz
bez wojen stale zmieniam adresy, stale gdzie$§ wedruje, gdzie$ uciekam, ukrywam sie. Jestem

pustelnikiem, samotnikiem, paranoikiem i agorafobem. Ta osobno$¢ réznie sie przejawia,
réznie mnie nawiedza. Jest rOwnocze$nie tortura i zbawieniem?s.

Konieczno$¢ wygnania na cate zycie, przyjecia ,,Josu obcego” we wlasnym

terazniejszym $wiecie, wylania sie we wezesnym dziecinstwie. Zwrocié
nalezy zarazem uwage, cho¢ by¢ moze ta akurat kwestia nie do§¢ wyraznie

9 Tamze, s. 232.

20 Mowa jest o tym m.in. we wstepie do Poezji zebranych Wata, jw.

21 Czeslaw Milosz postulowal nawet napisanie antologii biografii kontynentczykow,
rzucajacej wlasciwe §wiatlo na ich utwory, umozliwiajacej ich wlasciwa interpretacje.

22 Cena wolnosci? Dyskusja o jezyku, ,Kontynenty” (Londyn) 1960, nr 13.

23 A. Czerniawski, Wielopis, ,,Tworczo$¢” 2004, nr 5, s. 126.
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zostala w tym cytacie wyeksponowana i wyartykulowana, ze los wygnanca
jest zarazem usprawiedliwieniem dla wielu wlasnych autokreacji, sposobem
na wzbudzanie zainteresowania wlasng innoscia. Cho¢, naturalnie, jest to
przede wszystkim dramat nie tylko pisarza, ale i czlowieka.

Zauwazy¢ wypada tez, ze horyzont autobiograficzny obejmuje takze
iinnych, mtodszych pisarzy emigracji sprzed 1989 roku, u ktorych terazniej-
sze wygnanie, ktdrego zrodel nalezy upatrywac wlasnie w historii, wiaze sie
ze zwrotem mysli i wrazliwo$ci poetyckiej ku dziecinstwu: cho¢by w pisar-
stwie tworcow Nowej Fali, z ktorych wymienic¢ wypada np. A. Zagajewskiego
(ur. 1945).

Zycie pozagrobowe

Konflikt dziecka z historia szczegblnie ukazuje sie w ramach litera-
tury Holocaustu?4 — w poezji zwiazanej z tematem i nurtem Zaglady. Jest
to naturalnie piS$miennictwo odwolujace sie do wspomnien, do przezy¢
z dziecinstwa przypadajacego na lata IT wojny Swiatowej. W tym wypadku
watek tu omawiany poswiadczany jest zar6wno przez pisarzy mieszkaja-
cych po wojnie w kraju, jak i tych, ktorzy z réznych przyczyn i w ré6znych
momentach historii powojennej (w tym w rezultacie wydarzen 1968 roku)
znalezli sie poza granicami Polski (w latach wojny np. pokonujac droge
przez Zwiazek Sowiecki na Bliski Wschod). W tym wypadku warto zwrocic¢
uwage na autoréw mieszkajacych w Izraelu, tworcoéw polskojezycznych
lub kilkujezycznych, zamieszczajacych swe utwory w wychodzacych tam
periodykach, jak ,,Nowiny-Kurier” czy almanach , Kontury”?. Szczegblnie
uderzajaca w lekturze tej prasy, a takze ukazujacych sie w Izraelu ksigzek,
jest wierno$é¢ tematyce Holocaustu. Pisarzy, o ktorych mowa, R. Loew
sytuuje w tzw. trzecim wariancie?®® literatury polskiej (poza nurtem kra-
jowym i emigracyjnym) — w almanachu ,,Kontury” znajduje sie adnotacja
~Wybor prozy i poezji autoréw piszacych po polsku w Izraelu”. Jest to jedno
z najbardziej reprezentatywnych wydawnictw.

Aktywna w tym periodyku jest Irit Amiel (ur. 1931 w Czestochowie),
poetka, prozaiczka, thumaczka, w ktorej pisarstwie watek dziecinstwa
wojennego znajduje sie w centrum uwagi. Amiel opisuje i optakuje $wiat,
z ktorego sie wywodzi, $wiat wlasnych zydowskich korzeni i wojny, ktéra
w jej dziecinstwo brutalnie sie wdarla. Zarazem kresli obraz terazniejszej
samotno$ci tego, kto Zaglade przezyl; §wiadomego, ze dla innych jest ona
juz tylko faktem historycznym. Tak jest w tytulowym wierszu ze zbioru

24 Por. np. K. Sokolowska, ,, I dzi$ jestem widzem”. Narracje dzieci Holokaustu, Bialy-
stok 2010.

25 Na temat prasy polskiej w Izraelu zob. R. Loew, Rozpoznanie. Rzecz o izraelskiej
prasie w jezyku polskim, ,Kontury” (Tel Awiw) 1995, nr V1.

26 Mowa o tym w szkicu R. Loewa, jw.
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Egzamin z Zaglady. Wnuczka bohaterki traktuje zaglade Zydow wylacznie
jako material do szkolnego egzaminu; ona za$ czuje sie szczegdlnie osamot-
niona ze swa wiedzg, ze:

JesteSmy juz nieliczni i ostatni.

Powoli odchodzimy i znikamy

Zabierajac ze soba na dno
Nasze milczenie, nasz krzyk.

JesteSmy juz nieliczni i ostatni,

I pozostala nam juz tylko garstka dni
Na $wiadectwo, na groze i na gorzkie
Porachunki z czlowiekiem i z Bogiem?’.

Bohaterka tych wierszy jest dzieckiem nadal uwiezionym w wojennej
rzeczywistoSci, dziewczynka, ktora:

Zdradzona przez wszystkich i przez wszystko, 11-letnia [...] ciagle mieszka w ciele Irit
Amiel, pracuje wraz z nig, bawi sie z jej wnukami nad brzegiem morza. Pelng rozpaczy
wrazliwo$¢ tragicznego dziecinstwa kojarzy z madroécia dojrzalej kobiety. I nie jest juz
pewna niczego, nawet tego, czy ocaleje chocby czastka jej $wiata, takiego jakim byl, zanim
ogarnelo go szalenstwo?®.

Zatem — dziecko zostaje raz na zawsze naznaczone przez historie, ktéra
zamyka je we wlasnym piekle i izoluje od terazniejszoSci; historia naznacza
je pietnem leku®.

Dramat zydowskiego dziecinstwa opisuje w swej tworczosci rowniez
Arnold Stucki (ur. 1920), poeta, ktorego dzielo przeszlo kilka znaczacych
metamorfoz — od socrealistycznej deklaratywnosci po fascynacje sur-
realistyczne i poglebiona liryke kultury oraz religii. W przypadku tego
urodzonego w Tyszowcach autora z pokolenia Rézewicza dziecinstwo row-
niez odgrywa niebagatelna role. Stucki w swej tworczosci podkresla wlasna
samotno$¢ wygnanego z kraju (wskutek wydarzen 1968 roku) poety: znajdu-
jemy tu rowniez motywy izraelskie i zachodnioniemieckie (gdzie przebywat
poeta); obraz dziecinstwa ukazuje np. w poemacie Szagalewo. (Tu zwr6¢my
uwage, ze Stucki podkreslat w swych enuncjacjach programowych zwiazki
z nadrealizmem.) W Szagalewie powraca mitologia dziecinstwa:
od dna pamieci zaczely wyplywac strzepy przypomnien — pisze Anna Kamienska. — Mia-
steczko. Ojciec niosacy wode na koromystach, matka z kijanka nad struga. Koza — zywicielka
biednych. Pigtkowa ryba. I raz jeszcze stal sie ten cud. Wrocito dziecinstwo z cala jego pier-

worodng madroScia, zaczeli sie dopominaé o prawo do glosu umarli i pomordowani. Wista
jako symbol og6lnosci cofnela sie przed pluskiem rodzinnej Huczwy, rzeki dziecinstwa.

271. Amiel, Egzamin z Zaglady, £.6dZ 1994. Irit Amiel opublikowala jeszcze trzy zbiory
poezji, takze dwa tomy prozatorskie.

28 A. Koziol, Wielokrotna podwdjnosé, ,Dziennik Polski” 1998, nr 129.

29 Problem leku w prozie J. Baua, I. Amiel i J. Maurer omawia B. Olech, Zbezczeszczeni,
osmalenti, ocalenti, ,Kontury” 2005, nr XV. M. Glowifiski w postowiu do tomu prozy Osmaleni
zwraca uwage, ze ,metafora, jaka postuzyla sie Irit Amiel, ma szanse, by wejéc do jezyka i na
stale okresli¢ sytuacje egzystencjalna tych, ktorzy z Zaglady uszli z Zyciem, sa jednak wcigz
jej ofiarami” (I. Amiel, Osmalenti, Izabelin 1999, s. 109).
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Przyszla wizja Szagalewa. A przeciez ona istniala, tkwita gleboko, wycofana, nie dopusz-
czana, jakby zabronionas®.

Szagalewo nie jest jedynym tekstem, w ktérym wracaja wspomnienia
z dziecinstwa. Nie mniej udany artystycznie jest Urwany psalm; pojawiaja sie
liryczne wspomnienia Huczwy — w Apokryfie czy w utworze *** Gory staly.
Dominante wyobrazniowa i wizyjna odnajdziemy réwniez u Henryka

Grynberga (ur. 1936), ktéry — jak Irit Amiel — przezyl wojne ,na aryjskich
papierach”. Jako przyklad przywola¢ mozna wiersz, a wlasciwie poemat,
gdyz epickos$¢ lezy u jego podloza, Zmartwychwstate miasteczko z tomu
Pomnik nad Potomakiem (Londyn 1989) — kolejny z dlugiej listy utwor
opisujacy $wiat zgladzony: antynomia zgladzenie — zmartwychwstanie
porzadkuje tekst w warstwie kompozycyjnej i my$lowe;j. Ta elegia o malym
miasteczku zydowskim, przywodzaca z pamieci frazy Stonimskiego: ,,Nie
masz juz, nie masz w Polsce zydowskich miasteczek™' — jest rowniez prote-
stem przeciw historii, jej agresji wymierzonej zar6wno w Swiat materialny,
obiektywny, empiryczny, jak i subiektywna przestrzen mysli, wspomnienia
dziecinstwa.

Zmartwychwstale miasteczko, ktére mi dawno zabrano

i ktérego mialo juz nie by¢

zmartwychwstalo i zyje zyciem pozagrobowym

z faski Bozej na drugim $wiecie

za oceanems*

Grynberg przywoluje pojecie ,,zycia pozagrobowego” — bo jest to stan,
wjakim znajduje sie tamten byt zgtadzony. Prowadzi z nim poeta rozmowe,
gdyz wie, ze: ,nie ma Swiata poza miasteczkiem / nie ma i nigdy nie bylo”.
Pisarz odnajduje w nim jedyna prawdziwa rzeczywisto$¢ i wskutek tego —
centrum dla wlasnej realnosci psychicznej. W utworze przywolane zostaly
dwa Swiaty: malego miasteczka i §wiat poety terazniejszy — amerykan-
ski, za oceanem... Zatem istniejg tu dwie rzeczywisto$ci — rzeczywisto$c
pierwsza i druga — ,drugi $§wiat”. Ten pierwszy $wiat jedynie zyskuje swa
racje istnienia. Co najwazniejsze jednak — w zakonczeniu Grynberg poka-
zuje, jak wlasnie wskutek aktu wyobrazniowej rekonstruke;ji, dzieki poezji
wskrzeszajacej tamten §wiat, zmartwychwstaje nie tylko miasteczko, ale
i B6g. Wyobraznia poetycka zwrbécona ku dziecinstwu, a przeciw historii,
zyskuje zatem nadzwyczajng moc: nadaje §wiatu sens, porzadek — dzieki
obecnosci ,,ocalonego Boga”, ocalonego mimo wszystko.

Tak wiec w przytoczonych wyzej przykladach $wiaty literackie ogni-
skuja sie wokot takich centrow tematycznych, jak lek (dziecka Zaglady)
i wyobraznia (modelujaca przypomnienia). Nalezy jednak zwrdci¢ uwage
na ten (kto wie czy z nie najcze$ciej wykorzystywanych) punkt obrazowa-

30 A, Kamienska, Poeta $rodka wieku [w:] A. Stucki, Poezje wybrane, wyboru dokonala,
wstepem i nota opatrzyla A. Kamienska, Warszawa 1982, s. 8.

3t A. Slonimski, Elegia miasteczek zydowskich [w:] tegoz, 138 wierszy, Warszawa 1984, s. 175.

32 Cytuje wg Antologia poezji polskiej na obczyznie..., s. 520.
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nia dziecinstwa Holocaustu, jakim jest szeroko rozumiane Swiadectwo;
moéwimy tu o literaturze rodzacej sie z potrzeby dania §wiadectwass.

Taka motywacje odnajdujemy m.in. w poemacie List do Marc Chagalla
J. Ficowskiego (ur. 1924), nawigzujacym do ksigzki M. Hochberg-Marian-
skiej i N. Griissa: Dzieci oskarzajq, czy np. w jego utworach z tomu
Odczytywanie popiotow (1979). Warto zwrocié uwage na wiersz Siedem
stow, odwolujacy sie rowniez do konkretnego dokumentu (stow ,dziecka
zamykanego w komorze gazowej w Belzcu 1942 r.”). Osobnego namystu
wymaga tez poemat Wielki Tydzien z tomu Po polsku z 1955 roku.

Charakterystyczny motyw wiecznego zydowskiego zagrozenia przy-
nosi, wymagajacy osobnego przypomnienia, wiersz L. Gliksman (ur. 1913)
*** Czteroletni, ukazujacy kontrasty i podobienstwa dwdch §wiatow —
obozu koncentracyjnego (czteroletni chlopiec uczy sie, jak ocalec) i wojny
sze$ciodniowej (ocalony czteroletni ginie w przyszlo$ci, nauczywszy sie
madrosci, ,Ze czasami trzeba umie¢ ging¢”4). Przebiegajacy w ten sposob
podzial na wtedy i teraz znajduje sie zatem w wielu tekstach tego kregu.
Warto zasygnalizowac¢ jego obecnos$¢, odchodzac na chwile od poezji samej,
w przesigknietym liryzmem opowiadaniu A. Rudnickiego Lew Swietej
Soboty?s — w postaci schoddw (w topografii miasteczka z dziecinstwa) tacza-
cych dwie jego dzielnice: w tym w dole zydowska, dzielnice opuszczona na
zawsze, przypominajaca sie umierajacemu Weissowi, ktéry odrzucil swe
korzenie; to stamtad przychodza postaci wylaniajace sie z jego pamieci,
weryfikujace terazniejszo$¢.

Pomiedzy katastrofizmem, cudami i rzeznia miejska

Temat dziecka Zaglady oczywiécie nie wyczerpuje problemu dziecinstwa
wojennego; nalezy na nie spojrzeé szerzej — przez oglad tworczo$ci pisarzy
réznych formacji pokoleniowych. Temat dzieciecy w sposob zaskakujacy
dla 6wczesnych (w roku 1943) czytelnikéw poezji podjal C. Mitosz w swym
cyklu Swiat. Poema naiwne — o czym dalej jeszcze bedzie mowa. Zaska-

33 W swej przenikliwej relacji na temat literatury Zagtady w literaturze polskiej J. Blonski
podkresla dwie perspektywy ogladu problemu: ofiary i §wiadka. Pierwsza wiaze z literatura
zapiskow pamietnikowych, druga (utwory Milosza, Buczkowskiego, Andrzejewskiego, Nal-
kowskiej iin.) ze zwiezlymi formami pisanymi ,na goraco” (tu dominuja motywy: niemoznoS$ci
zrozumienia, braku kontaktu i wstydu). J. Blonski, Ofiary i Swiadkowie. Obraz Zagtady
w literaturze polskiej, ,Kontury” (Tel Awiw) 1996, nr VIL. Por. tez T. Lyszak, Okruchy dzie-
cinstwa. O dzieciecych Swiadectwach Zagtady, ,Teksty Drugie” 2003, nr 2—3.

3¢ Wiersz cytuje za: ,Kontury” (Tel Awiw) 1999, nr X, s. 5. Dokumentarny charakter tekstu
podkresla dedykacja utworu: Robertowi Szareszewskiemu. Tematyka zydowska znajduje
dalsze realizacje w poezji A. Rozenfelda, S. Wygodzkiego i innych autoréw wspotpracujacych
z polskojezycznag prasa literacka w Izraelu.

35 Por. interpretacje w szkicu R. Szenfeld, Pisarze na pograniczu, ,Kontury” (Tel Awiw)
1996, nr VII.
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kujacy, bo nikt — wydawa¢é sie moze z wypowiedzi Milosza, zZe nawet sam
poeta — nie mogt sobie wyobrazi¢, iz w momencie najsilniejszych napieé
i okupacyjnego terroru $wiat taki mozna w poezji w ogole zaproponowac.

Temat i problem dzieciecy odnalez¢ mozna w pisarstwie tworcow
pokolenia 1920 (wspomnialem juz A. Stuckiego). W pierwszej kolejnosci
w liryce K. K. Baczynskiego (ur. 1921), w ktérej ma on charakter bardzo
osobisty i wigze sie ze stosunkiem poety zaréwno do terazniejszosci, jak
i przeszloéci. Wobec dziecinstwa pisarz wyraznie sie dystansuje, dokonuje
jego — jak zauwaza J. Swiech®® —  miniaturyzacji”, ,pomniejszenia”; wiaze
sie ono z dzieciecymi iluzjami wobec §wiata, z mylnymi prze§wiadczeniami
na jego temat. Dziecinstwu przeciwstawia autor Idylli krysztatowej dra-
matyczna wiedze o rzeczywisto$ci wyrosla z przemyslen i doswiadczen na
temat tego, co jest; na temat tego, co wiaze sie z gwaltownie i przedwczesnie
nabyta dorostoécia (dojrzaloscia). Idylliczno$é dziecinistwa zostaje pod-
wazona i zakwestionowana. Z pewno$cia taka postawe wobec przesztoSci
i wspomnien dziecinstwa wymusza wlasnie czas wojny. Dziecifistwo nie
moze zosta¢ przywrocone w takich realiach; rzeczywisto$c¢ sielankowa
staje sie tworem sztucznym. ,Wszystko, co jest produktem ewokacji, wspo-
mnienia, ma byt sztuczny”’. Rzec mozna, ze w tym momencie w liryce
Baczynskiego traci swe znaczenie postawa ewokatora, wspominkarza i, jak
zauwaza J. Swiech, estety. A wszystko to wskutek konfrontacji dziecifistwa
— dawnych ztudzen, z historig.

Na podobnej linii — rozwiania ztudzen dzieciecej idylli — nakreslony
jest réwniez obraz dziecinstwa w poezji T. Roézewicza (ur. 1921)38. Dzie-
cieca sielanka umiejscowiona zostaje w niebie, ktére — zauwazmy — nie ma
jakiego$ niezwyklego charakteru, przypomina raczej dom rodzinny, jest
zwykle. Jak w wierszu Powrot3?, gdzie mama szydelkuje, ojciec drzemie
w niedziele po tygodniu pracy. Charakterystyczne jest to, ze dziecinstwo
ukazuje poeta juz z krétkiego dystansu: reprezentanta wlasnej generacji,
bylego partyzanta i zolnierza, dla ktorego zaglada ,,Swiata przed-grzesznego”
roéwnoznaczna jest z zagladg porzadku wartosci w ogole. I cho¢ Rézewicz
do rzeczywistoSci dziecinstwa wracal bedzie jeszcze wielokrotnie i pelnilo
ono bedzie w jego poezji jeszcze kilka innych funkeji (zob. nurt elegijno-
-pozegnalny w To jednak co trwa ustanowione jest przez poetéw, czy nurt

36 W uwagach tych korzystam z ustalen badawczych zawartych we wstepie J. Swie-
cha do Wyboru poezji K. K. Baczynskiego z serii Biblioteki Narodowej, Wroctaw 1989,
s. XXIX-XXXII.

37 Tamze, . XXX.

38 Pisalem o tym w szkicu Trzy dyskursy o dziecinstwie i przesztosci w poezji Tadeusza
Rézewicza, ,Przeglad Humanistyczny” 2011, nr 3.

39 Por. np. interpretacje tego utworu K. Nowosielskiego, ,Juz czas wracaé” (O jednym
wierszu Tadeusza Rozewicza) [w:] tegoz, Troska i czas. Szkice o poezji i przemijaniu, Gdansk
2001. Dla petni obrazu liryki dziecifistwa tego pokolenia nalezy oczywiscie wspomnie¢ o jego
refleksach u T. Gajcego czy T. Borowskiego, ktorzy jednak swymi diagnozami nie wychodza
poza nakre$lone tu ramy postaw generacyjnych.
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weryfikujacy obraz wspolczesnosci przez mity dziecinstwa) — to konfronta-
cja wezesnych lat z historia odbywa sie tu wlasnie: jest to ich kolizja sprzed
kataklizmu z tym, co po nim. Jak w Niebie dziecinistwa z drugiego tomu
poety, Czerwona rekawiczka, z 1948 r. (zwroce zwlaszcza uwage na gre
stowem ,,podniebienie”):

Niebo

o slodkie podniebienie

smak migdalow miodu
maku i wanilii.

Ja ktéoremu dano poznaé

smak krwi gwaltu i ognia
rozcieram na podniebieniu oplatek
kruchego aniotka

z nikla biala twarza4.

Problem dziecinstwa przypadajacego na lata wojny odnalez¢é mozemy
réwniez w poezji T. Sliwiaka (ur. 1928); wart osobnej uwagi jest w tym
miejscu jego Poemat o miejskiej rzezni. Utwor o podlozu autobiograficznym,
wyrastajacy z przezycia dzieciecej traumy chlopca, ktéry mieszkal w czasie
wojny we Iwowskiej rzezni, gdzie pracowali ,skazani na zaglade Zydzi*!,
ina co dzien zmuszony byt obcowac ze $miercig. Stad mozna wyprowadzié¢
wniosek, ze:

Wszechobecna w tych murach $mier¢ nasuwata wizje tragicznej wspolnoty wszystkich
zywych stworzen, ludzi i zwierzat. Sielanka dziecinstwa zostala doslownie utopiona
we krwi [podkr. R.M.], $wiat utracil raz na zawsze niewinno$¢ juz u poczatkow jego pozna-
nia, natura ludzka ujawnila najbardziej mroczne i ponure zakamarki, a jednocze$nie wzmogta
sie tesknota za nie skazonymi pierwotnymi zrodlami zycia+.

Wage tego momentu w pisarstwie Sliwiaka podkreéla réwniez
A. Sandauer w swym szkicu o tym autorze pt. Poezja tragicznego tadu,
odnotowujac, ze ,,cezure w tym, co pisze [Sliwiak], stanowi Poemat o miej-
skiej rzezni (1964), gdzie ukazuje odwrotna strone owego opiewanego od
pierwszej chwili ladu™3.

Inny rodzaj konfrontacji dziecinstwa z historia odnalez¢ mozemy
w liryce J. Harasymowicza (ur. 1933), zwlaszcza w jego wysoko notowa-
nym, debiutanckim zbiorze Cuda (1956). Wydaje sie, ze rzeczywistos$é
poetycka tego autora taki a nie inny ksztalt przybiera wskutek reakcji na
spoleczno-polityczna terazniejszos¢é raczej (potrzeba ucieczki w poetycka
mitologie, w poetyckie ,cuda”) niz pamie¢ o dziecinstwie wojennym. Nie-

40 T, Rozewicz, Niebo dziecinstwa [w:] tegoz, Niepokoj. Wybor wierszy, Warszawa
1995, s. 48.

4 Informacje na ten temat zob. J. Pieszczachowicz, Zagrozone przymierze (O poezji
Tadeusza Sliwiaka), ,Tworczo$é” 1996, nr 9.

42 Tamze.

43 A. Sandauer, Poezja tragicznego tadu (Rzecz o Tadeuszu Sliwiaku) [w:] tegoz, Poeci
czterech pokoleni, Krakow 1977, s. 348.
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mniej w zbiorze tym krytyka dopatrywala sie reflekséw osobistych przezy¢
poety. Czytamy np. w monografii A. Kaliszewskiego, ze w tomie tym:
Dadza sie uslyszeé echa przykrych wydarzen: rozbity dom rodzinny, wojna, utracona
wiara, milo$§é. To wszystko sprawia, ze w tomiku cudownos¢ i stodycz koegzystuja (w jakis
szczegoblny sposob) z glodem uczué, atmosfera roznorodnego zagrozenia, metafizycznego leku#4.

Blizej natomiast weze$niejszym ustaleniom na temat relacji dziecinstwo
— historia jest S. Grochowiakowi (ur. 1934), np. w cyklu Zabawy chlopiece*,
ukazujacym sceny z lat wojny, przetworzone przez specyficzny dla tego
poety dystans stylizacyjny, czy T. Ferenc i jej wizji Zagtady. Reasumujac,
mozna powiedzie¢, ze w poezji pokolenia debiutujacego w okolicach 1956
roku w kraju (,Wspolczesno$¢”) i na emigracji (,, Kontynenty”), dziecinstwo
skonfrontowane z historig znajduje swoje przelozenie na plaszczyznie ide-
owo-filozoficznej tworczosci tych autoréw, rodzac:

— postawy buntu (S. Grochowiak, A. Bursa: aczkolwiek inaczej artykuto-
wane i widoczne na r6znych poziomach refleksji),

— $wiadomo$¢ zaglady porzadku takze w §wiecie pozaludzkim (T. Sliwiak),

— potrzebe odnalezienia usprawiedliwien w obszarze religii (T. Ferenc),

— zwrot ku innym korzeniom kulturowym (J. Harasymowicz; w tym tem-
kowszczyzna).

I kto wie, czy wlas$nie nie do§wiadczenie wojennego dziecinistwa bardziej
niz pézniejsze mlodziencze poruszenia duchowe zwigzane z wydarzeniami
spolecznymi i politycznymi (np. przetlomem 1956 roku) ksztattujg oblicze tej
formacji pokoleniowej#%. By¢ moze jest tez tak i u twoércoOw emigracyjnych,
o ktorych byta juz tu mowa. Na przyklad u wspominanego B. Czaykowskiego.

Rado$¢ i gniew: instrumentalizacja ideologiczna

Dwa nastepne plany literatury dziecinstwa w konfrontacji z historia
— nie tylko ze wzgledu na podobny przedrostek — nazwe ,soc-planami”.
Zacznijmy od planu socrealistycznego#, ktory $cisle, precyzyjnie zostal
sproblematyzowany w ksigzce E. Balcerzana, a ktory dotyka w latach piec-

44 A. Kaliszewski, Brama dziecifistwa [w:] tegoz, Ksiqze z Kraju Lagodnosci (O twoér-
czo$ci Jerzego Harasymowicza), Krakow 1988, s. 35.

4 Zob. moj artykut , Przebisnu réwiesnik”. O cyklu ,Zabawy chlopiece” Stanistawa
Grochowiaka, ,,Literaturoznawstwo” 2007, nr 1.

46 S. Burkot zauwaza: ,,Pokrewnym znakiem rozpoznawczym w tworczos$ci Bursy, Gro-
chowiaka, Harasymowicza bedzie nie mtodoé¢ lecz dziecinstwo. Mlodo$¢ tej grupy pisarzy
przypadla na poczatek lat pieédziesiatych, dziecifistwo na czas wojny. Jest rzecza charakte-
rystyczna, ze motywy dziecinstwa, dodajmy — wojennego dziecinstwa — zapiszg sie najsilniej
w pierwszych manifestach poetyckich debiutantéw z 1956 roku”. S. Burkot, Spotkania z poezjq
wspolczesng, Warszawa 1977, s. 148.

47 Przejrzysta charakterystyke poezji okresu socrealizmu daje Z. Jarosifiski w ksiazce

Nadwislaniski socrealizm, Warszawa 1999, s. 105—136.
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dziesigtych kwestii dziecinstwa podjetego przez pisarzy zaangazowanych
w budowanie nowego, socjalistycznego panstwa zaréwno przez reprezen-
tantow tzw. pokolenia ,,pryszczatych” (Szymborska, Wirpsza), jak i tworcow
innych generacji (przyklady Broniewskiego, Tuwima, Przybosia, R6zewi-
cza, Pollaka, Kamienskiej). Z ustalen badawczych Balcerzana wynika, ze
motyw dziecinstwa odgrywa w tej literaturze istotna role, jest szczegdlnie
funkcjonalny przy wykorzystaniu go do celéw propagandowych — w ramach
tego typu poezji. Dziecko ukazuje sie w obu nurtach tej literatury: w ,liryce
gniewu” i ,liryce radosci”. W pierwszym wypadku jego wizerunek splata
sie z ,obrazami martyrologii dzieciecej, dazac do spotegowania uczu¢ nie-
nawi$ci wobec wroga™®; w drugim — ,,Fantazjowanie dziecka, owe male,
naiwne utopie, basnie o szczesliwosci powszechnej agitator przedstawial
jako marzenie o socjalizmie™. Zatem — zreasumujmy — w ramach tego,
0 czym mowa w niniejszym studium, nalezy zauwazy¢, ze dziecinistwo nie
ma w tej literaturze swej wlasnej autonomii; interesuje ono pisarzy na tyle,
na ile wykorzystaé je mozna dla zadan i celow ideologicznych.

W zdecydowanej wiekszoSci tekstow agitacyjnych — zauwaza E. Balcerzan — obraz dziecka
jest jedynie wigzka funkeji retorycznych, nie jest natomiast obiektem poznania. Pro-

pagandziste interesuja tylko te marzenia, ktore daja sie przenie$é z przestrzeni dzieciectwa
w przestrzen ideologii. — i ocalié¢ jako stusznes°.

Mowigc zatem o literackim dziecinstwie wobec historii, w tym wypadku
zwracam uwage nade wszystko na fakt, ze soc-literatura odbiera dziecin-
stwu te prawa i przywileje, ktore miato ono w przesztosci (np. w tradycji
literackiej), odbiera mu dotychczasowa przestrzen suwerennosci. Poetycki
obraz dziecinstwa zostaje wskutek tego catkowicie zinstrumentalizowany.

Drugi z soc-plandéw (soc-kontekstéw) uporzadkuje juz Scisle wedtug
kryterium paradygmatu generacyjnego (ktory cze$ciowo wykorzystalem,
sygnalizujac wojenne dziecinstwo pokolenia 1956). O relacji pomiedzy
dziecinstwem a historia decyduje w tym wypadku osadzenie podmiotu
w konkretnym pokoleniowym kontekécie spoleczno-politycznym i w Swie-
tle wypadkow dziejowych. Wspomnienie §wiata decyduje o jego obrazie.

Wspominajac o ,planie socjalistycznym”, mam na mysli teksty literackie
wyrosle spod pior pisarzy, ktérych dziecinstwo i — w dwdch pierwszych
przypadkach — wczesna mtodosé przypadly na lata PRL-u. Historia, w swej
najbardziej przyziemnej, poziomej postaci, wdarla sie bez pardonu do ich
biografii, do ich lat dzieciecych — w formie systemu zniewolenia.

W pierwszym ujeciu wskazac nalezy horyzont ,socparnasistowski”s!
(Orientacja, generacja ,wnuczat”). Ostatecznie, je$li mowa jest tu nie

48 K. Balcerzan, Poezja polska 1939-1965, cz. I: Strategie liryczne, Warszawa 1984, s. 175.

4 Tamze, s. 176-177.

50 Tamze, s. 178.

5t Termin wprowadzony przez M. Glowinskiego (Socparnasizm [w:] tegoz, Rytuati dema-
gogia. Trzynascie szkicow o sztuce zdegradowanej, Warszawa 1992). Zob. na ten temat
G. Wolowiec, Nowoczesni w PRL. Przybos i Sandauer, Wroctaw 1999, s. 253.
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o pokoleniu, to o grupie pisarzy (sytuacyjnej? sytuacyjno-programowej?)
urodzonych na przelomie lat trzydziestych i czterdziestych, niewiele
mlodszych braci reprezentantéw pokolenia 1956. W przeciwienstwie do
formacji ,Wspoblczesnosci”, ktéra dziecinstwo wojenne uczynila przed-
miotem swej refleksji i tematem utwordw, tu mamy do czynienia z pelng
aprobata rzeczywistoSci tuzpowojennej i nieco dalszej. Poezja ta w pelni
akceptuje istniejace okoliczno$ci spoleczno-polityczne, w jakich jej tworcy
dojrzewaja, i co opisuja w swej liryce, czesto — cho¢ nie zawsze — w postaci
udziwnionej stylistycznie i w warstwie mySlowej czesto zawilej, nieczytel-
nej’2. Dziecinstwo nie mieéci sie w tym wypadku w granicach osobnego
tematu. Zwlaszcza dziecinstwo literacko zaprezentowane i sportretowane
w obliczu samych dziejow. Jesli tak, to jako Swiat nasycony kompleksem
wobec tych, ktérzy — gdy oni otwierali oczy na otaczajaca ich rzeczywistosé
i budzili sie ku zyciu — walczyli z broniag w reku i gineli, piszac wiersze.
Stad w liryce poetow Orientacji tyle nawigzan do pokolenia Kolumboéw
i jego mitologii.

Wydaje sie, ze przestrzen lat przed-grzesznych w tej poezji pojawia sie
na nieco innych prawach — jako przywolanie podéwiadomo$ci dziecka,
nie§wiadomych obrazéw tam zawartych, uksztaltowanych w dziecinstwie.
Wypada sadzi¢, ze porecznym kluczem do interpretacji tej poezji, chocby
wierszy J. Zernickiego czy E. Stachury, moze byé wlasnie nawigzanie do
teorii freudowskich i lacanowskich. Lata pierwsze w wierszach ukazuje
nie tylko tych autoréw przedziwna procedura stylizacyjna, ktéra — jesli
pominiemy obszar eksperymentéw zwiazanych z sieganiem do gwary i pro-
wincjonalizmoéw (Milczewski-Bruno) — moze mie¢ swe zrodlo w dzieciecych
zabawach slownych i wyobrazniowych. Zdaje sie, ze w prze$wiadczeniu
autor6w, o ktérych mowa, otaczajacy $wiat jest albo zrodlem kompleksow
(np. wobec formacji majacych wyrazne przezycie generacyjne, okreslo-
nych w ten sposo6b przez historie, jak rocznik 1920), albo rodzi potrzebe
ucieczki — w hermetyczny estetyzm, barokowe zdobnictwo, pieknostowie.
Poeci, takze w wierszach nawiazujacych do tematu dziecinstwa, poszu-
kiwali zakotwiczenia w Swiecie, usilnie wygladali czego$, co mogloby ich
samookres$li¢s3; niestety — czestokro¢ rodzito to koncepcje wydumane,
ktérym towarzyszylo pustostowie. Warto jednak podkresli¢ fakt, ze liryka
tej formacji ewoluowala, niekiedy zyskujac przekonujacy ksztalt na planie
refleksji egzystencjalnej. Zwlaszcza w poezji K. Gasiorowskiego, gdzie temat
dzieciecy odgrywa wazna role — rozrachunkows.

Horyzont ,dziecifistwa planu 6-letniego” z kolei wiaza¢ mozna z pokole-
niem Nowej Fali (pisarzy urodzony w okolicach polowy lat czterdziestych),
ktbrego reprezentantem stara sie byé bohater powiesci B. Zadury (ur. 1945)
Lata spokojnego storica. Znajdujemy w niej, jak referuje M. Dabrowski:

52 Zob. L. Szaruga, Orientacja [w:] tegoz, Walka o godnosé. Poezja polska w latach
1939-1988. Zarys gtéwnych problemow, Wroctaw 1993.
53 Zob. uwagi na temat dziecinstwa u M. Dabrowskiego, Literatura polska 1945-1995...,.135.
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opis lat dzieciecych spedzanych pod znakiem planu trzyletniego, potem sze$ciolatki, tajemnie
wystuchiwanych audycji ,,Glosu Ameryki”, piosenek o Nowej Hucie, lat szkolnych, u progu
ktorych bohatera dosiegla zlowieszcza wowcezas wieéc o Smierci Stalina, dojrzewania i wresz-
cie studiow w Warszawie w latach sze$¢dziesiatychs+.

Podobne koneksje odnajdziemy w autobiograficznej prozie J. Korn-
hausera (ur. 1946) Dom, sen i gry dzieciece. Pokolenie Nowej Fali w swej
tworczosci nie eksponuje wyjatkowo mocno dziecinstwa jako odrebnej epoki
mitotworczej; raczej pokazuja jego reprezentanci to, w jaki sposéb wdziera
sie do niego ideologia, jak wplywa nan komunistyczna codzienno$é¢ — nie-
przejrzysta, sktamana. Nie to, co jednostkowe, ale to, co zbiorowe, interesuje
pisarzy pokolenia '68. Watki mitologizacyjne ujawniaja sie po latach, jak
chotéby w postaci mitu krainy dzikich czere$ni — Lwowa A. Zagajewskiego
(ur. 1945), w ktérym poeta sie urodzil, a nie Gliwic, w ktérych sie wychowatl.
Krajobraz §laski odnajdziemy w cyklu wierszy B. Urbankowskiego (ur. 1943)
Slgsk mojego dziecinstwa, gdzie dziecifistwo — jako ,kraj [...] podobny
Swiathu™5 — jest rownoczeénie przestrzenia §laskich szaroéci, poetyzujaca
sie, urastajacq do roli realnos$ci kreacyjnej. W utworze K. Karaska (ur. 1937)
Kindertotenlied dziecko (pisane z malej litery) staje sie adresatem monologu
poety: podkreslony zostaje zwlaszcza etyczny (co charakterystyczne dla tej
liryki generacyjnej) wymiar skargi.

Dziecko ktore odchodzisz

unosisz ze soba nasze nadzieje
nasze nierozkwitle wspomnienia

I dalej podmiot zapytuje:

Czy lepszy $wiat ma by¢ dla lepszych
czy gorszy dla gorszych

Granice strzezone

opasane murem cierpienia

nie dane nam podazy¢ twoim Sladem
nie mamy slow

aby wyrazi¢ nasza rozlake

bezglosa wieczno$¢s®

Wyrazicielka podobnych niepokojow generacyjnych byla Ewa Lipska
(ur. 1945). Postaé dziecka i obszar dziecinstwa w jej liryce odgrywaja
kluczowa role. To wlaénie figura dziecka pozwala poetce ukazaé swoj

54 Tamze, s. 144—145. Autor porzadkuje proze pokolenia Nowej Fali wg kilku strategii,
powies¢ Zadury kwalifikuje do nurtu ,spowiedzi dzieciecia wieku”. Nalezy wspomnie¢, ze
tematyka, o ktérej mowa, pojawia sie w utworach prozatorskich takze po uptywie tego czasu.
Zob. np. temat dziecinstwa w kontek$cie historii w prozie F. Netza (ur. 1939), Urodzony
w Swieto Zmartych, Katowice 1995 (tu bohater rozpoczyna studia w 1958 roku).

55 B. Urbankowski, Bytom [w:] tegoz, Chlopiec ktéry odchodzi, £.0dZ 1991, s. 81. W przy-
padku B. Urbankowskiego bierzemy pod uwage nie tyle zwiazki z Nowa Falg (poeta ten
kreowal konkurencyjny Ruch Nowego Romantyzmu), co podobny termin urodzenia.

56 K. Karasek, Kindertotenlied [w:] tegoz, Lekcja biologii i inne wiersze, Warszawa 1990,
s. 18. Jak widaé juz po tytule, watek edukacyjny (inicjacji) przewija sie przez caly zbiorek.
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wlasny stosunek do czasu, w ktéorym zyje; dziecko zostaje brutalnie
rzucone w zycie zbiorowe, takze w wir historii — poetke interesuje nie-
zwykle to, co z faktu tego wyniknie. Zazwyczaj okazuje sie, ze efektem
jest stan permanentnego wycofania podmiotu w dziecinstwo i dzieciectwo
(wieczna niedojrzato$é); dorostosé to tylko pozér, fasada, maska, pod kto-
rymi kryje sie wieczne dziecko i wszechogarniajaca infantylizacja zycia.
Lipska pokazuje zarazem kompleks dziecinstwa i wezesnej mltodosci
wlasnej generacji (My), ktora nie musiala sprosta¢ takim wyzwaniom, jak
pokolenie Baczyniskiego i Rozewicza. OczywiScie, sama zreszta poetka
zauwazy po latach — byla to diagnoza przedwczesna. Czas mial rychlo
to przesSwiadczenie, w postaci kolejnych waznych wypadkoéow historii
najnowszej, zweryfikowaés”.

Poczynione tu uwagi zamkna¢ wypada sygnalizacja obecnosci tematu
dzieciecego wobec historii i w historii w tworczos$ci tzw. Nowych Rocznikow
czy — jak ich inaczej nazywano — pokolenia Nowej Prywatno$ci. Warto
zauwazy¢, ze antologie ksztaltujacego sie jeszcze dorobku literackiego tej
generacji ujeto znamiennym tytulem: Poeta jest jak dziecko. Pokolenie
to przezywalo pustke po warto$ciach, ktéra oferowalo ich dziecinstwo
w czasach PRL-u%®, gdy autorzy ci zaczeli wkraczac¢ w dorosle zycie; stad
braly sie rézne nostalgie:

Dziecinstwo odeszlo nagle i wraz z nim od’esz}a wiara: w niezmienny porzadek panujacy
w $wiecie, w jasny, klarowny system wartosci. Swiat doroslych nie okazat sie naturalna konty-
nuacja $wiata dziecinstwa, ktory zostal niespodziewanie odebrany. Przede wszystkim nie bylo
juz wnim poczucia bezpieczenstwa oraz dzieciecej wiary w ukarane zto i nagrodzone dobro®.

Gdy odeszli prorocy dziecifistwa — dodaje M. Chrzanowski — nie pojawit sie praktycznie
nikt, kto moéglby wskazaé droge i komu mozna by bez reszty uwierzyce°.

Cala tworczos¢ tej formacji poddawana byla §wiadomej autorskiej mito-
logizacji i poetyzacji; wyr6znic tu mozna kilka pradéw ,,mitologizacyjnych”:
mitologii kresowej — wystepuje m.in. w liryce A. Jurewicza (takze w jego
nagrodzonej przez C. Mitosza prozie Lida) czy P. Cielesza w Ikonach rodzin-
nych i nastepnych tomach, mitologii rodzinnej (w Swiecie prywatnym,
rodzinno-domowym), mitologii artysty®, mitologii autobiograficznej oraz
kregow ,poetyzacyjnych” (kwestia modalno$ci) awansujacych tematy przez
dykcje klasycyzujaca, lingwistyczng, obywatelska, mistyfikacje i penetracje
egzystencjalng®?.

57 Postaé dziecka w liryce Nowej Fali wykorzystywana jest na rozne sposoby; uosabia je
takze jezyk — co podkresla R. Krynicki w znanym wierszu Jezyk to dzikie mieso.

58 Zob. M. Chrzanowski, ,, Przezy¢ i byé czystym” [w:] Poeta jest jak dziecko. Nowe Rocz-
niki. Antologia, wyb. i oprac. M. Chrzanowski, Z. Jerzyna, J. Koperski, Warszawa 1987, s. 374.

5 Tamze, s. 367. W dalszych rozwazaniach nawiazuje do uwag poczynionych w tekstach
krytycznych zamieszczonych w tej antologii.

60 Tamze, s. 370.

6 Na ten temat tamze, s. 394.

%2 Przywoluje tu ustalenia W. Zawistowskiego za A. K. Waskiewiczem, tamze, s. 402 —
ktory wskazuje takze inne propozycje porzadkujace (w tym S. Sterny-Wachowiaka).
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Ukazywane w tej liryce dziecinstwo znajdowalo sie za kazdym razem
w opozycji wobec dyktatu historii, rodzilo sie z poczucia braku scalajacego
przezycia pokoleniowego — grupy pisarzy, ktérzy swa misje odnajda dopiero
w poezji IT obiegu i w wydarzeniach stanu wojennego — tu m.in. tacy tworcy,
jak T. Jastrun, J. Polkowski, J. Bieriezin czy A. Pawlak. Znamienne, ze wla-
$nie w tej liryce — stanu wojennego, internowania — odnajdujemy motywy
dziecinstwa, zwlaszcza motyw powrotu do szkoly. W Przestuchaniu A. Paw-
laka rzecz tytulowa przeksztalca sie w egzamin (jakkolwiek tylez szkolny,
co egzamin z zycia; tez u pisarza z generacji pryszczatych — W. Woroszyl-
skiego, w Dzienniku internowania czytamy np.: ,,Starzy chlopcy / znéw
mamy wychowawcow ™3,

Podwoéjna obecnosé

Sprébuje dokonaé juz w tym miejscu stopniowego podsumowania
dotychczasowych przemyslen. Na wstepie zapytam: jakie jest zatem osta-
teczne oblicze dziecinstwa w historii, dziecinstwa wobec historii, w XX
stuleciu? Literatura polska piecdziesieciolecia 1939—1989 pokazuje, jak
wyzej dowodzono, ze nie sposéb dokonac rekonstrukeji rzeczywistosci
dziecinstwa poetyckiego bez zastanowienia sie nad tym, w jaki sposéb
okoliczno$ci zewnetrzne na nie wpltywaly. Poczawszy od §wiata dziecinstwa
pisarzy, ktérzy debiutowali jeszcze w latach miedzywojnia (jak Milosz,
Lobodowski czy Iwaniuk)®, po tworcow publikujacych swe pierwsze ksiazki
w drugiej polowie lat siedemdziesiatych i w latach osiemdziesigtych (w tym
czasie tez w pewnej czeSci uczestniczacych w podziemnym zyciu literackim),
przyczyniajacych sie do zgonu epoki, ktéra narodzila sie wraz z wybuchem
IT wojny $wiatowe;j®s.

Na zasadzie aneksu wspomnie¢ mozna o jeszcze jednym aspekcie two-
rzacym oblicze dziecinistwa epoki; jednak znalazlo ono przede wszystkim
realizacje w prozie narracyjnej. Chodzi o dziecinstwo jako ,podwdjna
obecno$¢” w $wiecie. Pierwszy przyklad pochodzi od Milosza, drugi — od
Wazyka. Pozwole sobie na dwie dygresje nawiazujace do prozy dziecinstwa
tych autoré6w — w odniesieniu do uwag zwigzanych z ich liryka.

% W. Woroszylski, Dzienntk internowania [w:] tegoz, Z podrozy, ze snu, z umierania,
Poznan 1992, s. 180.

% Tu mozna tez zauwazy¢, ze temat dzieciecy znajduje dla siebie rowniez szerokie miejsce
w prozie miedzywojnia.

% W dotychczasowej narracji pomineli§my uwyrazniajacy sie w tych latach nurt elegijny
liryki wspolczesnej, autorow — jak np. M. Jastrun czy C. Milosz — w swych p6znych wierszach
zwracajacych sie ku realnos$ci dziecinstwa w celu podsumowania wlasnej biografii; przy tym,
co nas najbardziej tu interesuje, takze podsumowania ich postaw wobec wyzwan czasow,
w ktorych przyszlo im zyé: wobec dziejow. A z drugiej strony pokazujacych, jak owe dzieje
ksztaltowaly dziecinstwo, z ktérego raz na zawsze zostali wygnani. Zob. mdj szkic Pézne
elegie Mieczystawa Jastruna, ,Przeglad Humanistyczny” 2005, nr 2.
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Skoro lata 1939—1989 to okres bogaty w donioste wydarzenia histo-
ryczne, to ci dwaj pisarze ksztaltujacy tematy dzieciece w swej tworcezosci
nie mogli tego tla pominac¢. Choé, oczywiscie — nie historia wylacznie
w pierwszej kolejnoSci wplywa na to, jak ta faza biografii ludzkiej sie w ich
wyobrazeniu ksztatltuje. Chocby w przypadku Tomasza, bohatera Doliny
Issy Miltosza. Odkrywa i odslania on swe wlasne wnetrze, swa budzaca sie
ku $wiatu duchowosé, ale przeciez rownocze$nie na jego dziecieca egzy-
stencje wplywa to, co przynosi czas historyczny, czas akcji powieéciowe;j.
Podmiot w takim wypadku mozna okresli¢ jako posta¢ ogniskujgcg istnie-
nie podwojnych napiec¢. Tak wiec rodzi sie Tomasz w swej dojrzewajacej
postaci na skrzyzowaniu tego, co intymne, osobiste, jednostkowe, i tego,
co zdeterminowane przez historie. Trzy wlasciwie plany uwyrazniaja
nam te dojrzewajaca osobe: pierwszy wiaze sie z dziecieca uczuciowos$cia
i emocjonalno$cia, drugi z budzeniem sie intelektu, trzeci ostatecznie —
z proba oceny realiow (w tym historycznych), w ktoérych zy¢ przychodzi.
W pierwszym wypadku Milosz podejmuje kwestie uczuciowej ekstazy
swego bohatera:

Rozmaite sily obserwowaly Tomasza w sloficu i zieleni i osadzaly go wedlug zakresu
swojej wiedzy. Te z nich, ktérym dane jest wylaczy¢ sie poza czas, kiwaly melancholijnie
przezroczystymi glowami, bo zdolne byly ogarna¢ skutki ekstazy, w jakiej zyt. Sitom tym
znane sa na przyklad kompozycje muzykoéw, probujacych wyrazié szczes§liwoéc, ale takie
wysitki okazuja sie niedotezne, kiedy sie przykucnie przy t6zku dziecka, ktoére budzi sie
w letni ranek [...]. Szczesliwo$é to takze dotyk — bosymi stopami Tomasz przebiegal od
gladkosci desek podlogi do chlodu kamiennej posadzki korytarza i do okragltosci bruku,
gdzie obsycha rosa®.

Na drugim planie istotne wydaja sie rodzace sie w umysle Tomasza
watpliwosci w rodzaju: ,,dlaczego ja jestem ja? Jak to mozliwe, zebym, majac
cialo, cieplo, dlon, palce, musial umrzeé i przestac by¢ ja?”®” W trzecim
wypadku uwzgledni¢ wypada fakt, ze jego dziecinstwo inny mogloby przy-
jac obraz, gdyby nie otaczali go ludzie uwiklani w wypadki powojenne na
Litwie, po I wojnie §wiatowe;j.

Mowiac zatem o ,,dziecinstwie w historii” mam na uwadze w tym miejscu
— powtorze — niejako podwojng obecnoéé dziecka w Swiecie (na skrzyzo-
waniu jednostkowej odrebnoéci i dziejowoSci): tak rzecz sie przedstawia
tez z cyklem Swiat Milosza®®. Zaréwno poeta, jak i liczni komentatorzy tej
lirycznej calo$ci® zwracali uwage na okolicznoSci, w jakich miala miej-
sce pierwsza lektura tego dziela. Milosz kreéli rzeczywisto$¢ arkadyjska,
pamietajac znakomicie o tym, co w relacji o $§wiecie zostaje przemilczane,

% C. Mitosz, Dolina Issy. Krakéw 1981, s. 21.

67 Tamze, S. 59.

68 Zob. J. Lukasiewicz, Przestrzen Swiata naiwnego. O poemacie Czestawa Milosza
LSwiat”, »Pamietnik Literacki” 1981, z. 4.

69 Zob. np. uwagi J. Swiecha w: Literatura polska w latach IT wojny swiatowej..., s. 128—
130; wypowiedZ samego Milosza (przypomniana z Podréznego Swiata) przytoczona jest
w notatce Akt magiczny z roku 1943, ,Rzeczpospolita” 1999, nr 147.
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a przemilczana zostaje rzeczywisto$¢, w ktorej prawa rzadzace obszarem
ynaiwnym” zostaja uniewaznione. Lacznikiem pomiedzy tymi obszarami
jest oczywidcie postac ojca. A zatem Milosz, jako §wiadek historii, postu-
guje sie zwrotem ku dziecinstwu; tym, co mozna nazwa¢ ,dziecinstwem
w historii”, z pewna premedytacja. Liczy na to, ze przemilczajac problemy
historii — w takich okoliczno$ciach, w jakich powstaje Swiat — moze o niej
wiecej powiedzie¢. Historia natomiast w refleksji nad dziecinstwem nie
odgrywa juz pierwszorzednej roli w okresie senilijnym pisarstwa Milosza.
Inne tlo uwyraznia kontury tego okresu zycia. Mozna 6w czas dziecinstwa,
za S. Dygatem, okresli¢ mianem okresu §wiata niesklasyfikowanego. Chodzi
o dzisiejsze

wspomnienia rzeczy widzianych w dziecinstwie, gdy patrzac nie pomaga sie sobie mysla,
gdy wszystko jest §wiatem niesklasyfikowanym geograficznie ani zakwalifikowanym geo-
logicznie — przewalajaca sie rzeka wszelkich mozliwo$ci.

A wiec $wiat jako ,rzeka wszelkich mozliwo$ci” — takim sie dziecku
przedstawia. I to nie tylko jako ekstatyczne przezycie bytu, jak to ma miejsce
u Tomasza (vide przywolany cytat), ale i rozdroze losu zapisanego w historii.

Jako analogie do powie$ci Milosza Dolina Issy mozna potraktowac
powies$¢ A. Wazyka Mity rodzinne (1938). Jest to historia trojga rodzenstwa
rzucona na plan wielkich wydarzen dziejowych, ktore nie zawsze i nie do
konca we wla$ciwym stopniu do nich docieraja. Akcja utworu obejmuje lata
I wojny $wiatowej, ukazuje je z dystansem, z perspektywy cywila. Bo tez
skutki wojny dla tych, ktérzy jak tu — pozostajac w Warszawie — nie zawsze
potrafia je oceni¢, stanowia przedmiot zainteresowania Wazyka. Tytulowe
»,mity rodzinne” nie wydaja sie do konca adekwatne dla ujecia wymowy
caltosci utworu ukazujacego $rodowiska inteligencji tego czasu, proletariatu
inizin spolecznych, koncentrujacego sie na dyskusjach ideowych przeobra-
zajgcego sie spoleczenstwa i wplywie trudnoéci socjalnych na bohateréw
popychanych do samobgjstwa. To nie mity — raczej problemy, dylematy,
tabu. Wieksze natomiast uzasadnienie zaproponowany przez Wazyka tytul
zyskuje wowcezas, gdy potraktujemy ten utwor nie tylko jako owoc realizmu
psychologicznego i modelu powieéci rodzinnej”, ale i prozy inicjacyjne;.
Rzeczywiscie, cala sprawa poruszona w powiesci, ujrzana z punktu widzenia
Albina, ktérego przeobrazenia duchowe $ledzimy poczawszy od dziesiatego
roku zycia, az po okres tuz przed dojrzewaniem i lata wezesnego dojrzewa-
nia, zyskuje wymiar mitu. Albina potraktowac¢ by mozna jako sojusznika
Tomasza, tyle ze uwiezionego przez miasto, uwrazliwionego na krzywde
spoleczna (wyrazajacego przez to poglady samego Wazyka), nadwrazli-
wego. Warto w tych rozwazaniach na temat liryki wspolczesnej przywotaé
ten utwor z tego powodu, Ze pokazuje Wazyk dojrzewanie Albina na kilku
plaszczyznach rownoczes$nie, co nierzadko charakteryzuje i problematyke

70 S. Dygat, Jezioro Boderiskie, Krakow 1995, s. 47.
7t Zob. J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie miedzywojenne, Warszawa 2000, s. 314.
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poezji, zwlaszcza apelujacej do wiedzy psychologicznej tworcy. Albin chece
by¢ poeta, przygotowuje sie do tej roli; wkracza w zycie poprzez inicjacje:
erotyczna, ,metafizyczng”, spoteczng, sklaniajaca do poszukiwania azylu
w $wiecie nieprzychylnym, odstreczajacym, porazajacym obcoS$cia. A zatem
mamy w tej odwaznej — jak na 6wczesne czasy — obyczajowo powiesci i §wiat
plci (zwiazek z Florka), i przeczucie obecnosci jakiej$ wymykajacej sie empi-
rii sfery istnienia, i gorycz poznania, i poczucie zagubienia w obszarze zycia
zbiorowego, i tesknote do bezpiecznego azylu — traconej na naszych oczach
tajemnicy. Wchodzenie w §wiat dorostych narrator auktorialny komentuje
w ten sposob, iz po probie samobdjczej siostry Albina: ,mocniej osadzilo sie
w nim poczucie realnosci, bylo jednak miejsce, gdzie wypedzana z domu
dziecinstwa sktonno$é¢ do nadawania §wiatu cech niezwyklych, bajecznych
ozywala””2. I Albin, i Tomasz nadaja rzeczywisto$ci cechy niezwykle — sa
jednak sukcesywnie uswiadamiani, ze od pewnego momentu podtrzy-
muja taka wiedze o $wiecie, zwlekajac z wkroczeniem w byt dorostych. Tak
u Albina, jak i u Tomasza, tlo historyczne wplywa na ksztalt tego Swiata,
ktoéry ich przyciaga do siebie — zwlaszcza poprzez ,osadzanie sie” w nich
spoczucia realnosci”.

Zauwazmy, ze u autora Poematu dla dorostych’ dialektyka niedojrza-
tos¢ — dojrzalos$é powraca wielokrotnie. Wspominam tu przedwojenne Mity
rodzinne, ktore nieprzypadkowo swe wznowienie znalazly w roku 1947
(ksigzka przynosi ,,postepowa” krytyke srodowiska mieszczanskiego), by
zwr6ci¢ uwage, ze diagnoza spoleczna zawarta w Poemacie dla dorostych
w pewnym sensie przypomina te, jaka zawarl on w swej prozie. Dotyczy
tylko innej epoki. Analogie odnalez¢ mozna tez i w innym aspekcie: w zakre-
sie realizmu, braku oporu w dotykaniu drazliwych tematow, zaréwno tych
naocznych, jawnych, jak i zwigzanych z ,podskérnym” zyciem, skrytym,
wstydliwym (istotne jest to zwlaszcza w epizodach warszawskich poematu).
A sam narrator powiada:

Wysiadlem na placyku

W robotniczej dzielnicy,

Gdzie szare mury srebrza sie od wspomnien.
Ludzie spieszyli sie do domu.

Nie $miatem sie zapytaé, gdzie jestem.
Czy nie tutaj chodzilem w dziecinstwie do apteki?™

Albin z Mitéw rodzinnych jest by¢ moze samym Wazykiem; narrator
Poematu dla dorostych jest by¢ moze Albinem po latach. Wraca tam, skad
pochodzi Flora, jej bliska prostytucji siostra Aniela i inni bohaterowie.
Widaé, jak u Wazyka pewne watki pisarstwa znajduja swe przedtuzenie.

72 A. Wazyk, Mity rodzinne, Warszawa 1947, s. 195.

73 Na temat Poematu dla dorostych zob. J. Lukasiewicz, Poemat dla dorostych — obra-
chunkowy [w:] tegoz, Oko poematu, Wroctaw 1991.

74 A. Wazyk, Poemat dla dorostych [w:] tegoz, Poemat dla dorostych i inne wiersze,
Warszawa 1956, s. 7.
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Aprobata, eskapizm, groza: personalizacja

Studiujac teksty dotyczace literackiego fenomenu dziecinistwa, dojs$c¢
mozna do wniosku, ze pisarzami kieruja zazwyczaj trzy pobudki: przy-
wolanie obszaru dziecinstwa moze by¢ deklaracja ,aprobatywnej filozofii
zycia”s — w tym wypadku taki cel przy$wieca powrotom do dzieciecej arka-
dii; moze by¢ to potrzeba eskapizmu (ucieczki przed dotkliwosciami czasu
terazniejszego w idylle wezesnych lat zycia); odwolanie sie do dziecinstwa
moze wynika¢ z potrzeby ukazania genezy katastroficznej czy pesymi-
stycznej wizji §wiata, np. R6zewicz czy Czaykowski), ktora narodzila sie juz
w dziecinstwie — rzuconym w groze wypadkéw dziejowych. I ten wlasnie
trzeci aspekt mnie w tym miejscu przede wszystkim zajmuje.

Literackie konfrontacje $wiata dziecifistwa i historii — zreasumujmy
— szly w kilku kierunkach, obejmujac: obszar literatury kresowej, wygnan-
czo-emigracyjnej, Holocaustu (Zagtady), wojny i rzeczywistoSci PRL-u
(soc-plany i horyzonty do$§wiadczen generacyjnych). Oméwione tu para-
dygmaty — jako perspektywy ogladu poezji powstalej wlatach 1939-1989,
porzadkujacej i systematyzujacej pisarstwo wedle dominujgcych nurtow
tematycznych, do§wiadczen autobiograficznych zapisanych w tekscie arty-
stycznym i przezy¢ pokoleniowych — bezposrednio stykaja sie z tematyka
historyczng. Jak wspomnialem, walory poznawcze przywolanych tu tek-
stow ida w dwie strony: historia okre$la i oSwietla dziecinstwo, teksty
o dziecinstwie z kolei ukazuja obraz historii z punktu widzenia nie zawsze
uwzgledniajgcego w opisie zdarzen, tworzac nowa optyke epistemologiczna.

75 Jest to okreslenie J. Kwiatkowskiego z jego pracy Dwudziestolecie miedzywojenne...,
s. 228, gdzie badacz odnosi sie do Usmiechu dzieciristwa M. Dabrowskiej. Cytuje znamienny
fragment ksiazki, znakomicie definiujacy istote dzieciecej duchowosci: ,Wszystko jest zawsze
cudowne, ale nigdy nie w taki sposdb, jak kiedy byliémy mali. Wtedy zycie uderzalo prosto
w nasze serce”. Zacytujmy jeszcze dalszy ciag, pominiety przez Kwiatkowskiego: ,Na kazdym
skraweczku dnia i na kazdej piedzi przestrzeni dzialy sie rzeczy przerazliwe albo zachwy-
cajace. Dzialo sie tysiac wydarzen glebokich i nieSmiertelnych w swej btahoéci, jednakowo
godnych, zeby z nich rodzity sie piorunujace nienawisci, figle i nagle zakochania”. M. Dabrow-
ska, USmiech dziecinistwa, Warszawa 1956, s. 43. Warto zauwazy¢, ze Dabrowska wnosi swa
wlasna wizje dzieciecej antropologii. Cytowany fragment pochodzi z opowiadania Drzewa
na wiosne, ktore potraktowac¢ mozna jako swego rodzaju proze poetycka (zwlaszcza przez
wszechobecny liryzm), uwypuklajaca wewnetrzny Swiat dziecka, ponadto charakterystyczne
jest wykorzystanie podmiotu zbiorowego, co wskazuje na prze$wiadczenie o braku indywi-
dualizacji dzieciecej psychiki (na zasadzie: jestem czastka Swiata, ktéry mnie otacza, grupy
dzieci, etc., w mniejszym stopniu odczuwam swa odrebno$c...). Nazwijmy ten mechanizm
psychologicznym ,dzieciecym prepersonalizmem” (pojecie ,personalizm” — w ujeciu psy-
chologicznym, a nie nurtu filozoficznego — traktuje jako termin opisowy wyrazajacy dang
czlowiekowi dojrzalemu $wiadomo$¢ spojnosci catoéci osobowosci cztowieka, wszystkich jej
elementow) — ktory w §wietle interesujgcych nas zagadnien zostaje podwazony i zlikwido-
wany wskutek ingerencji historii w dziecieca przestrzen duchowosci. Dziecko wchodzi w faze
personalizacji. Dagbrowska ponadto metaforycznie podkresla dziecinstwo przez ulokowanie
akcji opowiadania w czasie wiosennym (wiosna jako dziecinstwo — dziecinstwo jako wiosna:
wedle symboliki por roku).

369



Robert Mielhorski

Inaczej mozna te relacje ukazaé na zasadzie porazenia dzieciecego
~prepersonalizmu” (ktory sam w sobie jest warto$cia gwarantujaca spo-
koj dojrzewania, budzenia sie ku zyciu) przez okoliczno$ci zewnetrzne,
dziejowe. Charakterystyczne dla dzieciecego prepersonalizmu jest poczu-
cie jednosci ze §wiatem, harmonii, utozsamienia sie z bytem. Tymczasem
jednak odwrocenie uwagi od siebie samego na rzecz §wiata, ktory sie
zamieszkuje — prowadzi w efekcie przezycia dramatu dziejowego do uwy-
raznienia sobie wlasnej odrebnoSci, czyli do personalizacji. Uczestnictwo
w dramacie dziejowym, w zagladzie porzadku $wiata sprawia, ze dziecko
zaczyna rozpoznawac dziejace sie wokol zdarzenia z coraz to wiekszego
dystansu, przestaje sie z nimi identyfikowac — personalizuje sie, dostrzega-
jac wlasng istotowo$¢, jednosé samego siebie (spojnosé wlasnej osoby); to,
czym rozni sie od reszty bytu. W tym sensie rola historii — w opisanych tu
przykladach zjawisk XX stulecia — sprowadza sie do przeniesienia dziecka
w faze personalizacji (niejednokrotnie tozsamej z dojrzewaniem). Wywo-
tuje go ze Swiata arkadii, z obszaru domowego bezpieczenstwa, z harmonii
ogrodu i innych miejsc, ktérych znaczenia maja glebokie podglebie kul-
turowe (symboliczne, topika), wprowadzajac w pulapke, ktora zazwyczaj
bywa dla dziecka szokiem, czesto trauma: mowa byla wyzej o wygnaniu
z naturalnego Srodowiska, o $wiadectwie grozy wojennej i ludobdjstwa, etc.

Tak wiec, prowadzgc studia nad obrazem dziecinstwa w poezji wspol-
czesnej, musimy braé pod uwage nastepujace fakty: jednym z zasadniczych
czynnikow ksztaltujacych dziecinstwo jest wlagnie dziejowosé (w szerokim
rozumieniu); rola historii sprowadza sie do ,przeprowadzenia” dziecka
ze sfery prepersonalistycznej (dziecinstwa oderwanego od warunkéw
zewnetrznych i nieSwiadomego swej wewnetrznej organizacji czy spojno-
$ci) ku sferze personalistycznej, modelujacej $wiat dzieciecy pod wplywem
bodzZcow zewnetrznych; w tym drugim wypadku powinni§my braé¢ pod
uwage to, co dzieje sie z dzieckiem w czasie tuz przed dojrzewaniem lub
na jego poczatku. Mozna powiedzieé, ze okres wykraczania poza dziecii-
stwo (przekraczania symbolicznej granicy), przechodzenia w §wiat dorosty,
odbywa sie wowczas, gdy dziecko staje sie $wiadomym uczestnikiem wypad-
kow dziejowych (procedura racjonalizacyjna).

Bedace przedmiotem powyzszych uwag teksty literackie czestokro¢ kon-
centrowaly sie na przezyciach bohatera znajdujacego sie na granicy obszarow
prepersonalistycznego i personalistycznego. Ten wlasnie moment wydaje
sie najczesciej eksploatowany przez literature. Jest to moment przejécia,
otwarcia i zamkniecia’®. To, co staje sie §wiadome, nie wyzbylo sie jesz-
cze calkowicie pierwiastkow nie§wiadomosci: tu rodzi sie niepowtarzalna
jako$¢ zycia duchowego — ona wlasnie, w swej niejasnoSci i nieokre$lonosci,

76 We wspomnianym USmiechu dziecinstwa — w konczacym zbioér obrazku odjazdu
dzieci do miasta — Dabrowska kresli moment zamkniecia i otwarcia, gdzie ,,czai sie co$, za
czym tesknili$émy tak dlugo, cos, co jest straszne, niebezpieczne i lube — czai sie przyszto$¢”
— moment bedacy gra sprzecznych uczu¢, dialektyka odezué. M. Dabrowska, dz. cyt., s. 127.
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nieprzewidywalnosci, budzi zainteresowanie pisarzy — prozaikow i poetow,
sklania do refleksji zaréwno na poziomie psychologicznym, jak i egzysten-
cjalnym czy antropologicznym. Zdaje sie dopuszczac takze badacza do
uzasadnienia uzycia okreSlenia ,metafizyka dziecinistwa”.

Robert Mielhorski, Childhood topos in the light of history
(a general outline of the problem in modern poetry 1939-1989)

Summary

The attention in this article is paid to the problem of childhood (its literary picture in
poetry) in relation to external factors — events and history (including the socio-political
context). The researched material consists of Polish poetry from years 1939-1989 (as a clearly
distinguished segment of the historical-literary process). Methodological ordering of the
contents of subject literature results from the use of two research paradigms: one — current-
autobiographical one — shows the problem under discussion in reference to such topics of
20th century writings as exile (poetry of return by Lobodowski, Wierzynski etc.) immigration
(currents: nostalgic [pansentimentalism] and emotionally neutral), Holocaust (motifs of
fear, the division between now and then, the role of imagination); the second one allows to
follow the topos of childhood viewed in the perspective of history according to the order
of generations entering Polish literature (from generation 1920 to New Age Groups) and
to succession of consecutive phases of literary development in the second half of the 20th
century (e.g. socrealism and soc-plans). The text is concluded with the thought that poetic
texts (concerning childhood in the light of history) are viewed as, among others, records
of ‘rites of passage’ — from the child phase of pre-personalistic personality (the child’s sense of
being one with the world, experiencing the harmony of being) to the period of personalization
(when history leaves its stamp on this period; characterized by the sense of the subject’s
distinctiveness from the reality, of individual separateness, the need for rationalization of
one’s own and surrounding existence). The role of history often comes to leading a child
from the pre-personalistic period to the experience of personalization.
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