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Agnieszka Latocha
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Taszow — tam, gdzie konczy sie droga

Artykut jest probg zdefiniowania pojecia lokalnosci dla Taszowa — matej, wyludnionej wsi przy-
granicznej na ziemi ktodzkiej. Niegdys tetnigca zyciem, obecnie zamienita sie w opustoszatq wies
letniskowq. Jednak dla wielu 0sob, mieszkajgcych aktualnie daleko od Taszowa, miejsce to nadal
przywotuje ciepte emocje i wspomnienia z lat mtodosci, mimo ze rzeczywistosc¢ jest daleka od
idealizowanego obrazu pojawiajgcego sie w ich opowiesciach. Magia miejsca i odczucie lokalnosci
okazujq sie by¢ przede wszystkim szczegolng wiezig pomiedzy ludimi, przestrzeniq i wspolnie prze-
zZytym czasem, ktora trwa niezaleznie od zmian, jakim podlega realne miejsce.

Pierwsze spotkanie

W Lewinie Ktodzkim nalezy skierowac si¢ na potudnie nowo wyremontowana droga prowa-
dzaca do Czech. Tuz przed granica odchodzi w prawo boczna waska droga. Przy jej poczatku
stoi znak informacyjny — droga bez wyjazdu. Jakby ostrzezenie, ze dalej nie ma juz nic, ze zbli-
zam sie do konica Swiata — mozna albo zawrdécié, albo zosta¢ tam na zawsze. Wjezdzam na nig
mimo wszystko. Przede mn3 jeszcze kilka kilometréw lawirowania miedzy dziurami i wyboja-
mi, mozolnego wspinania si¢ zakretami na rozlegta, szeroka wierzchowing Taszowskich Gorek,
najbardziej na potudnie wysunietej czeSci Wzgbrz Lewinskich. Mam wrazenie, ze cywilizacja
zostata daleko za mng i wkraczam w niepodzielne krélestwo bujnej wegetacji, rozpierajacej sie
z catych sit na wszystkie strony. Na niekoszonych tgkach bedacych jeszcze wezesniej polami or-
nymi rozpanoszyly si¢ zwarte kepy brzoz, jarzebin i swierkéw. Wsr6d nich, z wielkim trudem,
mozna dostrzec zarysy ledwo widocznych bruzd dawnych polnych drég. Od wielu lat nikt ich
nie potrzebowat i chyba niewiele 0séb jeszcze w ogble pamieta, ze te drogi kiedys tam byty. Przy
szosie kamienny krzyz, na ktorym odcisnety si¢ rysy starosci. Metalowe klamry bronig go przed
rozpadem, bo nawet kamien okazuje si¢ nietrwaly wobec uptywu czasu bezlitosnego takze dla
Swietosci. A moze zafrasowana figura po prostu pekta z zalu, obserwujac, jak bardzo zmienia sie
Swiat wokot i jak wcigz, od wielu lat, nie moze przybra¢ w tym rejonie stabilnej formy.
Wreszcie jest — zielona tablica z napisem ,,Jaszow”. Co prawda nikt jeszcze nie dopisat pod
spodem ,,koniec Swiata”, ale i tak wszyscy to wiedzg. Mozna to wyczué na kazdym kroku, gdy
przemierza sie wie$, wspinajac sie wcigz pod gore. Stare, drewniane typowe sudeckie chaty po-
chylone s3 nisko ku ziemi, zapadniete jakby zmeczone iloscig zdarzen, ktérych byly swiadkami.
Zreszty i tak niewiele z nich sie zachowato. Wiekszo$¢ zostata zniszczona, a raczej zuzyta jako
»Hsurowiec wtorny” na potrzeby miejscowej ludnosci juz kilka dekad temu. W gbrnej czesci wsi
pojawia sie za to wiecej nowych, klockowatych domkoéw dalekich od tradycyjnych lokalnych
wzorcow. Wszystkie majg jedng wspolng ceche — zamkniete na cztery spusty okiennice. Te domy



ozywaja tylko od czasu do czasu: w weekendy, wakacje, Swieta. Ale na co dzien stoja martwe,
czekajace na chwile, kiedy znow kto§ wpusci Swiatto do ich ciemnych wnetrz, otwierajgc na
oSciez drzwi i okna. Powyzej domoéw droga konczy sie na dobre, rozgalezia sie w kilka waskich
Sciezek biegngcych w réznych kierunkach — w las i na tgki. Po wojnie celowo zniszczono gorny
odcinek drogi, zrywajac asfalt i zaorujac Slad po nim, zeby przypadkiem komus§ nie przyszto do
glowy, ze mozna beztrosko wedrowac szosg az do samej granicy, ktora jest tuz-tuz.

Pierwsze wrazenie ze spotkania z Taszowem to nieodparte uczucie smutku, jakie chyba za-
wsze towarzyszy miejscom koncowym, granicznym, zamknietym, gdzie nawet droga przestaje
prowadzi¢ dalej. Udziela si¢ smutek doméw — tesknota starych chatup za dawnym zyciem,
ktore tu niegdys tetnito, i tesknota nowych domkoéw letniskowych za zyciem w jakiejkolwiek
postaci, ktérego doswiadczaja tak rzadko. I jedne, i drugie domy obejmowane s3 coraz bardziej
zaciskajgcymi sie, agresywnymi ramionami wkradajgcej sie zewszad roslinnosci, ktorej juz nie
ma kto okietzna¢ i powstrzymac. Ale jest jeszcze co$ innego w tym miejscu na koncu $§wiata —
jakas ledwo uchwytna magia, wyczuwalny széstym zmystem genius loci, ktoérego nie umiatam
nawet zdefiniowa¢. Poczutam tylko, Ze co$ kryje sie gtebiej w atmosferze tej wyludnionej, a te-
raz zamienionej w letniskowa, przygranicznej wsi. Wystarczyto jeszcze przypadkowe spotkanie
z dwoma mieszkancami i... wsigktam na dobre. Tak zaczeto si¢ moje poszukiwanie rozwigza-
nia zagadki Taszowa i jego niezwyktej aury, ktora, jak sie p6zniej okazato, zostato dotknietych
bardzo wiele os6b. Niektorzy moéwia o magii miejsca, inni o lokalnej tozsamosci, jeszcze inni
w ogole zaprzeczajg, jakoby w Taszowie byt jakikolwiek genius loci. ,Wie$ jak kazda inna, ciggle
jakies sgsiedzkie spory i plotki”. A jednak drugiego miejsca z tak silnie wyczuwalng jego wtasng
atmosfera nie znalaztam wsroéd zadnego innego zakatka na catej ziemi ktodzkie;j.

Magia miejsca

»lak, Taszow... jest o czym opowiadac i pisa¢” — z zamyS$leniem zaczat swojg wypowiedz jeden
z moich rozmoéwcoéHw. W ré6znych miejscach Polski, ba, nawet za granica, na wzmianke o Taszo-
wie u wielu 0s6b oczy zaczynaja btyszczec, wzrok staje sie jakby niewidzacy, bo patrzgcy daleko
w przesztos¢, gtos mieknie, podobnie jak wtedy, gdy zaczyna sie méwic¢ o ukochanej osobie. To
chyba nie przypadek, ze w Internecie znajdziemy zaréwno spisane po niemiecku wspomnienia
wysiedlonego po wojnie rdzennego, z dziada pradziada, mieszkanica Taszowal, jak i strone o Ta-
szowie na Facebooku zatozong przez pokolenie obecnych 20-30-latkow, ktorzy zaczeli przyjez-
dza¢ w to miejsce jako dzieci ,,wewnetrznych imigrantéw” tworzgcych we wsi, w latach 70. XX
wieku, druga powojenng fale osadnikow.
A tak o Taszowie opowiadata mi jedna z dawnych czestych bywalczyn:

Musi by¢ jaka$ magia tego miejsca, skoro miejscowosc kilka razy upadata i zawsze si¢ odradza-
ta. Musi by¢ dobra energia w tej okolicy. Chinczycy pewnie powiedzieliby, ze jest odpowiednie
feng shui — wie$ ostonieta jest gorami, co stwarza poczucie bezpieczenstwa, przez centrum pty-
nie potok, ktory symbolizuje zyciodajna site. Wiekszos$¢ osob, ktore przyjechatly kiedykolwiek
do Taszowa, wpadata w sidfa i nie mogta przesta¢ wracac przez kolejne lata lub nawet osiedlata
sie tam na state lub przynajmniej na jakis czas. Tak, musi by¢ jaki$ genius loci w Taszowie,
jakzeby inaczej wyttumaczy¢ fenomen miejsca, ktore przyciagneto do siebie tylu niezwyktych
ludzi, tak r6znorodne i niebanalne osobowosci.
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Fale historii?

Najpierw byli Niemcy. Czas wielkich gospodarstw, rozwoju, moze nie bogactwa, ale z pewno-
$cig pracowitego zycia przynoszacego bogate zbiory. Po wielu latach od przymusowego opusz-
czenia Taszowa tuz po wojnie, niezyjacy juz jego dawny mieszkaniec wcigz z wielkim senty-
mentem spisywal swe wspomnienia z dziecinstwa i wczesnej mtodosci, kiedy caty jego swiat
zwigzany byt z tym miejscem i jego najblizszg okolica®. Lata powojenne — Taszéw ponownie
odzyt i rozbrzmiewat mickkim, §piewnym akcentem nowych mieszkancéw przybytych gtéwnie
z dalekich wschodnich Kreséw, spod Stanistawowa i Tarnopola. Im chyba trudniej byto poczué
magie tego miejsca, przywigzac sie do niego. Zaniedbane gospodarstwa, pozarastane ogrody,
nieremontowane domy — ,,no bo po co dla Niemcéw dom naprawiac¢?” Poczucie tymczasowosci
z pewnoscig nie sprzyjato tworzeniu wigzi z miejscem, z sgsiadami. Nie powstata intymnos¢é
miedzy cztowiekiem a przestrzenia, tak konieczna do zbudowania lokalnej wspolnoty. A bez
niej nic trwatego nie mogto powstac. Nowi osadnicy zaczeli wyjezdzac, szukac tej wiezi gdzie
indziej, byle jak najdalej od tego ponurego, przygranicznego, zapomnianego przez Boga i ludzi
miejsca. Z kilkudziesieciu funkcjonujgcych tu jeszcze w latach 60.-70. XX wieku gospodarstw*
pod koniec tego okresu zostato zaledwie czterech stalych mieszkancow. Taki wiasnie Taszow,
juz prawie nieistniejgcy, odkryli w potowie lat 70. XX wieku wroctawscy artySci i wolne duchy.
Zaczeto sie od Teatru Deszczu, ktory miat proby w jednej ze starych taszowskich chat. I potoczy-
ta si¢ lawina. Zaczeli przyjezdzac przyjaciele, znajomi, potem znajomi znajomych, jeden mowit
drugiemu: ,,stuchaj stary, jest takie fajne miejsce, blisko granicy, cisza i spok6j, no méwie Ci,
stary, petna wolnos¢, jedziemy w najblizszy weekend, zabierasz sie z nami?”. Przyjezdzali i...
zostawali. Przez wiele lat gtébwna grupa taszowskich wolnych duchéw skupiata sie wokot chaty
Krystiana i Maryny, do dzi$§ wspominanych przez wiele osob jako kultowe postacie tamtego
czasu. To byta Grupa Historykéw Sztuki. Nieco pdZniej, sasiednig chate przysposobita sobie
naktadem pracy wtasnych rak, Grupa Wolnych Tkaczy. Czy cokolwiek tu utkali, czy caty wysi-
tek skoncentrowat sie na remoncie chatupy i samym byciu tutaj, i przetrwaniu, to juz nie jest
istotne. W ich wspomnieniach tamten czas urasta do rangi legendy, najpickniejszego epizodu
w szalonym okresie mtodosci tuz po studiach lub jeszcze w ich trakcie. Z kolei w gornej czesci
Taszowa coraz wiecej chat przechodzito wéwczas w dzierzawe pracownikéw wroctawskiej Aka-
demii Rolniczej, ktéra miata tam swoéj oSrodek wypoczynkowo-kolonijny.

Barwy wspomnien

Zaréwno ludzie z kregu historykow sztuki, jak i tkacze, artysci i naukowcy, teraz rozproszeni
po calym kraju i prowadzacy zupetnie inne zycie, na wspomnienie Taszowa ozywiajg sie, wy-
ciggaja wyblakte czarno-biate fotografie i stare orwowskie przeZrocza o nieco zmienionych juz
kolorach. Zaczynaja plynac¢ opowiesci — barwne, zywe, zabawne, ale i tragiczne, wzruszajace,
przerazajace. Przywolywane czasy wydaja sie tak bliskie, jakby przedstawiane wydarzenia roz-
grywaly sie dopiero co wczoraj — dawni mieszkancy i stali bywalcy Taszowa gteboko i mocno
wchodzg w dawne emocje i wspomnienia. Magia miejsca i dawnego czasu ozywa ponownie.
»A pamietasz...? Pamietasz...?” — i kolejne obrazy z przesztosci Taszowa ptyng przez wiele

Rekonstrukgji historii Taszowa dokonano na podstawie rozméw z dawnymi i obecnymi mieszkancami oraz
nastepujacych Zrodet: H. Feist, Meine Errinnerungen..., M. Staffa, Stownik geografii turystycznej Sudetow, tom
13, Gory Stotowe, Warszawa: Wyd. PTTK ,,Kraj”, 1996, s. 248-249.

3 H. Feist, dz. cyt.

4 M. Staffa, dz. cyt., s. 248-249.



godzin, zawieszone miedzy tu i teraz, a tam i wtedy jakby nie byto tych 30-40 lat, ktére minety
niezauwazone gdzie§ pomiedzy.

To byta wielka zabawa w dom, ale z cofnieciem sie w czasie. Juz samo gotowanie byto nie lada
wyczynem — trzeba bylto i$¢ do lasu po drewno, po wode do strumienia, zdoby¢ produkty, czyli
na przyktad nazbiera¢ grzyby. I juz p6t dnia mijato. Duzo chodzilo si¢ na spacery, no i oczywi-
Scie czesto odbywaty sie towarzyskie biesiady. Piwa nigdy nie mogto zabrakna¢!

— ze Smiechem opowiada jedna z kobiet tworzacych wéwczas trzon tej niezwyktej taszowskiej
wspolnoty.

Najpickniejsze byto czekanie na gosci. Wiadomo byto, ze zawsze ktos si¢ zjawi, ale niespo-
dzianka byto to, kto tym razem przyjedzie. Nikomu nie $nito si¢ jeszcze o telefonach komoérko-
wych. Na potaczenie z Wroctawiem z Lewina czekalo sie nawet sze$¢ godzin, a i tak ledwo co
bylto stycha¢. Ale zawsze dom stat otworem i nigdy nie zabrakio w nim gosci. Najbardziej cie-
szyto mnie, kiedy mogtam nakarmi¢ zdrozonych dtuga podr6za przyjezdnych. Wtedy juz samo
dotarcie do Taszowa byto wielkim przedsiewzieciem, nikt z nas przeciez nie miat samochodu,
z Lewina szto sie pieszo, dZwigajac wszystko w plecakach.

,»Przez te plecaki — to juz opowies¢ jednej z ,,tkaczek” — miejscowi ludzie patrzyli na nas poczat-
kowo jak na dziwakéw. Oni nie uzywali takich sprzetow. W ogole mam wrazenie, Ze na niczym
juz im nie zalezato, nie dbali o swoje obejscia, wigc tym bardziej musieliSmy si¢ im wydaé
szalencami. No bo kt6z inny dobrowolnie by wyjechat z miasta i zaszyt si¢ na takim totalnym
odludziu, i to jeszcze w starej, rozwalajgcej sie chacie, ktorg trzeba byto w nieskoniczonos¢ re-
montowac. I jeszcze chciato sie tym dziwakom uprawia¢ ogrody!” — moja rozmoéwczyni $Smieje
si¢ na wspomnienie niedowierzania, z jakim kilku pozostatych jeszcze we wsi osiedlencow
z Kresow patrzyto na poczynania mtodych ludzi:

Traktowali nas jak nietypowych turystow. A my za wszelka ceng chcieliSmy by¢ tutejsi, lokalni,
przywrocic zycie do opuszczonej wioski, odtworzy¢ dawne tradycje upraw i rzemiosl, stad tez
pomyst na tkactwo. Sporo czasu mineto, zanim przestaliSmy by¢ «obcy». Poza tym byliSmy
tez troche niewygodni dla lokalnych mieszkancéw — mimo woli bylisSmy przeciez swiadkami
ich zycia, nie zawsze zacnego i uczciwego, i to chyba najbardziej im sie w nas, «przyjezdnych
miastowych», nie podobato...

Sita pamieci

Ze wszystkich wypowiedzi tkaczy i historykow sztuki przebija wielki sentyment, jaki maja
oni do Taszowa i do czasu, ktory tam kiedy$ przezyli. A przede wszystkim do ludzi, z ktérymi
woweczas tworzyli te niewielka, ale niezwyktg taszowskg wspolnote — ich wiasng prywatng lo-
kalnos¢. I mimo Ze ich drogi sie rozeszty, to Taszow zyje w nich nadal swoim wiasnym Zyciem,
coraz bardziej odrebnym od prawdziwego miejsca, ktorym jest teraz, po wielu latach. Fenomen
Taszowa tkwi takze w ogromnej rozciagtosci czasoprzestrzeni w meandrach ludzkiej pamigci.
Wiekszos¢ tkaczy spedzita w tym miejscu zaledwie rok czy poéttora, potem przyjezdzajac tylko
sporadycznie. Historycy sztuki przetrwali znacznie dtuzej, ale ich drogi tez juz dawno sie ro-
zeszly i tradycja biesiadnych spotkan w chacie Krystiana umarta (chwile p6zniej niz jej legen-
darny wtasciciel), juz wiele lat temu. Jakze wigc intensywne musialy by¢ emocje, skoro przez
w sumie krotki czas wspolnego sasiedztwa zostato do dzis tyle wspomnien i trwatych przyjazni,



a stowo Taszow wzbudza niezwykty entuzjazm i by¢ moze porusza w sercu najdelikatniejsza
strune tesknoty, ktora zawsze pozostaje za miejscem, w ktorym byliSmy szczesliwi, choc¢by przez
moment.

Wspolnota?

W rozmowach o Taszowie czesto przewijaja sie stowa: wspolnota, wolnosé i magia miejsca. Ale
to tylko w wypowiedziach dawnych bywalcow. Obecnych mieszkancow, przedstawicieli trzeciej
powojennej fali osadnikow z lat 90. XX wieku, dziwig takie stwierdzenia: ,,Jaka magia, alez tu
nie ma zadnej magii w tej zapomnianej przez Swiat wiosce. No, moze jedyna magig jest trwajaca
co najmniej p6t roku zima...”.

Taszéw i wspolnota? Prosze pani, to chyba jakas pomytka. Prosze zobaczy¢, wszyscy szczelnie
poodgradzani, nowe ptoty, nawet szlaban do jednej z posiadtosci. Wszedzie tabliczki z zaka-
zem wstepu, bo ,.,teren prywatny”. Kto pani takich bajek o jakiejs wspolnocie naopowiadat?
Teraz to prawie sami letnicy w tej wsi, a i tak coraz rzadziej przyjezdzaja, znudzili sie. Kiedys to
i moze byla atrakcja, ale teraz, kiedy tak fatwo w szeroki $wiat pojechaé, komu by sie chciato
do tego zabitego dechami Taszowa przyjezdza¢. A nawet jak juz kto§ przyjedzie na weekend,
to ze swojg ekipa i gtbwnie po to, zeby zabawi¢ si¢ we wtasnym gronie. No wie pani, grill
i skrzynka czeskiego piwa. Integracja z sgsiadami nie jest wtedy do szcze$cia potrzebna. Ale
w sumie, jak impreza jest dobra i mocnych trunkéw w bréd, to moze wtedy i magie zaczyna
sie odczuwact...

»Nie ma zadnej wspolnoty, co najwyzej potworzyly sie grupy letnikow, ktorzy probuja impo-
nowac sobie pieniedzmi, samochodami albo iloscia wypitego alkoholu - i to cata magia tej wsi,
nie oszukujmy sie”.

,Najbardziej niesamowite w Taszowie byto to poczucie wspolnoty miedzy ludZmi. To musi
by¢ prawdziwa magia miejsca, skoro wiekszo$¢ oso6b po pierwszym przyjezdzie od razu tapa-
ta bakcyla powrotu”. Barwny ttum niebanalnych postaci: tkacze prébujacy stworzy¢ komune
wspolnego zycia na ksztatt dzieci-kwiatéw zafascynowanych kulturg Dalekiego Wschodu; hi-
storycy sztuki skupieni wokot chaty Krystiana; artysci masci wszelakiej; naukowcy. Chata Kry-
stiana stata si¢ symboliczng ostojg dla odszczepiencow, niedopasowanych do swiata, dla tych,
ktérzy mieli problemy z rodzing — wszyscy sie tam przytulali, znajdowali w Taszowie rodzing
zastepczg. ,,Przyjezdzatem do Taszowa, wchodzitem do chaty, a w srodku Maryna i Dorota
krzatajace sie przy kuchni. I wiedziatem, Ze tam jest Dom i ciepto”.

No i oczywiscie Krystian, dusza taszowskiego $wiata, artystyczna i niespokojna. Miatl niezwykty
dar zjednywania sobie ludzi, wszystkich zapraszat do Taszowa — i faktycznie, przyjezdzali. Stwa-
rzat wokot siebie poczucie wielkiego luzu, swobody, ale jednocze$nie wszyscy bardzo sie tam
nawzajem szanowali. Wedlug chifiskiego horoskopu Krystian byt spod znaku matpy, a to jedy-
ny znak, ktéry potrafi zmienia¢ rzeczywistos¢. I wiesz, co§ w tym musi by¢. Byl prawdziwym
nieformalnym guru tej grupy. Jego silna osobowos¢, charyzma, moze nie wszystkim przypadaty
do gustu, ale na wiekszo$¢ osob dziataty jak magnes. No i tapali bakcyla Taszowa.

A co teraz? Izolacja i zamkniecie ponad wszystko. Za duzo indywidualnych jednostek, a to za-
wsze niebezpiecznie blisko egoizmu. W miejsce otwartych dawniej na osciez drzwi — ,,selekcja”
ludzi i brak czasu. A moze po prostu brak charyzmatycznego lidera?



We wszystkich wspomnieniach przewijaja si¢ stwierdzenia, ze to byt trudny okres. Stad
w tamtych czasach wspoélnota stata si¢ wrecz koniecznoscia. Niczego nie byto. Ludzie musieli
liczy¢ na siebie nawzajem i wspolnymi sitami tworzy¢ wie§ od nowa. Pomiedzy domami, tam
gdzie teraz wyrosly geste chaszcze petne pokrzyw, wydeptane byty liczne $ciezki. Pomoc sgsiedz-
ka byta niezbedna, by przetrwaé — wcigz trzeba byto co$ pozyczaé, pomagaé sobie w pracach
budowlanych, dzieli¢ si¢ niewielka iloscia trudno wéwczas dostepnych, a banalnych z dzisiej-
szej perspektywy, przedmiotow — $rubki, mtotek, siekiera, topata. Teraz Sciezki zarosty. ,,Pto-
ty, ogrodzenia? Tak, ale jedynie przed dzika zwierzyna, ktéra wyjadata to, co probowalisSmy
uprawia¢ na przydomowych poletkach. Nikt nie grodzit sie przed sgsiadami. A jedyny szlaban,
jaki istniat, to byt szlaban na granicy z Czechostowacja”. Paradoksalnie, to wtasnie bieda i nie-
dostatek pozwolity stworzyé w tamtym okresie wiezi tak silne, ze trwaja do dzi$, nawet jesli
ludzie rozproszyli sie w r6zne zakatki Swiata. ,,Ale to byta tylko «wspoélnota martyrologii», a nie
wspolnota wartosci. Ta moze pojawiata sie od czasu do czasu, ale watpie, czy oparta byta na
faktycznych wigziach. To byty raczej chwilowe emocje zwigzane z niedzielno-wakacyjnymi na-
strojami, kiedy fatwo byto ulega¢ marzeniom, wizjom i pijackim rojeniom. Ale potem wszyscy
sie rozjezdzali i konczyta sie wspdlnota”. Czy ta sceptyczna opinia jednego z nielicznych obecnie
statych mieszkancow wynika z tego, ze przybyl on do Taszowa, kiedy skonczyt si¢ juz ,,ztoty
okres” taszowskiej komuny, czy tez prawidtowo zdiagnozowat on zjawisko spoteczne, jakim
byt Taszéw w tamtym czasie? Ostatnia fala osadnikow sprzed kilkunastu lat zaledwie otarta sie
o dawne taszowskie klimaty, traktujac je na ogét jak legendy i mity. Ale jesli faktycznie tamta
wspolnota miataby by¢ tylko mtodzienczg iluzja i wytworem alkoholowej fantazji, to czy po
tak wielu latach, w oczach tylu os6b, wspomnienie Taszowa wywotywatoby blask, a w gtosie
brzmiataby ciepta, nieco rozmarzona nuta?

O gtebokim poczuciu lokalnej wspdlnoty stysze tez inne historie. ,,JTaszéw byt zawsze na ubo-
czu, nie rzucat si¢ w oczy, nawet miejscowe wtadze stabo byly nim zainteresowane. Wiadomo,
teren przygraniczny, wiec traktowany troche po macoszemu. Kazdy miat «swojego» WOP-iste,
ale zyliSmy z nimi w dobrych uktadach; nudzito si¢ chtopakom, to czasem do nas na impreze zaj-
rzeli”. Wolnomyslicielski, nieformalny — Taszéw dawat mozliwos¢ pozornej ucieczki spod rezimu
wtadzy. Potozony z dala od centralnych rzgdéw, ostoniety gbrami, odstraszajgcy bliskim poto-
zeniem przy pilnie strzezonej granicy, otoczony rozlegla, otwarta przestrzenia tak i pol rozciaga-
jacych sie na szerokiej wierzchowinie, bez ptotéw i barier, z ziemia nalezacg do PGR, a wiec do
wszystkich — dawat poczucie wolnosci, jakiej mozna byto do§wiadczy¢ jeszcze tylko w niewielu
innych rejonach kraju. Sita lokalnej wspolnoty takze wyptywata z tego odsuniecia od gtéwnego
nurtu zdarzen, zycia na obrzezu $wiata, potozenia na uboczu. Dlatego bezkarnie mozna byto na
Scianie starej chaty powiesi¢ gobelin z ortem w koronie, postawi¢ recznie wystrugane w grubej
ktodzie drewna popiersie marszatka Pitsudskiego albo ze $niegu ulepi¢ batwana z glowg Lenina.
Przy opréznianiu kolejnych kieliszkow bez trudu mozna byto snu¢ wizje stworzenia Republiki
czy Ksiestwa Taszowskiego, dla ktorego nawet zaprojektowano juz odrebny znaczek pocztowy.
,Tu mieliSmy nasz wilasny kat, naszg przestrzen, wszystko zalezato od nas, od pracy naszych ragk”.
»wopotykaliSmy sie w jednej z chat stucha¢ radia Wolna Europa. Niestety, szybko straciliSmy te
mozliwos¢, bo myszy zzarty cewke srednich fal — zatozyty gniazdo w srodku odbiornika. A do-
stanie nowego nie byto proste w tamtych czasach”. To poczucie wolnosci i jednoczesnie bunt
miodej inteligencji i wolnych duchéw przeciw ustrojowi stwarzaty kolejne filary budowania ta-
szowskiej tozsamosci. Teraz juz nie ma takiej potrzeby. Prawda to znana od dawna, ze Polakom
znacznie tatwiej stworzy¢ wspolnote w czasach zagrozenia i walki. Potem wiezi przestaja juz byé
potrzebne, wazniejsze staje si¢ mocne ogrodzenie wokét wiasnego domu i byle nie przyjechac
gorszym samochodem niz sasiad.



»Btekitnienie wspomnien”

Taszow. Czy to tylko sam urok miejsca wzbudza te silne emocje, ktore do dzi$ zyja w dawnych
jego mieszkancach? Patrzac na obecnych bywalcéw wioski, mozna da¢ prostag odpowiedz. Ma-
gia z pewnoscig nie tkwi wytacznie w samym uksztattowaniu terenu, w otwartej przestrzeni 1ak,
w rozrastajacym sie lesie, w drodze, ktora konczy tutaj swoj bieg. Musi zaistnie¢ wspoétdziatanie:
przestrzeni, ludzi i wiasciwego czasu, by mogta powstac ta szczeg6lna, intymna wiez, ktora trwa
niezaleznie od naszej fizycznej obecnosci w danym miejscu. Zaskakujace, ze ze znacznie wiek-
szym sentymentem mowig o Taszowie ci, ktérzy juz od dawna tam nie przyjezdzaja. Z opowia-
dan wytania sie idealny Swiat wspolnoty, biesiadowania, prostego zycia w harmonii z naturg
i nieustannego cieszenia sie chwilg. ,,TJo normalne, idealizuja przesztosc. To ,,biekitnienie wspo-
mnien” — mieszkajacy w Taszowie psycholog tatwo wyjasnia mi taszowski fenomen - to byta
ich mtodos¢, wiec jakiekolwiek nie bytyby tamte czasy, to dla nich zawsze bedg piekne”. Chyba
czesto tak jest, ze na co dzien zwykle nie odczuwamy magii miejsca, w ktérym zyjemy, a site
wiezi z otaczajaca nas przestrzenig i ludZzmi uS§wiadamiamy sobie dopiero wtedy, gdy jesteSmy
daleko, gdy co$ tracimy, za czymS$ tesknimy. No i gdy stajemy si¢ starsi i zaczynamy inaczej pa-
trze¢ na Swiat...

Przestrzen i czas

A jednak mysle, ze oni naprawde stworzyli wtedy wspoélnote. I mimo ze potem drogi sie roz-
chodzg i nie wszystkie kontakty udaje sie ocali¢, to zostaje przeswiadczenie o przezyciu czasu
niezwyklego. A czas zlewa si¢ z przestrzenig i stad rodzi si¢ silna wi¢Z z miejscem, nawet jesli
teraz codzienne zycie tych ludzi toczy sie daleko od Taszowa. Poczucie lokalnosci moze nabraé
w tym kontekscie zupetnie r6znych wymiarow.

Definiujac lokalnos¢, antropolodzy kulturowi podkreslaja istnienie ,,wiezi pomiedzy wiasci-
wosciami kultury a tozsamoscig przezywang przez cztonkéw grupy”, natomiast zasadnicza cechg
zbiorowosci lokalnej jest swoisty styl zycia i rodzaje wystepujacych w niej interakcji®. Z kolei
r6znorodne definicje spotecznosci lokalnej funkcjonujgce w naukach spotecznych podkreslaja,
ze tworzy ona system spoteczno-kulturowy zakorzeniony zardbwno w przestrzeni jak i w historii,
a zasadniczymi jej wyznacznikami jest miejsce, czas i wigzi z innymi ludZmi®.

W Taszowie lokalnos¢ przybiera aktualnie dwie odmienne postacie. Jedng realng, wspotcze-
sng i zawezong do wilasnej posiadtosci, wokot ktorej skupiaja sie najblizsi znajomi, a od obcych
nalezy oddzieli¢ si¢ ptotem, szlabanem, tablicg ,,teren prywatny”, zgodnie z zasada my Home is
my Castle. 1 druga postaé, w ktorej lokalnos¢ objawia sie w sferze ducha, emocji i wspomnien,
gdy przezyty w danym miejscu czas i spotkani tam ludzie, splatajg sie w nierozerwalng wiez
pomiedzy przestrzenig a wspomnieniami. Wiez, ktorej potrzebe dziedziczy sie w genach. Juz
nawet kilkuletnie wnuki historykéw sztuki domagaja sie wycieczek do Taszowa. ,,Bo tam jest
wolno$¢” — zndéw pojawia sie to jedno ze stéw-kluczy, cho¢ wiadomo, ze czym innym byta
taszowska wolnos¢ z lat 70.-80. XX wieku, a czym innym jest dla wspotczesnych maluchow,
ktore tesknig za otwartg przestrzenig tgk, po ktérych mozna gonic sie z psem i na ktérych rosng
kwiaty, jakich nigdzie nie spotka si¢ w miescie. ,,Nas tez tam ciagnie. Wspomnienia z dziecin-
stwa to wlasnie Taszow. Kazdy wyjazd tam byt wielkim $wigtem” — to z kolei moéwia rodzice

5 Cz. Robotycki, Spotecznos¢ lokalna a wspétczesny regionalizm i tozsamos¢ lokalna, ,,ZEW” 2012, nr 2, s. 19-
41.

¢ M. Brocki, Badanie ponowne w Wistoku Wielkim — zatoZenia projektu i wstepne wyniki, ,,ZEW” 2012, nr 2, s.
43-54.



maluchow, mtodzi ludzie z pokolenia przetomu lat 70. i 80., ktérym bakcyl taszowskiej magii
robwniez zostal zaszczepiony od dziecka.

A wigc czym w koncu jest ta taszowska lokalno$¢? Fenomenem miejsca, gdzie romantyzm
zakatka na krancu Swiata taczy sie z tragiczng historig ziem o zmienianych granicach? Czy fe-
nomenem ludzi, ktérzy mieli szczescie spotkac sie w danym miejscu i czasie i przezy¢ wspoélnie
niezapomniang przygode miodosci?

Maryna przyjechata do Taszowa po wielu latach. Obeszta w milczeniu wszystko dokota,
siadta na progu swojego dawnego domu i zapatrzyta sie w zaro$niety lasem stok na przeciwko.
»No, teraz rozumiem tych Niemcoéw, ze nie przyjezdzaja — mnie tez juz to nie interesuje”.

I mimo ze brak motywacji do powrotu jest w obu przypadkach zupelnie odmienny, to wspol-
ne okazuje si¢ doswiadczenie niespetnienia. Powrét do utraconego raju nie przynosi nic poza
rozczarowaniem. Miejsce pozostato, ale czas juz przeminat.

Co pozostaje?

Uktad gor i dolin nie zmienit si¢ od tamtego czasu, przyroda wokoét nadal piekna i jeszcze bar-
dziej dzika. Fakt, wiecej zaro$li, nawet do chaty Krystiana idzie si¢ teraz przez morze pokrzyw.
Dostatam do niej klucz i z wielkg celebra otwieram zaro$niete pajeczynami drzwi do budynku
owianego tak licznymi legendami i opowieSciami. Od wielu lat nikt tam nie byt. Sprzety domo-
we zostaly jednak na swoich miejscach, tylko ze wigkszo$¢ z nich pokrywa gesta siwizna plesni.
W pierwszym momencie ma si¢ wrazenie, jakby wnetrze chaty byto przyproszone pierwszym
$niegiem. Az trudno uwierzy¢, ze stad promieniowata ta niezwykta taszowska magia miejsca —
nie tylko na wies, ale i na odlegte miasta. Tuz przed przyjazdem miatam okazje ogladac slajdy,
ktore utrwalily barwny swiat dawnego, intensywnego zycia w tej chacie. A teraz zycia ani $ladu,
oprocz szarej, dzikiej kotki, ktora z dopiero co narodzonymi kocietami lezy zwinieta w ktebek
na starym, dziurawym materacu z gabki pozostawionym na strychu. Poza tym martwota. Jakiz
to kontrast do barwnych slajdéw i zywych wspomnienn dawnych bywalcéw tego miejsca. Teraz
juz wszystko jasne. Miejsce moze potegowaé poczucie wspolnoty, odrebnosci, lokalnosci; ale
jej nie stwarza. Szukatam magii w miejscu, ale ona jest w miedzyludzkich wieziach wyrastaja-
cych ze wspélnie przezytego w danym miejscu czasu. LokalnoS$¢ tworzy sie, jesli ludzie chceg ja
zbudowa¢. Nie trwa ona wiecznie, jak wida¢ w Taszowie, ale moze zachowac sie na zawsze we
wspomnieniach. I czasem lepiej ich nie weryfikowa¢ w realnej zmieniajacej si¢ przestrzeni. Ale
nawet jesli wszystko sie zmienia i ludzie odchodza, pozostaje co$ nieokreslonego w powietrzu.
Nawet dla mnie, obcej przeciez w tym miejscu, niezwigzanej zadnymi towarzyskimi relacjami
ani wspomnieniami, nadal wyczuwalna jest aura dawnej obecnosci, dawnego zycia, dawnej
energii wcze$niejszych mieszkancow ptynacej z ich marzen, sity wspolnoty i mitosci do tego
miejsca na koncu $wiata. Poczu¢ j3 mozna jednak tylko wtedy, gdy chce sie znalez¢ dusze miej-
sca, gdy jest czas i wola, by sie na nig otworzy¢, w nig wejsc.

Podziekowania
Wszystkim osobom - z Taszowa, Lasku Miejskiego, Lewina Ktodzkiego, Wroctawia i Opola —

ktore poswiecity swoj czas i zechciaty podzieli¢ si¢ swoimi wspomnienia, obserwacjami i reflek-
sjami na temat Taszowa, sktadam serdeczne podzigkowania.



Rozmowy przeprowadzono’ w trakcie wyjazdow terenowych przy okazji realizacji projektu
badawczego nr NN 306 3845309.

Agnieszka Latocha (dr) : ur. w 1976 r. w Opolu. Absolwentka Wydziatu Nauk Przyrod-
niczych Uniwersytetu Wroctawskiego na kierunku geografia, obecnie adiunkt w Instytucie
Geografii i Rozwoju Regionalnego UWr. Autorka kilkudziesieciu artykutow, kilku ksigzek
oraz licznych prelekgji, zarbwno o charakterze naukowym, popularnonaukowym, jak i po-
dr6zniczym. Gléwne zainteresowania naukowe dotycza zagadnien relacji cztowiek — srodo-
wisko. Koncentrujg sie one na problemie przeksztatcen spoteczno-gospodarczych w Sudetach
w ostatnich wiekach, zwlaszcza wyludnianiu terenéw wiejskich, i zwigzanych z nimi przemia-
nach przyrodniczych i krajobrazowych.
Wiecej na: http://www.geom.uni.wroc.pl/latocha/

Taszow - where the road ends

The aim of the article is to assess the notion of ‘locality’ for a small, depopulated border village,
Taszow, located in the Ktodzko region. It used to be a vivid, densely populated village in the past,
nowadays it has turned to a deserted holiday-village. However, there are still people, who live
far away from Taszéw now, but who were emotionally attached to that place for some time in
the past. Their memories from that place evoke a lot of positive emotions from the time of their
youth, which they spent in the village, even though their idealized memories are far away from
the reality of that place at present. The magic of the place and the sense of locality turn out to be
first of all the special relationship between people, space and time shared together, which exists
irrespectively of the real place, which is subject to constant changes.

7 Rozmowy w formie wywiadéw przeprowadzono z nastepujacymi osobami: Jadwiga i Jarostaw Gatezowie
(Opole), Dorota, Zbigniew i Agata Niziatkowscy (Wroctaw), Renata i Tomasz Witkowscy (Taszow), Ma-
rek Mazij (Taszéw), Maria Skrzypczyk i Urszula Gtuchowska (Lewin Ktodzki). Rozmowy przeprowadzono
w okresie od listopada 2011 r. do maja 2012 r.



