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abstrakt

Artykuł podejmuje kwestię współpracy na planie filmowym i jej wpływu na status autora utworu filmowego. W części 
pierwszej zreferowane są najistotniejsze dla tego tekstu fragmenty obszernego dorobku studiów filmoznawczych nad 
zagadnieniem autorstwa filmowego, z podkreśleniem najbardziej aktualnych ujęć współczesnych. Następnie ujęcia te 
odniesione są do trzech przypadków historycznych istniejących na gruncie polskim oraz trzech przypadków realizacji 
z ostatnich lat z krótko zarysowaną w oparciu o materiał empiryczny specyfiką zespołowej pracy nad każdym z tych 
projektów. Służą one zaproponowaniu zakorzenionej w badaniach jakościowych „sieciowej” koncepcji autorstwa fil-
mowego opartej na współpracy sieci podmiotów układającej się w zmienne konfiguracje.

słowa kluczowe: współpraca, autorstwo filmu, reżyseria filmowa, film polski w PRL, badania jakościowe

Od początku dwudziestego stulecia, dziesiątki mężczyzn i kobiet przenikało leśne ostępy, decydowało się 
na życie w nieprzyjaznym klimacie i trudnych warunkach pogodowych, pośród nudy i chorób, celem ze-
brania i opisania pozostałości kultur tak zwanych społeczeństw prymitywnych. W kontraście do często-
tliwości tych antropologicznych wypraw, podjęto relatywnie niewiele prób, aby przeniknąć wewnętrzne 
relacje znacznie bliższych nam plemion znajdujących się w zasadzie pod ręką. Jest to szczególnie zaskaku-
jące w świetle społecznego postrzegania wagi tych plemion oraz istotności przypisywanej ich wytworom 
w nowoczesnych, cywilizowanych społeczeństwach: rzecz jasna mamy tu na myśli plemiona naukowców 
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i wytwarzaną przez nich naukę. Podczas gdy dysponujemy obecnie drobiazgową wiedzą na temat mitów 
i rytuałów inicjacyjnych egzotycznych plemion, pozostajemy nieświadomi szczegółów podobnych mitów 
i rytuałów związanych z działalnością plemion naukowców, których wytwory mają, zgodnie z powszech-
ną opinią, rewolucyjny lub, co najmniej, wyjątkowo istotny wpływ na naszą cywilizację1.

Passus ten pochodzi z wydanej w 1979 roku i zyskującej rozgłos pośród przedstawicieli nauk społecz-
nych w dekadzie następnej pracy Bruno Latoura i Steve’a Woolgara, inaugurującej nurt badań nazywany 
„etnografią laboratorium”. Fragment ów nie wzbudził wówczas zainteresowania filmoznawców. W la-
tach 80., w burzliwej dekadzie w historii film studies znaczonej konfrontacją neoformalistów ze szko-
ły z Wisconsin z przedstawicielami Wielkich Teorii (psychoanaliza, poststrukturalizm, feminizm, neo-
marksizm) nie zafrapowała nikogo myśl, czy przypadkiem nie warto poszukać innych jeszcze „plemion” 
znajdujących się „w zasadzie pod ręką”. Historia badań filmoznawczych potoczyła się inaczej. Neofor-
maliści precyzyjnie wskazywali słabe punkty dominujących dotąd Wielkich Teorii, zarzucając ich przed-
stawicielom bezrefleksyjne importowanie na teren filmoznawstwa aktualnie modnych teorii z innych 
dziedzin humanistyki, tautologiczność i niefalsyfikowalność wniosków, traktowanie kina jedynie jako 
rezerwuaru arbitralnie wybieranych i dogodnych dla teoretyzującego autora przykładów, a także myle-
nie teorii z interpretacjami dowolnie wybieranych filmów. Przełom dekad, kiedy ukazał się szereg fun-
damentalnych prac2 bezsprzecznie należał do naukowców z Wisconsin. Po latach nastąpił wyraźny kon-
tratak polegający na próbach ożywienia podejścia psychoanalitycznego3. Co istotne, autorzy tacy jak 
Slavoj Žižek czy Todd McGowan nie podjęli jednak próby odpowiedzi na zarzuty Bordwella i współpra-
cowników, walnej rozprawy z nimi, lecz w zasadzie pominęli je milczeniem. Alicja Helman i Jacek Osta-
szewski nie bez powodu kończą swoją Historię myśli filmowej podrozdziałem zatytułowanym Krajobraz 
po bitwie i powszechny zdaje się być pogląd, iż pole teorii w badaniach filmoznawczych wyznacza wciąż 
biegunowa alternatywa: neoformalizm i kognitywizm vs. Wielkie Teorie4.

Tymczasem w Stanach Zjednoczonych pojawiło się nowe pokolenie filmoznawców, na czele z Toby’m 
Millerem, Justinem Wyattem, Chuckiem Tryonem, Aidą Hozic, Kanadyjczykiem – Charlesem Aclandem 

1 »	 B. Latour, S. Woolgar, Laboratory Life: The Construction of Scientific Facts, second edition, Princeton: Princeton University 
Press, 1986, s. 17.

2 »	 D. Bordwell, J. Staiger, K. Thompson, The Classical Hollywood Cinema: Film Style and Mode of Production to 1960, New York: 
Columbia University Press, 1985; D. Bordwell, Making Meaning: Inference and Rhetoric in the Interpretation of Cinema, Cam-
bridge: Harvard University Press, 1991, N. Carroll, Mystifying Movies: Fads and Fallacies in Contemporary Film Theory, New 
York: Columbia University Press, 1991 oraz D. Bordwell, N. Carroll (red.), Post-Theory: Reconstructing Film Studies, Madi-
son: University of Wisconsin Press, 1996.

3 »	 S. Žižek, Lacrimae rerum. Kieślowski, Hitchcock, Tarkowski, Lynch, tłum. G. Jankowicz, J. Kutyła, K. Mikurda, P. Mościcki, 
Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2007; T. McGowan, Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie, tłum. K. Mi-
kurda, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2008.

4 »	 A. Helman, J. Ostaszewski, Historia myśli filmowej. Podręcznik, Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2007.
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oraz, nieco od nich starszymi, Jonem Lewisem i Janet Wasko. Akcentują oni ważny wpływ pomijanych 
wcześniej czynników ekonomicznych i dystrybucyjnych na kino współczesne. Ich dociekania przyniosły 
szereg kluczowych prac opisujących realia „globalnego Hollywood”. O ile jednak sympatyzujący z tym 
ujęciem młodsi badacze słusznie wypominali przedstawicielom Wisconsin project pomijanie czynników 
rynkowych, o tyle, jak się zdaje, imponujące swym zakresem analizy Millera, Wasko czy McDonalda 
wzbogacone być mogą o refleksję dotyczącą mikroświata produkcji filmowej i realiów samego procesu 
produkcyjnego, na czele z rzeczywistością planu zdjęciowego

W 2008 i 2009 roku ukazują się kluczowe prace reprezentujące nurt nazywany badaniami kultury 
produkcji5. Jego inicjatorem jest John Thornton Caldwell i skupieni wokół niego akademicy. W polu za-
interesowań badań kultury produkcji mieszczą się normy, wartości, przekonania, praktyki, sposoby dzia-
łania, rytuały, a także „mitologie” i auto-narracje tożsamościowe producentów i pracowników przemy-
słu filmowego oraz telewizyjnego. Szczególnie znaczenie zyskują te ostatnie. Przemysł audiowizualny 
jest bowiem przemysłem produkującym również wiedzę na swój własny temat i przedstawiającym ją 
w formie branżowych opowieści. Owe autonarracje są znakomitym źródłem dla badań kultury produk-
cji, stanowiąc również element refleksyjności przemysłu audiowizualnego. Badania kultury produkcji 
cechuje duża waga przywiązywana do wiedzy, poglądów i przekonań samych podmiotów uczestniczą-
cych w produkcji. Starannie unika się wcielania w rolę teoretyka-filmoznawcy narzucającego na rzeczy-
wistość swoją wizję rzeczywistości i system pojęć, zastępując ją postawą badacza wsłuchującego się 
uważnie w to, co mają do powiedzenia uczestnicy produkcji, by dopiero na podstawie posiadanej przez 
nich wiedzy i przy maksymalnym jej wykorzystaniu budować własne teorie. Realizowany w tym duchu 
opis przemysłu filmowego opiera się na czterech głównych metodach badawczych: analizie tekstów 
(o szerokim spektrum doboru, nie dyskryminującej żadnego z ich rodzajów), wywiadach z pracownika-
mi przemysłu audiowizualnego, etnograficznej obserwacji uczestniczącej w trakcie okresu zdjęciowego 
na planie filmowym oraz na analizie ekonomiczno-instytucjonalnej.

Badania kultury produkcji są podejściem tyleż interesującym, co implikującym trudności. Zacznij-
my od tych drugich.

Po pierwsze, jest to kwestia dostępu do przedmiotu badań oraz dychotomii insider/outsider. Świet-
nie przedstawia tę kwestię artykuł Sherry Ortner, będący w zasadzie bardzo szczerym wyznaniem, opi-
sującym naukowe niepowodzenie wynikające właśnie ze wspomnianych, trudnych do przezwyciężenia 
przeszkód6. Świat filmu, rzeczywistość procesu produkcyjnego, realia planu filmowego, metody w ro-
dzaju częściowo strukturyzowanych wywiadów czy obserwacji uczestniczącej tworzą z całą pewnością 
warunki badawcze bardziej kłopotliwe i uciążliwsze niż wcześniejsze, „naturalne” środowiska badaczy: 

5 »	 J.T. Caldwell, Production Culture: Industrial Reflexivity and Critical Practice in Film and Television, Durham: Duke University Press, 2008 
oraz V. Mayer, M.J. Banks, J.T. Caldwell (red.), Production Studies: Cultural Studies of Media Industries, London: Routledge, 2009. 

6 »	 Sh.B. Ortner, Studying Sideways: Ethnographic Access in Hollywood, [w:] V. Mayer, M.J. Banks, J.T. Caldwell (red.), dz. cyt.
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archiwa, czytelnie, wygodne gabinety z podręczną biblioteczką i komputerem. Ponadto w przypadku 
badań kultury produkcji, specyfika metod oraz przedmiotu badań sprawiają, iż wiele zależy w nich od 
czynników innych niż pracowitość, talentu, upór i determinacja filmoznawcy, wiążąc się z kwestią zdo-
bycia dostępu do kluczowych informatorów oraz zaskarbienia sobie ich zaufania. Przedstawiciele film 
studies zmierzyć się muszą wówczas z całym spektrum egzotycznych dla nich problemów, z którymi 
z kolei od dekad świetnie zaznajomieni są antropolodzy i etnografowie. Co ciekawe, kwestia dychoto-
mii insdier/outsider była aspektem, z którego istotnej roli zdawali sobie sprawę już odlegli przodkowie 
badaczy kultury produkcji, mianowicie Leo C. Rosten i Hortenese Powdermaker, realizujący wzorowaną 
na metodach etnograficznych eksplorację Hollywood lat 40. i 50.7.

Jeśli idzie o drugi z głównych problemów, to również pouczającym przykładem mogą być dla nas 
amerykańscy prekursorzy tego rodzaju badań – Rosten i Powdermaker. Poglądy tego pierwszego spo-
tkały się z pryncypialną krytyką ze strony recenzenta czasopisma naukowego, piszącego, iż: „ten tom 
nie jest rodzajem raportu, który badacze społecznie mają zwyczaj przygotowywać. Jest raczej dzienni-
karskim opisem kolonii filmowej i jej pracy”8. Z kolei pracę Powdermaker branżowe „Variety” scharak-
teryzowało w następujący sposób: „Nudne i napisane bez polotu tomiszcze… od początku do końca 
niedorzeczne… większość z tego mogłaby być zebrana przez dowolnego hollywoodzkiego korespon-
denta w ciągu dwóch tygodni”9.

W powyższym przykładzie źródłem niepewności i badawczych rozterek nie jest już przede wszystkim 
świat branży filmowej, lecz świat akademii; między tymi dwoma uniwersami sytuuje się bowiem badacz 
kultury produkcji. Musi on przekonać innych filmoznawców, iż zajmowanie się planem zdjęciowym, relacja-
mi w ekipie, opowieściami, anegdotami czy nawet konfabulacjami przedstawicieli rozmaitych grup zawo-
dowych, mało nobliwymi dokumentami w rodzaju kalendarzowego planu zdjęć, ma istotne znaczenie na-
ukowe, a nie jest lokowaniem swoich akademickich zainteresowań w sferze irrelewantnych triwiów lub co 
najwyżej pracy dziennikarskiej. Dwie pierwsze z trudności sprawiają, iż badacz kultury produkcji doświad-
czać musi nierzadko poczucia osamotnienia i frustracji bliskiej słynnemu wyznaniu Bronisława Malinow-
skiego z Argonautów Zachodniego Pacyfiku10, choć geneza Caldwellowskich badań kultury produkcji dotyczy 
innego rodzaju „argonautów”, poszukujących „złotego runa” w „fabryce snów” po drugiej stronie Pacyfiku.

7 »	 L.C. Rosten, Hollywood: the Movie Colony, the Movie Makers, New York: Harcourt, Brace and Company, 1941; H. Powder-
maker, Hollywood, the Dream Factory: An Anthropologist Looks at the Movie-Makers, New York: Little, Brown and Compa-
ny, 1950.

8 »	 Cyt. za: J.L. Sullivan, Leo C. Rosten’s Hollywood: Power, Status, and the Primacy of Economic and Social Networks in Cultural 
Production, [w:] V. Mayer, M.J. Banks, J.T. Caldwell (red.), dz. cyt., s. 42. Recenzja ukazała się w „The ANNALS of the Amer-
ican Academy of Political and Social Science” w 1942 roku.

9 »	 Cyt. za: J.T. Caldwell, Production Culture…, s. 9.
10 »	 „Wyobraź sobie czytelniku, że znalazłeś się nagle z całym swym ekwipunkiem, sam na tropikalnej plaży w pobliżu wioski tu-

bylczej, podczas gdy statek czy łódź, która cię tu przywiozła, odpływa i znika na widnokręgu. Ponieważ zapewne zamieszkasz 
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Po trzecie wreszcie, badania kultury produkcji coraz wyraźniej jawią się jako przedsięwzięcie prze-
kraczające możliwości jednego badacza. Skomplikowanie opisywanej materii jest tak wielkie, iż trudno 
w sposób wnikliwy opisać ją, wykorzystując siły, utalentowanego nawet i pracowitego, pojedynczego 
naukowca. Ten może inicjować projekty czy wstępnie testować pewne możliwości, skazany jest jed-
nak na ujęcia cząstkowe. Solidne dzieło powstające w oparciu o wspomniane założenie metodologicz-
ne zdaje się wymagać zaangażowania sił kilkuosobowego co najmniej zespołu, którego przedstawicie-
le umieszczeni będą w różnych obszarach i na różnych etapach realizacji danego tytułu. W ten sposób 
możliwe będzie uzyskanie „holograficznego” obrazu przekrojowo opisującego daną realizację. Pewnym 
argumentem na rzecz konieczności zespołowych badań zdaje się fakt, iż mimo upływu kilku lat od swe-
go wyłonienia się i dużego zainteresowania, jakie wzbudziły badania kultury produkcji pośród przed-
stawicieli film studies podejście to z całą pewnością czeka jeszcze na pracę taką, jaką dla neoformali-
stów ze szkoły z Wisconsin było Classical Hollywood Cinema: Film Style and Mode of Production to 196011.

Wspomniane trudności bynajmniej nie świadczą jednak o tym, iż badania kultury produkcji są nie-
warte podjęcia ryzyka i nieprzeciętnego wysiłku naukowego. Wręcz przeciwnie, są one wyzwaniem 
frapującym, wciąż czekającym na pełną realizację lub też sprawdzenie czy rzeczywiście mogą w istotny 
sposób wzbogacić nasze rozumienie dzieła filmowego. Nowe metody badań jakościowych, analiza szer-
szego spektrum dokumentów, obserwacja uczestnicząca na planie, wywiady pogłębione, teoria ugrun-
towana, perspektywa „oddolna” i budowanie na podstawie zebranego w jej ramach materiału szerszych 
ujęć teoretycznych, niosą szansę na nowy, interesujący materiał badawczy. Wykraczałby on poza rozpo-
znania, których dostarczać mogą dominujące do tej pory i biegunowo przeciwstawne sobie na obsza-
rze metodologii filmoznawstwa ujęcia psychoanalityczne oraz kognitywistyczne. Wydaje się, że w no-
wym stuleciu badania filmoznawcze mają przed sobą jeszcze całkiem szeroki horyzont tematów jeszcze 
nie do końca rozpoznanych, a oferujących frapującą wiedzę. Dla przykładu, wciąż czekają na zbadanie 
i opisanie: nowe, całościowe ujęcie procesu produkcyjnego, palimpsestowy charakter dzieła filmowego 
ze szczególnym uwzględnieniem scenariusza, opis środowiska pracy ekipy filmowych jako modelowego 

w domu jakiegoś białego człowieka, kupca czy misjonarza, nie pozostaje ci nic innego, jak przystąpić od razu do swojej et-
nograficznej pracy. Wyobraź sobie ponadto, że jesteś badaczem początkującym, nie masz żadnych uprzednich doświadczeń 
ani niczego, co mogłoby ci służyć jako przewodnik, ani nikogo, kto mógłby ci pomóc, biały człowiek jest chwilowo nieobec-
ny, lub też nie może, czy nie chce, poświęcić ci ani chwili czasu. Tak właśnie wyglądały początki mojej pracy terenowej. Do-
skonale pamiętam owe długie wizyty, w poszczególnych wioskach podczas pierwszych tygodni; to uczucie beznadziejności 
i rozpaczy po wielu uporczywych, ale bezowocnych usiłowaniach, które wcale nie doprowadziły do nawiązania rzeczywi-
stego kontaktu z tubylcami, ani też nie dostarczyły mi żadnego materiału. Miewałem okresy zniechęcenia, kiedy to pogrą-
żałem się w czytaniu powieści jak człowiek, który zaczyna pić w napadzie tropikalnej depresji i apatii”. B. Malinowski, Argo-
nauci Zachodniego Pacyfiku. Relacje o poczynaniach i przygodach krajowców z Nowej Gwinei, przekł. oprac. i posł. opatrzył A. 
Waligórski, tłum. B. Olszewska-Dyoniziak, S. Szynkiewicz, Warszawa: PWN, 1981, s. 31–32.

11 »	 D. Bordwell, J. Staiger, K. Thompson, dz. cyt.
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dla tzw. sektorów kreatywnych współczesnej gospodarki, porównawczy opis przemysłów filmowych re-
gionu Europy Środkowo-Wschodniej, instytucjonalna analiza festiwalu filmowego i właściwych mu me-
chanizmów selekcji oraz konsekracji. Istotna jest także kwestia wpływu mechanizmów finansowania 
na tekstualny wymiar dzieła oraz zagadnienie „rozszerzenia łańcucha produkcyjnego” o interpretację 
i recepcję dzieła rozumianych w duchu konstruktywizmu.

Artykuł niniejszy jest wstępną próbą refleksji inspirowanej badaniami kultury produkcji i częściowo 
sięga po postulowane w ich dziedzinie metody. Wyrasta on z pytania, czy do jednego z „założycielskich 
problemów” filmoznawstwa, czyli kwestii autorstwa dzieła filmowego wnieść coś może bliższe przyj-
rzenie się realiom mikroświata produkcji filmowej i zachodzącego w nim procesu twórczego.

*  *  *
Sposób myślenia o autorstwie dzieła filmowego oraz praktykę społeczną tak różnych aktorów jak krytycy 
filmowi, pracownicy działów dystrybucji i marketingu oraz widzowie filmowi wciąż zdaje się wyznaczać 
„polityka autorska” z lat 60. Jest to fenomen o tyle intrygujący, że mimo krytyki, jakiej została poddana 
już na przełomie lat 60. i 70., przekonania o jej słabości metodologicznej formułowanego już wówczas 
przez przedstawicieli uniwersyteckich badań nad filmem oraz jej odsunięcia w cień w tychże badaniach 
przez przedstawicieli innych kierunków: strukturalizmu, poststrukturalizmu, psychoanalizy i krytyki fe-
ministycznej oraz neoformalizmu i kognitywizmu, w praktyce społecznej teoria autorska wciąż „trzy-
ma się mocno”. W artykule tym do fenomenu owej trwałości powrócimy na końcu, wcześniej próbując 
dokonać weryfikacji teorii autorskiej za pomocą metody dotychczas do tego celu raczej nie stosowanej. 
Zacznijmy jednak od krótkiego przybliżenia założeń tejże teorii w oparciu o dwa klasyczne dla niej tek-
sty. Jest to manifest Narodziny nowej awangardy: kamera-pióro Alexandre Astruca oraz Reżyser: ten, kto 
nie ma prawa się skarżyć Francois Truffauta12.

Astruc w swym słynnym tekście opublikowanym w 1948 roku, wyprzedzającym tym samym o de-
kadę epokę filmowego modernizmu, w której we Francji chętnie do tekstu tego się odwoływano, pisał:

Po przejściu – kolejno – przez stadium jarmarcznej atrakcji, przez stadium rozrywki analogicznej do te-
atru bulwarowego, czy wreszcie – sposobu utrwalania obrazów epoki, kino stopniowo staje się językiem. 
Językiem, czyli formą, w której i poprzez którą artysta może wyrazić swoją myśl, bez względu na to, jak 
byłaby ona abstrakcyjna, albo przekazać swoje obsesje, dokładnie tak, jak robi to dziś w eseju albo powie-
ści. Oto dlaczego nazywam ten nowy wiek kina – wiekiem Kamery-pióra13.

12 »	 A. Astruc, Narodziny nowej awangardy: kamera-pióro, tłum. T. Lubelski, [w:] Europejskie manifesty kina: od Matuszewskie-
go do Dogmy. Antologia, wybór, wstęp i opracowanie A. Gwóźdź, Warszawa: Wiedza Powszechna, 2002. F. Truffaut, Re-
żyser: ten, kto nie ma prawa się skarżyć, tłum. T. Lubelski, [w:] tamże. 

13 »	 A. Astruc, dz. cyt., s. 63.
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Koncepcja ta opiera się na utożsamieniu reżysera z autorem dzieła filmowego oraz wizji kina, które od 
tego dopiero momentu dysponować ma pełnoprawnym językiem artystycznym, nie ustępującym swą 
złożonością, subtelnością i wyrafinowaniem tradycyjnym dyscyplinom artystycznym. Tak postrzegany 
reżyser dysponuje identycznym stopniem kontroli filmowego medium jako narzędzia indywidualnej 
autorskiej wypowiedzi, jak pisarz w przypadku tworzenia dzieła literackiego używający pióra i papieru. 
Wyniesienie postaci reżysera filmowego do rangi jedynego autora pociąga za sobą naglącą konieczność 
usunięcia w cień i zakwestionowania wkładów twórczych innych członków ekipy, na czele ze scenarzy-
stami. To przede wszystkim oni, a nie reżyser, pracują „piórem” – pozostają więc dla celów zawartych 
w manifeście przeszkodą szczególnie kłopotliwą. Nieprzypadkowo znajdujemy więc w tekście Astru-
ca fragment:

Wynika stąd, oczywiście, że scenarzysta może realizować swoje filmy sam. Lepiej jeszcze, kiedy w ogóle 
nie ma scenarzysty, ponieważ w tym nowym kinie rozróżnienie między autorem a reżyserem traci wszel-
ki sens. Reżyserowanie nie jest już środkiem ilustrowania czy przedstawiania sceny, ale prawdziwym pi-
saniem. Autor pisze kamerą, jak pisarz pisze piórem14.

Metafora kamery-pióra oraz utożsamienie reżysera z jedynym autorem filmu o identycznym stop-
niu samodzielnej kontroli nad powstającym dziełem jak w przypadku działalności pisarskiej są w świe-
tle pobieżnej nawet znajomości filmowej praktyki twórczej, nader wątpliwe. Nieprzypadkowo Marek 
Haltof w swym znakomitym omówieniu zmieniających się koncepcji autorstwa filmowego nazywa kon-
cepcję kamery-pióra „pojęciem dziś już tylko o historycznym znaczeniu”15. Stojąca za nim idea jednost-
kowego autorstwa, nawet jeżeli pozostaje już historyczną na gruncie dociekań akademickich, zachowuje 
jednak zadziwiającą żywotność w praktyce społecznej (dyskurs krytyki filmowej, strategie dystrybucyj-
ne, obieg festiwalowy).

Drugi ze wspomnianych manifestów, napisany w 1960 roku tekst autorstwa François Truffauta, za-
czyna się bardzo obiecująco: „Określenie, kto jest prawdziwym autorem filmu, nie zawsze jest oczywi-
ste: są filmy reżyserów, filmy scenarzystów, filmy operatorów, filmy gwiazd”16, by natychmiast zasko-
czyć czytelnika spodziewającego się wnikliwej analizy poszczególnych przypadków twórczości filmowej 
kategorycznym sformułowaniem:

W zasadzie jednak można uznać, że autorem filmu jest jego reżyser, wyłącznie on, nawet jeśli sam nie na-
pisał ani linijki scenariusza, nie kierował aktorami i nie wybrał punktów widzenia kamery; dobry czy zły 
film zawsze przypomina tego, kto odpowiada za jego realizację i nawet w najgorszym – przytoczonym 

14 »	 Tamże, s. 66. 
15 »	 M. Haltof, Autor i kino artystyczne. Przypadek Paula Coxa, Kraków: Rabid, 2001, s. 18.
16 »	 F. Truffaut, dz. cyt., s. 137.
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wyżej – wypadku mamy do czynienia z filmem kogoś, kto sam nie prowadził aktorów, nie współpracował 
przy scenariuszu ani nie decydował o punktach widzenia17.

Sformułowanie to jest równie kategoryczne, co beztrosko w tekście nieuargumentowane. Przyziemna 
kwestia dowodzenia, jak się zdaje, niespecjalnie pociąga wybitnego krytyka i filmowca. Żmudne to i nie-
wdzięczne zadanie najpewniej pozostawiono akademickim wyrobnikom pióra. Nie wiemy więc, dlacze-
góż to „w zasadzie można uznać”, że autorem filmu jest wyłącznie jego reżyser. Co więcej, Truffaut propo-
nuje śmielszą jeszcze tezę o wartości filmu jako pochodnej wartości reżysera, co otwiera szerokie pole do 
przyszłej interpretacyjnej błyskotliwości w udowadnianiu wybitności nieudanego filmu wybitnego auto-
ra jako wartościowszego niż solidne dzieło nie cieszącego się chwalebnym statusem auteur rzemieślnika18.

Błędne byłoby przypuszczenie, że światowe zwycięstwo teorii autorskiej w praktyce krytyczno-interpre-
tacyjnej, było łatwe i nie spotkało się z żadnym oporem, co pokazują koleje słynnej zażartej debaty między 
Andrew Sarrisem i Pauline Kael19. Tym niemniej fakt owego zwycięstwa jest niepodważalny, a jego skutki 
odczuwane po dziś dzień, nawet w refleksji akademickiej, w której z jednej strony teoria ta budzi uzasad-
nione wątpliwości metodologiczne i od lat uchodzi za rzecz o znaczeniu historycznym, z drugiej jednak mo-
nografie autorskie pozostają wciąż podstawowym „gatunkiem” filmoznawczej twórczości.

Przyjrzyjmy się dwóm z późniejszych druzgocących krytyk, prowadzonych w dwóch różnych reje-
strach i opartych na odmiennych przesłankach. Pierwsza to sarkastyczna krytyka Williama Goldma-
na zwarta w jego przenikliwych i potoczystych Przygodach scenarzysty20. Oparta jest przede wszystkim 
na wiedzy praktycznej, własnych doświadczeniach i znajomości produkcyjnych mechanizmów. Jej reto-
ryka oparta jest na taktyce „zdrowego rozsądku”. Goldman pisze:

Być może gdzieś jest to prawdą. Może Truffaut sam projektuje dekoracje do swoich filmów, nie wykluczam, 
że Fellini sam stoi za kamerą, i mogę sobie wyobrazić, że Kurosawa montuje każdy centymetr filmu, które-
go jest reżyserem. Są to niezwykle utalentowani ludzie i nie mam pojęcia, czy istnieją jakieś ograniczenia 
dla ich talentu. Prawdę rzekłszy, nie wiem nic o tym, jak robi się filmy za granicą. Ta książka nie dotyczy 
tego w najmniejszym stopniu.[…] Nie spotkałem choćby jednego filmowca, pracownika technicznego, 
operatora, producenta czy montażysty, który by w to wierzył. Nie spotkałem nawet reżysera, który wie-
rzyłby w «auteur theory».[…] Spójrzmy na to racjonalnie. Szefowie wytwórni nie są głupi i, wierzcie w to 
lub nie, potrafią liczyć koszty filmu. Jeśli to reżyser «tworzy» film, dlaczego wytwórnie wynajmują facho-
wych montażystów, płacąc im po trzy tysiące dolarów tygodniowo? Lub po cztery tysiące dolarów równie 
fachowym scenografom? Lub dziesięć tysięcy plus procent od zysku najlepszym operatorom?21.

17 »	 Tamże. 
18 »	 Tamże, s. 142. 
19 »	 Por. P. Kael, Co dzień w kinie, tłum. W. Wertenstein, Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1978, s. 181–198.
20 »	 W. Goldman, Przygody scenarzysty, tłum. M. Karpiński, Warszawa: Instytucja Filmowa Agencja Scenariuszowa, 1999. 
21 »	 Tamże, s. 95.
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Scenarzysta Butcha Cassidy i Sundance Kida, doceniając rolę puenty, wieńczy swe wywody wyrafi-
nowaną złośliwością:

A więc nie istnieje amerykański reżyser-autor? Być może jest taki ktoś. Ktoś, kto sam wymyśla swoje histo-
rie, jest producentem swoich filmów i sam je reżyseruje. I sam staje za kamerą jako operator. Nie trzeba 
nawet wspominać, że sam montuje te filmy. Wszystko to łączy z wysoce osobistą, odrębną wizją świata. 
Ten człowiek to Russ Meyer. Nie mogę się doczekać, kiedy Truffaut napisze o nim książkę22.

W rejestrze naukowym wszechstronną krytyczną analizą teorii autorskiej jest także tekst amerykań-
skiego autora. Berys Gaut w artykule z 1997 roku, prezentującym mocne stanowisko na rzecz zbiorowej, 
opartej na współpracy wizji autorstwa filmowego, rozpoczyna swe rozważania od zarysowania wcze-
śniejszych, konkurencyjnych stanowisk23. Układają się one w mapę wielorakich argumentów. Gaut dzieli 
wspomniane argumenty na te o naturze: egzystencjalnej (istnieją autorzy filmów artystycznych na po-
dobieństwo autorów dzieł literackich), hermeneutycznej (związane z interpretacją krytyków i strategią 
rozumienia danych tytułów jako specyficznych dzieł takich a nie innych reżyserów) oraz wartościującej 
(panteon artystów-autorów wyróżniających się na tle rzeszy rzemieślników). Następnie Gaut wskazuje 
na rozmaite postrzeganie ontologicznego statusu autora jako: realnie istniejącej osoby bądź konstruktu 
tworzonego w dyskursie krytyków i filmoznawców, a także na rozmaite profesje związane z produkcją 
filmu, z którymi utożsamiano w różnych ujęciach filmowego autora: oczywiście reżysera, ale także sce-
narzystę bądź gwiazdę aktorską, bądź też producenta lub całe studio produkcyjne. Wreszcie, zarysowu-
je kolejną różnicę związaną z przekonaniem o indywidualnym lub zbiorowym autorstwie dzieła filmo-
wego. Autor wskazuje też na możliwe kombinacje polegające na rozmaitym układzie twierdzeń z kilku 
zarysowanych tutaj kategorii. Gaut porządkuje również trzy podstawowe rodzaje argumentacji na rzecz 
indywidualnego autorstwa dzieła filmowego, mianowicie: strategię restrykcji (dany film i jego walory 
mogły powstać tylko i wyłącznie w wyniku pracy tego reżysera i żadnego innego), strategie wystarcza-
jące kontroli (reżyser charakteryzuje się wysokim stopniem kontroli i możliwością decyzji przesądzają-
cą o losie wkładów twórczych innych członków ekipy), wreszcie strategią konstruktywistyczną (autor 
jako wytwór krytyczno-filmoznawczego dyskursu).

Gaut, będąc rzecznikiem autorstwa zbiorowego funkcjonującego w oparciu o zasadę współpracy eki-
py filmowej, polemizuje z ujęciami konkurencyjnymi. Istotny walor stanowi zwłaszcza dyskusja ze stra-
tegią drugą i trzecią, w sytuacji gdy pierwsza nie jest już artykułowana nawet przez rzeczników teorii 
autorskiej z taką pewnością jak na początku drugiej połowy ubiegłego stulecia. W przypadku strate-
gii trzeciej Gaut posługuje się ironią bliską cierpkim uwagom cytowanego wyżej Goldmana pisząc o jej 

22 »	 Tamże, s. 99.
23 »	 B. Gaut, Film Authorship and Collaboration, [w:] R. Allen, M. Smith (red.), Film Theory and Philosophy, Oxford: Oxford Uni-

versity Press, 1997, s. 149–172. 
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niezbyt imponującej wartości poznawczej i niewielkich pożytkach ze „[…] spekulowania na temat psy-
chologii pewnego rodzaju superinteligentnej ośmiornicy, której macki zdolne są kontrolować niezliczone 
mechanizmy kina i sięgać do zakamarków duszy aktorów”24. Dużą wagę ma zwłaszcza polemika z wciąż 
stosunkowo mocną i przekonującą strategią drugą. Gaut opiera ją na poglądzie o specyfice pracy nad 
dziełem filmowym, nie znajdującym analogii w żadnej z innych dyscyplin artystycznych (również w ar-
chitekturze i metaforze wznoszenia katedry, jaką rzecznicy teorii autorskiej często wygodnie uspokajali 
wątpliwości na temat indywidualnego autorstwa filmu), szczególnie zaś odległa jest od literatury, z któ-
rą tak często i chętnie ją zestawiano. Reżyser filmu, nawet w przypadku przyjęcia modelowej jego wizji 
jako najsilniejszego podmiotu w procesie twórczym, nie posiada bowiem kontroli tego rodzaju jak ar-
chitekt nad budowniczymi, malarz korzystający z przygotowania płótna przez swoich uczniów, a przede 
wszystkim jak pisarz nad tekstem swojego wiersza, powieści lub sztuki. Stopień kontroli nad wkładami 
twórczymi pozostałych członków ekipy jest, jak przekonuje Gaut, znacznie bardziej ograniczony, a ich 
inwencja, swoboda i autonomia większa niż w przypadku jakiejkolwiek innej dyscypliny artystycznej.

Szczególną uwagę Gaut poświęca postaciom aktorów, wskazując na fundamentalne różnice onto-
logiczne między statusem aktora teatralnego i filmowego. Ten pierwszy interpretuje i aktualizuje zapis 
sztuki, istniejącej obiektywnie i nie podlegającej zmianom. W drugim przypadku aktor wraz ze swoją 
cielesnością, gestami i intonacją staje się immanentnym i nie podlegającym zmianie składnikiem dzieła 
filmowego, jednym z elementów go konstytuujących. Autor przekonuje o nietekstualnym i nieliterac-
kim charakterze filmu jako obiektu innego rodzaju, w żadnej mierze nietożsamego z literackim zapisem, 
na podstawie identycznego zapisu, jak słusznie dowodzi, można bowiem stworzyć bardzo różne filmy.

Gaut prezentuje mocne stanowisko na rzecz autorstwa zbiorowego, a jego artykuł traktuję w tym 
tekście jako póki co ostatnie ważne teoretyczne sformułowanie studiów nad filmem w tej, zajmującej 
badaczy przez dziesięciolecia, kwestii25.

Spróbujmy zatem poddać je empirycznemu sprawdzeniu, rozpatrując kilka przypadków z dziedziny 
kina polskiego, zarówno historycznych, jak i współczesnych. Zacznijmy od trzech przykładów związanych 
z trzema pierwszymi filmami Andrzeja Wajdy, przedstawionych tutaj w porządku niechronologicznym.

W  Popiele i  diamencie (1958) znajduje się legendarna scena, w  której Maciek Chełmicki (Zbi-
gniew Cybulski) i Andrzej (Adam Pawlikowski) wspominają zmarłych przyjaciół, podpalając kieliszki 

24 »	 Tamże, s. 161.
25 »	 Na gruncie polskim szczególną wartość ma tutaj praca Marka Hendrykowskiego, zwłaszcza jej pierwsze rozdziały, pre-

zentujące bardzo podobne rozumienie autorstwa filmowego do tego, które później przedstawione zostanie na gruncie 
anglosaskim przez Gauta. Por. M. Hendrykowski, Autor jako problem poetyki filmu, Poznań: Wydawnictwo UAM, 1988. 
Przywoływany artykuł amerykańskiego filmoznawcy co prawda opublikowany został pierwotnie w 1997 roku, ale póź-
niej w rozszerzonej postaci oraz z zachowaniem głównych tez, struktury i argumentacji znalazł się w książce Gauta A Phi-
losophy of Cinematic Art (Cambridge: Cambridge University Press, 2010, s. 98–151), stąd piszę o „ostatnim ważnym teo-
retycznym sformułowaniu” problemu.
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ze spirytusem. Scena ta była po wielokroć analizowana, niekiedy cytowana w innych utworach filmo-
wych, przez lata obrastając legendą26. Ma ona kształt odmienny od tego ze scenariusza i scenopisu, na-
dany jej dopiero w czasie realizacji. Autorem pomysłu nie był zaś sam reżyser, lecz jego ówczesny zastęp-
ca (drugi reżyser) Janusz Morgenstern. Sam proces pracy na planie, szukanie koncepcji tego jak scenę 
tę zainscenizować, musiał mieć charakter kolektywny i improwizowany, o czym świadczyć może wypa-
trzona na jednym z fotosów przez Krzysztofa Kornackiego sterta niedopałków za barem, przy którym 
rozmawiają w filmie Maciek Chełmicki i Andrzej, będąca najpewniej dowodem ożywionej aktywności 
dyskusyjno-intelektualnej. Co więcej, znaczący wpływ Morgensterna na film związany jest też z zapro-
ponowaniem przez niego i przekonywaniem Andrzej Wajdy (myślącego wcześniej o Tadeuszu Janczarze 
jako odtwórcy roli Chełmickiego) do obsadzenia Cybulskiego w głównej roli. Waga tej decyzji jest łatwa 
czytelna dla każdego kinomana, gdy pomyśli przez chwilę o Popiele i diamencie bez Cybulskiego. Mamy 
więc do czynienia z sytuacją, w której główny aktor i kluczowa scena w filmie Andrzeja Wajdy są wyni-
kiem inicjatywy drugiego reżysera. Pozostawmy na moment wnioski i pytanie, czy w jakikolwiek spo-
sób wpływa to na status Andrzeja Wajdy jako autora Popiołu i diamentu.

W debiutanckim filmie tegoż reżysera rolę odegrał inny, później głośny i samodzielny reżyser, ów-
cześnie pracujący z Wajdą jako asystent, mianowicie Kazimierz Kutz. Problemem realizacyjnym w Poko-
leniu była techniczna kwestia nakręcenia efektu kuli uderzającej w ciało. Reżyser o śląskich korzeniach 
skonstruował zmyślne urządzenie oparte na detonatorze używanym w kopalniach oraz prezerwatywach 
wypełnionych czerwoną mazią, które świetnie sprawdziło się potem, w przedstawieniu postrzeleń i ran 
powstałych w ich wyniku27.

26 »	 „Scena z Popiołu i diamentu należy do najbardziej znanych w historii kina polskiego. Jak gdyby «odłączyła» się od cało-
ści i oddziałała, jak chyba żadna inna, na zbiorową wyobraźnię Polaków, także filmowców”. M. Przylipiak, Czy było kiedy 
tylu fajnych chłopców i dziewcząt?, „Kino” 1996, nr 3. Cyt. za: K. Kornacki, „Popiół i diament” Andrzeja Wajdy, Gdańsk: sło-
wo/obraz terytoria, 2011, s. 6. 

27 »	 Ł. Figielski, B. Michalak, Prywatna historia kina polskiego, Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2005, s. 70–73. Kutz tak wspo-
mina realia ówczesnej pracy nad filmem: „Zakwaterowani byliśmy w jednym pokoju – operatorzy i reżyserzy. Żyliśmy 
tym filmem totalnie. Cośmy wymyślili wieczorem, to realizowaliśmy nazajutrz, a po kolacji spotykaliśmy się i kombino-
waliśmy, co dalej”. Tamże, s. 70. Wajda zaś opisuje dokładnie wynalazek swego asystenta:

„Przykładem tego, że zaczynaliśmy wszystko od początku, był niezwykły wynalazek Kazimierza Kutza. W tym cza-
sie w filmach strzelało się z ostrej amunicji, bo ślepe naboje nie dawały odrzutu i można było wystrzelić tylko raz. Nikt 
też nie potrafił zrobić efektu uderzenia pocisku w człowieka. A ja chciałem to koniecznie mieć na ekranie i powierzyłem 
całą rzecz mojemu nieocenionemu asystentowi. Kazik pracował kilka dni w całkowitej tajemnicy. Kiedy się znów zjawił 
na planie, żeby zademonstrować rezultat, przyniósł gotowe urządzenie. Podstawą był detonator używany do odpalania 
dynamitu w kopalniach. Kutz zamontował go na ołowianej blaszce, która ochraniała ciało aktora, do niej na zewnątrz, 
bandażem, przymocowany był detonator, a na nim dopiero prezerwatywa wypełniona cieczą w kolorze krwi. Teraz wy-
starczyło kable od detonatora wciągnąć przez spodnie tak, żeby nie było ich widać na ekranie i połączyć z akumulatorem, 
aby w każdej chwili mogła nastąpić eksplozja”. Tamże, s. 71–72.
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W filmie Kanał Andrzeja Wajdy Kutz pełnił rolę drugiego reżysera. Po wielu latach stwierdził, iż 
w istocie wyreżyserował on samodzielnie około 1/3 filmu, co wynikało z wcześniejszej umowy między 
nim a Wajdą, według której udział asystenta był tak duży po to, aby mógł przedstawić tę pracę jako swój 
dyplom w Łódzkiej Szkole Filmowej28. Twierdzenie to wywołało dyskusję i krytykę twierdzenia Kutza29.

Warty uwagi jest status autora dzieła filmowego (utożsamianego z reżyserem), noszący pewne ce-
chy „sakralności”, sprowadzające się do tego, że jakiekolwiek wyraźne podkreślanie innych wkładów 
twórczych przy okazji wybitnych dzieł znanych reżyserów, budzi wrażenie czegoś niestosownego, oto-
czonego aurą skandalu. Nieprzypadkowo Krzysztof Kornacki, omawiając wspomnianą kwestię w swo-
jej wnikliwej monografii dzieła Wajdy, zaznacza: „Wobec kolegialnej metody twórczej dochodzenie, kto 
wpadł na jej pomysł, byłoby bezproduktywne i małostkowe (Wajda utrzymuje, że Morgenstern, który 
to potwierdzał)”30.

Dzieje się tak zresztą już w przypadku najsłynniejszej tego rodzaju dyskusji wywołanej książką Pau-
line Kael o Obywatelu Kane, w której podważała dominującą rolę Wellesa na rzecz podkreślenia wkła-
du scenarzysty Josepha L. Mankiewicza31. Skandal polegał nie tylko na krytyce stanowiska Kael (zadzi-
wiająco długotrwałej32), lecz także na rozważaniu przez Wellesa pozwania autorki książki do sądu33.

Zastanówmy się jednak nad wskazanymi trzema polskimi przypadkami. Podważanie roli Andrzeja 
Wajdy jako autora Popiołu i diamentu, Pokolenia i Kanału zakrawałoby na szaleństwo. Pisanie o Popiele 
i diamencie jako dziele Wajdy, powstałym przy istotnym udziale Morgensterna, byłoby niewiele mniej-
szą aberracją, ponadto natychmiast budzącą pytania dlaczegóż by nie pisać o dziele Wajdy – Morgen-
sterna – Andrzejewskiego – Wójcika – Cybulskiego. Zapewne też z większą łatwością zgodzilibyśmy 
się na istotny udział w kształcie finalnym Morgensterna (pomysł na inscenizację przynajmniej jednej 
ze scen, która okazała się legendarną, nader fortunne zaproponowanie głównego aktora i przekonanie 
do tej propozycji) niż Kutza (pomysł zastosowania detonatora oraz prezerwatyw wypełnionych imitacją 
krwi), co wskazywałoby na różny status propozycji konceptualnych, ściśle artystycznych oraz propozycji 

28 »	 E. Baniewicz, Kazimierz Kutz: z dołu widać inaczej, Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1994, s. 10 i s. 254. 
Autorka w przypisie podaje też jako źródło szerszej informacji artykuł reżysera Było inaczej: nie mam dyplomu, „Życie Li-
terackie” 1983, nr 2, ale nie udało mi się odnaleźć tego tekstu pod wskazanym adresem bibliograficznym. 

29 »	 Najostrzej wypowiedział się pełniący przy realizacji Kanału funkcję operatora kamery (szwenkiera) Jerzy Wójcik stwier-
dzając: „Sformułowania Kutza są głęboko krzywdzące i nieprawdziwe”. Tadeusz Konwicki (ówczesny kierownik literacki 
zespołu „Kadr”, w którym film powstawał) oraz Janusz Morgenstern (asystent reżysera Kanału) odmówili komentarza. 
Patrz: P. Sarzyński, Kto nakręcił „Kanał”, „Polityka” 30 maja 1987, nr 22, s. 16. Do dyskusji tej odnosi się też Marek Hendry-
kowski. Patrz: tegoż, Autor jako problem poetyki filmu…, s. 28. 

30 »	 K. Kornacki, dz. cyt., s. 185.
31 »	 P. Kael, The Citizen Kane Book, New York: Bantam Doubleday Dell, 1971. 
32 »	 Por.: jedyną recenzję książki Kael zamieszczoną na portalu Amazon: www.amazon.com/Citizen-Kane-Book-Pauline-Kael/

dp/0553142739 (8.06.2013).
33 »	 P. Houston, Pauline Kael, www.guardian.co.uk/news/2001/sep/05/guardianobituaries.arts1 (8.06.2013).

http://www.filmschool.lodz.pl/
http://www.amazon.com
www.amazon.com/Citizen-Kane-Book-Pauline-Kael/dp/0553142739
www.amazon.com/Citizen-Kane-Book-Pauline-Kael/dp/0553142739
http://www.guardian.co.uk/news/2001/sep/05/guardianobituaries.arts1
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natury technicznej, mających jedynie pewne konsekwencje artystyczne, niezależnie od nazwisk obu pro-
ponujących je reżyserów związany z funkcjonującym uniwersalnie podziałem na ekipy na piony twór-
cze (above-the-line) i techniczne (below-the-line). Podpalanie spirytusu ma tym samym inny status niż 
napełnianie prezerwatyw krwią.

Przede wszystkim jednak te trzy przypadki historyczne, opisywane na podstawie źródeł pisanych, 
wskazują na pewien, jawiący się jako nierozwiązywalny, splot problemów. Nie sposób podważać autor-
skiej roli słynnego reżysera w opisywanych przypadkach trzech jego pierwszych filmów, naturalnym 
jest, że ludzie z ekipy przynoszą własne pomysły, jakiekolwiek relatywizowanie autorstwa doprowadzi 
szybko do reductio ab absurdum, w którym poszerzając grono kluczowych aktorów natychmiast pojawić 
się mogą opinie o konieczności włączenia kolejnych postaci, o nieco tylko mniejszym wpływie na całość, 
niż właśnie włączone, doprowadzając w efekcie do szacowania roli sekretarki grupy zdjęciowej i szefa 
elektryków. Dołączyć do tego możemy zarzuty natury etycznej („małostkowość”, o jakiej pisze Kornac-
ki). A jednak to Morgenstern wymyślił scenę ze spirytusem i Cybulskiego w roli Chełmickiego – możemy rzec 
parafrazując słynnego Włocha stojącego przed inkwizycyjnym trybunałem.

Problem ten jawi się jako nierozwiązywalny na gruncie analizy źródeł pisanych dotyczących poszcze-
gólnych przypadków. Może okazać się jednak dobrym testem przydatności w studiach nad filmem „etno-
graficznych” metod badań jakościowych postulowanych przez badania „kultury produkcji”. Skoro kwe-
stia filmowego autorstwa od lat budzi kontrowersje, co jak sądzę nie pozostawia wątpliwości w świetle 
wcześniejszej części artykułu, dlaczegóż by nie zbadać na gruncie obserwacji i analizy konkretnych przy-
padków „w terenie”, jak kształtuje się filmowe autorstwo. W dalszej części zaproponuję więc fragmen-
ty materiału zebranego w czasie pogłębionych, częściowo strukturyzowanych wywiadów, dotyczących 
autorstwa lub przypadków trzech poszczególnych realizacji. Składają się one na cząstkową wiedzę, nie-
jednokrotnie dotyczącą spraw bardzo drobnych, swoistych „okruchów” nieporównywalnych ze statu-
sem legendarnej sceny w jednym z najważniejszych polskich filmów. Celem jest bowiem zaprezentowa-
nie rodzaju teorii ugruntowanej, budowanej „oddolnie”, szukającej pewnej uniwersalnej prawidłowości 
na podstawie szerszego zbioru niewielkich elementów, niezwiązanych koniecznie z dziełami o historycz-
nej wartości, ale nie różnicującymi ich statusu w optyce metod badań społecznych34. Co ciekawe, wydaje 
się, że w rezultacie możliwa będzie na bazie tego materiału daleko idąca obrona „autorskiego” statusu 
reżysera na podstawie zmodyfikowanej koncepcji filmowego autorstwa.

Przede wszystkim zwraca uwagę fakt, że nawet pracownicy pionów produkcji, znający najlepiej ku-
lisy i rzeczywistość realizacji, a do tego należący – obok scenarzystów – do najczęściej wymienianych 
jako pozbawieni symboliczno-prestiżowych korzyści z realizacji, nie kwestionują pozycji reżysera jako 
autora i centralnej postaci dla procesu produkcji. Argumentem, który wymieniany jest na rzecz tego sta-
tusu jest głównie kwestia odpowiedzialności oraz decyzyjności, tj. wymóg akceptacji poszczególnych 

34 »	 Por. E. Domańska, Jakie metodologii potrzebuje współczesna humanistyka?, „Teksty Drugie” 2010, nr 1–2.
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propozycji z jego strony. Jednocześnie w relacjach tych, przy okazji innych wątków, wyłania się skom-
plikowana psychologicznie materia związana z realiami planu i panujących na nim międzyludzkich re-
lacji, z którą to materią, wedle branżowych opowieści, nie każdy reżyser radzi sobie w sposób doskona-
ły. Niepowodzenia i potknięcia w tej dziedzinie prowadzić mogą do obojętności, braku respektu bądź 
mniej lub bardziej manifestacyjnego lekceważenia reżysera przez członków ekipy. Wiąże się to z inną 
często poruszaną w trakcie wywiadów kwestią, mianowicie wyjątkowością i niepowtarzalnością każ-
dej realizacji, faktem, że każda z nich jest unikalną konfiguracją ludzkich oraz tekstualnych i material-
nych czynników. Co za tym idzie – trudno o przedstawienie uniwersalnego modelu przedstawiającego 
pozycję reżysera oraz jego status w relacjach ze współautorami, w sytuacji w której jest to czynnik mo-
gący bardzo różnie kształtować się przy okazji kolejnych realizacji. Typologia tego rodzaju byłaby po-
tencjalnie bardzo szeroka, związana nie tylko z indywidualnymi różnicami charyzmy i charakteru, ale 
i łatwiej uchwytnymi np. gdy młodemu i niedoświadczonemu reżyserowi towarzyszy operator o boga-
tym i wieloletnim dorobku lub gwiazda aktorska o podobnym stażu, gdy ekipa twórcza pozostaje mniej 
więcej domeną rówieśników lub zależnie od tego w jakim stopniu ekspansywną jest osoba producenta. 
Jakikolwiek model musiałby być zatem modelem o ogromnej elastyczności i opartym o konstytuujące 
go założenie o daleko idącej zmienności.

Przyjrzyjmy się poszczególnym przykładom współpracy twórczej, traktowanym tutaj jako wspo-
mniane informacje drobne i cząstkowe, mające rolę puzzli służących większej układance:

Wymyk (2011)
W przypadku tego filmu charakterystycznym elementem jest oparcie scenariusza na napisanej kilka lat 
wcześniej noweli Cezarego Harasimowicza, w bardzo daleko idący sposób przekształconej następnie 
w trakcie prac scenariuszowych przez duet Greg Zgliński – Janusz Margański. Reżyser mówi o trzydzie-
stu – czterdziestu wersjach scenariusza przed rozpoczęciem okresu zdjęciowego, w czasie których z pier-
wotnej noweli Harasimowicza pozostał jedynie rdzeń w postaci tragicznego wydarzenia w pociągu, cała 
reszta natomiast uległa zmianie. Rozważając nawet prostą, zdawałoby się, sprawę współpracy przy sce-
nariuszu duetu autorów, natrafiamy na kompleks zależności. W realiach współczesnej produkcji trudno 
mówić o sytuacji pisania scenariusza przez dwójkę autorów, a następnie po ewentualnych drobnych ko-
rektach, kierowania go do produkcji. Coraz większą rolę zaczynają odrywać obecnie laboratoria scena-
riuszowe, markety koprodukcyjne, script doktorzy oraz programy developmentowe. „Wymyk” uczest-
niczył w tego rodzaju programie „Ekran” organizowanym przez Szkołę Wajdy. W jego trakcie Zgliński, 
Margański oraz producent Łukasz Dzięcioł w czasie trzech sesji w ciągu roku prezentowali scenariusz, nad 
którym kontynuowano prace, międzynarodowemu gronu tutorów (m.in. Agnieszka Holland, Wojciech 
Marczewski, Edward Żebrowski, Joanna Krauze, Deljal Hasanovic, Niger Orrilard). Prócz tego prezento-
wano go wybranym przez autorów ludziom z branży, słuchając następnie ich uwag. W wyniku dyskusji, 
w tym również spostrzeżeń krytycznych, krystalizowali swoją wizję historii i głównego bohatera. O tym, 
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jak duże mogły tutaj zachodzić zmiany świadczy to, że zmieniono konstrukcję z niemalże nowelowej, 
opartej na trzech równorzędnych głównych wątkach i trzech bohaterach, na finalną, opierającą się tyl-
ko na jednym z nich. W sytuacji tej rozważając współpracę, musielibyśmy wskazać na relację, w której 
dwójka autorów pod wpływem dyskusji i krytycznych uwag kształtuje swój skrypt i to w relacji bardziej 
powikłanej niż ujmowanie spostrzeżeń tutorów jako korekt niwelujących mankamenty, ale często tak-
że w procesie odrzucania i polemiki z uwagami krytycznymi oraz ich funkcjonowania przede wszystkim 
jako elementów uruchamiających własne myślenie na podstawie dyskusji.

Ponadto warto jeszcze wspomnieć o dwóch sytuacjach z planu. Po pierwsze, inicjatywą parokrotnie 
wykazywał się Robert Więckiewicz, proponując niekiedy drobne zmiany inscenizacyjne (które akcepto-
wał bądź też nie reżyser filmu)35. Po drugie, istotną rolę odgrywał producent, często obecny na planie 
i w trudnych momentach wspierający reżysera. Greg Zgliński wspomina tę relację w sposób następujący:

Zazwyczaj jak producent pojawia się na planie, to u wszystkich pojawia się napięcie. A w tym filmie to dzia-
łało dokładnie odwrotnie, kiedy Łukasz się pojawiał, to ja czułem taki luz, rozluźnienie i poczucie bezpie-
czeństwa. W takim momencie kryzysu, o jakim mówiłem bezcenny jest producent, który nie krzyczy i nie 
ma pretensji, tylko jest członkiem drużyny36.

Daas (2011)
W przypadku tej relacji bardzo istotna dla kształtu ekranowego dzieła była współpraca debiutującego 
reżysera Adriana Panka i uznanego operatora Arkadiusza Tomiaka. Wizualny wymiar filmu wyłaniał się 
ze wspólnych dyskusji, których początkiem bywały różne punkty widzenia, a konkluzją wizja kompro-
misowa. Reżyser filmu wspomina:

Od początku wyobrażałem sobie, że Daas nie powinien być tak zrobiony jak się zazwyczaj robi filmy dzie-
jące się gdzieś na końcu XVIII wieku, w których masz takie bardzo ładne i dopracowane zdjęcia, w sensie 
odpowiednio skomponowanych kadrów i płynnych jazd kamery, gładkości całej strony wizualnej. Wie-
działem, że on nie powinien być w sumie „XVIII-wieczny”, w sensie pozbawienia go całej tej symetrii i uro-
kliwości kojarzonej z filmowymi przedstawieniami tej epoki. Tymczasem że on traktuje w dużej mierze 
o sprawach związanych z ciałem, z cielesnością, to powinien być taki trochę chropowaty. I właśnie tutaj 

35 »	 Greg Zgliński opowiadając o tych sytuacjach mówi m.in. jednej ze scen kolejowych: „W „Wymyku” była scena na pero-
nie, co do której też do ostatniej chwili nie wiedziałem do końca jak ją nakręcić. Wiedziałem, że chcę mieć ujęcie z grupką 
ludzi i pociąg w tle. Ale wymyśliłem tą scenę dość statycznie, że Alfred widzi tam Jurka, krzyczy Jurek i oni go od razu ła-
pią. A Robert zaproponował: nie, wiesz co, ja się wyrwę i pobiegnę do niego, bo taki mam impuls. To od razu uruchomiło 
kamerę i natychmiast ta cała scena się też zdynamizowała. […] U czujnych aktorów zazwyczaj te propozycje w 99 pro-
centach są słuszne. Od tego momentu jak on wyrwał się, znowu kamera się uruchomiła i znowu montażowo zaczęło to 
inaczej funkcjonować”. Wywiad w posiadaniu autora.

36 »	 Tamże. 
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mieliśmy zasadniczą dyskusję z Arkiem. On trochę się bał tego, że jak kamera będzie z ręki, to będzie zbyt 
przypominało Dogmę, a poza tym, że będzie też trudniejsze w odbiorze. Jako udało mi się go przekonać, 
bo osiągnęliśmy kompromis polegający na tym, że były jazdy kamery, ale były to takie jazdy surowe, z in-
nych rzeczy niż wózek37.

Adrian Panek prezentuje też spojrzenie na kwestię autorstwa filmowego zakorzenioną w jego re-
żyserskiej praktyce i zdecydowanie odbiegającą od prezentowanych na początku tego rozdziału ujęć:

Dla mnie teoretyczne rozważania o statusie autora nie są interesujące. Zauważyłem po czterech latach, 
w czasie których byłem w zasadzie sam ze swoim scenariuszem, byłem bardzo ciekawy tego, co inni mogą 
wnieść do tego filmu. Wiedziałem jak wiele dzieje się w czasie prób z aktorami albo jak wiele dzieje się, 
kiedy pracujesz z operatorem i o tym, że on też ma wpływ na inscenizację. Spędziliśmy dużo czasu na pró-
bach aktorskich i cały czas rozmawialiśmy o tym projekcie. Miałem wszystko w głowie, jak to powinno 
wyglądać i jak się powinno to zrobić, ale cały czas czekałem na kontrpropozycje38.

W przypadku zespołowej współpracy przy „Daas” nie sposób pominąć też wkładu scenografki, kostiu
mografki oraz rekwizytora w przedsięwzięcie będące historycznym filmem kostiumowym realizowanym 
przy budżecie mniejszym niż przeciętne koszty filmu współczesnego pozbawionego spektakularnych 
scen oraz udział producenta, który zdecydował się zaufać debiutującemu reżyserowi i – jak wspomina 
Adrian Panek – częstokroć przedkładał ekranowy efekt nad typowo producencką kalkulację finansową.

Jesteś Bogiem (2012)
W przypadku tego filmu rdzeniem ekipy była innego rodzaju konfiguracja: bardzo silna pozycją scena-
rzysty od blisko dekady zabiegającego o realizację filmu, będącego autorem bestsellerowego wydania 
książkowego scenariusza, które poprzedzało decyzję o skierowaniu filmu do produkcji, młody reżyser 
(drugi film Leszka Dawida) w pewnym sensie „wybrany” przez scenarzystę dla projektu oraz producent 
cieszący się dużą renomą w środowisku (Jerzy Kapuściński i studio Kadr). W trakcie realizacji okazało się, 
że wizja przyszłego filmu scenarzysty i reżysera w pewnych aspektach różnią się. O ile dla Macieja Pi-
suka kluczowy wydawał się wymiar społeczny, związany z panoramą młodego polskiego kapitalizmu 
lat 90., o tyle dla Leszka Dawida ciekawszym wydawał się bardziej uniwersalny aspekt losu artysty. Po-
nadto różnice dotyczyły konkretnych decyzji warsztatowych: wyrzucenia bądź pozostawienia narracji 
z offu (ostatecznie pozostały tylko jej elementy w początkowej sekwencji filmu) oraz związanego z tym 
wyboru sposobu opowiadania (narracja linearna czy oparta na retrospekcji).

Reżyser odnosząc się do tych problemów mówi:

37 »	 Wywiad w posiadaniu autora. 
38 »	 Tamże. 
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Wszedłem w ten projekt, wiedząc, że Maciek włożył w scenariusz mnóstwo pracy, świetnie wszystko udo-
kumentował, chciałem poznać jego motywację. Zapytałem go: „Maciek, zdajesz sobie sprawę, że to bę-
dzie wyglądało inaczej, niż sobie zakładasz?”. Powiedział: „Wiem, wiem, mam nadzieję, że nie będzie bo-
lało aż tak bardzo”39.

Z kolei scenarzysta wspomina:

Były dyskusje, natomiast oczywiste było dla wszystkich, że ostateczna decyzja należy do Leszka, ponie-
waż on bierze odpowiedzialność za ten etap pracy. […] Widziałem, że to zaczyna ciążyć w pewną stronę, 
która odbiega od sensu, który był dla mnie ważny. Zadawałem sobie pytania – czy to źle, czy dobrze, bo 
to może znaczyć, że powstanie coś ciekawszego, może Leszek wie coś więcej, może inna wersja tej histo-
rii bardziej sprawdzi się w kinie? Zgłaszałem wątpliwości, ale nie rozdzierałem szat. Uważałem, że Leszek 
ma prawo do zmian i myślałem, że wyłoni się z tego jakaś alternatywna historia niezgodna z moimi inten-
cjami, ale równie ciekawa, odsłaniająca inne sensy40.

Wcześniej zaznacza jednak:

Uważam, że Leszek zrobił świetny, uczciwy film. Historia Paktofoniki jako taka nie została zafałszowana, 
Leszek włożył w ten film całe serce, genialnie poprowadził aktorów. Skorzystał z mojego scenariusza, ale 
opowiedział trochę swoją historię, zinterpretował ją po swojemu i miał do tego prawo. Postąpił zgodnie 
z własnym sumieniem. Stwierdzam jasno – ja się od tego filmu nie dystansuję. Chcę tylko powiedzieć, że 
film i scenariusz to trochę dwie różne historie. Liczyłem, że to jednak będzie ta sama opowieść, liczyłem 
na pewien cud, ale ten cud się nie wydarzył41.

Co ciekawe, instancją rozstrzygającą w dyskusjach reżysera i scenarzysty był niekiedy producent, któ-
remu prezentowali alternatywne rozwiązania, nie mówiąc kto z dwójki jest ich autorem42.

Sądzę, że już nawet ten cząstkowy materiał empiryczny pozwala na zaproponowanie nieco odmien-
nej, niż przyjmowane do tej pory, koncepcji autorstwa filmowego. Jest ona wizją autorstwa zbiorowe-
go, bardzo bliską teoretycznym ustaleniom Berysa Gauta, aczkolwiek jednocześnie nie przekreślają-
cą istotnej pozycji reżysera. Jest to koncepcja autorstwa zbiorowego, którą można nazwać „sieciowym 
autorstwem filmu”. Zakłada ona powstawanie filmu w wyniku twórczej współpracy sieci podmiotów, 

39 »	 Spotkałem świetny team. Rozmowa z Leszkiem Dawidem, [w:] M. Adamczak, P. Marecki, M. Malatyński (red.), Restart ze-
społów filmowych, Kraków: Ha!art, 2012, s. 214.

40 »	 Nie napiszę scenariusza, z którym będę potem chodził jak z dywanem pod pachą i zachwalał, jaki piękny. Rozmowa z Macie-
jem Pisukiem, [w:] M. Adamczak, P. Marecki, M. Malatyński (red.), dz. cyt., s. 202.

41 »	 Tamże, s. 197.
42 »	 Spotkałem świetny team. Rozmowa z Leszkiem Dawidem, [w:] M. Adamczak, P. Marecki, M. Malatyński (red.), dz. cyt., s. 212.
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w warunkach europejskich z najczęściej centralną (w aspekcie dycyzjności i koordynacji), w największym 
stopniu wpływającą na sieć i zachodzące w niej procesy postacią reżysera, między innymi korzystającego 
z pomysłów współpracowników i selekcjonującego te rozwiązania, które zostaną ostatecznie wykorzy-
stane. Jednocześnie, jako że konfiguracja zachowuje zmienność w konkretnych realizacjach możliwa jest 
sytuacja, gdy w przypadku niektórych projektów centralne miejsce zajmuje inny aktor (np. producent) 
lub możemy mówić o w miarę równorzędnej pozycji kilku autorów (np. reżyser, producent, operator lub 
scenarzysta). Co więcej, płynności i dynamika „sieciowego autorstwa” sprawia też, iż konfiguracja jest 
zmienną w poszczególnych fazach realizacji, inna jest na etapie developmentu (gdzie jej rdzeniem by-
wają najczęściej prace scenariusze i relacja scenarzysta-reżyser), inna na planie filmowym (zmienia się 
pozycja w sieci tak istotnego wcześniej scenarzysty, ku jej centrum przesuwają się najczęściej operator, 
bywa, że i gwiazda aktorska), jeszcze inna na etapie postprodukcji (rdzeniem bywa najczęściej relacja 
reżyser-montażysta). Czynnikami sprawczymi w tego rodzaju „autorskiej sieci” mogą być przy tym nie 
tylko czynniki ludzkie, ale odciskający piętno na całości „aktorzy” innego rodzaju (np. pogoda, techni-
ka, finanse). Wkłady twórcze innych uczestników procesu realizacji są w pewnym sensie „przejmowa-
ne” przez postać reżysera, najczęściej przy akceptacji pozostałych osób (choć najczęściej, tradycyjnie 
już, buntują się scenarzyści)43.

Materiał ten pozwala też na zaproponowanie innego rodzaju metaforyki niż „kamery-pióra” lub in-
nych wskazujących na literackie konotacje. Zarówno w artykule Gauta44, jak i w ujęciach z dziedziny so-
cjologii sztuki podkreślających zbiorowe i procesualne autorstwo dzieła45, pojawiają się porównania do 
grupy muzyków wspólnie grających na podstawie pewnego tematu, w generalnych ramach przez nie-
go wyznaczonych, ale też w dowolny, twórczy sposób przekształcających go i – co istotne – reagują-
cych na przekształcenia dokonanie w improwizacji współpracowników. Tego rodzaju odniesienie jest 
dobrze zakorzenione w relacjach reżyserów, podkreślających, że nie pragną pilnie strzec zapisów sce-
nariusza, ale przeciwnie – są ciekawi, jak współpracownicy zareagują na zawarte w nim propozycje, ja-
kie zaproponują zmiany, wariacje, przekształcenia, jaki rezonans wzbudzi w nich pierwotna propozycja.

Sięgając do powszechnie znanych autotematycznych filmów traktujących o twórczości filmowej, wi-
zja ta znacznie bliższa byłaby Nocy amerykańskiej (1973) Truffauta, w której aspekt współpracy i relacji 
na planie, przy założeniu centralnej postaci reżysera, odbiega od Osiem i pół (1963) Felliniego z podkre-
ślaną w tym dziele sferą indywidualności artysty, jego snów, marzeń i wspomnień z dzieciństwa jako 
konstytuujących utwór filmowy. Truffaut kilkanaście lat po swoim manifeście przedstawił obraz będący 

43 »	 Najbardziej wyrazistym przykładem jest tu mający miejsce w polskiej kinematografii początku lat 60. tzw. „bunt scena-
rzystów” (Jerzego Stefana Stawińskiego, Aleksandra Ścibora-Rylskiego oraz Józefa Hena), którzy postanowili sami chwy-
cić za kamery. 

44 »	 B. Gaut, Film Authorship and Collaboration…, s. 166.
45 »	 H.S. Becker, R.R. Faulkner, B. Kirshenblatt-Gimblett (red.), Art from Start to Finish. Jazz, Painting, Writing, and Other Im-

provisations, Chicago: University of Chicago Press, 2006. 
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w jakimś sensie filmowym manifestem artystycznym, w którym odwrotnie niż w o ponad dekadę wcze-
śniejszym, właściwym manifeście znalazło się jednak miejsce na większą gamę czynników wpływają-
cych na ostateczny kształt utworu.

Sądzę, że teoretyczna propozycja „sieciowego autorstwa” filmowego lepiej oddaje realia twórczo-
ści niż klasyczna teoria autorska. Nie ma przy tym złudzeń co do tego, że pozostanie w najlepszym ra-
zie propozycją teoretyczną. Pozwalając sobie na odrobinę autoetnografii zaznaczyć mogę, iż niezależ-
nie od tego rodzaju teoretycznych supozycji w tekstach krytycznych sam posługuję się utożsamieniem 
reżysera z autorem dzieła, nadmieniając jedynie o innych wkładach twórczych. Thomas Elsaesser za-
uważa: „Kiedy działasz w biznesie tworzenia autorów, wtedy jeden autor jest «odkryciem», dwóch to 
pomyślny znak zapowiadający «nową falę», a trzech nowych autorów z tego samego kraju to nic inne-
go jak «nowe kino narodowe»”46.

Teoria autorska odniosła tak ogromny sukces, ponieważ była i jest wygodna dla bardzo wielu pod-
miotów świata filmu. Praktycznie wszystkim przynosi korzyści lub ułatwienia. Oczywistym jest, że 
korzystają reżyserzy, ale znajdują się oni w znacznie szerszej grupie beneficjentów myślenia wyzna-
czanego przez tę teorię. Krytyk filmowy, dysponujący ograniczoną ilością znaków oraz równie ograni-
czonym czasem oddania tekstu w okolicach premiery, ma zawsze poręczne oparcie w ouevere danego 
reżysera. Działy promocji i marketingu oraz producenci mogą korzystać z komercyjnego statusu „mar-
ki” danego reżysera-autora47. Widz filmowy może stosować autorski klucz (obok gatunkowego wciąż 
najpopularniejszy) w sprawnym poruszaniu się pośród współczesnej powodzi produktów audiowizu-
alnych. Last but not least – o ileż wygodniejsze dla przedstawiciela filmoznawstwa jest aktywność czy-
telnika i widza, a następnie gabinetowa refleksja zwieńczona przed ekranem komputera w pisaniu 
o danym reżyserze i jego dziele jako spójnym dokonaniu indywidualnego autora, tropiąc cechy stylu, 
reminiscencje z innych filmów, odniesienia biograficzne, tło epoki etc., niż zapuszczać się w trudno do-
stępny i często nieprzyjazny oraz hermetyczny świat planu filmowego, przeprowadzać wielogodzinne 
wywiady będące podstawą żmudnych transkrypcji, śledzić powikłane relacje i wpływy pośród danej 
„autorskiej sieci”. Innymi słowy, metody badań społecznych są w studiach nad filmem nieporównanie 
bardziej uciążliwie oraz ryzykowne z uwagi na brak swojego zakorzeniania w ich dorobku niż tradycyj-
ne podejście tekstualne.

Tym samym jednostkowy, indywidualny autor filmowy, usuwający w cień, jak się zdaje znacznie bliż-
sze rzeczywistości, zbiorowe autorstwo filmu, sam z kolei jest konceptem powstającym we współpracy 
szerokiej gamy aktorów społecznych, których życie czyni łatwiejszym.

46 »	 T. Elsaesser, Film Festival Networks: the New Topographies of Cinema in Europe, [w:] tegoż, European Cinema: Face to Face 
with Hollywood, Amsterdam: Amsterdam University Press, 2005, s. 99.

47 »	 Por. T. Corrigan, The Commerce of Auteurism: A Voice Without Authority, „New German Critique” 1990, nr 49 oraz R.E. Kap-
sis, Hitchcock: the Making of a Reputation, Chicago: University of Chicago Press, 1992.
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summary

Collaborative filmmaking and the film authorship

The article deals with issues of collaboration among the film crew and its influence on the film author-
ship. At the beginning, the short overview of previous approaches to film authorship question is pre-
sented, with particular emphasis put on contemporary theories in the field. Then those theories are ex-
amined by three historical examples of productions of socialist cinematography and three realisations 
of recent feature films based on interviews with film directors, producers and script writer. Finally, the 
author points the prospect of alternative theory of film authorship based on qualitative research, the so-
called „net authorship”, dependent on collaboration of various subjects working in fluid configurations.
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