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abstrakt

Celem niniejszego artykułu jest omówienie współpracy Shōzō Makino (1878–1929) i Matsunosuke Onoe (1875–1926) 
– „Ojca japońskiego kina” i jego pierwszej gwiazdy. Działalność tandemu omówiona została w odniesieniu do szeroko 
pojmowanego kontekstu instytucjonalnego, w ramach którego przebiegała. Kontekst instytucjonalny rozumiany jest 
tu jako wewnętrzne uwarunkowania japońskiego przemysłu filmowego we wczesnym okresie jego rozwoju, zwłasz-
cza podział produkcji na kino współczesne i historyczne, metody pracy zespołów filmowych, relacje zachodzące między 
nimi a korzystającymi z ich usług wytwórniami i wystawcami oraz związki przemysłu filmowego z tradycyjnym japoń-
skim teatrem. W artykule omówione zostały kolejno: praktyki produkcyjne japońskiego przemysłu filmowego w chwili 
wkroczenia doń przez Makino i Onoe; pierwszy okres działalności filmowej Makino; okoliczności nawiązania przez nie-
go współpracy z Onoe; model kina wypracowany przez Makino i metody pracy w jego jednostce produkcyjnej; kształ-
towanie się społecznego fenomenu Onoe oraz okoliczności zerwania współpracy reżysera i gwiazdora.
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Powiedzieć o nim, że był gwiazdą, to za mało. Matsunosuke Onoe był fenomenem. W szczytowym okre-
sie jego kariery na terenie tokijskiej dzielnicy Asakusa, stanowiącej wówczas rozrywkowe centrum Japo-
nii, znajdowały się trzy kina, w których wyświetlano po trzy różne filmy z Onoe w roli głównej. Co dziesięć 
dni każde z nich otrzymywało nową produkcję z jego udziałem, co oznacza, że w owym czasie wystę-
pował on przynajmniej w dziewięciu filmach miesięcznie. Anegdota z epoki głosi, że uczniowie prosze-
ni o wskazanie na najwspanialszych współczesnych im Japończyków wymieniali go na drugim miejscu, 
zaraz po cesarzu. Choć w latach dwudziestych gwiazda Onoe nieco przyblakła, na jego pogrzeb przyby-
ło niemal dwieście tysięcy fanów, pragnących złożyć ostatni hołd swemu idolowi.

Mimo niezaprzeczalnej charyzmy, pracowitości i umiejętności konstruowania swego pozaekranowe-
go wizerunku, Onoe nie był jednym architektem swego sukcesu. Prawdopodobnie do końca swych dni 
pozostałby drugorzędnym aktorem teatralnym, gdyby los nie postawił na jego drodze Shōzō Makino, 
reżysera określanego mianem „Ojca japońskiego kina” i „Japońskiego Davida Warka Griffitha”. Celem ni-
niejszego artykułu jest omówienie współpracy tych dwóch wielkich osobistości wczesnego kina japoń-
skiego ze szczególnym uwzględnieniem kontekstu instytucjonalnego, w jakim przyszło im działać. Przez 
kontekst instytucjonalny rozumiem wewnętrzne uwarunkowania japońskiego przemysłu filmowego 

Matsunosuke Onoe (1875-1926)
Źródło: www.momat.go.jp (16.12.2013)

Shōzō Makino (1878-1929)
Źródło: www. ja.wikipedia.org (16.12.2013)

www.momat.go.jp
www.%20ja.wikipedia.org


78 Dawid Głownia Nr 1(9) / 2013

we wczesnym okresie jego rozwoju, zwłaszcza podział produkcji na kino współczesne i historyczne, me-
tody pracy zespołów filmowych, relacje zachodzące między nimi a korzystającymi z ich usług wytwór-
niami i wystawcami oraz związki przemysłu filmowego z tradycyjnym japońskim teatrem.

W drodze ku profesjonalizacji japońskiej branży filmowej
Początek współpracy Makino i  Onoe przypada na  okres konstytuowania się w  Japonii profesjonal-
nej branży filmowej i wykształcania przez nią pierwszych formuł realizacyjnych. Po powrocie z USA, 
gdzie miał okazję przyjrzeć się metodom pracy w firmach Thomasa Alvy Edisona i Siegmunda Lubina, 
Ken’ichi Kawaura, właściciel wytwórni Yoshizawa Shōten, podjął próbę przeniesienia na grunt japoń-
ski amerykańskich wzorców produkcji filmowej. W styczniu 1908 roku ukończył budowę nowoczesnego 
– jak na owe czasy – studia filmowego położonego na terenie tokijskiej dzielnicy Meguro. Prymityw-
na w gruncie rzeczy placówka posiadała szereg elementów, które usprawniły proces realizacji filmów – 
cztery ściany, uniezależniające filmowców od warunków pogodowych, szklany dach umożliwiający ko-
rzystanie z naturalnego oświetlenia oraz kilka pomieszczeń przeznaczonych na składowanie sprzętu, 
taśm i rekwizytów. Wkrótce za przykładem firmy Kawaury poszły inne tokijskie wytwórnie – M. Patē 
Shōkai założyło studio Okubo, a Fukuhōdō – studio Hanamidera. Nieco wcześniej rozpoczął się proces 
wykształcania stałych kin. W 1900 roku przebranżowiono w tym celu teatr Kinki-kan, zaś trzy lata póź-
niej budynek Denki-kanu, pierwotnie przeznaczony do prezentowania fenomenu elektryczności1. Na po-
czątku drugiej dekady XX wieku kina stanowiły już stały element krajobrazu miejskiego nie tylko w Tokio 
– gdzie wedle różnych szacunków w 1912 funkcjonowało już od 40 do 70 takich placówek2 – ale i w in-
nych metropoliach. Ważną rolę w tym procesie odegrał Kawaura, z którego inicjatywy otwarto m.in. 
położone na terenie Asakusy kina Sanyū-kan i Teikoku-kan.

1 »	 W literaturze przedmiotu często spotykany jest mylny pogląd, jakoby Denki-kan był pierwszą placówką wybudowa-
ną w celu wyświetlania filmów. Spośród nowszych powielających go publikacji wymienić można artykuł Davida Desse-
ra z pracy zbiorowej The International Movie Industry z 2000 roku. Na gruncie literatury anglojęzycznej błąd ten można 
wywieść z pionierskiej monografii kina japońskiego autorstwa Donalda Richiego i Josepha L. Andersona opublikowanej 
w 1959 roku (błąd nie został skorygowany w rozszerzonej wersji pracy z 1982 roku). Na pierwotną funkcję Denki-kanu po-
prawnie wskazują m.in. Peter B. High i Roland Domenig. Zob. D. Desser, Japan, [w:] G.A. Kindem (red.), The International 
Movie Industry, Illinois: Southern Illinois University, 2000, s. 10; J.L., Anderson, D. Richie, Japanese Film: Art and Industry. 
Expanded Edition, Princton: Princton University Press, 1982, s. 26–27; P.B. High, The Dawn of Cinema in Japan, „Journal 
of Contemporary History” 1984, Vol. 19, No. 1, s. 31–32; R. Domenig, A Place with a View of the Tower – Asakusa as a Movie 
District, 2010, www.tokyoedoradio.org/Project/Symposia/Symposium03/Symposium03-keynoteSpeechDomenig/Sym-
posium03-keynoteSpeechDomenig.html (20.08.2013).

2 »	 H. Salomon, Movie Attendance of Japanese Children and Youth. The Ministry of Education’s Policies and the Social Diffusion 
of Cinema, 1910–1945, „Japonica Humboldtiana” 2002, No. 6, s. 144. Różnice w szacunkach wynikają ze stosowania od-
miennych definicji stałego kina.

www.tokyoedoradio.org/Project/Symposia/Symposium03/Symposium03-keynoteSpeechDomenig/Symposium03-keynoteSpeechDomenig.html
www.tokyoedoradio.org/Project/Symposia/Symposium03/Symposium03-keynoteSpeechDomenig/Symposium03-keynoteSpeechDomenig.html
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Równolegle do przekształceń infrastrukturalnych zmianie ulegał model produkcji i dystrybucji fil-
mowej3. O  ile wcześniej w  repertuarze kin dominowały filmy importowane z  Zachodu, a  japońskie 
wytwórnie koncentrowały się na głównie na realizacji prostych kronik filmowych – zwanych jiji eiga 
(時事映画, dosł. „filmy dotyczące bieżących wydarzeń”) i jikkyō (実況, dosł. „rzeczywisty stan rze-
czy”, co stanowiło kalkę francuskiego pojęcia actualitès) – o tyle pod koniec pierwszej dekady XX wie-
ku zintensyfikowano w Japonii prace nad formami fabularnymi. W okresie tym rozpoczął się proces dy-
wersyfikacji produkcji na filmy shinpa (新派, dosł. „nowa szkoła”) i kyūha (旧派, dosł. „stara szkoła”), 
z stanowiący podstawę dla późniejszego podziału kina japońskiego na nurty gendai-geki (現代劇, kino 
współczesne) i jidai-geki (時代劇, kino historyczne). Podział japońskiej produkcji filmowej na utwory 
rozgrywające się przed i po Restauracji Meiji rychło doprowadził do jej zróżnicowania geograficznego – 
filmy współczesne kręcono głównie w zurbanizowanym Tokio, a filmy historyczne w Kioto, gdzie ostało 
się więcej zabudowań z okresu feudalizmu.

3 »	 Funkcjonowanie japońskiej branży filmowej od chwili importu pierwszych urządzeń do projekcji i rejestracji filmów do 
zakończenia wojny rosyjsko-japońskiej (1904–1905) omawiam szerzej w: D. Głownia, Sześć widoków na kinematografię 
japońską: Kulturowe, społeczne, polityczne i instytucjonalne konteksty kina, Wrocław: Yohei, 2013, s. 27–50.

Asakusa w 1910 roku. Na fotografii zidentyfikować można kina Taishō-kan i Sekai-kan
Źródło: http://dl.ndl.go.jp/ (16.12.2013)

http://dl.ndl.go.jp
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Za pierwszą produkcję typu shinpa zwyczajowo uznaje się Mój grzech (Onoga tsumi), opary na powie-
ści o tym samym tytule autorstwa Yūhō Kikuchiego, którą pod koniec 1908 roku na zlecenie Kawaury 
nakręcił Kichizō Chiba4. Rok wcześniej pracujący w oddziale Yoshizawa Shōtan w Osace Ryō Konishi zre-
alizował pierwszy film na podstawie słynnej opowieści o 47 roninach – Skarbiec wiernych wasali, Akt 5 
(Chūshingura godan-me) – oraz zapis sztuki tanecznej shosagoto (所作事) o tytule Benkei na moście 
(Hashi Benkei), w których wystąpił gwiazdor teatru kabuki Nizaemon Kataoka XI. Komercyjny sukces fil-
mów Konishiego, jak również ponownie wprowadzonego do kin Oglądając jesienne liście (Momijigari, 

4 »	 Film stanowił nie tyle adaptację powieści Kikuchiego, co adaptację jego scenicznej adaptacji. Miesiąc po jego premierze na ekrany 
trafił Mój grzech: Kontynuacja (Onoga tsumi zokuhen). Chiba zrealizował oba filmy w tym samym czasie, a na każdy z nich składała 
się jedna scena znana ze spektakli na podstawie literackiego pierwowzoru. Więcej informacji o obu filmach, a także o związkach 
zachodzących między nimi a powieścią i jej scenicznymi adaptacjami znaleźć można [w:] K.I. McDonald, From Book to Screen: Mo-
dern Japanese Literature in Film, New York: M.E Sharpe, Inc., 2000, s. 4–7. Niektórzy badacze – m.in. Hiroshi Komatsu i Joanne Ber-
nardi – wskazują, że pierwszy film na podstawie tej powieści zrealizowano rok wcześniej w wytwórni Yokota Shōkai. Zob. H. Ko-
matsu, Some Characteristics of Japanese Cinema Before World War I, transl. L.C. Ehrlich, Y. Okutsu, [w:] A. Nolletti Jr, D. Desser (red.) 
Reframing Japanese Cinema: Autorship, Genre, History, Blooomington – Indianapolis: Indiana University Press, 1992, s. 245; J. Ber-
nadi, Writing in the Light: The Silent Scenario and the Japanese Pure Film Movement, Detroit: Wayne State University Press, 2001, 
s. 39. Wiarygodność tej rewelacji jest jednak wątpliwa (być może stanowi efekt replikowanego błędu w druku), bowiem w lite-
raturze przedmiotu pojawia się rzadko, nie towarzyszą jej bardziej szczegółowe informacje, a sama utwór nie figuruje na żad-
nym w żadnym znanym mi wykazie filmów japońskich. Informacje o ówczesnej produkcji filmowej, jakimi obecnie dysponuje-
my są fragmentaryczne i zawodne, nie jest więc wykluczone, że taki film powstał.

Kadr z filmu Oglądając jesienne liście
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1899, Tsunekichi Shibata), skłonił włodarzy japońskich wytwórni do produkcji większej ilości filmów o te-
matyce historycznej. Początkowo filmy kyūha niewiele różniły się od prostych rejestracji spektakli ka-
buki, jakie realizowano w Japonii już na przełomie XIX i XX wieku, stopniowo jednak wprowadzano do 
nich nowe rozwiązania formalne, a źródeł inspiracji zaczęto poszukiwać w opowieściach kōdan (講談). 
Wiodącą rolę w tym procesie odegrał Shōzō Makino, do którego wiosną 1908 roku z propozycją kręce-
nia filmów zwrócił się Einosuke Yokota, właściciel wytwórni Yokota Shōkai, będący jednym z głównych 
konkurentów Kawaury.

Raczkująca formuła kina historycznego bardzo szybko stanęła przed pierwszym wyzwaniem – po-
trzebowała aktorów posiadających doświadczenie w sztukach z epoki, tymczasem świat teatru kabuki 
stawał się coraz bardziej wrogi kinu. Od samego początku teatralne gwiazdy największego formatu po-
gardliwie odnosiły się do nowego medium, niemniej część trup pozwalała na rejestrowanie fragmen-
tów swoich spektakli, postrzegając kino jako środek darmowej reklamy. Wkrótce jednak większość ak-
torów teatralnych zmieniła swą optykę i zaczęła postrzegać taśmę filmową nie jako narzędzie promocji, 
lecz konkurenta w walce o widza. Również menadżerowie teatrów byli przekonani, że jeśli aktor poja-
wi się na ekranach kin, coraz mniej ludzi będzie chciało oglądać go na scenie5. W 1911 roku syndykat te-
atrów opublikował oświadczenie, w którym zakazał aktorom pierwszej klasy występowania w filmach6. 
Przemysł filmowy próbował przyciągnąć znane twarze, oferując im stałe kontrakty na wyłączność, lecz 
w większości przypadków musiał zadowolić się aktorami teatralnymi drugiej i trzeciej kategorii. Część 
z nich rychło wyrosła na gwiazdy, zyskując w ramach medium filmowego status, którego nigdy nie by-
łaby w stanie osiągnąć na deskach teatru. Pierwszą, a zarazem największą z nich był Matsunosuke Onoe, 
który związał się z kinem w 1909 roku.

Profesjonalizacja japońskiej branży filmowej, zapoczątkowana u progu drugiej dekady XX wieku, nie 
oznaczała bynajmniej, że proces realizacji filmów był łatwy i przyjemny, ani tym bardziej, że przebiegał 
według wzorców amerykańskich. Ogromne zapotrzebowanie na nowe tytuły wymuszało ekspresowe 
tempo pracy, przebiegającej w warunkach iście partyzanckich. Nie było mowy o scenariuszu, próbach czy 
dokrętkach – gotowy film musiał być oddany do dystrybucji w ciągu kilku dni od otrzymania zamówienia. 
Co więcej, często o tematyce filmu decydowali nie tyle jego twórcy, czy nawet kierownictwo wytwórni, 
lecz właściciele kin, precyzyjnie określający, jaki produkt chcą otrzymać. Słowem, realizacja filmu przybie-
rała wówczas charakter nie produkcji przemysłowej, lecz chałupniczej pracy na akord. Jako że większość 
filmów, jakie wówczas kręcono, oparta była na znanych historiach, tworzenie scenopisu, precyzowanie 
intrygi i nakreślanie charakteru postaci nie były postrzegane jako konieczne. Rola reżysera ograniczała 
się zwykle do kontroli nad ustawieniem dekoracji, nakierowaniem kamery na gwiazdę filmu i wykrzyki-
wania dialogów oraz poleceń dotyczących czynności, jakie winni w danym momencie wykonać aktorzy.

5 »	 J.L. Anderson, D. Richie, dz. cyt., s. 29.
6 »	 P. Simon, Chronologie: Les premières années du cinéma au Japon (1896–1920), „Ebisu” 2001, N. 26, s. 98.
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Katorżnicze tempo pracy utrzymało się w ramach japońskiego przemysłu filmowego jeszcze długi 
czas po rozpoznaniu przezeń wagi scenariusza i prób w procesie produkcji filmowej. Yoshirō Edamasa, 
operator pracujący dla wytwórni Tenkatsu, takimi słowy opisał warunki pracy panujące w firmie jesz-
cze w 1919 roku:

Scenariusz dostarczany jest reżyserowi, który natychmiast go czyta, ocenia jego jakość i w ciągu jednego 
lub dwóch dni decyduje o jego odrzuceniu lub przyjęciu do realizacji. Następnego dnia natychmiast roz-
poczynają się przygotowania do realizacji filmu. Trzeciego dnia zbiera się wszystkich aktorów i wyjaśnia 
im zarys scenariusza. Równolegle do prób w studio przygotowywane są dekoracje i natychmiast po ich 
ukończeniu przystępuje się do kręcenia. Generalnie rzecz biorąc, ukończenie filmu zajmuje od trzech do 
dziesięciu dni. Osoba z zewnątrz środowiska filmowego nie jest nawet w stanie wyobrazić sobie towarzy-
szącego temu pośpiechu7.

Nawet jak na warunki, w których pracowali Makino i Onoe, ich filmografia jest imponująca, obaj byli 
bowiem tytanami pracy. We wczesnym okresie swej działalności reżyserskiej za powód do dumy poczy-
tywał sobie fakt, że na realizację filmu nie potrzebuje więcej niż trzech dni, a gdy zajdzie taka potrzeba, 

7 »	 Za: H. Komatsu, From Natural Color to The Pure Motion Picture Drama: The Meaning of Tenkatsu Company in the 1910s of 
Japanese Film History, „Film History” 1995, Vol. 7, No. 1, s. 69.

Spotkanie tradycji z nowoczesnością – Onoe przemieszcza się między planami zdjęciowymi
Źródło: www.park.org/Japan/Kyoto/culture/101/b1895.htm (16.12.2013)

www.park.org/Japan/Kyoto/culture/101/b1895.htm
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jest w stanie zrobić to w jeden dzień. Onoe takimi słowy opisywał fizyczne i psychiczne konsekwencje 
natłoku pracy:

Musiałem realizować dziewięć a nawet więcej filmów miesięcznie. Oznaczało to, że zawsze pracowałem 
jednocześnie nad trzema różnymi filmami, z trzema różnymi zespołami. Codziennie musiałem pędzić z jed-
nego planu na drugi, a gdy tylko ukończyłem jakiś film, czekał na mniej kolejny. Z jednego planu przeno-
szono mnie na drugi, a potem na kolejny. Brakowało mi czasu na pozbieranie się, więc dosłownie rozpa-
dałem się fizycznie. Czasem byłem tak wykończony, że kompletnie mieszałem role, tracąc świadomość 
tego, co robię8.

Onoe, gwiazda tysiąca filmów?
Trudno dociec, w ilu właściwie filmach wystąpił Onoe na przestrzeni swej osiemnastoletniej kariery. Ara-
ki Mataemon, nakręcony w 1925 roku przez Tomiyasu Ikedę, reklamowany był jako tysięczna produkcja 
z udziałem Onoe. Tymczasem filmografia gwiazdora sporządzona w tym samym roku wymienia 955 ty-
tułów, katalog z 1977 roku – 968 tytułów, a najnowszy wykaz opracowany przez Narodowe Centrum 
Filmowe na podstawie reklam i materiałów prasowych z epoki wymienia ich 8749. Trudności ze sporzą-
dzeniem pełnego i rzetelnego katalogu wynikają po części z faktu, iż do końca drugiej dekady XX wie-
ku powszechną praktyką w ramach japońskiego przemysłu filmowego było ponowne wprowadzanie 
na ekrany tych samych filmów pod zmienionymi tytułami oraz łączenie fragmentów produkcji wycofa-
nych z obiegu kinowego w nowe filmy. Dobry przykład tej praktyki stanowi wersja Chūshingury z kolek-
cji Narodowego Centrum Filmowego, składająca się z fragmentów ekranizacji opowieści o 47 roninach 
zrealizowanych z udziałem Onoe w latach 1910–1917. Podobnych trudności nastręcza sporządzenie peł-
nej filmografii Makino, któremu przypisuje się autorstwo od 300 do 700 tytułów.

Zaledwie kilka filmów z dorobku Makino i Onoe zachowało się do naszych czasów. Nitroceluloza, 
którą wykorzystywano wówczas do produkcji taśmy filmowej, jest materiałem łatwopalnym, stąd też 
w magazynach wytwórni często dochodziło do pożarów. Wielkie trzęsienie ziemi w regionie Kantō 
z 1923 roku zmiotło z powierzchni ziemi większość infrastruktury filmowej w Kioto, a bombardowania 
w okresie wojny na Pacyfiku i późniejsza polityka władz okupacyjnych względem japońskiego kina hi-
storycznego dopełniły dzieła zniszczenia. Na niską ilość ocalałych filmów z okresu niemego wpłynął rów-
nież sposób obchodzenia się z nimi przez wytwórnie10. Taśmy z filmami wycofanymi z obiegu kinowego 

8 »	 Za: P.B. High, dz. cyt., s. 46.
9 »	 Y. Irie, The First Movie Star in Japanese Film History, transl. T. Shimauchi, R. Dean, „Journal of Film Preservation” 2006, No. 72, s. 70.

10 »	 Szczegółowe omówienie tych praktyk znaleźć można [w:] A. Gerow, One Print in the Age of Mechanical Reproduction: 
Film Industry and Cuture in 1910s Japan, „Screening the Past” 2000, Issue 11, http://tlweb.latrobeedu.au/humanities/
screeningthepast/firstrelease/fr1100/agfr11e.htm (20.08.2013).

http://tlweb.latrobeedu.au/humanities/screeningthepast/firstrelease/fr1100/agfr11e.htm
http://tlweb.latrobeedu.au/humanities/screeningthepast/firstrelease/fr1100/agfr11e.htm
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Mastunosuke Onoe jako Kuranosuke Ōishi na fotografii promocyjnej do Matsunosuke odgrywa Chūshingurę 
(Matsunosuke no Chūshingura, 1910–1917)
Źródło: http://dl.ndl.go.jp/ (16.12.2013)

http://dl.ndl.go.jp
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cięto nie tylko w celu włączenia ich fragmentów do nowych produkcji, ale również po to, by klatki z nich 
sprzedawać miłośnikom kina, którzy traktowali je jak suweniry podobne drzeworytom przedstawiają-
cym aktorów teatralnych w ich popisowych rolach. Co więcej, jako że taśma filmowa była w owym cza-
sie kosztowna (jej wartość nierzadko stanowiła jedna trzecią budżetu całej produkcji), tak jak z zasady 
nie powtarzano raz nakręconych ujęć, tak też i nie tworzono wiele kopii pozytywowych zrealizowanych 
filmów. Zamiast równolegle wprowadzać do obiegu większą ilość egzemplarzy nowych filmów, wyświe-
tlano kilka ich kopii w kinach premierowych, zwanych fūkiri-kan (封切り館), a następnie przesuwano 
je w dół łańcucha dystrybucyjnego. Taśmy, które nie uległy zniszczeniu w toku eksploatacji i nie zostały 
pocięte na fragmenty, magazynowano w złych warunkach, w wyniku czego utrwalony na nich obraz ule-
gał postępującej deterioracji. Niewielki skrawek twórczości Makino i Onoe, jakim obecnie dysponujemy, 
daje ledwie ogólnikowe wyobrażenie o kształcie realizowanych przez nich filmów, zwłaszcza na wcze-
snym etapie ich kariery. Materiały z epoki i późniejsze opracowania z zakresu historii kina japońskiego 
pozwalają jednak prześledzić dzieje ich współpracy, a także rozpoznać skalę fenomenu, jakim był Onoe.

Pierwsze kroki Makino w branży filmowej
Historię tę warto rozpocząć od wyjaśnienia, dlaczego Einosuke Yokota, dostrzegłszy komercyjny poten-
cjał tkwiący w filmach historycznych, zwrócił się z propozycją ich realizacji właśnie do Makino. Przyszły 
reżyser pełnił naówczas funkcję menadżera działającego w Kioto teatru Senbon-za, którym uprzednio 
zarządzała jego matka – Yana Makino, pracująca również w charakterze narratorki gidayū. W Senbon
-za regularnie wystawiano spektakle zarówno lokalnej trupy kabuki, jak i wędrownych zespołów aktor-
skich. Dodatkowym źródłem dochodu był dla teatru wynajem sali do projekcji zagranicznych filmów 
importowanych przez Yokota Shōkai. Rozumowanie Yokoty przebiegało w sposób następujący – sko-
ro Makino ma doświadczenie w produkcji spektakli kabuki, stały zespół aktorów i niejakie rozeznanie 
w technologii filmowej, a do tego w przeszłości okazał się rzetelnym partnerem biznesowym, jest naj-
lepszym kandydatem na to stanowisko. Po krótkiej rozmowie mężczyźni uścisnęli sobie dłonie, a Yokota 
wyciągnął z portfela 50 jenów, które wręczył Makino na rozkręcenie produkcji filmowej. Kwota ta stano-
wiła naówczas równowartość niespełna rocznego uposażenia aktora drugiej kategorii, jednak dla wła-
ściciela małego teatru jawiła się jako bajońska suma. Kilka dni później u bram Senbon-za zjawili się po-
słańcy Yokoty z kamerą Gaumonta i trzynastoma tysiącami stóp taśmy filmowej11.

W swych kalkulacjach Yokota nie uwzględnił faktu, że znajomość mechanizmów projekcji filmów, 
nie przekłada się na umiejętność ich realizacji. Pierwsza przymiarka reżyserska Makino – ekranizacja 
fragmentu sztuki Yoshitsune, czyli tysiąc drzew wiśni (Yoshitsune Senbon Zakura) – okazała się komplet-
ną porażką. Makino był tak zaaferowany kontrolą nad prawidłową pracą kamery i wydawaniem poleceń 

11 »	 P.B. High,dz. cyt., s. 42.
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aktorom, że nie wykadrował poprawnie obrazu, 
w wyniku czego zarejestrowane zostały wyłącz-
nie stopy aktorów. Taśmę z felernym materiałem 
natychmiast spalono12. Pierwszą udaną produkcją 
Makino była Bitwa w świątyni Honnō-ji (Honnō-ji 
Kassen), przedstawiająca ostatnie chwile Nobuna-
gi Ody, nakręcona 23 maja 1908 roku na terenie 
świątyni Shinshō-gokuraku-ji. Oficjalna premie-
ra filmu odbyła się 17 wrześniu tego samego roku 
w tokijskim kinie Kinki-kan13.

Choć początkujący reżyser mógł odnotować na 
swym koncie drobny sukces, w toku prac nad kolej-
nymi utworami naprzemiennie padał ofiarą pecha, 
nieuwagi i braku wprawy w rzemiośle filmowym. 
Symptomatyczne są tu dwa filmy, których łączona 
premiera odbyła się 1 marca 1909 w tokijskim Fuji
-kanie, lecz prawdopodobnie zostały nakręcone kil-
ka miesięcy wcześniej – Pouczenie Sugawary, czyli 
zwierciadło kaligrafii (Sugawara denju tenarai kaga-
mi) i Skrzek kruka o świcie: Sen o lekkim śniegu (Ake-
garasu yume no awayuki). Pierwszy z nich był ekra-
nizacja trzeciego aktu sztuki o tym samym tytule. 
Przystępując do jego realizacji Makino wynajął wołu 
od robotnika parającego się oczyszczeniem ulic miasta z ekskrementów. Zwierzę miało ciągnąć karocę, któ-
rą poruszał się antagonista głównego bohatera – urzędnik dworski z epoki Heian. W trakcie zdjęć żaden 
z członków ekipy nie zauważył, że zad wołu pokryty był kałem. Dostrzeżono to dopiero podczas projekcji 
testowej. Obawiając się, że wyświetlenie filmu w takiej postaci zostanie potraktowane jako obraza tronu 
cesarskiego, Makino zniszczył niebezpieczny materiał, a następnego dnia ponownie wynajął wołu i nakrę-
cił scenę od nowa, pilnie bacząc, by na tym razem na taśmie nie uchwycono ani grama ekskrementów. Dru-
ga z produkcji zawierała scenę pieszej wędrówki bohaterów w czasie zamieci śnieżnej, której efekt uzyska-
no wysypując kawałki białego papieru z kosza zawieszonego nad kadrem. Podczas kręcenia kosz zerwał się 
z linki, na której był umocowany, i uderzył w głowę jednego z aktorów, co zostało zarejestrowane na taśmie 

12 »	 Tamże.
13 »	 Pojawiające się w tekście daty dzienne premier filmów przytaczam za serwisem Nihon Eiga Dētabēsu (Japońska Baza Fil-

mowa): www.jmdb.ne.jp.

Teatr Senbon-za
Źródło: http://kanko.city.kyoto.lg.jp/support/film/culture/volu-
me/05.php (16.12.2013)

www.jmdb.ne.jp
www.jmdb.ne.jp
http://kanko.city.kyoto.lg.jp/support/film/culture/volume/05.php
http://kanko.city.kyoto.lg.jp/support/film/culture/volume/05.php
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nim zdążono wstrzymać pracę kamery. Makino działał wówczas pod silną presją oszczędzania taśmy, toteż 
nie powtórzył ujęcia i przekazał do dystrybucji produkt zawierający widoczną wpadkę realizacyjną. W dniu 
premiery rezydujący w Fuji-kanie benshi – narrator wyjaśniający i komentujący przebieg wydarzeń rozgry-
wających się na ekranie – zmuszony został przerwać pełną patosu przemowę oddającą uczucia pary kochan-
ków przebijających się przez śnieżycę, bowiem gdy tylko ta nagle urwała się, a niczego niespodziewający 
się bohater został rażony spadającym z nieba koszem, cała sala wybuchła gromkim śmiechem. Zdenerwo-
wany benshi odesłał film do Kioto, domagając się usunięcia niedorzecznego fragmentu. Makino, gdy prze-
kazano mu to polecenie, ze zdziwieniem odparł: „To coś takiego w ogóle da się zrobić?”. Na tym etapie swej 
katedry „Ojciec kina japońskiego” nie zdawał sobie jeszcze sprawy, że nakręcony materiał można dowol-
nie przycinać i montować14.

Okoliczności nawiązania współpracy Makino i Onoe
W literaturze przedmiotu można natrafić na dwie wersje okoliczności nawiązania przez Makino współ-
pracy z Onoe, które określić można mianem realistycznej i romantycznej. Pierwsza z nich jest przy tym 
prawdziwa, znajduje bowiem potwierdzenie w źródłach z epoki, nie tworzonych przez osoby związane 
z przemysłem filmowym. Podług niej, Onoe poznał Makino jeszcze zanim ten zaangażował się w pro-
dukcję filmową i od 1904 roku z różną regularnością występował na deskach Senbon-za15. Romantyczna 
wersja opowieści, choć jej wiarygodność została podważona, warta jest przytoczenia, bowiem dobrze 
ilustruje zjawisko mitologizowania wczesnego okresu japońskiej branży filmowej przez działające w jej 
ramach postaci. W opowieści tej – mającej stanowić relację niemal z pierwszej ręki, bowiem zawartej 
w autobiografii Masahiro Makino16, syna Shozo Makino – spotkanie „Ojca japońskiego kina” i jego naj-
większej gwiazdy, jawi się niemal jako efekt boskiej ingerencji. Elementem wspólnym obu wersji jest 
długotrwała – w wersji romantycznej jednak krótsza niż w wersji realistycznej – niechęć Onoe do za-
angażowania się w realizację filmów.

Podług wersji romantycznej w 1908 roku Makino udał się z pielgrzymką do głównej świątyni synkre-
tycznej sekty Złotego Światła (Konkōkyō) w prefekturze Okayama, by wznieść modły w intencji więk-
szych sukcesów w realizacji filmów. W trakcie pielgrzymki, którą uprzyjemniał sobie odwiedzinami w lo-
kalnych przybytkach rozkoszy i teatrach, jego uwagę przykuł plakat przedstawiający aktora stojącego 
na jednej nodze z ramionami rozpostartymi niczym w locie. Zaintrygowany, postanowił obejrzeć re-
klamowany spektakl. Wieczorem zawitał do teatru, gdzie jego oczom ukazał się Matsunosuke Onoe.

14 »	 P.B. High, dz. cyt., s. 42–43.
15 »	 Zob. Kinemajunpōsha-hen, Nihon eiga jinmei jiten: Dan’yū-hen (jōkan), Tōkyō: Kinemajunpōsha 1996, s. 364–365; H. Fu-

jiki, Dual Persona: Onoe Matsunosuke as Japan’s Early Cinema Star, „Iconics” 2004, Vol. 7, s. 157.
16 »	 M. Makino, Makino Masahiro jiden: Eiga tosei. Chi no maki, Tōkyō: Heibonsha 1977, s. 8. Warto podkreślić, że opowieść ta 

przytaczana jest jako prawdziwa w części opracowań filmoznawczych m.in. w P.B. High, dz. cyt., s. 43. 
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Onoe przyszedł na świat 12 września 1875 roku pod nazwiskiem Tsuruzō Nakamura. Gdy doszło do 
jego pierwszego spotkania z trzy lata młodszym Makino, posiadał już spore doświadczenie sceniczne. 
Wedle słów zawartych w jego autobiografii z 1921 roku, na deskach teatru zadebiutował w wieku pięciu 
lat w sztuce wystawianej przez trupę Tamizō Onoe II, a w 1890 roku porzucił dom rodzinny, by przyłączyć 
się do wędrownej trupy kabuki. Początkowo występował pod pseudonimem artystycznym Tsurusabu-
rō Onoe, lecz w 1904 roku (według niektórych źródeł 1902) przyjął bardziej prestiżowe imię Matsuno-
suke17. W ciągu kilkunastu lat, które upłynęły na występach w Okayamie i innych większych miastach, 
prowincjonalnych teatrach, a czasami i pod gołym niebem, Onoe wykształcił dynamiczny styl gry, za-
sadzający się na szybkich i płynnych ruchach, iście akrobatycznych popisach sprawnościowych, fanta-
zyjnych pozach i ekspresyjnym ruchu gałek ocznych w chwilach wysokiego napięcia emocjonalnego. To 
właśnie tym ostatnim Onoe zawdzięcza nadany mu przez fanów pieszczotliwy przydomek Medama no 
Mat-chan (目玉の松ちゃん)18.

W owym czasie Makino mógł nie posiadać jeszcze warsztatu umożliwiającego mu realizację popraw-
nych filmów, ani nawet sprecyzowanego pomysłu na kino, przeczuwał jednak, że nowe medium wy-
maga stylu gry odmiennego od tego, jaki cechował teatr kabuki. Dynamiczny styl Onoe – wynikający 
po części z faktu, że był on aktorem trzeciej kategorii, niezwiązanym z szanowanymi rodami aktorski-
mi, a przez to bardziej skłonnym do eksperymentów – wydał mu się ucieleśnieniem „filmowości”. Onoe 
zrazu niechętnie odniósł się do pomysłu gry w filmach, co śladem swych stojących wyżej w hierarchii 
kolegów po fachu postrzegał jako zajęcie niegodne wykonawcy kabuki, nader chętnie przystał jednak 
na propozycje występów w Senbon-za za każdym razem, gdy jego trupa zawita do Kioto. Dumny aktor 
jeszcze kilkukrotnie odrzucał propozycję udziału w hańbiącym w jego mniemaniu procederze. Kiedy jed-
nak Makino zaoferował mu astronomiczną jak na ówczesne czasy stawkę siedmiu jenów za film, Onoe 
stwierdził, że być może w swej dotychczasowej ocenie kina był zbyt surowy. Mimo to w kontrakcie za-
strzegł sobie, że poza udziałem w kręceniu filmów, wieczorami będzie występował na deskach teatru19.

Pierwszy wspólny film Makino i Onoe trafił na ekrany 1 grudnia 1909 roku. Był nim Tadanobu i lis (Go-
ban Tadanobu), oparty na fragmencie sztuki Yoshitusne, czyli tysiąc drzew wiśni, którą reżyser bezskutecz-
nie próbował przenieść na taśmę rok wcześniej. Jak na ironię – ponownie: podług wersji romantycznej – 
była to również ta sama sztuka, w której występował Onoe, kiedy po raz pierwszy zobaczył go Makino. 
Nim film został przekazany do dystrybucji w Senbon-za zorganizowano jego prywatny pokaz dla Onoe. 
Po latach aktor takimi słowy opisał uczucia towarzyszące mu podczas seansu:

17 »	 Za: Y. Irie, The First Movie Star, s. 67.
18 »	 Medama (目玉)oznacza „gałkę oczną”, ale pojęcie to stosowane jest również w znaczeniu specjalnego punktu programu 

czy czegoś szczególnie godnego uwagi. Mat (松) to pierwszy znak w imieniu aktora, natomiast chan (ちゃん) to przy-
rostek dodawany do imion osób, z którymi jest się w relacjach przyjacielskich. Przydomek Medama no Mat-chan można 
więc przełożyć na „Matsunosuke – Gałka oczna” lub „Matsu – Gałka oczna”.

19 »	 P.B. High, dz. cyt., s. 43.
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Było to najbardziej zdumiewające, a zarazem niepokojące doświadczenie w moim życiu. Rzecz jasna wi-
działem wcześniej swoje fotografie, nie wspominając już o tym, że często spoglądałem na swoje odbicie 
w lustrze. Ale w lustrze człowiek jest w stanie zobaczyć tylko siebie zaabsorbowanego patrzeniem na sie-
bie. Jak każdy, kto po raz pierwszy pojawił się wówczas w filmie, skamieniałem, uzmysławiając sobie, że 
właśnie widzę, jak wyglądam, kiedy na siebie nie patrzę20.

Nowe i stare: kino a tradycyjne opowieści i teatralne praktyki
W historiografii kina japońskiego nawiązanie współpracy z Onoe przedstawia się jako punkt zwrotny 
w reżyserskiej karierze Makino. Ponieważ do dzisiejszych czasów zachowało się niewiele materiałów 
z wczesnego okresu ich działalności, nie sposób dociec, jak szybko dokonał się w rzeczywistości postęp 
Makino w opanowywaniu rzemiosła filmowego. Być może Tadanobu i lis oraz produkcje zrealizowane 
przez niego w ciągu kolejnych kilkunastu miesięcy zawierały znaczne uchybienia warsztatowe, a swą 
popularność zawdzięczały wyłącznie charyzmie i energicznej grze Onoe. Jakkolwiek by nie było, faktem 
pozostaje, że z czasem reżyser nie tylko zgłębił tajniki poprawnego kadrowania, oświetlania planu czy 
wycinaniu zbędnych fragmentów taśmy, ale i wypracował własny styl filmowy, zasadzający się na czy-
nieniu obfitego użytku z technik trickowych.

„Ojca japońskiego kina” zwykło się przyrównywać do Davida Warka Griffitha, zestawienie to jed-
nak ma za swą podstawę wkład wniesiony przez obu mężczyzn w rozwój kinematografii narodowych, 
na gruncie których tworzyli, nie zaś podobieństwa formalne ich utworów. Nie powinno to zresztą szcze-
gólnie dziwić, zważywszy na to, że przez długi czas dzieła Amerykanina były w Japonii kompletnie nie-
znane. Pierwszy film jego autorstwa wyświetlono tam dopiero 21 października 1913 roku – była to 
Telegrafistka z Lonedale (The Lonedale Operator, 1911)21. Makino docenił co prawda szybsze tempo ame-
rykańskich produkcji, które zaadaptował w swych filmach, a w późniejszym okresie swej twórczości za-
czął również stosować bardziej rozbudowane techniki montażowe, odchodząc od praktyki realizacyjnej, 
w której jednej scenie odpowiadało jedno ujęcie, lecz na początku kariery największe źródło inspiracji 
stanowił dla niego model kina w wydaniu Georgesa Mélièsa.

Choć trudno mówić o jakimkolwiek wpływie Griffitha na styl Makino, między filmowcami zacho-
dzi sporo paralel w zakresie ich biografii. Obaj byli synami oficerów, którzy w bratobójczym konflikcie 
opowiedzieli się po przegranej stronie. W czasie amerykańskiej wojny secesyjnej ojciec Griffitha słu-
żył w stopniu pułkownika w armii konfederatów. Losy Itsukiego Fujino (Makino był nieślubnym dziec-
kiem, nosił więc nazwisko matki) były nieco bardziej skomplikowane. Podczas wojny boshin, toczonej 
w latach 1868–1869 między zwolennikami restytucji władzy cesarskiej i stronnikami siogunatu, wal-
czył po stronie zwycięzców, służył bowiem w lojalistycznych oddziałach Yamaguni-tai, rekrutujących 

20 »	 Tamże.
21 »	 H. Komatsu, Some Characteristics…, s. 252.
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się z mieszkańców górzystych terenów położonych na północ od Kioto. Rozczarowany reformami rządu 
Meiji w 1877 roku przyłączył się jednak do zakończonej porażką rebelii na półwyspie Satsuma, dowo-
dzonej przez słynnego Takamoriego Saigō22. Zarówno Makino, jak i Griffith, karierę reżyserką rozpoczęli 
w 1908 roku, w ciągu kilku lat osiągnęli wysoką pozycję w ramach przemysłu filmowego, a u progu lat 
20. założyli niezależne wytwórnie. Obaj też w późniejszym okresie kariery uważani byli za twórców ar-
chaicznych. Różnica była taka, że o ile Griffith w ciągu ostatnich siedemnastu lat życia nie nakręcił żad-
nego filmu, o tyle Makino pracował w zawodzie aż do śmierci.

Formalna strona filmów Makino doskonale komponowała się z ich warstwą fabularną, ta z kolei do-
stosowana była do możliwości percepcyjnych i oczekiwań ich odbiorców, rekrutujących się w głównej 
mierze z niewykształconych mas miejskich i dzieci. Reżyser stopniowo odchodził bowiem od ekranizacji 
spektakli kabuki na rzecz prostszych, przepełnionych akcją, a przy tym dydaktycznych opowieści kōdan. 
Strukturę dramaturgiczną teatru kabuki, koncentrującą się na skomplikowanych relacjach zachodzących 
między osobistymi uczuciami i inklinacjami bohaterów (ninjō, 人情) a ich zobowiązaniami względem 
innych, wynikającymi z zajmowanej pozycji społecznej i wcześniejszych interakcji (giri, 義理), trudno 
było przełożyć na język prymitywnego kina, a i widownia w coraz mniejszym stopniu zainteresowana 
była tego typu dylematami23. Opowieści kōdan, wyrosłe ze średniowiecznej praktyki publicznego re-
cytowania fragmentów kronik wojskowych, a od końca XIX wieku publikowane w formie książkowej 
(kōdan-bon, 講談本)24, jawiły się jako lepszy materiał do adaptacji. Wynikało to nie tylko z ich ogrom-
nej popularności, ale i wzmiankowanego wcześniej dydaktycznego charakteru. Mimo że teatr kabuki 
celebrował heroizm, autorzy sztuk często podkreślali również ludzkie słabości i przywary bohaterów, 
a wybory, jakich ci musieli dokonywać, bywały dwuznaczne moralnie. Kōdan opierały się z kolei na wy-
razistym podziale na dobro i zło oraz jednoznacznym przesłaniu – bohaterowie byli nieskazitelni, ich 
postawa słuszna, a czyny chwalebne. Kwestia ta jest o tyle istotna, że zarówno Makino, jak i Onoe po-
strzegali się nie tylko w kategoriach dostarczycieli rozrywki, lecz również popularnych edukatorów, pro-
mujących właściwą postawę moralną i wartości, które miały przyczynić się do rozwoju Japonii, co było 
zresztą poglądem podzielanym przez znaczną część ówczesnych twórców kultury25.

22 »	 J.L. Anderson, D. Richie, dz. cyt., s. 31.
23 »	 Por.: L. Spalding, Period Films in the Prewar Era, [w:] A. Nolletti Jr, D. Desser (red.), Reframing Japanese Cinema: Autorship, 

Genre, History, Blooomington – Indianapolis: Indiana University Press, 1992, s. 133.
24 »	 Publikacje te cieszyły się ogromną popularością, zwłaszcza wśród dzieci i młodzieży. Skalę zjawiska dobrze ilustrują dane 

dla samej Osaki, w której na przestrzeni lat 1890–1915 czterdzieści różnych wydawnictw wydało około 1,6 tys. tego 
rodzaju publikacji. Zob. R. Torrance, Literacy and Literatue in Osaka, 1890–1940, „Japan Foundation Newsletter” 2001, 
Vol. 28, No. 2, s. 14.

25 »	 Ideę edukacji popularnej( tsūzoku kyōiku, 通俗教育), wprowadzoną przez Eitarō Komatsubarę, ministra edukacji z lat 
1908–1911, oraz jej wpływ na japoński przemysł filmowy, zwłaszcza w kontekście wypracowania ogólnokrajowych prze-
pisów cenzorskich omawiam szerzej w: D. Głownia, dz. cyt., s. 85–110.
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Dzieła realizowane przez ten duet były silnie skonwencjonalizowane nie tylko pod względem techni-
ki reżyserskiej i gry aktorskiej, ale i konstrukcji fabularnej. Hidaki Fujiki, dokonawszy analizy dostępnych 
materiałów poświęconych produkcjom z udziałem Onoe stwierdził, że zwykle zawierały one cztery sytu-
acje pozwalające zidentyfikować bohatera nie tylko jako wprawnego wojownika, ale i ucieleśnienie cnót: 
akt dobroci, przeciwności losu, demonstrację lojalności lub synowskiej wierności oraz walkę, przybierają-
cą postać bądź to eksterminacji potworów, bądź sprawiedliwej zemsty26. Choć w filmach tych występo-
wały różnice w zakresie szczegółów – protagonista mógł być samurajem lub bohaterem ludowym, do-
konać wierności panu lub rodzicowi, a walczyć zarówno z nadprzyrodzonymi istotami, wasalami innego 
feudała, jak i pospolitymi rabusiami – ogólna linia narracyjna pozostawała niezmienna. Sceny walk ce-
chowały się dopracowaną choreografią, lecz nie zawsze posiadały uzasadnienie fabularne, wprowadza-
no je bowiem po to, by zademonstrować akrobatyczne i szermiercze umiejętności aktora. Po prawdzie to 
właśnie takich popisów, bardziej niż fabuły, domagała się ówczesna widownia, która podczas scen wal-
ki głośno klaskała i krzyczała „Mattemashita” („Na to właśnie czekaliśmy”)27. Praktyka ta stanowi jeden 

26 »	 H. Fujiki, dz. cyt., s. 159.
27 »	 Tamże, s. 163.

Kadr z filmu Bohaterski Jiraiya (Gōketsu Jiraiya, 1921, Shōzō Makino)
Źródło: Cały film dostępny jest pod adresem https://archive.org/details/GoketsuJiraiyajiraiyaTheHero1921 (16.12.2013)

https://archive.org/details/GoketsuJiraiyajiraiyaTheHero1921
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z aspektów szerszego zjawiska przenoszenia na obszar recepcji wczesnego kina japońskiego zwyczajów 
wykształconych na gruncie teatru kabuki, gdzie podobne okrzyki, zwane kakegoe (掛け声), wznoszo-
ne były w kluczowych momentach spektaklu, umożliwiających aktorowi ukazanie pełni swego kunsztu.

Warunki pracy w zespole Makino można uznać za symptomatyczne dla całego sektora japońskiego 
przemysłu filmowego specjalizującego się w realizacji filmów kyūha, a w pewnej mierze i dla jednostek 
produkcyjnych realizujących utwory współczesne. Wyśrubowane wymagania ilościowe ze strony kie-
rownictwa wytwórni i wystawców sprawiały, że filmowcy nie tylko chętnie operowali na sprawdzonym 
materiale, tworząc kolejne wersje tych samych utworów, ale i organizację produkcji opierali na rozwią-
zaniach zaczerpniętych z teatru, dobrze znanych członkom ich jednostek, a przez to przyśpieszających 
pracę na planie.

Wzmiankowana wcześniej metoda kierowania aktorami poprzez wydawanie im poleceń dotyczących 
czynności, jakie winni wykonać, równolegle do kręcenia – zwana kuchidate (口立) – wywodziła się wła-
śnie z teatru, gdzie wykorzystywano ją głownie do wprowadzania nagłych zmian w programie. Rzecz 
jasna praktykę tę rzadko stosowano w renomowanych teatrach, lecz w trupach wędrownych, z których 
rekrutowała się większość ówczesnych aktorów filmowych, była ona zjawiskiem powszechnym. Do idei 
scenariusza Makino – podobnie jak wielu innych reżyserów – przekonał się dopiero pod wpływem ame-
rykańskich filmów, na które boom nastąpił w Japonii w okresie I wojny światowej. Dość powiedzieć, że 
podczas prac nad ekranizacją Chūshingury w 1917 roku Makino zawczasu przygotował jej pełnopraw-
ny scenariusz, podczas gdy realizując wcześniejsze wersje tej historii posługiwał się jedynie krótką listą 
scen, którą trzymał pod ręką28. To właśnie z tego okresu pochodzi słynna maksyma reżysera: Po pierw-
sze – historia. Po drugie – czysty obraz. Po trzecie – akcja.

Do modelu teatralnego nawiązywały również sposób organizacji i wewnętrzna hierarchia zespołów 
aktorskich, które ustrukturyzowane były w oparciu o podziała na silnie skonwencjonalizowane role, ta-
kie jak młody mężczyzna (tachiyaku, 立役), kochanek (nimaime, 二枚目), dziewczyna (musumegata, 
娘方) czy szwarccharakter (katakiyaku, 敵役)29. Zgodnie z konwencją teatralną w kobiety wcielali się 
aktorzy zwani oyama (女形, alternatywnie: onnagata). Choć wytwórnie takie jak Tenkatsu i Shōchiku 
zaczęły zatrudniać aktorki kilka lat wcześniej, oyama ostatecznie zniknęli z japońskich ekranów dopie-
ro w 1923 roku. Onoe, mimo że nie specjalizował się w rolach kobiecych, kilkukrotnie w nich wystąpił, 

28 »	 Por.: D. Richie, A Hundred Years of Japanese Film, Revised and Updated Edition, Tokyo: Kodansha International, 2005, s. 29. 
Richie wskazuje w tym miejscu wersję z 1912 roku. Tymczasem wersja ta powstała poprzez przemontowanie i połącze-
nie wcześniejszych z nakręconych przez niego wersji opowieści z dodanymi dwoma nowymi scenami. Zob. K.I. McDon-
ald, Japanese Classical Theater in Films, London: Associated University Press, 1994, s. 45. Prawdopodobnie Richie odnosił 
się do trzeciej ekranizacji Chūshingury, którą Makino zrealizował w 1910 roku, na jej potrzeby nakręcono bowiem więk-
szość scen znanych ze spektaklu. Niemniej, mimo drobnego błędu faktograficznego, ogólna myśl Richiego jest słuszna 
– w systemie pracy Makino nastąpiła wyraźna zmiana, gdy dostrzegł on wagę scenariusza.

29 »	 H. Fujiki, dz. cyt., s. 167.
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choćby w zrealizowanej w 1912 roku Opowieści o duchu z Yotsui (Yostuya kaidan). Zdecydowanie częściej 
nawiązywał jednak do innej praktyki teatralnej, polegającej na obsadzaniu jednego aktora w kilku klu-
czowych rolach w tym samym spektaklu.

Narodziny gwiazdy
Na przestrzeni swej niemal dwudziestoletniej kariery filmowej Onoe wcielał się w szereg zróżnicowanych 
postaci wywodzących się z annałów historycznych, sztuk kabuki, opowieści kōdan i podań ludowych, 
na wyżyny popularności wspiął się jednak za sprawą ról ninjów i wojowników, którzy na równi z wal-
ką z użyciem broni opanowali sztukę magiczną. Mawia się wręcz, że w połowie drugiej dekady XX wie-
ku utwory te zdominowały japońskie ekrany. Wydaje się to wysoce prawdopodobne, zważywszy na to, 
że na 339 kin, jakie istniały w Japonii w 1915 roku, aż 177 miało kontrakt z zarządzaną przez Yokotę fir-
mą Nikkatsu30, powstałą trzy lata wcześniej w wy-
niku konsolidacji Yokota Shōkai, Yoshizawa Shōten, 
M.Patē Shōkai i Fukuhōhō. Mniej więcej w tym sa-
mym czasie zaczęto wykorzystywać wizerunek 
i nazwisko Onoe w promocji filmów z jego udzia-
łem, a w prasie coraz częściej pojawiały się wywia-
dy z nim, artykuły mu poświęcone i jego fotogra-
fie, co podłożyło podwaliny pod wykształcenie się 
japońskiego wariantu systemu gwiazdorskiego31.

W przeciwieństwie do USA w Japonii proces ten 
nie był – przynajmniej na wczesnym etapie – kiero-
wany przez wytwórnie, lecz rozpoczął się oddolnie, 
za sprawą widzów, wystawców oraz szybkiego tem-
pa produkcji i wysokiej podaży filmów z udziałem 
tych samych aktorów. W artykule opublikowanym 
w „Katsudō shashin zasshi” w lipcu 1917 roku Shihō 
Okumura stwierdził, że początkowo widzowie cho-
dzili na filmy, w których występował Onoe, ponie-
waż te były interesujące, nie zaś dlatego, że przycią-
gało ją jego nazwisko. Onoe jako gwiazdor nie został 
więc wykreowany, a przynajmniej nie bezpośrednio, 

30 »	 P.B. High, dz. cyt., s. 49.
31 »	 H. Fujiki, dz. cyt., s. 167.

Plakat do filmu Iwami Jūtarō (1917) – po prawej stro-
nie znajduje się tytuł filmu (czarne znaki) i nazwisko 
Onoe (białe znaki)
Źródło: www.momat.go.jp (16.12.2013)
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przez wytwórnię – która nie tylko nie posiadała żadnej strategii w zakresie budowy jego wizerunku, ani in-
klinacji w kierunku jej wypracowania – lecz był zjawiskiem wtórnym wobec pojawiania się Onoe jako aktora.

Makino, pionier technik trickowych
Medama no Mat-chan był aktorem energicznym i niezwykle sprawnym fizycznie, niemniej – wbrew wy-
obrażeniom sporej części dziecięcego segmentu widowni – nie władał biegle bronią, ani nie dyspono-
wał nadnaturalnymi umiejętnościami. By ukazać przygody kreowanych przez niego bohaterów w sposób 
spektakularny, a jednocześnie przekonujący, Makino stosował szereg zróżnicowanych efektów specjal-
nych, począwszy od tricku stopowego, modyfikację tempa rejestracji i wyświetlania poszczególnych 
partii filmu, skończywszy na projekcji tylnej i zdjęciach nakładanych. Onoe jawił się wówczas jako per-
fekcyjny szermierz, gibki ninja i biegły magik.

Choć jest wysoce prawdopodobne, że trick stopowy Makino zaczerpnął od Georgesa Mélièsa32, sam 
twierdził, że odkrył go przez przypadek. Zgodnie z ówczesnym modelem realizacji filmów – jednej sce-
nie odpowiadało ujęcie, zatem kiedy w kamerze kończyła się taśma, aktorzy zamierali w bezruchu, rolkę 
wymieniano, po czym na sygnał reżysera aktorzy wracali do gry, a operator do kręcenia. Według Makino 
pewnego razu podczas wymiany taśmy – co mogło trwać nawet kilkanaście minut – jeden ze statystów 
odczuł silną potrzebę fizjologiczną i bez poinformowania kogokolwiek udał się w krzaki. Jako, że nikt tego 
nie zauważył, kiedy tylko zmieniono rolkę w kamerze, wznowiono kręcenie. Po wywołaniu materiału Ma-
kino miał ze zdziwieniem odkryć nagłe zniknięcie z ekranu jednej z postaci33. O ile technika ta pozwoliła 
wprowadzenie do filmów efektów teleportacji i transformacji w fantazyjne stworzenia oraz widowisko-
wych scen śmierci, o tyle wrażenie nadludzkich umiejętności akrobatycznych Onoe wywoływano, kręcąc 
jego popisy kaskaderskie na odwróconym biegu taśmy. Zarejestrowane w ten sposób ujęcie, w którym 
Onoe zeskakiwał z nawierzchni wysokiego muru czy gałęzi drzewa, podczas projekcji dawało złudzenie, 
że aktor – jak przystało na legendarnego ninję – na to miejsce wskakuje. Zawrotne tempo potyczek uzy-
skiwano z kolei w ten sposób, że aktorzy wykonywali swe ruchy w zwolnionym tempie, kamera rejestro-
wała je z mniejszą prędkością, a podczas projekcji przyśpieszano wyświetlanie tej partii materiału.

Paradoksalnie, do wypracowania tego efektu przyczyniła się restrykcyjna polityka finansowa Yoko-
ta Shōten, nakazująca ograniczanie kosztów produkcji i oszczędzanie taśmy. Przez pierwsze kilka lat 

32 »	 Filmy Mélièsa były wyświetlane w Japonii zanim Makino zajął się realizacją filmów i cieszyły się dużą popularnością. 
Por.: H. Komatsu, Some Characteristics…, s. 243. Na podobieństwa zachodzące między utworami obu reżyserów wska-
zują m.in. P.B. High, dz. cyt., s. 46–47 i J. Sharp, Historical Dictionary of Japanese Cinema, Plymouth: Scarecrow Press Inc., 
2011, s. 85.

33 »	 P.B. High, dz. cyt., s. 47. Wersję Makino potwierdził w swej autobiografii jego syn, jednak publikacji tej nie należy trak-
tować jako wiarygodnego źródła ze względu na wyraźne skłonności jej autora do ubarwiania historii i konfabulacji oraz 
fakt, że często opierał się on na relacjach swojego ojca. Zob. M. Makino, dz. cyt., s. 36.
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Makino kręcił filmy w ośmiu klatkach na sekundę, co było prędkością niską, nawet jak na warunki pa-
nujące wówczas w japońskiej branży filmowej – w pozostałych wytwórniach podczas zdjęć dziennych 
nie schodzono zazwyczaj poniżej 12 klatek na sekundę. W formie ciekawostki warto dodać, że wśród hi-
storyków kina brak konsensusu co do tego, kto wprowadził w Japonii standard kręcenia filmów z pręd-
kością 16 klatek na sekundę. Pretendentów do tego tytułu jest przynajmniej czterech – Eizō Tanaka 
z Nikkatsu, Yoshirō Edamasa i Norimasa Kaeriyama z Tenkatsu oraz Henry Kotani sprowadzony przez 
Shōchiku z USA34.

Wraz z upływem czasu efekty specjalne stosowane przez ekipę „Ojca japońskiego kina”, choć wy-
pracowywane były metodą prób i błędów, stawały się coraz bardziej wyrafinowane. Yaroku Kobayashi, 
który zaczął karierę jako operator Makino, by później zostać samodzielnym reżyserem na kontrakcie Nik-
katsu, wspomniał po latach:

Pamiętam pewien trick, który zrobiliśmy z Matsunosuke. Pojawiał się on nagle na grzbiecie fali i walczył 
z atakującymi go zewsząd przeciwnikami. Po uzyskaniu materiału z falą, rozłożyliśmy na podłodze studio 

34 »	 Y. Irie, Silent Japanese Films: What Was the Right Speed?, „Journal of Film Preservation” 2002, No. 65, s. 37.

Kadr z filmu Legenda tajemniczego szczura (Kai-nezumi den, 1915, Shōzō Makino)
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dużą warstwę białej tkaniny i kazaliśmy Matsunosuke biec po niej w kierunku kamery z pewnego dystan-
su, a później podskoczyć. Cechująca go sprawność fizyczna była w takich chwilach niezwykle pomocna. 
Zarejestrowaliśmy to ujęcie od tyłu, a w miejsce tkaniny nałożyliśmy później materiał z falą. Kiedy wywo-
łaliśmy scenę w laboratorium, okazało się, że obraz dopasował się perfekcyjnie. Jako że wszystko robiliśmy 
na wyczucie, do dziś pamiętam radość, jaka przepełniła mnie, gdy scena wyszła tak, jak zamierzaliśmy35.

Choć Makino stosował wiele rozwiązań formalnych wypracowanych przez Mélièsa, w przeciwień-
stwie do Francuza często kręcił w plenerze. Nie wynikało to bynajmniej z jego inklinacji w kierunku re-
alizmu, lecz z powodów bardziej prozaicznych – Senbon-za nie był przystosowany do realizacji takich 
przedsięwzięć. W 1910 roku reżyser pozyskał od Yokoty fundusze na budowę poprawnego studia filmo-
wego, które powstało w pobliżu zamku Nijō. Studio zajmowało łączną powierzchnię około 990 m², z któ-
rych obszar odpowiadający 16 matom tatmami (ok. 25m²) wydzielono na konstrukcję prostej, drewnia-
nej sceny36. Jako że podczas kręcenia filmów korzystano z naturalnego oświetlenia, scena znajdowała 
się pod gołym niebem, a przed złymi warunkami pogodowymi chronił ją olbrzymi rozkładany namiot. 
Dekoracje wykorzystywane podczas prac nad filmami były minimalistyczne i ograniczały się zwykle do 
jednego malowidła na tle którego grali aktorzy. Ze względu na ograniczenia przestrzenne, część zdjęć 
nadal realizowano w naturalnych lokacjach. W styczniu 1912 roku ekipa przeniosła się do nowo otwar-
tego studia Hokkedō, gdzie operowała przez kolejne sześć lat. Na okres ten przypada nawiązanie przez 
Makino współpracy z Umejirō Takatsu, właścicielem niewielkiego sklepu, do którego reżyser zaglądał 
w drodze do studia z prośbą o wypożyczenie jakiegoś towaru mogącego posłużyć na planie za rekwizyt. 

35 »	 Za: J. Tanaka, Nihon eiga hattatsu-shi, Vol. 1, Chūō Kōronsha, Tōkyō 1965, s. 150.
36 »	 www.fc-kyoto.jp/en/culture/volume/03.html (20.08.2013). 

Studio Hokkedō w 1915 roku
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Wraz z upływem czasu wizyty te stawały się coraz częstsze, a zamówienia na tyle intratne, że syn wła-
ściciela zaczął przemierzać Japonię w poszukiwaniu starych zbroi, broni, szat, obrazów i wyrobów cera-
micznych, które mogłyby zainteresować Makino. Rychło niewielki sklep przekształcił się w Kozu Shōkai 
– pełnowymiarową firmę zajmującą się wynajmem rekwizytów na potrzeby kina37.

Krytyka ze strony środowisk intelektualnych i Ruchu Czystego Filmu
W połowie drugiej dekady XX wieku film realizowane przez Makino i Onoe wiodły prym na japońskich 
ekranach. Zapotrzebowanie na nowe produkcje z udziałem gwiazdora było tak duże, że do ich realiza-
cji reżyser coraz częściej oddelegowywał współpracujących z nim operatorów – Yaruko Kobayashiego, 
Kichirō Tsujiego czy Kōroku Numatę. Wizerunek Onoe stał się powszechnie rozpoznawalny, cyrkulował 
bowiem nie tylko na taśmie filmowej i plakatach filmowych, ale i na łamach prasy. Medama no Mat-
chan stał się fenomenem na skalę krajową. W okresie tym pojawiły się również pierwsze głosy krytycz-
ne względem twórczości tandemu, artykułowane przez przedstawicieli środowisk intelektualnych, ko-
neserów teatru kabuki i postępowych miłośników kina.

Filmy z udziałem Onoe atakowano jako wulgarną rozrywkę, schlebiającą niskim gustom mas miejskich, 
wskazując jednocześnie, że są niebezpieczne dla dzieci, te bowiem, nieświadome faktu, że to, co oglądają 
na ekranie, jest fikcją, próbują naśladować poczynania bohaterów. Miłośnicy kabuki zarzucali Onoe, że jego 
gra stanowi parodię, czy wręcz – bastardyzację, szlachetnej tradycji teatralnej. Pogląd ten dobrze ilustru-
je późniejsza wypowiedź Tsuneo Hazumiego, krytyka filmowego, a zarazem wielkiego admiratora kabuki:

Kyūgeki było kiepskim substytutem autentycznego kabuki. W filmach tych występowały prowincjonalne 
trupy, które nie miały żadnego związku z wspaniałymi tradycjami tej formy teatralnej. Ówczesny gwiaz-
dor filmowy – Matsunosuke – nie był w istocie wykonawcą kabuki, lecz jego imitatorem38.

Z zupełnie innych względów filmy Makino atakowali członkowie Ruchu Czystego Filmu (Jun’eigage-
ki undō), zafascynowani kinem zachodnim i postulujący przeniesienie jego wzorców na grunt japoński. 
W artykułach publikowanych na łamach pisma „Kinema Record” domagali się oczyszczenia kina japoń-
skiego z naleciałości teatralnych, śmiałego sięgania przez twórców po czysto filmowe środki wyrazu 
(rozbudowane techniki montażowe, zmiany planów, plansze tekstowe) oraz dostosowania standardów 
produkcyjnych do tych, jakie obowiązują w zachodnich wytwórniach. Wymowny przykład poglądów 
progresywistów stanowi fragment artykułu poświęconego filmom produkowanym w studio Hokkedō, 
jaki ukazał się w „Kinema Record” w czerwcu 1915 roku:

37 »	 www.fc-kyoto.jp/en/culture/volume/05.html (20.08.2013).
38 »	 J.L. Anderson, D. Richie, dz. cyt., s. 328–329.

www.fc-kyoto.jp/en/culture/volume/05.html
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Prywatnie nie mam nic przeciwko Matsunosuke, więc nie chcę go w tym miejscu krytykować. Nie mogę tego 
jednak powiedzieć o metodach produkcji w studio w Kioto. Na początek postaram się wymienić najpoważniej-
sze wady realizowanych tam filmów. Po pierwsze, normą jest tam kręcenie filmów z prędkością niemal o po-
łowę niższą niż powinno się to robić. Po drugie, błędy popełniane w procesie wywoływania filmów pociągają 
za sobą wyraźne straty w zakresie gradacji i detali. Po trzecie, nie przykłada się tam należytej troski do prawi-
dłowego oświetlenia planu. […] W Kioto kręci się z oburzającą wręcz prędkością około 8 klatek na sekundę, co 
sprawia, że ich filmy trzeba wyświetlać z prędkością o połowę niższą niż zalecana. Jeśli w czasie przeznaczonym 
na wyświetlenie czterech tysięcy stóp filmu wyświetla się ich połowę mniej, widz odnosi wrażenie, że ogląda 
zdjęcia trickowe. Co więcej – cierpią na tym tempo i styl filmu. Ogólnie przyjęty standard 16 klatek na sekundę 
został wywiedziony z naukowych badań nad percepcją. Ignorowanie tej zasady i kręcenie z prędkością o połowę 
mniejszą jest czymś niedorzecznym. […] W Kioto zdaje się panować przekonanie, że im jaśniejszy jest wywo-
łany obraz, tym lepszy jest film. Szkoda w tym miejscu nawet pisać o produkcjach, w których w skutek takiego 
myślenia aktorzy wyglądają niczym pozbawione oczu i nosa Noppera-bō [stworzenia z japońskiego folkloru]39.

Onoe jako społecznik i filantrop
Zdobywszy sławę i pieniądze, Onoe zintensyfikował wysiłki na rzecz uzyskania prestiżu społecznego – 
dobra deficytowego w ramach ówczesnego przemysłu filmowego. Aktor uczęszczał na państwowe uro-
czystości, spotykał się z politykami i brał udział w ćwiczeniach wojskowych, a także przeznaczał daro-
wizny na rzecz władz prefektury, miasta i różnych organizacji użyteczności publicznej, zajmujących się 
m.in. budową domów dla biedoty (w uznaniu jego działalności charytatywnej rząd przyznał mu zresztą 
wyróżnienie). Brał również udział w wystawie filmowej zorganizowanej pod koniec 1921 roku pod au-
spicjami Ministerstwa Edukacji, promującego ideę wykorzystania kultury popularnej na polu kształce-
nia i wychowywania młodzieży. W zrealizowanym wówczas Reportażu z inspekcji wystawy filmowej przez 
Jego Ekscelencję Księcia Regenta (Sesshōnomiya Denka katsudō shashin tenrankai o tairan jikkyō) znalazła 
się scena, w której przyszły cesarz Hirohito przygląda się pracy Onoe podczas zdjęć do filmu Sztuka hi-
storyczna: Pożegnanie Nanko (Shigeki: Nanko katsubetsu, 1921)40.

Onoe świadomie kształtował swój publiczny wizerunek jako osoby godnej szacunku, filantropa, społecz-
nika, nosiciela dominujących wartości i ucieleśnienia konfucjańskich cnót. Często podkreślał przekonanie 
o edukacyjno-wychowawczej roli swoich filmów, które poza dostarczaniem rozrywki miały promować etos 
shūyū-shugi (rozumiany jako ciągłe dążenie do samorozwoju i samodyscypliny), lojalność, patriotyzm, pra-
worządność i szacunek dla tradycji41. Artykuły prasowe poświęcone jego prywatnemu życiu przedstawiały 

39 »	 J. Tanaka, dz. cyt., s. 222.
40 »	 Fragment reportażu, w którym Hirohito obserwuje Onoe, został później włączony do Sztuki historycznej: Pożegnania Nan-

ko w formie sceny otwierającej. Zob. D. Miyao, The Aesthetics of Shadow: Lighting and Japanese Cinema, Durham: Duke 
University Press, 2013, s. 50.

41 »	 H. Fujiki, dz.cyt., s. 158, 169–173.
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go jako osobę stateczną, pracowitą, skromną, oszczędną i wy-
wiązującą się ze swoich synowskich obowiązków. Dobry przy-
kład stanowi tu reportaż, jaki pojawił się we wrześniu 1923 
roku na  łamach „Nikkatsu gahō”, przedstawiający aktora 
ze łzami w oczach składającego na grobie rodziców puchar, 
który w uznaniu zasług wręczyły mu władze wytwórni.

Medialny wizerunek Onoe, podzielany również przez in-
nych współczesnych mu aktorów, ukazuje różnice zachodzą-
ce między wczesnym japońskim systemem gwiazdorskim 
i jego amerykańskim odpowiednikiem. O ile bowiem ame-
rykańskie gwiazdy kontestowały – przynajmniej do pewne-
go stopnia – dominujące wartości tamtejszej kultury, wio-
dąc rozrywkowy tryb życia, manifestując swą seksualność 
i angażując się w liczne romanse, o tyle gwiazdy japońskie 
przyjmowały wobec tych wartości postawę konformistycz-
ną. Dość powiedzieć, że gdy w 1927 roku podczas realizacji 
Księżniczki Tsubaki (Tsubaki hime) w reżyserii Minoru Mura-
ty między parą głównych aktorów – Yoshiko Okadą i Ryōichim Takeuchim – wywiązał się romans, za-
owocowało to narodowym skandalem. Kochankowie, spodziewając się takich reakcji, potajemnie opu-
ścili plan i zaszyli się na wyspie Kiusiu, zaś zdjęcia do filmu trzeba było zacząć od początku z udziałem 
innych aktorów42.

Rozpad tandemu
Krytyka filmów Makino z racji ich domniemanego negatywnego wpływu na dzieci i młodzież, arty-
kułowana przez przedstawicieli środowisk intelektualnych, bardzo dotknęła reżysera. Ten wszak po-
strzegał się jako popularnego wychowawcę, czyniącego z kina użytek tak w celu dostarczania rozrywki, 
jak i promocji pożądanych postaw i wartości. W relatywnie krótkim odstępie czasu miały miejsce dwa 
wydarzenia, które skłoniły Makino do głębszego namysłu nad dotychczasową twórczością. Pod koniec 
1915 roku dużą część studia Hokkedō strawił pożar, co przesądny reżyser odebrał jako znak od bogów, 
że powinien zaprzestać kręcenia szkodliwych filmów. Jego receptą było wyeliminowanie niebezpiecz-
nych popisów akrobatycznych, które dzieci mogły próbować naśladować, na rzecz większej ilości magii. 
Wkrótce jednak doszedł do wniosku że i to nie wystarczy. Masahirō Makino, syn reżysera, po latach ta-
kimi słowy opisał okoliczności jego iluminacji:

42 »	 H. Komatsu, Foundation of Modernism: Japanese Cinema in the Year 1927, „Film History” 2005, Vol. 17, No. 2/3 2005, s. 374–375.

Onoe w cywilu
Źródło: http://dl.ndl.go.jp (16.12.2013)

http://dl.ndl.go.jp
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Pewnego dnia, kiedy wraz z ojcem wracaliśmy ze studia do domu, zostaliśmy otoczeni przez grupę dzie-
ci. „Shōzō Makino! Jesteś wielkim kłamcą! Nawet jeśli wykonasz palcami magiczny gest, nie rozpłyniesz się 
w powietrzu!” – krzyczały. Kiedy zaczęły rzucać w nas kamieniami, ojciec kazał mi uciekać. Sam został w tyle 
i nie unikając ciskanych w niego kamieni raz za razem powtarzał – „Przepraszam! Proszę, wybaczcie mi”43.

Skruszony reżyser zdawał sobie sprawę z tego, że wypracowana przez niego formuła filmowa jest 
zbyt dochodowa, by władze Nikkatsu zgodziły się ją zarzucić. Wiedział też, że realizacji filmów eduka-
cyjnych – jakie zapragnął wówczas kręcić – będzie mógł poświęcić się dopiero, gdy uniezależni się od 
macierzystej wytwórni.

W 1919 roku Makino pozyskał od Ministerstwa Edukacji fundusze na założenie Mikado Shōkai, nie-
zależnej wytwórni specjalizującej się w produkcji filmów edukacyjnych. Nie zdążył jednak upłynąć rok 
nim firma ta została wchłonięta przez Nikkatsu, a reżyser wrócił do kręcenia filmów z Onoe. W 1921 
roku ponownie opuścił szeregi macierzystej wytwórni i założył Makino Kyōiku Eiga Seisakusho (Wy-
twórnię Filmów Edukacyjnych Makino). Jako że w wytwórni tej realizowano również filmy fabularne, 
po dwóch latach funkcjonowania przemianowano ją na Makino Eiga Seisakusho (Wytwórnię Filmową 
Makino). Niespełna rok później firma została prze-
jęta przez Toa Kinema. W 1925 roku reżyser otwarł 
kolejną wytwórnię – Makino Purodakushon, która 
utrzymała się na rynku do 1931 roku, przeżywając 
swojego założyciela o dwa lata.

Po zerwaniu współpracy z Nikkatsu, a co za tym 
idzie również z Onoe, Makino pomógł wypromować 
takie gwiazdy kina historycznego jak Tsumasaburō 
Bando, Kanjūrō Arashi, Chiezō Kataoka i  Utaemon 
Ichikawa. Choć kręcił filmy aż do śmierci, w latach 20. 
największe zasługi dla rozwoju japońskiej kinemato-
grafii wniósł jako progresywny producent, zezwala-
jący swoim podopiecznym na liczne eksperymenty 
fabularne i formalne. Odegrał kluczową rolę w wy-
kształceniu się kina jidai-geki – dojrzalszego, poważ-
niejszego, brutalniejszego i bardziej dynamicznego 
od kyūgeki, w którym sam się specjalizował.

Tuż po opuszczeniu przez Makino szeregów Nik-
katsu, Onoe został mianowany szefem sekcji kina 

43 »	 P.B. High, dz. cyt., s. 49.

Masahiro Makino z ojcem w 1928 roku
Źródło: ja.wikipedia.org (16.12.2013)

www.ja.wikipedia.org
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historycznego tej wytwórni. Choć poczynił pewne kroki w kierunku bardziej realistycznej gry aktorskiej, 
a współpracujący z nim reżyserzy – zwłaszcza Tomiyasu Ikeda – zaczęli stopniowo stosować bardziej 
rozbudowane techniki formalne i narracyjne, w porównaniu z utworami podopiecznych Makino produk-
cje z jego udziałem jawiły się jako archaiczne. Mimo to do końca swych dni cieszył się ogromną popu-
larnością. Podczas zdjęć do Rycerskiego ducha Mikazukiego, części pierwszej (Kyōkotsu mikazuki zanpen, 
1926, Tomiyasu Ikeda) zasłabł na planie. Choć szybko poddano go hospitalizacji, nigdy już nie odzyskał 
sił. Zmarł na serce niespełna dwa miesiące po premierze swego ostatniego filmu.

Dawid Głownia
Doktorant w Instytucie Sztuk Audiowizualnych Uniwersytetu Jagiellońskiego. Jego zainteresowania ba-
dawcze obejmują historię kina japońskiego, głównie w jego relacji do szerszych procesów społeczno-po-
litycznych, marginalne obszary światowego kina gatunków oraz socjologię (pop)kultury. Publikował 
m.in. w „Kulturze Popularnej’, „Silva Iaponicarum”, „Kulturze i Historii” i „Szkicach Humanistycznych”. 
Autor książki Sześć widoków na kinematografię japońską: Kulturowe, społeczne, polityczne i instytucjonal-
ne konteksty kina (Wrocław 2013). Współtwórca projektu Film–Kultura–Społeczeństwo.

summary

The Father of Japanese Cinema and its Biggest Star: The Cooperation of Shōzō Makino and Matsunosuke 
Onoe in the Context of the Developement of Professionalisation in Japanese Film Industry

The article discusses the collaboration between Shōzō Makino (1878–1929) and Matsunosuke Onoe 
(1875–1926) – „the father of Japanese cinema” and its first star. Tandem’s activities are discussed in 
context of internal properties of early Japanese film industry. This includes the differentiation of its pro-
duction into historical and contemporary films, methods of work in film production units, relations be-
tween these units and production companies and exhibitors, and connections between film industry 
and traditional Japanese theatre. The article discusses: production practices of Japanese film industry 
from the mid-1900s to late 1910s; Makino’s activities in the first period of his film career; establishment 
of his partnership with Onoe, characteristic of Makino’s cinema model and working methods in his film 
unit. It also tackles the development of Onoe as a social phenomenon and the circumstances of the dis-
solution of Makino’s and Onoe’s partnership.
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