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PRZYŁAPANA NA WSPÓŁPRACY1

Deepa S. Reddy  |  Houston

ABSTRAKT

Badania, o których mowa w niniejszym artykule były częścią projektu poświęconego „hinduskiemu i hinduistyczne-
mu podejściu wobec badań nad zmiennością genetyczną” prowadzonego w Houston od 2004 roku. Kieruję moje po-
dziękowania do mojej grupy badawczej w Houston – Rich Sharp, Janis Hutchison, a szczególnie do Jennifer Hamilton – 
za wszystkie oficjalne i nieoficjalne dyskusje i możliwość współpracy. Niniejszy artykuł był pierwotnie wystąpieniem 
na warsztatach Centrum Etnograficznego (Center for Ethnography) na Uniwersytecie Kalifornijskim w Irvine, które 
odbyły się w marcu i kwietniu 2006 roku. Jestem wdzięczna Goerge’owi Marcusowi oraz Jimowi Faubion (jak zawsze) 
za stworzenie możliwości publikacji, opiekę intelektualną oraz motywację do dokładniejszego opisania metodologicz-
nych kwestii, których dotykał projekt ELSI-HapMap. Niniejszy artykuł został przedrukowany w pracy „Fieldwork is Not 
What it Used to Be: Anthropology’s Culture on Method in Transition”.

słowa kluczowe: konsultacje społeczne, współpraca, projekt HapMap, bioetyka, etnografia, badania terenowe

Teren w rozsypce
Według amazon.com, „lubieżne myśli”, „cudowny zachód słońca” i „spacerowałem po wyspie” znaj-
dują się wśród „nieprawdopodobnych statystycznie zdań”, które program Search Inside!TM służący do 

1 »	 Artykuł ten ukazał się w oryginale w „Collaborative Anthropologies”, zob.: D.S. Reedy, Caught in Collaboration, „Collabo-
rative Anthropologies” 2008, nr 1, s. 51–80.
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rozpoznawania „najbardziej charakterystycznych wyrażeń w tekstach książek” wskazał jako te, którymi 
można oznaczyć pośmiertnie wydany Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu Bronisława Malinowskie-
go. Te pozornie nieprawdopodobne zdania rzeczywiście nie są chybione – przez cały Dziennik czytamy 
o tym, jak stopniowo powaby badań terenowych in situ zostają zastąpione niekończącą się nudą, pobu-
dzeniem, irytacją, zaabsorbowaniem innymi fascynacjami, pracą fizyczną, czy potrzebą ucieczki. Oka-
zuje się, że to, co „nieprawdopodobne statystycznie” jest nie tyle charakterystyczne, co po prostu staje 
się dla etnografa codziennością. Poniższy fragment daje nam tego przedsmak:

Potem lunch z drjaniami i rozmowa o czym? Potem po południu kładę się na kwadrans i biorę się do ro-
boty – bwagau business. Około piątej przerywam, j’en ai assez [mam tego dosyć]. Podniecenie i niemoż-
ność skupienia się na jednym przedmiotcie. Jem [- – -] apple, piję herbatę, piszę do E.R.M., idę na spacer, 
gimnastyka intensywna. – Gimnastyka powinna być chwilą skupienia się i samotności; czymś co mi daje 
możność ucieknięcia od niggrów i chandry. Kolacja z drjaniem, który mi opowiada des anecdotes imbe-
ciles & peu interesantes […] [anegdoty idiotyczne i mało interesujące […]2.

Podobne opowieści na temat terenu i samych badań (Malinowski nie jest tu bynajmniej wyjątkiem) 
sprawiają, że nawet najbardziej mityczne konceptualizacje terenowych badań etnograficznych stają się 
niespójne – nie są pozbawione sensu, ale zaczynają wydawać się fragmentaryczne. Trzeba z trudem 
odszukać poszczególne części, przebrać je i złożyć na nowo tak, aby mogły stać się zrozumiałe z anali-
tycznego punktu widzenia. „Wioski” i „społeczności” zanikają obecnie w wyniku przeobrażeń państw 
narodowych albo są odrzucane przez antropologów jako wątpliwe projekcje, co sprawia, że nie można 
już mówić bez zająknięcia o terenie jako miejscu, do którego samotny antropolog jedzie, aby poddać się 
swoim rytuałom przejścia. Niniejszy artykuł przedstawia „teren” jako niemal przypadkowy zbiór sta-
nowisk, który nabiera spójności w samym procesie badawczym. Jest on deterytorializowany, a następ-
nie reterytorializowany w toku badań. Proces ten wymaga oczywiście intensywnego przemieszczania 
się, zarówno między fizycznymi lokalizacjami położonymi w różnej odległości, jak też pomiędzy stano-
wiskami ideologicznymi lub, jak je określam, ramami odniesienia. Śledzenie tego ruchu i zrozumienie 
relacji między poszczególnymi stanowiskami, własną pozycją w ramach każdego z nich oraz wymaga-
niami, jakie stawia się wobec etnografa to – według mnie – środki, za pomocą których konstruowany 
jest jednocześnie teren oraz przedmiot badań, które znajdą się potem w centrum etnograficznej uwagi.

Opowieści Malinowskiego sugerują również, że powyższe właściwości terenu etnograficznego nie 
są niczym nowym – uważam jednak, że zdeterytorializowanie terenu jest przejściowe, a wyzwania ja-
kie stawia ono przed etnografią mają istotny wpływ na to, jak antropologowie mogą się w tym tere-
nie poruszać. Chciałabym to wyjaśnić, odwołując się do moich ostatnich badań etnograficznych, które 

2 »	 B. Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, wstęp i opracowanie Grażyna Kubica, Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 2002, s. 548.
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prowadziłam w ramach projektu „konsultacji społecznych” finansowanego przez Narodowy Instytut 
Zdrowia/Narodowy Instytut Badań nad Genomem Ludzkim (National Institute of Health/National Human 
Genome Research Institute3), który miał na celu zbadać „stosunek społeczności hinduskiej i hinduistycz-
nej w Houston do badań nad zmiennością genetyczną”. Będę go nazywać dalej projektem ELSI-HapMap, 
gdzie ELSI jest skrótem określenia „etyczne, prawne i społeczne kwestie w genetyce” (Ethical, Legal, and 
Social Issues in Genetics). Rola, która przypadła mi w tym projekcie, mimo pewnej elastyczności i miejsca 
na innowacje, była w dużej mierze z góry zdefiniowana, a mianowicie moja specjalizacja indologiczna 
miała zostać wykorzystana w ramach inicjatywy bioetycznej. Był to typowy projekt z zakresu antropo-
logii miejskiej – Houston jest ogromną, rozrastającą się metropolią, w której żyje duża i zróżnicowana 
społeczność hinduska, a same badania miały mieć charakter interdyscyplinarny i opierać się na współ-
pracy. W konsekwencji, teren badań był więc zbiorem ludzi, instytucji, interesów, ideologii, wątpliwości, 
lokalizacji i specjalizacji, które na siebie wzajemnie oddziaływały wprowadzając badacza w oszołomie-
nie. Praca w tym terenie wymagała więc połączenia wszystkich perspektyw za pomocą przepisanych 
środków opierających się na współpracy, tak aby zrealizować podstawowy cel – „zrozumieć stosunek 
społeczności hinduskiej i hinduistycznej do badań nad zmiennością genetyczną”. Zdanie to było jedno-
cześnie kryształowo jasne i frustrująco nieprzeniknione.

Niniejszy artykuł przedstawia rozwój tego projektu z naciskiem na fragmentaryczny charakter terenu 
i badań terenowych, które wymagają szczególnego rodzaju współpracy. Odwołuje się ona do dawnych 
modeli „badań społecznościowych” oraz uruchamia „klasyczne” metody praktyki etnograficznej. Współ-
praca jest w tym kontekście zarówno cenną możliwością, jak i ograniczeniem, ale moim zdaniem stanowi 
mimo wszystko główny środek, który nadaje mocno zdeterytorializowanemu i rozczłonkowanemu tere-
nowi nową (rizonomiczną) spójność oraz pozwala zdefiniować nowe przedmioty badań etnograficznych. 
Etnograficzna „metoda” rodzi się w szczelinach rozbitego terenu i jest produktem powiązanych ze sobą 
oczekiwań, stawianych przez antropologię i wobec antropologii. Tematem tego artykułu jest właśnie 
wyłanianie się takiej metody i przedmiotów jej badań z terenu, który spajają mechanizmy współpracy.

Wyznaczony teren badań
Zadania projektu ELSI-HapMap, tak jak często mówiłam to społeczności hinduskiej w Houston, były dość 
proste. Narodowy Instytut Zdrowia zamierzał pobrać próbki krwi od stu czterdziestu Hindusów z regionu 
Gudźarati, aby dodać nowe dane do istniejącej już mapy haplotypów, która stanowi katalog zmienności 
genetycznej człowieka4. Pierwotna „HapMap” składała się z czterech grup próbek zebranych zagranicą 

3 »	 W artykule będą używane akronimy angielskich nazw instytucji i projektów (przypis tłumacza).
4 »	 Międzynarodowy Projekt HapMap (www.hapmap.org) opiera się na współpracy naukowców z Japonii, Chin, Nigerii, Wielkiej 

Brytanii i Stanów Zjednoczonych i rozpoczął się w 2002 roku. Jego celem jest stworzenie mapy haplotypów ludzkiego genomu, 

www.nih.gov
www.nih.gov
www.genome.gov
www.nih.gov
www.genome.gov
www.genome.gov
www.hapmap.org
www.hapmap.org
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i oznaczonych według pochodzenia: plemię Yoruba z Ibadan w Nigerii, Japończycy w Tokio, Chińczycy 
Han w Pekinie oraz CEPH (mieszkańcy Utah, którzy posiadają przodków w północnej i zachodniej Euro-
pie). Do czterech pierwotnych grup miała zostać dołączona dłuższa lista obejmująca próbki od Afroame-
rykanów z Oklahomy, plemienia Luhya z Webuye w Kenii, meksykańskich populacji z Los Angeles, Chiń-
czyków z Denver w stanie Colorado, Toskańczyków z Sesto Fiorentino we Włoszech i wreszcie Hindusów 
z Gudźarati w Houston. Relacje między różnymi etapami zbierania próbek w projekcie „HapMap” nigdy 
nie były do końca zanalizowane. Projekt miał być ukończony w październiku 2005 roku, a dane pocho-
dzące od Hindusów z Gudźarti, które w tym czasie nie zostały jeszcze zebrane, miały być w najlepszym 
razie suplementem do ukończonej HapMap. Projekt w Houston tak naprawdę skorzystał z tego, że był 
ostatni w kolejce, gdyż prośba o udostępnienie próbek krwi mogła być poprzedzona dwuletnimi bada-
niami etnograficznymi, co było niespotykane w przypadku innych projektów, gdzie szybki czas zebra-
nia próbek był wartością nadrzędną.

Jakie były założenia przewidzianych w projekcie badań etnograficznych? Ich cel wydawał się jasny, 
gdyż projekt obejmował konsultacje społeczne. Mieliśmy poddać populację hinduską w Houston ba-
daniom etnograficznym dotyczącym kwestii ich uczestnictwa w HapMap. Badania te obejmowały ro-
zumienie przez tę społeczność genetyki, jej zainteresowanie badaniami medycznymi, decyzję co do 
uczestniczenia (lub nie) w projekcie, przygotowanie „kulturowo dostosowanych” oświadczeń o wyra-
żeniu zgody oraz zrozumienie oczekiwań tej społeczności względem ewentualnych korzyści, których 
mogła się spodziewać w zamian za udostępnienie próbek krwi. Narodowy Instytut Zdrowia (NIH/NH-
GRI) wspierał tak szeroko zakrojone konsultacje społeczne z uwagi na wcześniejsze kontrowersje wokół 
badań genetycznych, którym poświęcę nieco więcej miejsca później. Konsultacje społeczne miały więc 
zapobiec podobnym sporom, które podkopywały wcześniej inicjatywy obejmujące pobieranie próbek 
krwi, z których najbardziej znany był Projekt Badania Genomu Ludzkiego (Human Genome Diversity Pro-
ject). HapMap był bezpośrednim kontynuatorem tego niesławnego projektu, w związku z czym mocno 
podkreślał, że jest inicjatywą ELSI, a więc skupia się przede wszystkim na kwestiach etycznych, praw-
nych i społecznych w badaniach genetycznych; nie zakłada jednomyślnego poparcia populacji oraz nie 

która posłuży do opisania wzorów zmienności sekwencji ludzkiego DNA. Różnice w indywidualnych sekwencjach DNA są na-
zywane polimorfizmami pojedynczego nukleotydu (single nucleotide polymorhisms). Zestaw położonych obok siebie w jednym 
chromosomie polimorfizmów pojedynczego nukleotydu (PPN) jest przekazywany w postaci grup alleli, a wzór bloku sprzężo-
nych ze sobą alleli jest nazywany haplotypem. Blok haplotypowy może zawierać dużą liczbę PPN, ale tylko kilka „oznaczonych 
PPN” jest potrzebnych do rozpoznania haplotypów w bloku. W ten sposób można ograniczyć liczbę PPN potrzebnych do zbada-
nia całego genomu z dziesięciu milionów zwykłych PPN do pięciuset tysięcy „oznaczonych PPN”. Dzięki temu skanowanie geno-
mu w poszukiwaniu genów wywołujących określone choroby będzie mniej kosztowne i bardziej efektywne. Międzynarodowy 
Projekt Hap-Map nie zamierzał badać korelacji zmienności genetycznej i chorób. Ma być jedynie źródłem informacji na temat 
zmienności, które może być udostępnione innym badaczom zainteresowanym prowadzeniem badań nad określonymi choroba-
mi. Wszystkie próbki są przechowywane i udostępniane w Coriell Institute w Camden w stanie New Yersey.

www.hapmap.org
www.hapmap.org
www.hapmap.org
www.genome.gov
www.genome.gov
www.hagsc.org/hgdp
www.hagsc.org/hgdp
www.hapmap.org
www.coriell.org
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zamierza prowadzić badań nad próbkami krwi bez wyraźnej zgody danej społeczności. Kwestia w jaki 
sposób „zgoda” ta ma być rozumiana, negocjowana i dokumentowana pozostawała otwarta5. Projekt 
nie dotyczył więc spraw, które miałyby coś wspólnego ze specyfiką kultury hinduskiej, ale zawsze ist-
niała możliwość pojawienia się kontrowersji oraz obawa, że badania mogą wymknąć się spod kontroli, 
jeśli nie będziemy stosować się do procedur i zadawać odpowiednich pytań. Zadania, które przeprowa-
dzaliśmy pod czujnym okiem niezależnych komisji etycznych (institutional review boards), kolegów oraz 
współpracowników, niewiele różniły się więc od analizy ryzyka i oceny systemu ratowniczego.

W tym miejscu dochodzi do głosu to, co nazywamy „Kulturą” przez duże „K”: Kulturą chińską, meksy-
kańską, masajską, hinduską, „Kulturą” określonego „Narodu”. Warto zauważyć, że nie wszystkie projek-
ty konsultacji społecznych w ramach HapMap przewidywały udział antropologów i nie wszystkie kładły 
nacisk na badania etnograficzne, niemniej jednak HapMap był projektem dotyczącym „Kultury”. Pojęcie 
„Kultury” było mi jednocześnie dobrze znane i zadziwiająco obce. Uznawałam ją, rzecz jasna, za właści-
wy przedmiot badań etnograficznych – źródło fascynacji, linię podziałów, zamknięty teren, który należy 
wielbić, kontemplować, opisywać i zdobywać. W ramach projektu ELSI, „Kultura” stawała się przedmio-
tem operacjonalizacji i narzędziem etyki proceduralnej w badaniach genetycznych6. Ja natomiast zosta-
łam zatrudniona nie jako niezależny obserwator, ale osoba, która miała ułatwić przebieg całego proce-
su. Miałam badać kulturę po to, aby mogła ona stać się „koniem pociągowym” bioetyki, na czym mieli 
w założeniu projektu skorzystać zarówno członkowie (mojej) społeczności, jak i inni badacze. W dalszej 
części powiem więcej o mojej pozycji wobec tych grup oraz o ich specyficznych interesach, na razie chcia-
łam jedynie podkreślić, że projekt ELSI-HapMap wyznaczył mi swoistą rolę w operacjonalizacji kultu-
ry. Niczym tłumacz miałam sprawić, że przekonania hinduskiej populacji staną się użyteczne dla etyki, 
czyli na przykład, znajdą odzwierciedlenie w oświadczeniach o wyrażeniu zgody na pobranie próbek, 
które będą przygotowane tak, aby w „odpowiedni” sposób informowały uczestników i nie urażały ich 
kulturowych uczuć w toku badań. Przypisano mi więc rolę pośrednika kulturowego w łańcuchu trans-
akcyjnym, który prowadził od tak zwanej „społeczności” do tak zwanej „genetyki”7. Była to z pewno-
ścią całkowicie nowa rola i oczekiwano ode mnie, że wykorzystam kulturę (i moją specjalizację kultu-
rową) w „słusznym” celu oraz zaprzęgnę swoją akademicką pozycję specjalisty regionu na rzecz mojej 
społeczności. Fakt, że byłam Hinduską nie był tu przypadkowy. Przeciwnie, miało to bardzo precyzyjną 

5 »	 Patrz: M.W. Foster, A.J. Eisenbraun, T.H. Carter, Communal Discourse as a Supplement to Informed Consent for Genetic Re-
search, „Nature Genetics” 1997, nr 17, s. 277–279; E.T. Juengst, What ‘Community Review’ Can and Cannot Do, „Journal of 
Law, Medicine, and Ethics” 2000, nr 28 (1), s. 52–54; R.R. Sharp, M. Foster, Involving Study Populations in the Review of Ge-
netic Research, „Journal of Law, Medicine, and Ethics” 2000, nr 28, s. 41–51.

6 »	 C. Kelty, Punt to Culture, „Anthropological Quarterly” 2004, nr 77 (3), s. 547–558.
7 »	 Była to nie tylko moja rola. Wszyscy zatrudnieni w badaniach ELSI-HapMap w Houston pełnili rolę pośredników w mniej-

szym lub większym stopniu. Sugeruję jednak, że moje „etniczne pochodzenie” miało wpływ na dyskomfort i zobowiąza-
nia, które odróżniały mnie od innych badaczy w grupie.

www.hapmap.org
www.hapmap.org
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wartość użytkową – moje (zakładane) związki z „kulturą” oraz „społecznością”, a także pozycja antro-
pologa pochodzenia hinduskiego wprawiły w ruch klasyczne przedmioty badań etnograficznych, tym 
razem nie na rzecz abstrakcyjnego rozumienia kultury, ale na rzecz konkretnych interesów projektu ELSI.

Mówiąc w skrócie, zastany teren przemienił mnie oraz wszystkich innych badaczy w wytwórców 
kultury, których pracę chętnie zanalizowałabym w innych okolicznościach8. Jak inaczej moglibyśmy za-
interesować ludzi badaniami genetycznymi (a szczególnie naszym projektem), przygotować materia-
ły edukacyjne lub po prostu informować społeczność o projekcie? Jak moglibyśmy prowadzić punkty 
informacyjne w czasie wydarzeń społecznościowych, rekrutować wolontariuszy, którzy wezmą udział 
w wywiadach i dyskusjach grupowych, gdybyśmy nie potrafili pokazać, że nasz projekt jest godny wy-
siłku? Mogłam wybierać między autentycznym zaangażowaniem a nieszczerością, ale żaden wybór nie 
zapewniał mi komfortu. Musiałabym albo całkowicie utożsamić się z projektem ELSI lub zwrócić prze-
ciwko niemu albo zignorować moją zawodową przynależność i zobowiązania. Przyjmowałam do siebie 
krytyczne uwagi kolegów, którzy lekceważąco wypowiadali się o HapMap jako kontynuatorze projek-
tu HGDP i bardzo mocno oddziaływała na mnie atmosfera głębokiego sceptycyzmu, który dominował 
wśród wielu (choć nie wszystkich) naukowców zaangażowanych w społeczne/etnograficzne badania 
dotyczące nauk ścisłych. Prawdziwie etyczną postawą wobec genomiki był według nich sceptycyzm 
i zdystansowana krytyka. Kelty odnotowuje pewną skłonność antropologów do stawania z boku oraz 
ich deklarowaną niechęć do „przyłączania się i stawania częścią terenu” po to, aby utrzymać „krytyczny 
dystans”9. Zdarzało mi się zauważyć ulgę, jaką odczuwają antropolodzy, spotykając innych antropolo-
gów na spotkaniach członków naszego projektu lub innych interdyscyplinarnych zlotach, jak gdyby byli 
dawno niewidzianymi towarzyszami z obwarowanego pola walki i jak gdyby etykietka „antropologa” 
miała usunąć wszystkie interdyscyplinarne różnice w postawie badawczej i wykształceniu. Te wszystkie 
opory miały wpływ na kształtowanie się możliwości i ograniczeń współpracy, a sceptycyzm z góry prze-
kreślał nadzieje na „przyjaźń z naukami ścisłymi”, zgodnie z przekonaniem, że nauki ścisłe tylko w nie-
wielkim stopniu i troszczą się o przedmioty badań etnograficznych10.

Nasza własna nieufność jako naukowców zaangażowanych do badań ELSI-HapMap nie powinna być 
lekceważona. Nasz projekt był podporządkowany temu, co Mike Fortun nazwał „etyką podejrzliwości”11. 

8 »	 W czerwcu 2006 roku, Jenny Reardon przeprowadziła z każdym z nas wywiad w ramach swojego własnego projektu ba-
dawczego finansowanego przez NIH zatytułowanego Paradoksy uczestnictwa: status „grup” w liberalnych demokracjach 
w epoce genomiki.

9 »	 C. Kelty, Collaboration, Coordination, and Composition: Fieldwork after the Internet, [w:] J.D. Faubion, G.E. Marcus (red.), 
Fieldwork Is Not What It Used To Be: Anthropology’s Culture of Method in Transition, Ithaca: Cornell University Press, 2009.

10 »	 K. Fortun, M. Fortun, Scientific Imaginaries and Ethical Plateaus, Contemporary U.S. Toxicology, „American Anthropologist” 
2005, nr 107 (1), s. 50–51.

11 »	 M. Fortun, For an Ethics of Promising, or: A Few Kind Words about James Watson, „New Genetics and Society” 2005, nr 24 (2), 
s. 157–173.

www.hapmap.org
www.hagsc.org/hgdp
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Z góry zakładaliśmy, że wszystko może źle się skończyć, szczególnie gdy jest w to zamieszana gene-
tyka. Stało się to rzeczywiście obawą całej grupy badawczej. Podkreślaliśmy od samego początku, że 
etap pobierania próbek nie może rozpocząć się bez aktywnego zaangażowania i poparcia społeczności. 
W naszych prezentacjach, które przedstawialiśmy na corocznych warsztatach NIH/NHGRI dotyczących 
konsultacji społecznych, staraliśmy się przede wszystkim powiedzieć, jakich obaw i jakiego ryzyka nie 
zaobserwowaliśmy w hinduskiej społeczności w Houston. To, co zaobserwowaliśmy uznaliśmy wręcz 
za „rozczarowujące”, jak wyraziła się kiedyś moja asystentka Corrie Manigoled, a był to po prostu sza-
cunek dla wiedzy naukowej, który w innym kontekście uznalibyśmy z zadowoleniem za potwierdzenie 
„czystej”, niepodlegającej operacjonalizacji wiedzy o kulturze. Przyjmowanie zaangażowanego stano-
wiska w ramach projektu ELSI-HapMap zamiast utrzymywania dystansu wiązało się z dużym ryzykiem. 
Teren naszych badań, a my wraz z nim, był mocno spolaryzowany i działaliśmy pod presją zarzutów, iż 
badania ELSI były jedynie posunięciem, które miało za zadanie, jak to zgryźliwie określił James Watson, 
„uprzedzić krytyków”12. Nasz stosunek do współpracy był więc pełen paradoksów.

Określenie „przyłapana” w tytule tego artykułu ma więc dwa znaczenia, które odnoszą się jednocześnie 
do terenu, jak i do jego tworzenia. Chodzi tu o poczucie bycia złapanym w sieć relacji, z którymi wiązały się 
rozbieżne wymagania, ale także o poczucie bycia przyłapanym z ręką w słoiku z cukierkami, gdy tylko pró-
bowaliśmy sprostać tym wymaganiom, pozwalając najpierw, aby etnografia była narzędziem w cudzych 
rękach, reprezentując krytykowane interesy, a później starając się wyjaśniać własne działania i współudział 
w ramach tych samych schematów. Nie chodzi o to, że etnografia jest zawodem ryzykownym, ale o to, że 
wyznaczony teren badań ustawił mnie w dwóch różnych pozycjach, nie dając mi przy tym zbyt wiele wol-
nej przestrzeni. Z jednej strony, znalazłam się w społeczności badawczej, w której skład wchodzili bioetycy, 
antropologowie fizyczni, genetycy populacyjni, historycy prawa i socjologowie, a z drugiej strony, wśród 
„społeczności” obejmującej różne religijno-kulturalne organizacje oraz, rzecz jasna, ludzi, którzy tymi orga-
nizacjami kierowali z całą ich różnorodnością zawodową i osobistą. Znalezienie sposobu na poruszanie się 
między tak nieprecyzyjnie zdefiniowanymi „grupami” było dla mnie, jako Hinduski i indologa, dużo trud-
niejsze, niż w przypadku moich kolegów, a poczucie sprzecznych zobowiązań wobec różnych interesów (po 
jednej i po drugiej stronie) stało się bardzo wyczerpujące w sensie zawodowym i osobistym. Często marzy-
łam o ananasach, herbacie i gimnastyce Malinowskiego, a także o innych sposobach ucieczki.

Współpraca jako metoda
Wyraźny dyskomfort spowodowany moją szczególną pozycją w terenie wyczulił mnie na pewną ce-
chę samego terenu badań, a mianowicie jego rozczłonkowanie. Teren był przytłaczającym zbiorem 

12 »	 Cyt. za: J. Weiner, Time, Love, Memory: A Great Biologist and His Quest for the Origins of Behavior. New York: Vintage Books. 
2000, s. 169.

www.genome.gov
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elementów – miejsc, pozycji, zobowiązań – niepowiązanych ze sobą i domagających się etnograficzne-
go ugruntowania. Spotkałam się z podobnym terenem we wcześniejszym projekcie, który badał sposoby 
wyrażania przez Hindusów politycznej tożsamości w domach klasy średniej, biurach partii politycznych 
i medialnych debatach, w których etniczna retoryka napędzała nową krytykę i tożsamość feministycz-
ną w przestrzeni należącej do grup kobiecych i lewicowej polityki w Indiach13. Brak określonej pozycji 
i miejsca były sytuacją komfortową dla mnie jako antropologa wywodzącego się z Indii, hinduizmu, kla-
sy średniej, wyższej kasty, a nawet Hinduski żyjącej poza Indiami (nonresident Indian). Przynależność do 
każdej z tych kategorii wymagała pewnego współudziału z całym etycznym bagażem, który ten współ-
udział ze sobą niesie14.

W projekcie ELSI-HapMap również mieliśmy do czynienia z wieloma rodzajami stanowisk, które 
na siebie oddziałują. W historii badań genetycznych, krytyka pobierania próbek spowodowała ustano-
wienie szeregu procedur, które na zarzuty i dylematy współudziału odpowiadają metodologią opiera-
jącą się na „współpracy” i kształtowaniu badań terenowych. Współpraca nie określa tu możliwości pro-
wadzenia badań z informatorami i rozmówcami15, choć nie jest to wykluczone, ale raczej uznanie różnic 
dyscyplinarnych, specjalizacji i kultur eksperckich, a także praktykę zawodową oraz metodę, która po-
zwala na badanie problemów usytuowanych na styku nauki, etyki, kultury, prawa, czy religii16. Termin 

13 »	 D.S. Reddy, Religious Identity and Political Destiny: Hindutva in the Culture of Ethnicism. Lanham, MD: Rowman and Little-
field, 2006.

14 »	 Etnograficzna literatura dotycząca tych niewygodnych powiązań świadczy o tym, że takie doświadczenia nie są niczym 
szczególnym. Patrz m.in.: „Science as Culture” z 1998 roku, gościnnie zredagowany przez K. Fortun i T. Cherkasky.

15 »	 L.E. Lassiter, The Chicago Guide to Collaborative Ethnography, Chicago: University of Chicago Press, 2005; Tenże, Collabora-
tive Ethnography and Public Anthropology, „Current Anthropology” 2005, nr 46 (1), s. 83–106.

16 »	 Nasz pierwotny protokół badań przewidywał współpracę z naszymi rozmówcami poprzez utworzenie tak zwanych „grup 
roboczych”, niewielkich grup osób zainteresowanych, z którymi ustalalibyśmy szczegóły oświadczeń o wyrażeniu zgo-
dy, aby przede wszystkim uwzględniały różnice kulturowe i były wystarczająco komunikatywne. Szybko jednak odkry-
liśmy, że nasi rozmówcy nie byli zainteresowani prawno-etycznymi sposobami na okazanie zaufania (tym bardziej, że 
byliśmy powiązani z renomowanymi instytucjami regionalnymi) i byli bardziej zainteresowani społecznymi korzyściami 
płynącymi z ich udziału w badaniach takich jak ELSI-HapMap. Nasze plany odnośnie działań grup roboczych zbiegły się 
z serią dyskusji grupowych w konkretnych instytucjach i zgromadziliśmy doradczą grupę społecznościową (community 
advisory group) nieco wcześniej, niż planowaliśmy. Model doradczych grup społecznościowych był oparty na współpra-
cy w mniej czytelny sposób – ich członkowie mieli wyrażać swoje opinie i komentarze lub sprzeciw wobec decyzji, które 
podejmowaliśmy odnośnie pobierania próbek, czy oznakowywania ich. Stanowił on raczej rodzaj okresowego „przeglą-
du” z udziałem społeczności, który był przeprowadzany po etapie pobierania próbek. Grupy doradcze były również po-
wołane po to, by utrzymywać kontakt ze „społecznością” i móc informować ją o tym, co dzieje się z próbkami krwi, które 
zostały dzięki niej zebrane. Nasze ostatnie spotkanie ze grupą doradczą miało miejsce w kwietniu 2008 roku, niedługo 
po oficjalnym zakończeniu projektu. Sukces tego modelu współpracy był nie tylko osiągnięciem samym w sobie, ale rów-
nież pozwolił na ustanowieniu zasad etycznych projektu ELSI-HapMap. Pozostając w kontakcie z naszymi rozmówcami, 
pokazaliśmy, że nasz projekt nie był „powierzchownym badaniem”, jak zauważył później jeden z kolegów. Oba modele 
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„współpraca” nie pojawiał się w naszych wnioskach o granty jako zracjonalizowana strategia badawcza, 
ani nie jest to uznana „metoda” badań etnograficznych. W okresie prowadzenia naszych badań była to 
jednak przyjęta strategia przemiany pluralizmu dyscyplinarnego w strategiczne zasoby17. Polegała ona 
na zaprzęgnięciu różnych form ekspertyzy do jednego wózka tak, aby każda z nich mogła ten wózek 
uciągnąć. Różnice są tutaj istotniejsze niż cechy wspólne, ale muszą one stać się środkiem, który będzie 
służył wyższym celom. Tożsamość badacza terenowego jako osoby nieprzynależącej do żadnej z grup, 
która była przydatna, kiedy musiałam usytuować się w terenie feministycznego aktywizmu w Indiach 
oraz polityki religijnej, tutaj okazywała się niepotrzebna, czy wręcz kontrproduktywna. Ważniejsza sta-
wała się specyfika dyscypliny, ocena i waloryzacja różnic pomiędzy dyscyplinami.

Uznanie i ocena różnic dyscyplinarnych oraz niełatwe działanie „w poprzek” dyscyplin (co Fortun i Cher-
kasky uznają za cechę właściwą współpracy) mają co najmniej jedną metodologiczną konsekwencję, któ-
rą chciałabym tutaj podkreślić. Jeśli uznamy antropologię za klucz do „kultury”, a więc tę dyscyplinę, która 
może być pomostem między naukami społecznymi i biologicznymi za pośrednictwem „etyki”18, okaże się, że 
współpraca między naukami biologicznymi i „humanistycznymi” jest również „antropologią” w tym sensie, 
że wytwarza pewien rodzaj oczekiwań wobec tego, jak antropolodzy postępują. Antropologia, jak już pod-
kreślałam, jest odpowiedzialna za operacjonalizację wiedzy o kulturze. W jaki sposób jednak antropolodzy 
powinni zbierać dane, tak aby ich obserwacje zachowały dyscyplinarną wyjątkowość? Nie przez wywiady, 
które występują również w innych dyscyplinach lub bezpośredni kontakt z ludźmi, ale głównie za pośred-
nictwem tak zwanej „obserwacji uczestniczącej”. Metoda ta wymaga więcej uzasadnień, niż wyjaśnień. 
Z pewnością należy określić w jaki sposób dane ilościowe będą wydobywane z „luźnej” naturalistycznej ob-
serwacji? Jak konkretne cele mogą zostać osiągnięte dzięki tak nieprecyzyjnym środkom? Jak poradzić sobie 
etycznie z brakiem formalnie udokumentowanej zgody na badania? Sama metoda, jako forma „zanurzenia 
się w kulturze” nie wymaga jednak większych wyjaśnień. W tym kontekście, „obserwacja uczestnicząca” 
staje się synonimem badań terenowych w antropologii, zwięzłym i chwytliwym hasłem, które wyraża wy-
jątkowość metody etnograficznej i samej antropologii. Staje się ona również (w osobliwy sposób) rodza-
jem dyscyplinarnej tarczy, znakiem jakości i ezoterycznej nieprzenikalności dyscypliny, która chroni miej-
sce antropologa przy okrągłym stole, przy którym zasiadają przyzwoicie wynagradzani uczestnicy badań 
ELSI. „Obserwacja uczestnicząca” jest motywem współpracy i jednocześnie środkiem, za pomocą którego 
etnografia staje się istotna dla zagadnień etyki w nauce. Jeśli współpraca jako metodologia łączy poszcze-
gólne dyscypliny w ramach badań ELSI, to dzieje się tak między innymi dzięki temu, że dostarcza trafnych 
określeń tego, czym etnografia faktycznie jest.

współpracy, pierwszy dotyczący społeczności, drugi kolegów, przecinają się w tym miejscu. Stałe konsultacje społecz-
ne, w jakiejkolwiek formie są prowadzone, są odpowiedzią na krytykę ze strony informatorów i kolegów dotyczącą po-
bierania próbek.

17 »	 K. Fortun, T. Cherkasky, Counter-Expertise and the Politics of Collaboration, „Science as Culture” 1998, nr 7 (2), s. s. 146.
18 »	 G. Marcus, Intimate Strangers…
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Powinnam dodać, że kilka innych projektów obejmujących konsultacje społeczne przewidziało rów-
nież w swoich protokołach miejsce na „obserwację uczestniczącą”. Antropologowie, których spotkałam 
na warsztatach poświęconych konsultacjom społecznym finansowanym przez NIH/NHGRI, zauważyli 
jednak, że mieliśmy szczęście, posiadając takie wsparcie dla etnograficznych metod w naszej prakty-
ce współpracy. W większości projektów dyskusje grupowe i wywiady były podstawowymi sposobami 
zbierania danych i oddzielano je od typowo etnograficznych metod badawczych. Szeroko pojęte bada-
nia jakościowe były tam uważane za badania etnograficzne, a od etnografów wymagano po prostu, aby 
sprawnie posługiwali się technikami jakościowymi. Nawet dyskusje grupowe, które są metodą używa-
ną bardziej w badaniach rynkowych, niż w etnografii, stawały się metodą etnograficzną przez połącze-
nie ich z badaniami jakościowymi. Rezultat jednak był taki sam – antropologia i uprawiający ją badacze 
dostosowywali się do potrzeb badań i współpracy w ramach projektów ELSI.

Cel naszych badań był jasny. Chcieliśmy zrozumieć postawę danej społeczności wobec genetyki (aby 
móc zlokalizować ryzyko i potrzeby), wypracować „dostosowane kulturowo” strategie rekrutacyjne, 
przygotować „dostosowane kulturowo” oświadczenia o wyrażeniu zgody oraz, co najistotniejsze, zebrać 
sto czterdzieści próbek krwi od populacji hinduskiej z Gudźarati. Mimo tego, że odnosiliśmy się do dobrze 
zdefiniowanej „kultury” „hinduskiej i hinduistycznej”, rezultaty naszych badań dla NIH/NHGRI są mniej 
uchwytne. Antropologia staje się w tym kontekście instrumentem, sposobem na wykorzystanie „kultu-
ry” na rzecz (bio)etyki oraz w interesie Nauki. Właśnie jako środek służący nieantropologicznym celom, 
etnograficzne metody stosowane w terenie z naciskiem na podejście jakościowe są znacznie ważniej-
sze, niż etnograficzne sposoby analizy, które przecież również nadają tej dyscyplinie wyjątkowość. Ko-
lektywne wypracowywanie metod współpracy na tym etapie badań nie służyło określeniu celów NIH/
NHGRI, gdyż dokonały tego już inne projekty oparte na współpracy (takie jak HapMap Consortium). 
Wypracowywanie metod współpracy służyło raczej stworzeniu środków, dzięki którym te cele zostaną 
osiągnięte oraz ich implementację z większym lub mniejszym naciskiem na samą etnografię. Antropo-
logia została zredukowana tutaj do swojej pierwotnej fascynacji „kulturą” jako przedmiotem badań i do 
swoich klasycznych metod, takich jak obserwacja uczestnicząca oraz do nacisku na badania jakościowe. 
Została ona nie tyle dostosowana do projektu badań ELSI, ile po prostu zredukowana do swojej istoty.

To nie przypadek, że tak osobliwie klasyczne sformułowania jak „kultura” i „obserwacja uczestni-
cząca” stały się symbolem stawianej na cokole etnografii w momencie, kiedy „kultura” (jako przedmiot 
badań) oraz metody terenowe od kilku dekad przechodzą proces dyscyplinarnych przemian. Nie jest też 
zbiegiem okoliczności, że „kultura” w swoim powiązaniu z narodem jest pojęciem używanym przez pro-
jekt HapMap obok kategorii „populacji”, którą Międzynarodowe Konsorcjum HapMap uznało za warto-
ściową naukowo, choć niezbyt precyzyjną kulturowo19. Nie chcę przez to krytykować HapMap, staram 

19 »	 International HapMap Consortium, Integrating Ethics and Science in the International HapMap Project, „Nature Reviews 
Genetics” 2004, nr 5, s. 469.

www.genome.gov
www.genome.gov
www.genome.gov
www.genome.gov
www.hapmap.org
www.hapmap.org
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się jedynie pokazać, że pewne „niemodne” wyobrażenia o etnografii, o tym „jakimi metodami się już 
nie posługujemy”, stają się zatwierdzonymi i zalecanymi środkami w kontekście innych zmieniających 
się równolegle z nimi przedmiotów badań (takich jak genetyka). „Współpraca” jako modus operandi ta-
kich badań jest nieuchronnie źródłem nierozsądnych oczekiwań względem etnograficznej praktyki. Jed-
nocześnie skutkuje to instrumentalizacją antropologii na potrzeby „światowego zdrowia”, która sama 
staje się nowym przedmiotem badań etnograficznych20. „Współpraca”, podobnie jak kultura, to słowo 
pojawiające się obecnie wszędzie. Często jest ono „zbyt gładkim i zbyt przyjaznym określeniem ciężaru 
zobowiązań, konfliktów i kompromisów, które ponoszą antropolodzy poszukujący konceptualnej inno-
wacji”. Współpraca jest także słowem

zbyt słabym, aby opisać splot powiązań, które stały się normą w antropologii kulturowej – powiązania 
współudziału, odpowiedzialności, wzajemnego nastawienia, podejrzliwości i paranoi, zobowiązań i zaan-
gażowania, zaufania i władzy, oraz obowiązku wytwarzania miarodajnej wiedzy, która sprosta nie w pełni 
wyrażonym oczekiwaniom organizacji, instytucji, uniwersytetów, korporacji i rządów21.

Jednak to właśnie ten „gładki i przyjazny” aspekt sprawia, że współpraca staje się mocnym narzę-
dziem pomagającym „rozbić problem na mniejsze jednostki”, które torują drogę do „pracy konceptual-
nej i teoretycznej”22. To, czy rzeczywiście konceptualna i teoretyczna praca ma miejsce, lub i czy współ-
praca sprowadza się po prostu do „koordynacji”, tak jak rozumie to Kelty, to osobne kwestie. W swojej 
gęstej lub rozrzedzonej formie, współpraca jest starannie zsynchronizowanym narzędziem, którym się 
obecnie posługujemy, a liczne splątane powiązania, które się za nią kryją są świeżym materiałem do 
oddzielnej etnograficznej refleksji (czego przykładem jest oczywiście niniejszy artykuł). Konceptual-
ne i metodologiczne narzędzia, które taka współpraca wykorzystuje mogą być przestarzałe, niemodne, 
lub słabe z czysto etnograficznego punktu widzenia, są jednak nadal przydatne z punktu widzenia in-
terdyscyplinarnych zadań, jakie stawia przed nią ELSI-HapMap. Projekty takie jak ELSI-HapMap są no-
wym przedmiotem badań etnograficznych. Na początku badań poradzono mi i Jennifer Hamilton (któ-
ra, z wyjątkiem ostatniego roku, była managerem badań przez cały okres trwania projektu), żebyśmy 
„obserwowały, jak projekt będzie się rozwijał”. Innymi słowy, nasze zaangażowanie w projekt było cen-
ne ze względu na fakt, że mogłyśmy stać się świadkami tego, w jaki sposób funkcjonuje nauka, bioety-
ka, a nawet kultura. Operacjonalizacja starszych metod etnograficznych zaprowadziła nas na zupełnie 
nowy obszar etnografii.

Na czym polegała moja praca poza operacjonalizacją wiedzy etnograficznej? Co oznacza stwierdze-
nie, że projekt HapMap sam stał się przedmiotem badań sprawnie opisywanym przez starsze pojęcia 

20 »	 Tamże, s. 474.
21 »	 C. Kelty, Collaboration, Coordination, and Composition…
22 »	 Tamże.
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etnograficzne? Kiedy jako doktorantka pisałam wnioski o granty na realizację badań, nauczyłam się od-
powiadać na takie pytania na samym początku. W tym wypadku jednak dokumenty projektowe okre-
ślały cele NIH, które stały się moimi celami na najbliższe cztery lata. Wypracowanie niezależnych, etno-
graficznych celów było jednak oddzielnym zadaniem. Cele i metody były dobrze zdefiniowane, jednak 
moje własne zadania pozostawały raczej mgliste i niejasne. Mój uniwersytecki dziekan, który szybko zro-
zumiał ten problem, spytał mnie, czy moje badania w ramach „HapMap” można rzeczywiście nazwać 
„badaniami”, które przyniosą mi naukowe zyski i czy ich wyniki będzie można opublikować? Zgodnie 
z jego radą założyłam, że muszę przede wszystkim przyjąć odpowiednią pozycję, znaleźć dostęp do te-
renu, który dostarczy mi odpowiednich wyników badań. Jak wyglądał ten teren i co chciałam w nim ba-
dać? Zanim zadam te pytania, muszę najpierw przedstawić przedmiot moich badań czyli „społeczność” 
oraz drugi sposób współpracy, który również pozwala zrozumieć rozczłonkowany teren i jego elementy.

„Konsultacje społeczne” jako współpraca
Podobnie jak „kultura”, pojęcie „społeczności” było mi również jednocześnie dobrze znane oraz zadziwia-
jąco obce. Z jednej strony, był to spójny przedmiot badań, który stanowił moją etnograficzną specjalizację, 
z drugiej strony miałam do czynienia z rozproszoną i różnorodną populacją w Houston, „nęcącą fikcją ję-
zykową”, pełną nieuchwytnych odniesień23. Relacje między badaczami a „społecznością” były określane 
przez metodologię „konsultacji społecznych”. Należało konsultować się z daną społecznością i włączać ją 
do spraw związanych z genetyką, aby móc zrozumieć ryzyko, możliwe szkody oraz oczekiwania danej po-
pulacji względem korzyści, które może odnieść z udostępnienia próbek krwi. Mieliśmy zająć się następu-
jącymi sprawami: (1) ustanowić „społecznościową grupę doradczą” lub inną strukturę, która byłaby łącz-
nikiem między społecznością a grupą badaczy. Kto wypowiada się w imieniu hinduskiej populacji? Gdzie 
znajdują się centra decyzyjne? Jak stanowisko centrów decyzyjnych jest wyrażane? Ponadto, aby móc oce-
nić korzyści i ryzyko, musieliśmy zrozumieć: (2) Jakie były oczekiwania badaczy odnośnie całego procesu po-
bierania próbek? „Społeczność”, która była już z pewnością w pełni zrozumiała dla antropologów, szczegól-
nie hinduskiego pochodzenia, miała stać się teraz sterownym pojęciem na usługach etyki w projekcie ELSI.

Metoda „konsultacji społecznych” zyskała na znaczeniu jako odpowiedź na potrzebę uznania ko-
lektywnego samostanowienia i tożsamości, które „zmieniały kontekst i istotę badań nad genetyką po-
pulacyjną” i w ten sposób pomagały określić, co oznacza w praktyce „prowadzenie badań w oparciu 
zasady etyczne”24. Konsultacje społeczne mają tak naprawdę jedną podstawową przesłankę – to spo-
łeczność decyduje o własnej przyszłości i tym, kto ją reprezentuje i dlatego powinna być świadoma 

23 »	 J. Comaroff, The End of History, Again? Pursuing the Past in the Postcolony, [w:] A. Loomba, S. Kaul, M. Bunzl, A. Burton, J. Esty 
(red.), Postcolonial Studies and Beyond, Durham, NC: Duke University Press, 2005, s. 127.

24 »	 P. Brodwin, ‘Bioethics in Action’ and Human Population Genetics Research, „Culture, Medicine, and Psychiatry” 2005, nr 29, 
s. 148.
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i zaangażowana w badania, które jej dotyczą. Ta przesłanka zrodziła się z wcześniejszych kontaktów mię-
dzy społecznościami i badaczami, ale upowszechniła się w burzliwym kontekście projektu zmienności 
ludzkiego genomu (Human Genome Diversity Project), międzynarodowej inicjatywy pobierania próbek 
krwi od lokalnych populacji w celu zrozumienia ludzkiej ewolucji. Grupy wyselekcjonowane do bada-
nia ostro krytykowały projekt jako przykład „biopiractwa” i „biokolonializmu”, domagając się udzia-
łu w przygotowywaniu kalendarza badań, interpretacji faktów oraz prawa do (finansowych) korzyści 
z uczestnictwa w projekcie. Druzgocąca krytyka projektu HGDP, który nie uznawał praw społeczności, 
przyczyniła się, jak to zauważył Paul Brodwin, do określenia genetyki populacyjnej jako kwestii „poli-
tycznie delikatnej”25. Chcę w związku z tym podkreślić, że „konsultacje społeczne” były odpowiedzią 
na pogłębiające się przekonanie, że prowadzimy badania „politycznie delikatne”.

Idea kontroli społecznościowej – wraz z wcześniejszym pojęciem „społeczności” oraz przesłankami kon-
troli – pojawiła w ramach projektu ELSI w Houston, aby uprzedzić ataki polityczne. Zdefiniowała ona cha-
rakter kontaktów, które miałam nawiązać ze społecznością hinduską w Houston oraz zdeterminowała ro-
dzaj pytań, które należało jej postawić. Konsultacje społeczne mają charakter przedstawicielski, co oznacza, 
że uczestnicy powinni utożsamiać się z zasadami reprezentacji oraz z faktem, że niektóre grupy lub kultury 
i genetyczne populacje, a także pewne poglądy były dotychczas niewystarczające reprezentowane i że na-
sze wysiłki są odpowiedzią na te historyczne różnice. Konsultacje społeczne wiążą się więc z założeniem, że 
dana społeczność postrzega się jako politycznie słaba26. Etyka pozwala pogodzić ze sobą słabość społeczno-
ści badaczy oraz społeczności badanych: „powiedz mi, gdzie zaczynają się twoje prawa, a powiem ci, gdzie 
kończą się moje”, można by powiedzieć, trawestując znane przysłowie. Taki model etyki uwarunkowany 
jest nie tylko kulturowo i historycznie, ale również proceduralnie. Wszystkie nasze decyzje były rozpatry-
wane przez niezależne komisje etyczne. Musieliśmy bezustannie wyjaśniać zasady poufności i udzielania 
zgody, podpisywać papiery, przygotowywać dokumentację począwszy od protokołów przebiegu spotkań, 
aż do dokładnych danych ilościowych dotyczących „obserwacji uczestniczącej”. Trzeba było podjąć decyzję 
od kogo będziemy pobierać próbki – wyłącznie od Hindusów mieszkających w Houston, którzy wzięli udział 
w konsultacjach, czy również od Hindusów odwiedzających miasto z okazji kongresu regionalnego, którzy 
nie wiedzieli nic o zaangażowaniu hinduskiej społeczności w nasze badania? Czy takie rozróżnienia są istot-
ne? Przez cały proces badawczy prowadziła nas infrastruktura etyczna jako podstawa konsultacji społecz-
nych wynikających z poczucia poruszania się w kwestiach politycznie delikatnych.

Osoby, które spotkałam w toku badań z reguły nie były zaznajomione z powyższym kontekstem i po-
święcały mu niewiele uwagi. Jedynie ci, którzy zajmowali się zawodowo kwestiami zdrowia i nierówno-
ści między różnymi grupami rasowymi i etnicznymi w Houston chętnie utożsamiali się z przesłankami 

25 »	 Tamże, s. 148 i 169.
26 »	 Jednak nie zbyt słaba: rdzenni Amerykanie celowo nie zostali wybrani do udziału w projekcie ze względu na ich miażdżą-

cą krytykę poprzedniego projektu HGDP (International HapMap Consortium).

www.hagsc.org/hgdp
www.hagsc.org/hgdp
www.hagsc.org/hgdp
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naszych badań. Wszyscy inni nie przywiązywali wagi do oświadczeń o wyrażeniu zgody, uważając je 
za „prawniczy bełkot” lub po prostu za krępujący przymus, w ramach którego musimy działać jako na-
ukowcy. Pytania, które im zadawaliśmy były ważne, jednak wydawały się nieistotne z punktu widzenia 
„społeczności”, co potwierdzała niechęć niektórych instytucji do wsparcia naszych wysiłków: „nie cho-
dzi o to, że genetyka nie jest ważna” mówiono mi czasem grzecznie, „po prostu nie jesteśmy lekarzami 
i mamy inne priorytety”27.

Z drugiej strony, był również inny model „współpracy”, której domagało się wielu moich rozmów-
ców. Był on wprawdzie mniej steoretyzowany, niż „konsultacje społeczne”, faktem jest jednak, że po-
stawiono przede mną szereg oczekiwań ze względu na moją pozycję w ramach projektu ELSI-HapMap. 
Oczekiwano zatem, że będę śpiewać w świątyni, pomagać w organizacji targów zdrowotnych oraz wyda-
rzeń społecznościowych (organizowanych w Houston z niestrudzoną regularnością), uczestniczyć w nich, 
wspierać przeróżne inicjatywy kulturalne oraz lobbować na rzecz wprowadzenia kierunku indologiczne-
go na uniwersytecie (otrzymałam wzór plakatu, który określał mnie jako jego założyciela). Chodziło więc 
o współpracę rozumianą jako chęć oddania osobistej przysługi i zaangażowanie w sprawy „społeczno-
ściowe”, przy czym „społeczność” nie była tu pojęciem nacechowanym antropologicznie, stanowiła po 
prostu odniesienie do „Hindusów” jako diaspory w Stanach Zjednoczonych. Potrzeby społeczne tej dia-
spory nie dotyczyły braku reprezentacji, tym bardziej, że hinduskie instytucje, organizacje i aktywno-
ści są wystarczająco upowszechnione. Amerykanie hinduskiego pochodzenia są coraz bardziej widoczni 
w lokalnej, stanowej, czy nawet narodowej polityce, a wszelkie indeksy rozwoju wskazują na znaczny 
postęp tej społeczności. Nie mieliśmy więc do czynienia z polityczną, czy kulturową słabością, na któ-
rej przecież opiera się idea „konsultacji społecznych”. Rysowała się raczej paląca potrzeba utrzymania 
związków z tradycjami kulturowymi w sytuacji, gdy nowe pokolenia rodzą się i dorastają poza India-
mi, a także działań na rzecz tego, by „hinduska kultura” stała się częścią amerykańskiego życia28. Moje 
uczestnictwo w projekcie HapMap zyskało na znaczeniu i wartości, ponieważ wpisywało się w te zada-

27 »	 Komentarz „Nie jesteśmy lekarzami” zakłada, że tylko lekarze są zainteresowani wynikami badań genetycznych, co 
w osobliwy sposób pozostaje w zgodzie z uprzywilejowaniem przez Międzynarodowy Projekt HapMap wyników badań 
dotyczących kwestii zdrowotnych. Komentarz ten nie bierze pod uwagę Hindusów będących lekarzami w Houston, ani 
Amerykańskiego Stowarzyszenia Lekarzy Hinduskiego Pochodzenia (AAPI) na szczeblu narodowym. Ma na celu po pro-
stu ucięcie dalszych dyskusji, ale wskazuje również na rozdźwięk między „społecznością” a „badaniami genetycznymi”, 
które są łączone tylko w kontekście studiów nad zaangażowaniem wspólnotowym.

28 »	 W ostatnich latach miały miejsce regularne występy muzyczne i taneczne przygotowane przez studentów oraz lokalnych ar-
tystów w Miller Outdoor Theater w Hermann Park, pomnik Gandhiego góruje nad kuriozalnym zbiorem popiersi przywódców 
z Ameryki Południowej w Rose Garden, a lokalna organizacja Kannada organizuje co roku seminaria we współpracy z Mu-
zeum Sztuk Pięknych w Houston, na które zapraszani są naukowcy z Europy, Indii i Stanów Zjednoczonych. Do tego same-
go nurtu należy inicjatywa utworzenia programu lub katedry studiów indologicznych na Uniwersytecie w Houston. Byliśmy 
bardzo chwaleni przez przedstawicieli społeczności za zorganizowanie serii wykładów w Baylor College of Medicine i w szpi-
talu metodystów na temat etyki niestosowania przemocy i praktyki medycznej propagowanych przez Gandhiego.

aapiusa.org
http://milleroutdoortheatre.com/
www.mfah.org
www.mfah.org
www.uh.edu
https://www.bcm.edu
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nia: było czymś, co pozwala na rozwój „społeczności”. Przypisana mi pozycja sprawiała, że czułam się 
tym bardziej w obowiązku, aby ten abstrakcyjny cel realizować.

Jak już wcześniej podkreślałam, korzyść społeczności była uzasadnieniem udziału danej populacji w na-
szym badaniu, zarówno w części etnograficznej, jak i na etapie pobierania próbek. Innymi słowy, poświę-
canie własnego czasu i zgoda na pobranie próbek krwi były równoznaczne z działaniem na rzecz własnej 
społeczności29. Oczywiste znaczenie tych kwestii uświadomiło mi różnice między zachodzącymi na siebie 
modelami współpracy – pierwszy wiązał się z „płatnym pełnomocnictwem” (które po upływie czterech 
lat przestałoby istnieć), drugi z całkowicie dobrowolnym etycznym zobowiązaniem wobec społeczności; 
pierwszy był zakorzeniony w historii kontrowersji naukowych, drugi w nakazach diaspory; pierwszy wyni-
kał z proceduralnej etyki projektu ELSI, drugi z etycznych zobowiązań, których ELSI było zupełnie nieświa-
dome. Oba rodzaje współpracy opierały się na pojęciach „kultury” i „społeczności”, ale ich cele stały ze sobą 
w sprzeczności. Byłam świadoma istnienia dwóch przeciwstawnych modeli współpracy, ale byłam również 
między nimi uwięziona. Oczekiwano, że będę poświęcać mój czas i energię na kwestie wybiegające poza 
moje zawodowe, płatne obowiązki, których projekt ELSI nie uwzględniał i które były związane ze społecz-
nością hinduską. Moja społeczność, z którą się identyfikowałam uważała, że jestem jej częścią, zupełnie nie 
biorąc pod uwagę faktu, że mój roczny udział w grancie wynosił trzydzieści procent. Przypominano mi na-
tomiast, że ludzie, którzy naprawdę przyczynili się do rozwoju naszej społeczności działali na jej rzecz po 
zakończeniu dziesięciogodzinnego dnia pracy. Zostałam zatrudniona w projekcie ELSI-HapMap jako indo-
log właśnie ze względu na moje powiązania ze społecznością hinduską i będąc jedyną osobą hinduskiego 
pochodzenia w naszej grupie badawczej, czułam się zobowiązana do podtrzymywania tych więzów. Byłam 
więc przygnieciona oczekiwaniami i wymaganiami, które napływały z obu stron. Obie strony posługiwa-
ły się pojęciami „społeczności” i „współpracy”, a także kierowały się założeniem, że antropologia powinna 
dysponować gotowymi sposobami na ich pogodzenie.

Jakie korzyści z udziału w badaniach genetycznych miała odnieść hinduska społeczność w Houston? 
Dla nas jako badaczy, moralny obowiązek odwdzięczenia się za udział w badaniach wynikał z naszego sto-
sunku do porażki projektu HGDP, a także szerszych ruchów, które doprowadziły do podpisania deklaracji 
z Belém, która wprowadziła zasadę sprawiedliwości dystrybutywnej jako podstawę badań zgodnych z za-
sadami etycznymi30. Było dla nas oczywiste, że powinniśmy się odwdzięczyć za poświęcony czas i za udo-
stępnienie próbek krwi, tylko w jaki sposób? Nie pobieraliśmy próbek do użytku komercyjnego, nie było więc 
możliwości udziału w zyskach, mimo że genetycy mogli mieć do nich prawo. Hindusi w Houston nie potrze-
bują projektów rozwoju społeczności, społecznościowych toalet czy szkół, potrzebują natomiast wsparcia 

29 »	 Patrz: D.S. Reddy, Good Gifts for the Common Good: A Story of Blood in the Market of Genetic Research, „Cultural Anthropol-
ogy” 2007, nr 22 (3), s. 429–472.

30 »	 Nie tylko w badaniach – wystarczy pomyśleć o „społecznej odpowiedzialności korporacji” (corporate social responsibili-
ty), która staje się główną oznaką kierowania się etyką biznesową przejawiającą się w obietnicy odwdzięczenia się. Re-
toryką „społecznej odpowiedzialności korporacji” kierują się tak wszechobecne przedsiębiorstwa jak Target i Starbucks.

www.hagsc.org/hgdp
www.target.com
www.starbucks.pl
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w tworzeniu powiązań z „kulturą indyjską”, która powinna stać się częścią amerykańskiego życia. Zamiast 
korzyści finansowych, należało odwdzięczyć się pracą, wysiłkiem, czasem oraz gotowością do deklarowania 
swoich związków z kulturą społecznościową. Mogłam to zrobić, przedstawiając prezentacje poświęcone ge-
netyce w instytucjach kulturalnych lub wygłaszając wykłady na temat zasad praktyki medycznej propago-
wanych przez Gandhiego na uniwersytetach i w innych instytucjach badawczych. Jako antropolog hindu-
skiego pochodzenia rozumiałam, że należy nie tylko opisać, ale również włączyć te potrzeby i priorytety do 
naszych badań. Z kolei jako indolog z własnymi przekonaniami, nie mogłam sprostać oczekiwaniom, które 
skupiały się w przeważającej mierze na postaci Gandhiego (podczas gdy ostra krytyka pewnych środowisk 
umocniła przywiązanie do zaleceń Gandhiego u innych badaczy). Jako naukowiec zatrudniony w ramach 
ELSI-HapMap rozumiałam, że nie mogę prosić moich kolegów o zaangażowanie, które wykraczałoby poza 
godziny pracy określone w protokole lub ich trzyletnie pełnomocnictwo przewidywane przez nasz grant. 
Oczekiwania społeczności znacznie przekroczyły możliwości i warunki, jakie mogły zapewnić nasze badania.

Podwójne wiązanie
Zdeterytorializowany teren uwikłał mnie w szereg oczekiwań, które ujawniały się na poszczególnych 
polach oraz nieuniknione zobowiązania wobec różnych grup. Warunki, które stworzył projekt ELSI-Hap-
Map były podobne do klasycznego podwójnego wiązania, w którym moje zobowiązania etnografa wo-
bec badanej przeze mnie społeczności były tak samo istotne, jak moje zobowiązania wobec społeczno-
ści hinduskiej, do której należałam. Mimo to, pomysłów na sposoby radzenia sobie z tym podwójnym 
wiązaniem nie można było znaleźć w środowisku antropologów. Dlaczego? Tu również tu pojawiały się 
dodatkowe oczekiwania, które trzeba było wziąć pod uwagę.

Przekonanie o „polityczności nauki” stało się aksjomatem w dyskursie nauk społecznych i nazbyt oczy-
wistą konkluzją, która mimo wszystko wciąż napędza „etykę krytyki opozycyjnej”, o której pisał Mike For-
tun31. Krytyczny etos, który dominował w mojej dyscyplinie miał głęboki wpływ na kierunek moich badań, 
o czym szybko się przekonałam. Biorąc pod uwagę niezaprzeczalnie polityczny charakter HapMap oraz kon-
trowersje, które wzbudził poprzedzający go projekt HGDP, jak mogłam go lekceważyć czy odsunąć na bok, 
mimo całkowicie apolitycznego stosunku społeczności hinduskiej do etyki w genetyce? Co oznaczał mój 
wybór i jakie było jego racjonalne uzasadnienie? Tak brzmiały pytania, które zadano mi (zupełnie życzli-
wie) na panelowej prezentacji, którą przedstawiłam jako indolog na spotkaniu Stowarzyszenia Antropolo-
gii Kulturowej (Society for Cultural Anthropology). Stanęłam więc przed nowymi oczekiwaniami, które mia-
ły wpływ na moje badania i zostały mi narzucone tym razem przez antropologiczne gremium. Wiązały się 
one, między innymi, z klimatem głębokiego sceptycyzmu wobec nauki i genomiki otaczającego nasz pro-
jekt od samego początku i którego nie można było ignorować. Wyraźna „niechęć” towarzysząca licznym 

31 »	 M. Fortun, dz. cyt., s. 161.

www.hagsc.org/hgdp
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publikacjom w dziedzinie nauk społecznych cechowała również reakcję wielu genetyków na analizy, które 
przedstawiał nasz projekt badawczy. Krytyka była nadrzędnym kontekstem naszych badań, należało więc 
uznać jej wielorakie formy, nie zakładając jednak, że jest ona jedyną treścią nauk społecznych. W jaki roz-
sądny sposób odpowiedzieć na frustrację genetyków wobec faktu, że „rasa” jest jednym z centralnym pojęć 
w dyskursie nauk społecznych? Jak można uniknąć otwartych lub niewyrażonych założeń, z których wynika, 
że gdyby naukowcy kierujący badaniami genetycznymi byli „bardziej ludzcy, etyczni i odpowiedzialni oraz 
kierowali się odpowiednimi wartościami, nie bylibyśmy konfrontowani z konsekwencjami, które słusznie 
ściągają na nas uwagę”32. Jak można metodologiczne i konceptualnie zrozumieć fakt domagania się, aby 
genetycy mieli na względzie ludzi, etykę i odpowiedzialność? Wiązały się z tym antyrasistowskie motywa-
cje twórców projektu HapMap i innych naukowców, co należało wziąć pod uwagę, tak jak to zrobiła Jenny 
Reardon pisząc o projekcie HGDP33, jednak nie tylko jako osobliwość lub pozorną sprzeczność. W końcu, po-
szukiwałam sposobu na włączenie tak zwanej „emiki” oraz, jak się wydawało, apolitycznego stosunku Hin-
dusów do wartości „nauki” jako takiej i do badań w ramach projektu ELSI HapMap. Jeśli nie wzięłabym tych 
poglądów pod uwagę, zgodziłabym się z tym, co sugerowali mi moi koledzy antropologowie, a mianowi-
cie, że etnograficzna perspektywa była w najgorszym razie naiwna i niewystarczająco udokumentowana, 
a w najlepszym – że należy ona do oddzielnego, „kulturowego” dyskursu, którego nie można łączyć z głów-
nymi badaniami. Wszystkie rozwiązania, które wyznaczała wewnątrz dyscyplinarna krytyka, wydawały się 
nie do utrzymania, mimo że stanowiły ramy wszystkich badań w projekcie ELSI-HapMap.

Jako mniejsze zło wybrałam moje zobowiązania wobec „społeczności” indologicznej oraz przypisa-
ną mi tożsamość indologa. Kwestia podziału specjalizacji nadal mnie jednak niepokoiła. Teren studiów 
o nauce i technologii oraz studia o naukach społecznych stały się specjalizacjami działającymi na wła-
snych prawach, gdzie więc wpisywały się w ten intelektualny krajobraz starsze modele „studiów regio-
nalnych”? „Hinduska i hinduistyczna” perspektywa była w ramach projektu ELSI-HapMap interesującym 
suplementem do roczników bioetycznych, ale tylko jako oddzielny rozdział bez dodatkowej wartości. 
Zbyt ścisłe trzymanie się tożsamości indologa w środowisku nauk społecznych byłoby narażone na ta-
kie samo ryzyko – tutaj również moje badania byłyby interesujące dla Hindusów i indologów, ale poza 
tym kręgiem byłyby uważane co najwyżej za ciekawy rozdział o „kulturze” dodany do roczników o na-
ukach społecznych; kolejny model, który można dodać do istniejących zestawień. W tej walce o własną 
tożsamość, wyzwaniem było nie tylko manewrowanie wobec ograniczeń narzucanych przez projekt 
ELSI-HapMap, ale nauczenie się mówienia do różnych grup w ramach dyscypliny antropologicznej, bio-
rąc pod uwagę ich profesjonalne i intelektualne nawyki. Podmiot i przedmiot wymagały integracji, tym 
bardziej, że projekt ELSI-HapMap połączył je w ramach swoich oczekiwaniach.

32 »	 Tamże, s. 164.
33 »	 J. Reardon, Race to the Finish: Identity and Governance in an Age of Genomics, Princetown, NJ: Princetown University Press, 

2004.
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Arthur Kleinman rozróżnił procesy moralne i dyskurs etyczny, gdzie „moralność” odnosi się do praktycz-
nych i konkretnych zobowiązań wobec poszczególnych środowisk społecznych, a „etyczność” do abstrak-
cyjnej debaty o skodyfikowanych wartościach i przestrzeni samej (bio)etyki34. Dla „moralnej” społeczności, 
której przedstawicielami są Hindusi z Houston, krew jest powszechnie uważana za własność, ale własność 
łatwo zbywalną, którą można odstąpić na rzecz „wyższego dobra”, które reprezentują badania genetycz-
ne. Dla społeczności naukowców, a w szczególności bioetyków i tych, którzy współpracują przy bioetycz-
nych inicjatywach (w tym antropologów), krew jest abstrakcyjnym, ale etycznym problemem, który wyzna-
cza teren pełen niepokoju, stałego zagrożenia kontrowersjami oraz prawnych i instytucjonalnych środków 
ochronnych i zapobiegawczych. Kleinman proponuje więc, aby „w pełni wykorzystać doświadczenie”, twier-
dząc, że „troska o dyskurs etyczny przeważa nad zorientowaniem na doświadczenie”, jednak jego własna 
pozycja badawcza ułatwiała mu takie stwierdzenie35. W niniejszym artykule chciałam wykazać, że w przy-
padku projektu ELSI-HapMap dokonanie tego wyboru było trudniejsze. Fakt, że utożsamialiśmy się z obiema 
stronami w kwestiach takich jak pobieranie próbek krwi jest najlepszym komentarzem do obecnych proble-
mów antropologii jako dyscypliny. Byliśmy etnografami badającymi zasięg praktycznych i lokalnych związ-
ków z konkretnymi środowiskami społecznymi oraz etnografami pracującymi na rusztowaniach projektów 
bioetycznych (takich jak HapMap), z których widzą abstrakcyjne debaty na temat skodyfikowanych warto-
ści w lokalnych kontekstach. Co więcej, uważam, że jesteśmy uwięzieni między „przedmiotem” a „specjali-
zacją regionalną”, szczególnie, kiedy jako antropolodzy musimy decydować, w jaki sposób powinniśmy lub 
nie powinnyśmy prowadzić badań. Specjalizacja regionalna jest oczywiście istotna dla etnografii z punktu 
widzenia zawodowej tożsamości oraz rynku pracy. Niesie ona jednak za sobą ryzyko utknięcia w niszy w cza-
sach, kiedy specjalizacja w ramach etnografii jest wypierana przez zorientowane na przedmiot, interdyscy-
plinarne podejście w studiach kulturowych, czy naukach społecznych. „Moralne doświadczenie”, o którym 
mówi Kleinman stoi w centrum lokalnych i kulturowych powiązań, ale jest jednocześnie marginalizowane 
w ramach dyscypliny w podobny sposób jak „hinduska i hinduistyczna perspektywa” jest marginalizowana 
w dyskusjach nad bioetyką w badaniach genetycznych. Zmieniając kontekst współpracy, etnografia musi 
siłą rzeczy radzić sobie ze zmieniającą się wartością swojego przedmiotu badań.

Podwójne wiązanie, poczucie bycia uwięzionym między wieloma sprzecznymi oczekiwaniami, które towa-
rzyszy nie tylko konkretnym projektom, ale badaniom w naukach społecznych jako takim, wydaje się coraz bar-
dziej charakterystyczne dla badań terenowych i coraz mocniej określa parametry kolejnych analiz. To, co nazywa-
my „etnografią” podlega nieustannej dekonstrukcji oraz rekonstrukcji i w rezultacie staje się nazbyt chronionym 
lub swobodnie interpretowanym fetyszem. Etnograficzna „wartość” podlega procesowi wiecznego stawania 
się, odtwarzania i cyrkulacji. Etnografia rodzi się, kiedy badacz przemierza poszczególne stanowiska badawcze 

34 »	 A. Kleinman, Experience and Its Moral Modes: Culture, Human Conditions, and Disorder, „Tanner Lectures on Human Values” 
1998, www.tannerlectures.utah.edu/lectures/Kleinman99.pdf, s. 363–365.

35 »	 Tamże, s. 373.

www.hapmap.org
www.tannerlectures.utah.edu/lectures/Kleinman99.pdf
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i konteksty współpracy, które nadają jej znaczenie. Etnograf staje się nie tylko wytwórcą kultury na swoich wła-
snych prawach, ale sama etnografia staje się półproduktem i produktem końcowym jego wysiłków.

Między opisem gęstym a rozrzedzonym
Półprodukty projektu ELSI-HapMap (komunikaty prasowe, dane statystyczne, streszczenia stanowisk spo-
łecznościowych) są oczywiście w pewnym sensie produktami końcowymi, choć nieco innymi od tych, które 
antropologia wyobrażałaby sobie jako wyniki badań – badań, w których ja i wszyscy inni badacze jesteśmy 
jednocześnie obserwatorami i przedmiotami obserwacji. Nazwałabym to zjawisko obserwacją uczestniczącą 
z elementem zemsty. Trzeba stwierdzić, że projekt ELSI-HapMap akceptował w pewnym stopniu metodolo-
giczne „majsterkowanie”. Jako inicjatywa finansowana przez NIH pozwalał on na pewną swobodę, ale i narzu-
cał obowiązek przedstawiania jasnych i precyzyjnych danych, które będą zrozumiałe dla różnorodnych grup 
odbiorców wśród personelu medycznego i naukowców. Mimo etnograficznej różnorodności i ogólnej przy-
datności analiz, są to dane niekoniecznie zrozumiałe dla innych grup poza badaczami nauk społecznych. Ma to 
negatywny wpływ na realizację celów projektu, ale także, i mówię to w duchu współpracy, na rezultat badań 
etnograficznych jako takich. Metoda kuli śnieżnej czy metoda wielostanowiskowa, która podąża za obiektem, 
metaforą, wątkiem/opowieścią/alegorią, czy konfliktem są już niekwestionowaną oczywistością w etnogra-
ficznych badaniach terenowych. Te same strategie metodologiczne są jednak czerwoną flagą dla odbiorców zo-
rientowanych bardziej pozytywistycznie, do których antropolog powinien mówić z nie antropologicznej pozycji. 
Porażka komunikacyjna jest nie tylko porażką współpracy badawczej, ale oznacza również zaprzepaszczenie 
nadziei na uwolnienie „antropologii” od nadanego jej normatywnego charakteru i umożliwienie powiązania 
jej z medycznymi lub naukowymi badaniami. Metody używane w projekcie podlegały więc stałej weryfikacji 
jako środek służący do osiągnięcia celów określonych przez niezależne komisje etyczne, instytucje finansujące, 
antropologów fizycznych, antropologów medycznych i nas samych. Metoda nie może być tworzona na pod-
stawie „retoryki okoliczności” nie dlatego, że etnografowie mają nieskończone możliwości eksperymentowa-
nia, ale dlatego właśnie, że podlega ona powyższym ograniczeniom.

Kwestia metody jest osobnym problemem, który wykracza poza terminy, pełnomocnictwa i regulacje pro-
jektu ELSI-HapMap. Gotowe metodologie są tutaj rzadkością, gdyż trudno jest sformułować pytania i metody dla 
projektu, w którego realizację jesteśmy zaangażowani. George Marcus stwierdzał, iż „w klasycznej etnografii”:

gęsty opis był zaletą, w przeciwieństwie do opisu rozrzedzonego. W wielostanowiskowych badaniach terenowych 
oczekuje się zarówno jednego, jak i drugiego, a analiza różnic w jakości i intensywności opisu wyników badań te-
renowych jest jednym z kluczy i objaśniających funkcji analizy etnograficznej. Analiza zmienności opisów gęstych 
i rozrzedzonych jest jedną z najważniejszych form autorefleksyjności w projektach wielostanowiskowych36.

36 »	 G. Marcus, Beyond Malinowski and after Writing Culture: On the Future of Cultural Anthropology and the Predicament of 
Ethnography, „The Australian Journal of Anthropology” 2002, nr 13 (2), s. 196.
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Ośmielę się dodać, że nie tylko analiza zmienności, ale również (refleksyjne) mechanizmy tropienia opisów 
gęstych i rozrzedzonych, śledzenie przekształcania się opisów gęstych w opisy rozrzedzone, są kluczem do po-
łączenia fragmentów terenu, który uległ rozczłonkowaniu na dyscypliny. Poruszanie się ‘do’, ‘od’ i ‘pomiędzy’ 
kontekstami współpracy w badaniach wielostanowiskowych sprawia, że ich znaczenie nie jest ani jednolite ani 
stałe. Definicja „Kultury” jako „warstwowej hierarchii znaczących struktur, w ramach których drgnienia, mru-
gnięcia i fałszywe mrugnięcia, parodie i próby parodii są wytwarzane, postrzegane i interpretowane” musi być 
przefiltrowana, oczyszczona i dostosowana do projektu HapMap w swojej rozrzedzonej wersji37. Mimo to, pro-
jekt HapMap jest „gęsty” ze względu na swoje rozumienie „nauki” i „etyki”, które domaga się opracowania do-
stosowanego do wyników, a więc zdefiniowania nowego podejścia do genetyki populacji i nowych przedmio-
tów badań etnograficznych. Stanowiska nie są „gęste” lub „rozrzedzone”, ale tworzą znaczenia i domagają się 
spójności poprzez połączenie podejścia gęstego i rozrzedzonego, tak aby osiągnąć wyznaczone cele.

Poszukuję praktyki, która bierze pod uwagę fakt, że stanowiska terenowe (oraz etnografowie, którzy 
je napotykają) mogą mieć wielorakie formy. Nawet, kiedy teren ulega rozbiciu na węzły, ścieżki i znaki 
wskazujące jednocześnie oba kierunki, zachowuje on spójność podobną do stosu odłamków i fragmen-
tów, ale rzadko wydaje się być dla naszych rozmówców logiczną całością. Sarah Strauss w swoich bada-
niach nad jogą jako zjawiskiem transnarodowym stwierdziła, że mogła napisać tradycyjną monografię 
etnograficzną, ale gdyby to zrobiła „nie udałoby się jej przedstawić miasta Rishikesh, w sposób, w jaki 
je doświadczyła i które można poznać tylko w kontekście ruchu i zmiany”38. Ma ona oczywiście rację, ale 
można się zastanawiać, czy jej komentarz mógłby odnosić się także do mieszkańców ashramu i przyjezd-
nych, którzy przybywają do Rishikesh w innych celach, niż naukowe, w poszukiwaniu miejsca, które trwa 
i którego spójność jest dla nich ochroną. W swoich własnych badaniach nad kastami musiałam również 
borykać się z faktem, iż podczas gdy etnograficzna teoria potrafi obecnie przekreślić z łatwością wszel-
kie esencjalistyczne podejścia, które wydają się zbyt rozrzedzone, te same pomijane określenia są nadal 
kluczowe dla nowej politycznej tożsamości pariasów39. Stałą jest tylko zmienność opisów gęstych i roz-
rzedzonych występująca jednocześnie z ewolucją potrzeb dotyczących spójności i znaczenia, przynaj-
mniej do następnego przesunięcia do nowej discyplinarnej, konceptualnej lub politycznej przestrzeni.

„Czy nie jest to po prostu rozróżnienie między «etyką» i «emiką» w klasycznej teorii antropologicznej?” 
– takie pytanie zadano mi po mojej prezentacji na spotkaniu Stowarzyszenia Antropologów Kulturowych 
w 2006 roku (które zorganizowałam wspólnie z Jennifer Hamilton). Odpowiedziałam na nie jako indolog 
używając różnych rodzajów danych, ale nie wspomniałam o zewnętrznym kontekście projektu HapMap. 
Traktuję to pytanie nie jako zachętę do dokonania wyboru między etyką a emiką, czy między „tradycyjną 

37 »	 C. Geertz, The Interpretation of Cultures, New York: Basic Books, 1973, s. 7.
38 »	 S. Strauss, Locating Yoga: Ethnography and Transnational Practice, [w:] V. Amit (red.), Constructing the Field: Ethnographic 

Fieldwork in the Contemporary World, New York: Routledge, 1999, s. 189.
39 »	 D.S. Reddy, The Ethnicity of Caste…

www.hapmap.org
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monografią etnograficzną” i monografią, którą można zrozumieć tylko „w kontekście ruchu i zmiany”, ale 
raczej jako zachętę do zestawienia tych przeciwstawnych konceptów (zrobiłam to w eseju na temat krwi, 
opierając się na naszych badaniach w ramach projektu HapMap, co było przedsięwzięciem z konieczności 
indywidualnym40). Jest to trudne zadanie. Jak można połączyć zobowiązania wobec nauki i wartości wiedzy 
naukowej z piętnującym zarzutem o to, że Hindusi zostali wybrani do udziału w projekcie HapMap dlatego, 
że nie będą przeciwstawiać się jego celom, po to, aby stworzyć, jak wyraziła się kiedyś Jennifer Hamilton, 
mapę haplotypową „etycznie uległych”41? Jak mogłabym, jako ogniwo łączące społeczność badaczy i spo-
łeczność Hindusów, przekazać moim rozmówcom tę opinię lub wziąć ją pod uwagę? Metoda, która wyłoni 
się z nachodzących na siebie kontekstów współpracy, musi sprostać niełatwemu zadaniu połączenia roz-
dzielonych i przeciwstawnych terenów współpracy – lub też terenów przeciwstawionych sobie (paradok-
salnie) przez sam kontekst współpracy. Jakie stanowiska wymagają uspójnienia? O jaką spójność chodzi i jak 
jest ona ustanawiana, „wytwarzana, postrzegana i interpretowana”42? W jaki sposób przedmiot i podmiot, 
temat i specjalizacja oddziałują na siebie i co ich wzajemne oddziaływanie wnosi do analizy?

Wyłania się tu nowy przedmiot badań etnograficznych, a tym przedmiotem jest sam projekt Hap-
Map. Ponadto, różne porządki współpracy na jakich opiera się projekt HapMap (oraz spora liczba innych 
tego typu projektów) pociągają za sobą zawodowe, osobiste oraz polityczne oczekiwania i zobowiąza-
nia. Powinny one zostać przemyślane, gdyż wyznaczają parametry, które ograniczają, ale również okre-
ślają możliwości etnograficznych metod i analiz. Powinny one być powiązane tak, aby uchwycić „kultu-
rę”, która wydaje się czasem pojęciem niezmiennym, a innym razem uchyla się stałemu definiowaniu.

Przekodowanie terenu
Powinnam w konkluzji wrócić do metafory kłącza, którą dotychczas zaniedbywałam. „Każde kłącze”, 
jak twierdzą Deleuze i Guattari:

zawiera linie segmentacji, według których jest ono stratyfikowane, terytorializowane, organizowane, 
oznaczane, atrybuowane, etc., ale również linie deterytorializacji, którym ciągle umyka. W kłączu nastę-
puje zerwanie każdorazowo, kiedy linie segmentacji eksplodują na linii ujścia, ale linia należy do kłącza. 
Linie te nieprzerwanie wzajemnie się do siebie odnoszą43.

Współpraca ma moim zdaniem wyraźnie rizomatyczny posmak – zawiera linie segmentacji, które 
ją określają i stymulują. Opierając się ona i wytwarza teren wielokrotności, ale i zawiera mechanizmy 

40 »	 Taże, Good Gifts for the Common Good…
41 »	 Uwaga prywatna.
42 »	 C. Geertz, dz. cyt., s. 7.
43 »	 G. Deleuze, F. Guattari, Kłącze, tłum. Bogdan Banasiak, „Colloquia Communia” 1988, nr 1–3(36–38), s. 225.

www.hapmap.org
www.hapmap.org
www.hapmap.org
www.hapmap.org
www.hapmap.org


85Przyłapana na współpracy

deterytorializacji. Jednakże linie ujścia, które istnieją w strukturze kłącza nie zapewniają możliwości 
ucieczki, które opisywał Malinowski. Przeciwnie, wiążą się one ze sobą, ponieważ należą do kłącza, tak 
samo jak praktyka współpracy nieuchronnie prowadzi do ponownego zejścia się wektorów kierunko-
wych. Dualizmy są bez znaczenia, a ponowna stratyfikacja jest nieuchronna.

Wartość metafory kłącza, która zamyka ten artykuł, wynika szczególnie z faktu, że sugeruje, iż teren 
etnograficzny ma nie tylko rozczłonkowany charakter, ale również, że jest sfragmentaryzowany na po-
szczególne dyscypliny, które powinny być sukcesywnie łączone w samym procesie współpracy. Teren jest 
tworzony przy współpracy antropologów, którzy go sobie przywłaszczają, dyskutują o nim lub o niego 
rywalizują. Pracą „przekodowania” terenu kierują w związku z tym oczekiwania, zobowiązania i para-
metry powstające w ramach i poza ramami antropologii, w samym procesie współpracy. W przypadku 
projektu ELSI-HapMap były to etyczne nadużycia, które stały się powodem jego powołania, metodolo-
gia i uzasadnienie konsultacji społecznych, nadzór niezależnych komisji etycznych, wymagania stawia-
ne przez antropologię i antropologów, czy kolegów z tej samej oraz z innych dyscyplin. To, ile miejsca 
pozostaje tu na innowację – a było na nią miejsce w naszym badaniu w związku z obecnością trzech an-
tropologów – zależy od sposobu, w jaki mamy wypełniać funkcję etnografów w ramach projektu ELSI 
i poza nim, pomijając zadania pozycjonowania, ekspertyzy i inne kwestie zawodowe. Metoda tworzy się 
w sposób niepełny i niedoskonały w terenie, który jest określony przez te ograniczenia.

Rizomatyczny charakter współpracy jest również widoczny w tym, że nie ma ona ostatecznych wyni-
ków. Badania, jakie prowadziliśmy w ramach projektu ELSI-HapMap zwykle kończą się wraz z wyczerpa-
niem funduszy (mimo, że Coriell Institute, gdzie złożone są zebrane przez nas próbki, przeznaczył pewne 
środki na utrzymanie kontaktu z grupami doradczymi społeczności) i szybko stają się „wstępnymi da-
nymi” w nowych projektach R01 (chyba najbardziej rozchwytywanej kategorii w ramach grantów NIH) 
i we wnioskach o finansowanie kierowanych do NIH. Najprawdopodobniej, jak zapewniały ciała dorad-
cze, wszystko zależy od pozycjonowania. Sukces projektu ELSI-HapMap toruje drogę kolejnym badaniom 
prowadzonym na „biodostępnej” społeczności, jeśli mogę użyć wyrażenia Lawrence Cohen w tym kon-
tekście44. Jest to taka społeczność, której członkowie jasno rozumieją, że ich gotowość do wzięcia udzia-
łu w badaniach genetycznych stawia ich w strategicznej pozycji, z której mogą obserwować rozwój na-
uki, zadawać pytania o logikę, która rządzi selekcją próbek oraz o kolejność dalszych badań z użyciem 
mapy haplotypów. Dostosowanie etyczne, jeśli tak określimy gotowość Hindusów do wzięcia udziału 
w badaniach, nie wyklucza dalszych pytań i oczekiwań, o czym przekonałam się na spotkaniu dorad-
czej grupy społecznościowej pod koniec kwietnia 2008 roku, czyli krótko po oficjalnym zakończeniu 
projektu ELSI-HapMap. Operacjonalizacja etnografii pozwoliła na osiągnięcie strategicznej pozycji nie 
tylko naszej grupie badawczej, ale także tym rozmówcom, którzy się jej domagali (aby prosić o pomoc 

44 »	 L. Cohen, Operability, Bioavailability, and Exception, [w:] A. Ong, S.J. Collier (red.), Global Assemblages: Technology, Politics, 
and Ethics as Anthropological Problems, Malden, MA: Blackwell Publishing, 2005, s. 79–90.
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w poszukiwaniu pracy dla bratanków i synów, pisaniu wniosków o granty i prowadzeniu innych badań 
związanych z HapMap, czy utworzeniu kierunku indologicznego na uniwersytecie). Współpraca odświe-
żyła przestarzałe antropologiczne ścieżki, dostarczając nowych biodostępnych odbiorców i przedmiotów 
badań etnograficznych. Współpraca wyznaczyła też teren strategicznych pozycji dla wszystkich, którzy 
byli w nią zaangażowani. tym sensie, szybkość rozwoju nauki, a w szczególności dyscyplin technicznych 
takich jak genomika, wraz z ich wymogami odnośnie współpracy, sprawia, że są one ruchomymi celami 
etnografii, której „nieznośna powolność”, jak się wyraził George Marcus45 jest tak dojmująca, że katali-
zująca moc współpracy staje się konieczna, aby mogła ona pozostać przedmiotem zainteresowania. Li-
nie ujścia są tak liczne, że trzeba za nimi podążać w poprzek terenu rozczłonkowanego na wiele gęstych 
i rozrzedzonych elementów. Etnograficzna praktyka, która jest zarówno podmiotem, jak i przedmiotem 
w tym krajobrazie, jest niezmiennie przyłapywana na współpracy.
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polityki tożsamościowej w Indiach, globalizacji kast poprzez dyskurs rasowy i dyskurs praw człowieka, 
oraz o tym jak inicjatywy zbierania próbek i rejestracji dawców, tj. projekt HapMap oraz Amerykański 
Narodowy Program Dawców Szpiku Kostnego (U.S. National Marrow Donor Program) ułatwiają rekon-
ceptualizacje bioetyki, tożsamości obywatelskiej, a nawet roli rynku w medycynie i genetyce. Jej książ-
ka Religious Identity and Political Destiny została opublikowana w 2006 roku. Jej obecne zainteresowania 
badawcze rozciągają się od bio(etyki) w studiach nad człowiekiem i zwierzętami, aż do turyzmu medycz-
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SUMMARY

Caught in Collaboration

This essay is based on ethnographic work conducted as part of a bioethics study and blood sample col-
lection initiative within the International Haplotype Map Project sponsored by the National Institute of 
Health and the National Human Genome Research Insitute. The study entitled „Indian and Hindu Per-
spectives on Genetic Variation Research” consisted in undertaking community consultations with the 

45 »	 G. Marcus, Etnography in/of the World System…
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population of Indian Gujaratis in Houston in order to understand community perspectives on genetics, 
develop „culturally appropriate” recruitment strategies and consent documents, and, finally, collect 
blood samples. The article exemplifies how this new kinds of collaboration, in this case with scientists, 
are shaping anthropological research and fieldwork methods.
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