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ABSTRAKT

Artykuł Uczta z Malinowskim i Witkacym. Niedopowiedzenie i namiętność w antropologii to rozważania nad wielowy-
miarową relacją łączącą Bronisława Malinowskiego i Stanisława Ignacego Witkiewicza. Przy pomocy mów filozofów 
zawartych w Uczcie Platona autorka dąży do wyjaśnienia uwag i komentarzy wskazanych przez biografów antropolo-
ga na temat jego przyjaźni z artystą – Witkacym. Odwołując się do fragmentów tekstów autobiograficznych takich jak 
Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, 622 Upadki Bunga czyli Demoniczna Kobieta, a także Listów Stanisława Igna-
cego Witkiewicza stara się poznać naturę towarzyszącego im Erosa.

słowa kluczowe: erotyzm, Eros, biografia, biografia naukowa, Bronisław Malinowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz, 
Platon, Sokrates, uczucia, filozofia, emocje, antropologia kulturowa, przyjaźń

Prolog
Chwilami puste, dziecinne prawie żarty, chwilami bajka i mit, to znowu 
rozkoszna gra słów wieloznacznych i gra na trudnym instrumencie dobrej 
mowy, chwilami zachwyty myślowe i słowa oderwanych objawień, to zno-
wu apoteoza człowieka, pana nad sobą i pana nad otoczeniem1.

1 »	 Platon, Uczta, przełożył oraz wstępem i objaśnieniami opatrzył W. Witwicki, Kręty: Wydawnictwo ANTYK, 2002, s. 5. 
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Zacznijmy od Sokratesa. Polski wstęp do Platońskiej Uczty to opowieść o starszym już filozofie i jego re-
lacjach z uczniami, a szczególnie z jednym i być może najważniejszym – Platonem. To historia znajomo-
ści wielowymiarowej, przepełnionej opisami zachwytów nad myślami, przyjaźnią i fizyczną fascynacją, 
które jak okazuje się później, często wkradają się na grunt nauk o kulturze.

Sokrates poszukiwał i domagał się całym sobą spotkań z Erosem. Szczególnie wtedy, gdy przechadzał 
się uliczkami Aten. Widział go, gdy patrzył na ludzi, słyszał, gdy z nimi rozmawiał. W młodości „włóczył 
się po całych dniach z chłopakami i gadał. Nic, ino gadał”2. Miał przy tym zdolność doprowadzania swo-
ich rozmówców do absurdu3. Drwił ze starszych osób, nonszalancko zadawał im z pozoru błahe pytania, 
na które jednak nie mogli znaleźć odpowiedzi. Swoim zachowaniem szczególnie imponował ludziom 
młodym, dzięki czemu przez lata zgromadził wokół siebie szeregi zwolenników. Przy tym wszystkim 
nosił „maskę sprośnego sylena, a pod nią […] kostium półboga z brązu”4. Zarówno postawą, jak i filo-
zofią zaznaczał swą obecność, stając się „człowiekiem, w którym myśliciel w nierozerwalny sposób sta-
je się działaczem”5.

Wśród zebranego tłumu słuchaczy znalazł się również ciekawy mędrca Platon. Słyszał o Sokratesie, 
który miał być inny od pospolitych guwernerów. Przeciwnikiem fascynacji młodzieńca myślicielem oka-
zał się być ojciec Platona – Ariston. Zabraniał słuchać synowi ulicznych wystąpień tego konkretnego re-
tora. Sugerował się opinią, że Sokrates „to stary rozpustnik i za chłopcami się ugania”6.

Sokrates stanął jednak na drodze Platona i sprawił, że ten „znalazł go i już nie przestawał słuchać”7. 
Na tle innych, starszy filozof był jak „kontrast, nowość, zmiana i wzmożenie”8, czym wpływał na wzmoc-
nienie i intensywność doznawanych przez młodzieńca wrażeń.

Witwicki, wprowadzając czytelnika w kontekst tej znajomości, igra z jego emocjami. Sięga do ero-
tyzmu i motywu zakazanego uczucia. Sugeruje, że zapatrzenie Platona i intencje Sokratesa wykraczały 
poza dopuszczalną relację między mistrzem a uczniem. Sporo miejsca poświęca także opisom wyglądu 
zewnętrznego. Fascynacja ciałem jest tu równie ważna, co zachwyt nad rozumem. Sokrates był już doj-
rzałym i intelektualnie nieprzeciętnym mężczyzną, natomiast Platon wzbudzał zachwyt jako:

2 »	 Tamże, s. 12. 
3 »	 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1988, s. 75. Należałoby czytając wstęp o za-

barwieniu biograficznym Władysława Witwickiego uzupełnić wiedzę o późniejsze poglądy Sokratesa. W kontekście treści 
tekstu głównego warto przypomnieć, że Sokratesowi przypisuje się wytworzenie „ironii”, która ma podważać wypowiedź 
przeciwnika. Władysław Tatarkiewicz stwierdził, że Sokrates czuł się uprawniony do tego, by podważać i dowodzić fałszy-
wości cudzych spostrzeżeń, bo „zanim zacznie się badać naturę rzeczy, należy sobie uświadomić naturę poznania”. 

4 »	 Platon, dz. cyt., s. 20. 
5 »	 W. Tatarkiewicz, dz. cyt., s. 72.
6 »	 Platon, dz. cyt., s. 22. 
7 »	 Tamże, s. 22
8 »	 I. Kant, Antropologia w ujęciu pragmatycznym, tłum. E. Drzazgowska, P. Sosnowska, Warszawa: Wydawnictwo IfiS PAN, 

2005, s. 61. 
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[…] śliczny, pysznie zbudowany, młody dwudziestoletni chłopak z dobrego domu, Aristokles […] Rozwijał 
się pysznie. Wziął nagrodę za zapasy na igrzyskach istmijskich. Bary miał szerokie, że go nauczyciel gimnasty-
ki Platonem nazwał. […] Chłopak znakomicie umiał opowiadać i nadzwyczajnie naśladować ludzkie ruchy, 
ton mowy, sposób bycia. Rwał się na przedstawienia do teatru i po całych dniach czytał dramaty […] bywał, 
oczywiście zbierał wzroki, obserwował jak kto mówi i jaka się w towarzystwie wytwarza sytuacja wzajem-
nych zamiarów i myśli skrytych poza słowami […] Czuły był jak mimoza na wszelkie zbyt grube dotknięcia9.

Fabularyzacja, którą stosuje Witwicki jest ciekawym zabiegiem narracyjnym z kilku powodów. Po 
pierwsze, snuta opowieść wprowadza w atmosferę greckich, antycznych rozmów o miłości, w których 
to Eros stanowił ważny przedmiot zainteresowań filozofii. Po drugie, pozwala czytelnikowi sądzić, że 
dialogi autorstwa Platona wyrosły z jego wspólnych z Sokratesem doświadczeń miłości. Po trzecie, re-
lacja łącząca Sokratesa z Platonem może służyć zrozumieniu fascynacji, która przybierając po raz kolejny 
postać mitycznego Erosa, wkradła się również na teren antropologii kulturowej i młodopolskiej bohemy.

Tropem nadanym przez Witwickiego i słowa platońskiej Uczty rozważmy okoliczności zdarzenia, któ-
rego nie było, a które miało miejsce w Zakopanem, przy domniemanym udziale światowej sławy an-
tropologa i niepokornego, polskiego artysty. Michael Young, biograf Bronisława Malinowskiego, takie 
nastroje nazywa „chemią”.

Bohaterowie dramatu
Trwająca w latach 1890–1915 epoka Młodej Polski znacząco wpływała na osobowość bohaterów moż-
liwego dramatu, przeżywających wtedy swoją dynamiczną młodość. Bronisław Malinowski i Stanisław 
Ignacy Witkiewicz żyli ideami charakterystycznymi dla zakopiańskiej elity intelektualnej i artystycznej.

Michael Young uważa, że znaczący w tamtym czasie był „romantyzm w związku z naturą, erotyzm, 
indywidualizm, Nietzscheańska filozofia Ubermancha i kult geniuszu, humanizm i (jak zawsze) polski 
patriotyzm”10. Poważnym nastrojom związanym ze sferą polityczności towarzyszyła lekkość bytu gra-
nicząca z frywolnością, którą to udawało się szokować starsze pokolenia. Ówczesny ruch oczami Hen-
ryka Sienkiewicza określany był jako „Ruja i porubstwo w Krakowie” – słowa te zafascynowały Younga 
na tyle, by zyskać miano podtytułu wprowadzającego czytelnika we fragment o młodości antropologa.

Czy Bronisław Malinowski był Sokratesem? Na pewno bywał kapryśny i nieprzyjemny wobec osób da-
rzonych estymą. Autora Ogniem i mieczem, którego znał osobiście wspominał po to, „by piętnować i wy-
szydzać”11. Jednak Malinowski uznawał także autorytety. Wśród osób darzonych przez niego ogromnym 

9 »	 Platon, dz. cyt., s. 20–21. 
10 »	 M. Young, Bronisław Malinowski. Odyseja antropologa 1984–1922, tłum. Sz. Piotr, Warszawa: Wydawnictwo Książkowe 

Twój Styl, 2008, s. 113. 
11 »	 Tamże. 
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szacunkiem wymienia się ks. prof. Jana Pawlickiego. Zdaniem Andrzeja Palucha, „najsilniej oddziałał na 
studia filozoficzne Malinowskiego, który uczęszczał na jego seminarium”12. Zainteresowanie antropolo-
gią przypisuje się szczególnie Sir Jamesowi Frazerowi, którego Złota Gałąź miała motywować Malinow-
skiego do pracy nad metodologiczną kondycją tej konkretnej nauki.

Przyjaciel rodziny – Władysław Matlakowski wspominał, że Malinowski „był w gruncie rzeczy do-
brym chłopcem, chciał uchodzić za cynika i «twardego»; był też zarozumiały: do nas odnosił się życzli-
wie, ale protekcjonalnie; jednego tylko Stasia uważał za równego sobie”13. Andrzej Paluch także uważa, 
że znajomość „okazała się nader istotna dla rozwoju emocjonalnego i intelektualnego każdego z nich”14.

Ciekawość Malinowskiego bliska była również zainteresowaniom antycznych myślicieli i ich reflek-
sji nie tylko nad rozumiem, ale i ciałem. Szczególnie sensualne opisy wyglądu fizycznego pojawiają się 
na łamach prywatnego Dziennika, gdy bardziej niż w pracach naukowych Malinowski pozwala sobie na 
szczerość i swobodne wyznania.

Cielesność pojawia się, gdy Malinowski nadaje wspomnieniom intrygujących go kobiet i mężczyzn 
odpowiednie kształty i zapachy. Ciało w Dzienniku to także przedmiot walki o przejęcie kontroli nad wła-
snym rozumem i wolną wolą. I choć Malinowski nie był nigdy silnym półbogiem z brązu, a raczej choro-
witym właścicielem okrągłych okularów, to w jego wyglądzie uwagę przykuwały pełne usta, kobiece 
– podobne do matki. Ten aspekt wyglądu fizycznego był często przedmiotem zainteresowań artystycz-
nych Stanisława Ignacego Witkiewicza. Pełne usta Malinowskiego pojawiają się zarówno w literackich 
opisach, jak i na portretach i fotografiach wykonanych przez artystę.

W towarzystwie zakopiańskich elit Stanisław Ignacy Witkiewicz uchodził za geniusza. „Wcześnie za-
czyna malować, pisać dziecięce sztuki teatralne, grać na fortepianie, nieco później fotografować i filozo-
fować”15. Już jako dziecko wyróżniał się inteligencją i talentami. Ponadto miał osobowość intrygującego 
indywidualisty, wspieranego w ekstrawaganckich poczynaniach przez równie wybitnego ojca. A zatem 
czy Witkiewicz był młodopolskim wcieleniem Platona?

Malinowski darzył młodszego o zaledwie rok przyjaciela szczerym podziwem. Przystojny artysta 
fascynował zarówno kobiety, jak i mężczyzn, często stając się dzięki temu tematem rozmów towarzy-
skich. Jego postać wywoływała emocje, a on sam stwarzał sytuacje, w których to mógłby się im do-
kładnie przyglądać.

Złożoność ról jakie Witkacy odgrywał w  życiu Malinowskiego pomimo pewnego wzajemnego 
uzależnienia, sprawia, że wydaje się, że ich znajmość obarczona nieraz konfliktami sprzyjała poczu-
ciu wolności. Owa wolność przejawiała się w dużej mierze w potrzebie doświadczania życia w sposób 

12 »	 A.K. Paluch, Malinowski, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo „Wiedza Powszechna”, 1983, s. 11. 
13 »	 M. Young, dz. cyt., s. 101. 
14 »	 A.K. Paluch, dz. cyt., s. 12. 
15 »	 P. Piotrowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Warszawa: Krajowa Agencja Wydawnicza, 1981, s. 6. 
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nieumiarkowany. Gotowość do zmiany miejsc, intensywność kontaktów towarzyskich, wzajemna sty-
mulacja artystyczna i naukowa, a także wymóg szczerego wyznania i opisu doznawanych uczuć spra-
wiały, że ta dwójka istniała w pełni dzięki sobie nawzajem. „A to wszystko na tle rozmowy o Erosie”16.

O erotycznym zabarwieniu
Pamięć o starożytnej filozofii i nieskrępowanych rozważaniach nad uczuciami ułatwia zrozumienie złożo-
nych relacji między Malinowskim a Witkacym. Dzięki tej formie proponowanej analizy zdarzenie, które w ży-
ciorysach obu występuje pod postacią niechlubnego działania czy upokarzającego pomówienia, omawiane 
jest jako znaczące doświadczenie wpływające na charakter powstałej sztuki i nauki. Obie dziedziny – nauka 
w wykonaniu Malinowskiego i sztuka Witkacego – były przepełnione refleksją nad seksualnością i eroty-
zmem. I tak jak ciekawość i fascynacja cielesną przyjemnością przyczyniły się do powstania Uczty, tak odci-
snęły swe piętno na dorobku naukowym Malinowskiego i niemalże całej twórczości artystycznej Witkiewicza.

Mityczny Eros, którego starają się scharakteryzować retorzy platońskiej Uczty zdawał się towarzy-
szyć Malinowskiemu i Witkiewiczowi w trakcie ich wspólnego życia. W rozpoczynającej pierwszy akt 
mowie Fajdos twierdzi, że największym dobrem dla człowieka jest odnalezienie kogoś bliskiego. Gra-
żyna Kubica w obszernym wstępie do Dzienników… nie pozostawia wątpliwości co do istotności przy-
jaźni antropologa i artysty17.

Największą intensywność tej znajomości Petr Skalnik datuje na lata między „1900 a 1914, obejmu-
jąc piętnaście lat, czas ich dojrzewania i wczesnego wieku męskiego”18. Zdaniem Fajdosa, to właśnie 
w młodości owa potrzeba bliskości jest największa. Nic nie jest wtedy tak cenne i bliskie jak „miłośnik 
dzielny albo oblubieniec”19. Fajdos nie pozostawia złudzeń, twierdząc, że nawet rodzina czy bogactwo 
mają mniejsze znaczenie niż Eros. Związane z nim czyny mają być piękne i pozbawione podłości, jednak 
w przypadku Malinowskiego i Witkiewicza nie zawsze stanowiły one fundamenty relacji.

Eros Fajdosa to także motywacja, która staje się bodźcem do aktywnego działania. „Po prostu, tak 
jak Homer powiada, że bóg niejednemu bohaterowi ducha dodawał, tak i Eros ducha dodaje tym, któ-
rzy kochają”20. Miłosny związek, w który byli zaangażowani zawierał w sobie spore pokłady chęci rywa-
lizacji i zazdrości. Negatywne uczucia tak jak i zapatrzenie decydowały o postępach i aktywności w sfe-
rze nauki Malinowskiego i sztuki Witkiewicza.

16 »	 Platon, dz. cyt., s. 5.
17 »	 Zob. B. Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, wstępem i komentarzem opatrzyła G. Kubica, Kraków: Wy-

dawnictwo Literackie, 2001, s. 723–724.
18 »	 P. Skalnik, Bronisław Kasper Malinowski i Stanisław Ignacy Witkiewicz. Nauka versus sztuka w konceptualizacji kultury, „Kon-

teksty. Polska Sztuka Ludowa” 2000, nr 1–4, s. 55.
19 »	 Platon, dz. cyt., s. 40. 
20 »	 Tamże, s. 41. 
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Nie zawsze, jak w przypadku krytyki przemyśleń, owa motywująca zazdrość była widoczna. W 1902 
roku przyjaciele zostali uchywyceni na fotografii zrobionej przez Stanisława Witkiewicza – ojca Witka-
cego. Michael Young opisuje ich postawy, gdy Ci

Stoją na dworze w takiej samej dość oficjalnej pozie, ubrani są w identyczne czarne bluzy i spodnie. Obaj 
patrzą bez uśmiechu w obiektyw aparatu, głowy mają lekko pochylone w lewo, a ręce trzymają w kiesze-
niach bluzy. Wysokie czoło Malinowskiego wieńczy bujna czupryna, a na nosie ma okrągłe ciemne okula-
ry. Można dopatrzyć się tutaj cynika i twardziela z opisu Matlakowskiego, a gdyby nie był taki młody wy-
glądałby wręcz złowrogo. Twarz Stasia jest pięknie wyrzeźbiona i mimo bladości przystojna. Fotografia 
przedstawia ich zmowę powagi – sugeruje również elitaryzm21.

Erosa, który został uchwycony przez czujne artystyczne oko seniora rodu Witkiewiczów, można do-
szukiwać się w kolejnej z platońskich mów, tym razem w wypowiedzi Arystofanesa. Bawiący się na uczcie 
w towarzystwie Sokratesa mówili o bliskości i sympatii, które nazywało się w Atenach „czułą przyjaź-
nią”22. Arystofanes w swej wypowiedzi omawiając naturę Erosa, odwołuje się do podobieństwa dusz 
i stworzenia przez Zeusa naturalnych całości, które zostały rozdzielone, a teraz poszukują się nawzajem.

Zaznacza także, że występują dwa różne pierwiastki: kobiecy i męski, jednak dążenie do jedności nie 
wyklucza łączenia się w obrębie własnej płci. Najważniejszym jest, by „uleczyć naturę człowieka”23 po-
przez bycie z tym, z którym nie chce się być rozdzielonym. „A jeśli kiedy taki czy jakikolwiek inny człowiek 
przypadkiem znajdzie swą drugą połówkę, wtedy nagle dziwny na nich czar pada, dziwnie jedno dru-
giemu zaczyna być miłe, bliskie, kochane, tak, że nawet na krótki czas nie chcą się rozdzielać od siebie”24.

Malinowskiemu i Witkiewiczowi wzajemne towarzystwo było potrzebne. Peter Skalnik w swojej roz-
prawie poświęconej artyście i antropologowi stawia tezę, że „bez Witkiewicza nie byłoby Malinow-
skiego, przynajmniej nie takiego jakim go znamy: człowieka, który zrewolucjonizował antropologię”25.

Powracający kłopot Aristona
Szczególnie przejęty i zaniepokojony bliskością tej dwójki był ojciec Witkacego. Young uważa, że senior 
Witkiewicz „podejrzewał syna o niebezpieczne eksperymenty w zakresie […] miłości, której imienia nie 
wolno wymawiać”26. Obawiał się, że atmosfera tajemnicy i porozumiewawcze spojrzenia uchwycone na 

21 »	 M. Young, dz. cyt., s. 102. 
22 »	 Platon, dz. cyt., s. 55.
23 »	 Tamże, s. 54.
24 »	 Tamże, s. 55. 
25 »	 P. Skalnik, dz. cyt., s. 53.
26 »	 M. Young, dz. cyt., s. 106. 
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fotografii łączą jego syna z Malinowskim „w typ stosunku miłosnego pary ludzi [który] znalazł wyraz 
w greckim homoseksualizmie”27.

W listach wysyłanych do syna podejmował się szczerych rozmów na tematy związane z kształtowa-
niem się charakterów i osobowości u młodzieńców. Obawiał się, że przyjaźń z Malinowskim może bu-
dzić mieszane uczucia. Stanisław Witkiewicz widział w nim cynika, osobę nieszczerą, która nigdy nie 
formułuje swoich rzeczywistych zamiarów. Pomimo obaw, nie wszystkie zachowania syna surowo ko-
mentował. Mowa Pauzaniasza wygłoszona w akcie drugim platońskiej Uczty wyjaśnia dualizm ojcow-
skich uczuć względem owej przyjaźni:

[…] tej sprawy nie można sobie brać tak po prostu […] żadna rzecz nie jest ani dobra, ani zła sama przez 
się, ale rzecz wykonywana pięknie jest piękna, a wykonywana źle jest zła. Złą rzeczą zatem jest folgować 
niegodziwcowi w sposób niegodziwy, a dobrą folgować uczciwemu człowiekowi i uczciwie28.

Malinowski wzbudzał swoją postacią niepokój – ten sam przestrach został przypisany księciowi Ed-
garowi Nevermore w autobiograficznej powieści Witkiewicza. Z jego powodu także ojciec długo milczał, 
gdy po dramatycznym samobójstwie narzeczonej syna dowiedział się o planach wspólnej podróży z Ma-
linowskim. Witkiewicz pisał w liście:

Najdroższy Tato: Czekam w Kolonii na pociąg. Martwi mnie to, że tak długo jestem bez wiadomości o Ta-
cie. Myślę, że u ciotki znajdę już list. Także nie wiem, czy Tata jest zadowolony z mojej podróży i wierzy 
w dobry jej skutek.

Całuję Bardzo Bardzo.
Staś29

Wyznanie Bunga
W podróży nastroje Malinowskiego i Witkiewicza znacząco się różniły. Witkiewicz myślami był wciąż w Za-
kopanem. Intensywność barw i piękno otoczenia wzmagały w nim poczucie winy. Pomimo załamania nie 
powstrzymał się od pracy nad swoją sztuką. Efektem męki przeżywanej w tropikalnym raju były pejzaże 
malowane pastelami, a na nich widoczne ciemne kontury bujnej roślinności i różne pory tropikalnego nieba.

Malinowski z kolei był podniecony wizją podróży. Wyprawa mogła okazać się jego przepustką do świa-
ta Jamesa Frazera, w którym chciał zaistnieć. Wpis rozpoczynający zeszyt mailuski pisany w dzienniku od 

27 »	 G. Böhme, Antropologia filozoficzna, tłum. P. Domański, Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, 1998, s. 85.
28 »	 Platon, dz. cyt., s. 45. 
29 »	 S.I. Witkiewicz, Stanisław Ignacy Witkiewicz. Listy, opracował i przypisami opatrzył T. Pawlak, Warszawa: Państwowy In-

stytut Wydawniczy, 2013, s. 134. 
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września 1914 do sierpnia 1915 związany jest z nowymi planami. „Pierwszego września rozpoczyna się nowa 
epoka w moim życiu; samodzielna i samotna wyprawa w tropiki”30. I rzeczywiście: przyjaźń z Witkiewiczem 
trwała w konflikcie z powodu odmiennych decyzji politycznych, natomiast kariera młodego badacza – Bro-
nisława Malinowskiego nabierała tempa dzięki spotkaniom w towarzystwie przedstawicieli świata nauk.

W trakcie tej wyprawy Witkacy wznowił działania nad autobiograficzną powieścią 622 upadki Bunga 
czyli Demoniczna kobieta. Podobno wtedy nanosi kilka zmian związanych z postacią chorowitego księcia. 
Wraca do niej ponownie „około 1920, lecz opublikowana [zostaje] dopiero w 1972”31. Witkiewicz opi-
suje okoliczności swojego romansu ze starszą kobietą – aktorką Ireną Solską. Autobiograficznych wy-
znań dopuszcza się pod postacią Bunga. Opisuje także swych przyjaciół, dzięki czemu wyznaje prawdę 
o innych i o sobie samym.

W powieści szczególnie zainteresować może kreacja księcia Edgara Nevermorea – bliskiego przyja-
ciela tytułowego Bunga. Jest to postać, która stanowi lustrzane odbicie cech Bronisława Malinowskiego. 
Witkiewicz zwrócił uwagę na każdy szczegół, na to, w jaki sposób ten się porusza, ubiera i jakie emocje 
wywołuje, gdy pojawia się w towarzystwie. Wrażenie, które robi książę przypomina o wspomnianych 
wcześniej obawach ojca Witkiewicza. Edgar nie cieszy się sympatią innych, w pozostałych bohaterach 
powieści (Tymbeuszu i Brummelu), przyjaźniących się z Bungiem wzbudza strach i niechęć,

[…] bez pukania wszedł pewnym, zimnym krokiem książę […] ubrany w tyrolski kapelusik, niosąc na ra-
mieniu prześliczny magazynowy karabin. Efekt był straszliwy. […] Wejście księcia […] zrobiło wrażenie, 
jakby ktoś na grzejącej się powierzchni bagna ropuchy nalał stężonego kwasu azotowego. […] zapaliwszy 
cygaro rozglądał się po pokoju. Głowę miał ostrzyżoną krótko maszynką; twierdził, że z tą fryzurą najwięk-
sze wrażenie robił na kobiety, szczególnie w krajach południowych. Jego zielone, zimne jak u gada oczy, 
przeszywające szkła siedemnastodioptriowych binokli, stanowiły niepokojący kontrast z dziecinnym uśmie-
chem ogromnych, czerwonych, prześlicznie narysowanych warg […] Miał na sobie jasnokakaowe ubranie, 
sztylpy swego nieżyjącego dziadka, pożyczoną […] torbę ładunków i również pożyczony tyrolski kapelusz32.

Witkiewicz bez skrupułów przedstawił wady swojego przyjaciela, nie pominął nawet najmniejszych 
słabości. Wykorzystał także skłonność Malinowskiego do hipochondrii, jego zwyczaje podróżowania 
w celach leczniczych czyniąc z nich jedne z wyraźniejszych cech Edgara:

[…] był pożerany przez siedem chronicznych chorób […] co roku odbywał kurację na nerwy […] Zblazo-
wany salonowymi perwersjami, do których wkładał specjalne czarne trykoty, i wściekłą pracą […] odda-
wał się zupełnemu wypoczynkowi i wszelkim wiejskim rozrywkom […] twarz jego, pełna straszliwej woli, 

30 »	 B. Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu…, s. 364. 
31 »	 P. Skalnik, dz. cyt., s. 55. 
32 »	 S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga czyli Demoniczna kobieta, Kraków: Wydawnictwo Zielona Sowa, 2005, s. 20–21.
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wyrażała tęsknotę za nasyceniem wszystkich apetytów życiowych, czemu sprzeciwiało się jego nadwątlo-
ne od trzydziestu sześciu pokoleń zdrowie […]33.

Witkiewicz widział w Malinowskim, tak jak Bungo w Edgarze, potrzebę intensywnego przeżywania 
życia. Podtrzymywanie atmosfery erotyzmu i niedopowiedzeń, a także brutalna czasem szczerość nio-
sąca konflikty ożywiały tę znajomość.

Od czasu do czasu, poza wspólnymi erotycznymi przeżyciami, poza zjadaniem się wzajemnym przy po-
mocy intryg, plotek i potwornych „witzów”, w których celował książę, i prześciganiu się wzajemnym na 
wszystkich możliwych i niemożliwych polach, czuli potrzebę wywnętrzeń w kwestiach „istotnych”34.

Największym z niedpowiedzeń, a z drugiej strony najszczerszym wyznaniem Witkiewicza jest jed-
nak już wykreowanie postaci księcia. Według Petra Skalnika, nadanie Malinowskiemu nazwiska Never-
more dotyczyło uwiedzenia, którego antropolog dopuścił się wobec Witkiewicza – never more, nigdy 
więcej35. W powieści, akt homoseksualny jest jednym z ważniejszych upadków jakich doświadczył Bun-
go. „Zasadniczy rys tej erotyki to jej asymetria”36 i wydaje się, że poddanie się woli Nevermorea było dla 
Bunga trudne do przyswojenia, ponieważ jako charyzmatyczny kochanek demonicznej kobiety okazał 
się być tym, który uległ wdziękom równie młodemu mężczyźnie.

W późniejszej pracy Narkotyki, niemyte dusze powraca do tematu owego doświadczenia, zapewniając 
czytelnika jak i wszystkich swoich wrogów, że sugerowane wcześniej zdarzenie nigdy nie miało miejsca. 
Natomiast prywatne spostrzeżenia Malinowskiego wskazujące na jego zainteresowanie mężczyznami 
znajdują się na stronach zeszytu trobriandzkiego.

Burzenie porządku Erosa
Tak jak w platońskiej Uczcie, Eros w Zakopanem ujawniał swą złożoną naturę. Czasem angażował w ro-
mantyczną historię osoby trzecie. W pracach biograficznych poświęconych Malinowskiemu i Witkiewi-
czowi autorzy zwracają uwagę na emocjonalne trójkąty, w które jako młodzieńcy często się angażowali.

Jednym z nich jest ten łączący Malinowskiego i Witkacego z Leonem Chwistkiem37. Jego obecność pod-
czas spotkań stwarzała możliwość wyrażania wzajemnych sympatii. Malinowski często wykorzystywał 

33 »	 Tamże, s. 21–29.
34 »	 Tamże, s. 29.
35 »	 P. Skalnik, dz. cyt., s. 55.
36 »	 G. Böhme, dz. cyt., s. 85.
37 »	 „Kolega gimnazjalny (chodził do równoległej klasy) i uniwersytecki, członek nierozłącznej trójki, którą razem z Broniem 

i Stasiem stanowili w tym czasie w Zakopanem. Logik, matematyk i filozof, a także malarz i teoretyk sztuki”. B. Malinow-
ski, Dziennik w ścisłym znaczeniu…, s. 715.
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sytuację, by dowieść, że najistotniejszą z przyjaźni jest dla niego ta między nim a Witkiewiczem. Young uwa-
ża, że „Malinowski okazywał, jak się wydaje mniej szacunku Leonowi Chwistkowi niż Stasiowi i ewident-
nie uważał go za kogoś chełpliwego i aroganckiego”38. Malinowski mógł czuć się nieco odsunięty w trakcie 
rozmów o sztuce. Według Witkacego, nie miał natury artysty, a to dyskwalifikowało go w trakcie rozmów. 
W 1914, w liście do antropologa wyjaśnił nawet, że nie pisze nic „o nowych wynalazkach w dziedzinie arty-
stycznej, bo te rzeczy mogą być zrozumiałe tylko dla kogoś, co sam to robi”39. Chwistek natomiast znał się na 
sztuce. Jego matka była artystką, uczyła go i wyrobiła w nim „smykałkę artystyczną i malarskie aspiracje”40.

Nie tylko Leon Chwistek bywał uczestnikiem gier między Malinowskim a Witkiewiczem. W swo-
je spory angażowali również kobiety. Jedną z nich była Helena Czerwijowska. Studiowała w Krakowie, 
tam też poznała Malinowskiego i Witkiewicza. Grażyna Kubica zaznacza, że „łączyła ją z nimi oboma 
przyjaźń przechodząca różne koleje losu i różne stopnie natężenia”41. Przez pewien czas Helena darzy-
ła Witkacego specjalnymi względami. Witkiewicz odwzajemniał romantyczne uczucia jednak niezbyt 
długo. Artystę irytowała jej delikatność. Romans przerwał burzliwy związek z Ireną Solską. Gdy Czerwi-
jowska przeżywała rozterki w związku z zachowaniem się wobec niej Witkiewicza, odnajdywała wspar-
cie u boku Malinowskiego deklarującego swą przyjaźń i wsparcie. Historia uwikłania Heleny w trójkąt 
uczuciowy z Malinowskim i Witkiewiczem została szerzej poruszona przez Grażynę Kubicę w pracy Sio-
stry Malinowskiego czyli kobiety nowoczesne na początku XX wieku42.

Erosa władza całkowita
Wiele spośród nawiązywanych przez Malinowskiego i Witkiewicza relacji wiązało się z cielesną fascy-
nacją i wyraźnym pożądaniem. Artysta cenił sobie wartość jaką erotyzm wnosił w sztukę, „fascynuje go 
i zadziwia w potworności, wizualnej perwersji”43.

Portrety malowane przez Witkacego podkreślały cechy modeli i modelek, które uznawał za pocią-
gające. Uwagę przykuwają szczególnie oczy, usta, dekolty, przybierane pozy, a nawet tło – potrafiące 
oddać ciepło lub chłód. Łączył realistyczny obraz z wariacją na temat wizerunku, tworząc bardzo cha-
rakterystyczny styl. Nastrój powieści i dramatów jest równie poruszający. Tematyka romansów, zdrad, 
miłości, napięcia seksualnego i potrzeby spełnienia są obecne m.in. w 622 upadkach Bunga, w dramacie 
W małym dworku czy w Nienasyceniu. Witkiewicz nie ukrywał swojej fascynacji ciałem i seksualnością. 

38 »	 M. Young, dz. cyt., s. 109.
39 »	 S.I. Witkiewicz, Stanisław Igacy Witkiewicz. Listy I, opracował i przypisami opatrzył T. Pawlak, Warszawa: Państwowy In-

stytut Wydawniczy, 2013, s. 303. 
40 »	M. Young, dz. cyt., s. 109. 
41 »	 Za: G. Kubica [w:] B. Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu…, s. 75. 
42 »	 G. Kubica, Siostry Malinowskiego, czyli kobiety nowoczesne na początku XX wieku, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2006.
43 »	 P. Piotrowski, dz. cyt., s. 7. 
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Pożądanie stanowiło motyw jego artystycznego działania i często opisywał czytelnikom jego formy. Ty-
tułowy Bungo, tak jak Witkiewicz, był „ogarnięty nagłym pożądaniem wywołanym jej oporem, tracił 
coraz bardziej przytomność…”44 i dzięki temu realizował się w sztuce.

Bronisław Malinowski także ulegał namiętnościom. W swoich dziennikach, szczególnie w zeszycie 
zakopiańskim, wspominał kobiety, z którymi łączyły go intymne i romantyczne kontakty. „Poczucie mo-
jej obecnej siły i słabości […] magiczna rozmowa z Łącka i Brzezińską i Manią. Otrząsam się. […] A gdy-
by Żenia przyjechała?”45. Eros czuwający nad Zakopanem wzmagał w nim słabość do kobiet i Witkiewi-
cza. Jednak pożądaniu Malinowski ulega szczególnie w 1918 roku. W pewien czwartek notuje w swym 
dzienniku wspomnienie o kobiecie, która pobudza jego zmysły.

Ładna i świetnie zbudowana dziewczyna idzie przede mną. Patrzę na górę mięśni na jej plecach, na kształty 
ogólne, jej nogi i piękno ciała, tak zakryte dla nas białych, oczrowuje mnie. Prawdopodobnie nawet u własnej 
żony nie będę miał sposobności obserwować gry muskułów na plecach tak długo, jak u tego zwierzątka46.

W Dzienniku znajduje się jeszcze wiele wpisów o wyraźnym zabarwieniu erotycznym. Dosadność 
i szczerość, którą wykazuje się Malinowski wspominający swoje seksualne doświadczenia i upodoba-
nia analizowane były ciekawie i burzliwie przez Joannę Tokarską-Bakir, w artykule Malinowski, czyli pa-
radoks kłamcy. Autorka skupiła swą uwagę na homoseksulnych preferencjach Malinowskiego dotyczą-
cych „gromady chłopców na usługi bardzo przyjemnych”47, wyjaśniła także „szyfry do autoerotyzmu”48 
i znaczenie pojawienia się „biblii” na łamach dziennika.

Tokarska-Bakir nie pozostawia wątpliwości, że Malinowski bywał często w swych kontaktach wulgarny 
i nastawiony na odczuwanie przyjemności bez szczególnego zainteresowania szacunkiem i konwenansami.

W swojej późniejszej pracy naukowej Malinowski do seksulaności podchodzi z nieco większym wy-
czuciem. W przedmowie do pierwszego wydania Życia seksualnego dzikich w północno-zachodniej Mela-
nezji wyraża swe poglądy dotyczące potrzeby podjęcia tego tematu na gruncie naukowym, nie nawią-
zując na łamach tej rozprawy do swych prywatnych wrażeń. Był zdania, że:

Antropologia wymaga prostego i wyczerpującego, jakkolwiek wyrażonego w języku naukowym, opisu 
podstawowych przejawów życia. Takie proste i  jasne przedstawienie nie powinno i nie może dotknąć 

44 »	S.I. Witkiewicz, 622 Upadki Bunga …, s. 266. 
45 »	 B. Malinowski, Życie seksualne dzikich w północno-zachodniej Melanezji. Miłość, małżeństwo i życie rodzinne u krajowców 

z Wysp Trobrianda Brytyjskiej Nowej Gwinei, tłum. J. Chałasiński, A. Waligóra, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Na-
ukowe, 1984, s. 161. 

46 »	B. Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu …, s. 614.
47 »	 J. Tokarska-Bakir, Malinowski, czyli paradoks kłamcy, „Res Publica Nowa” 2002, nr 11. 
48 »	Tamże. 
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uczuć nawet najbardziej wrażliwego i uprzedzonego czytelnika. Ktoś kto wyłącznie poluje na pornogra-
fię, niewiele będzie miał z niego pożytku; a już najmniej może się ono przyczynić do wzbudzenia przed-
wczesnych zainteresowań młodzieży49.

Malinowski zapowiada wielką wartość swojej pracy poświęconej seksualności. W owej przedmowie 
formułuje również swoją definicję miłości. Odnosi ją zarówno do badanej społeczności, jak i do kultu-
ry macierzystej. W wypowiedzi Malinowskiego można doszukać się kolejnego oblicza Erosa, tym razem 
wkradającego się na grunt dyskursu antropologicznego.

W zlaniu się czysto zmysłowych pierwiastków z romantycznymi, a daleko sięgających konsekwencjach so-
cjologicznych zjawisk, które rozpoczynają się jako najbardziej osobiste przeżycia – w bogactwie i zróżnico-
waniu miłości leży filozoficzna zagadka, urok dla poety i problem dla uczonego. Ta wielostronna miłość ist-
nieje zarówno u Trobriandczyków, jak i u nas, i przybliża nam szereg dziedzin życia, nawet takich, które na 
pierwszy rzut oka mogłyby wydawać się surowe i niekontrolowane. Pominięcie jednak tej ostatniej strony 
i nieuwzględnienie fizjologicznego podłoża miłości byłoby postawieniem pod znakiem zapytania całej na-
ukowej wartości pracy. Byłby to nieprzebaczalny grzech pominięcia najistotniejszego momentu. Ci, któ-
rzy nie chcą mieć do czynienia z problemami seksualnymi, niech książki tej do rąk nie biorą, tych zaś, któ-
rzy do niej podchodzą z nienaukowym nastawieniem, z góry ostrzegam, że nie znajdą tu nic ciekawego50.

Epilog
Relacja, czy też raczej związek, w którym niemal przez całe życie pozostawali bohaterowie opisanego 
przeze mnie dramatu, był równie szczery, co zawoalowany. Trzymając się początkowych uwag dotyczą-
cych Sokratesa i Platona, starałam się odnaleźć analogie pomiędzy grecką „czułą przyjaźnią” a Erosem 
towarzyszącym Stasiowi i Broniowi.

Każdy z nich posiadał cechy ucznia (Platona) i mistrza (Sokratesa). Edward Böhme, niemiecki antro-
polog filozoficzny, zwraca uwagę na przypisywanie przez Sokratesa cech podobnych do miłości działal-
ności dydaktyczej, pedagogicznej i wychowawczej. Witkiewicz i Malinowski uczyli się od siebie nawza-
jem, podziwiali swoje talenty, i cenili występujące pomiędzy ich indywidualnościami różnice. Jednak to 
Bronisławowi Malinowskiemu przypisuje się intencje związane z poznawaniem nowych form aktyw-
ności seksualnej. Starszemu o zaledwie rok antropologowi ojciec Witkiewicza i Petr Skalnik przypisu-
ją próbę uwiedzenia Stanisława Ignacego, czyniąc z Malinowskiego mężczyznę podobnego Sokrateso-
wi. Z drugiej strony, w towarzystwie prym wiódł Witkacy, czego często zazdrościł mu Bronisław. Na ich 
współnej uczcie, trwającej od wczesnej młodości aż do śmierci Stanisława, w różnych sferach aktywności 

49 »	 B. Malinowski, Życie seksualne dzikich …, s. 111. 
50 »	 Tamże, s. 112. 
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społecznej przejawiali na przemian cechy charakterystyczne dla Sokratesa i Platona. Raz Malinowski 
uwodził i „nauczał” Witkiewicza, raz Witkiewicz oczarowywał i zachwycał Malinowskiego.

Największe napięcie na płaszczyźnie tej znajomości wywołują rozważania nad fizyczną bliskością 
i rzekomym stosunku seksualnym tych dwojga. Jeden z upadków Bunga może być wyznaniem Witkie-
wicza, może być również fikcją literacką i próbą zbulwersowania czytelnika powieści. Atmosfera uchwy-
cona na wspólnym zdjęciu zdradza bliskość, jednak nie precyzuje jej formy, a kontakt ten pozostaje do 
tej pory niedopowiedziany.

Seksualność i erotyzm są zupełnie inaczej opisywane przez Witkiewicza i Malinowskiego, gdy nie anga-
żują siebie nawzajem. Wtedy spotykamy się z jawnym, dopowiedzianym pożądaniem, pragnieniem blisko-
ści konkretnych ciał. Owa wyzwolona seksualność charakteryzuje sztukę Witkiewicza i jest również obec-
na na stronach dziennika Malinowskiego, czym na nowo ożywiła dyskusję na jego temat. Można wysnuć 
tezę, że mityczny Eros przez cały czas spacerował w cieniu i towarzystwie Witkiewicza i Malinowskiego.
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resowania badawcze autorki skupiają wokół zagadnień związanych z badaniami nad biografią naukową 
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SUMMARY

Symposium with Malinowski and Witkacy. Understatement and passion in anthropology

An article Symposium with Malinowski and Witkacy. Understatement and passion in anthropology consid-
ers the multidimensional relations between Bronisław Malinowski and Stanisław Ignacy Witkiewicz. 
With the help from the philosophers speeches of Plato’s Symposium, writer is striving to explain obser-
vationes and comments pointed by the Malinowski’s biographers, about his friendship with an artist – 
Witkacy. Using fragments of autobiographical books like Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, 622 
Upadki Bunga czyli Demoniczna Kobieta, and letters of Stanisław Ignacy, Witkiewicz author is trying to 
recognise nature of the Eros involved.
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