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ABSTRAKT

W niniejszym tekscie podejmuje sie analizy literackich i filozoficznych podobieristw, jakie wystepuja pomiedzy dwoma
z pozoru catkowicie réznymi pisarzami: Fiodorem Dostojewskim i Georges’em Bataille’em. Badam przede wszystkim
zwigzki miedzy transgresja normatywnych koddw kulturowych a poczuciem spetnienia i autentycznosci egzystengji,
ktdrej poszukuja tzw. negatywni bohaterowie Dostojewskiego i ktére mozna problematyzowac w kontekscie filozofii
Georges'a Bataille'a. Wszystkie $ledzone przeze mnie watki z Dostojewskiego odnajduja sie na osi kategorii: erotyzm-
-zto-intensywno$¢ (autentycznos$c) i wpisuja w problem mrocznej satysfakji, jakiej doznaje jednostka w aktach prze-
mocy i okrucieristwa wobec innych, samozatraty, doswiadczenia wyniszczajacej mitosci, konfrontacji z ekstremalnym
ryzykiem oraz samo-upodlenia i duchowej ruiny, ktdra waloryzuje sie wyzej od harmonijnego i spokojnego zycia. Moje
dociekania sytuuja sie na pograniczu literaturoznawstwa i filozofii, chociaz to wtasnie filozoficzna bliskos¢ Dostojew-
skiego i Bataille’ainteresuje mnie najbardziej. Z tego powodu umieszczam na marginesie ideologiczne i literackie kon-
teksty stojace za kreacjami rosyjskiego pisarza, skupiajac sie bardziej na egzystencjalno-psychologicznym wymiarze
jego dziefa, ktéry Lew Szestow okreslitswego czasu mianem ,filozofii podziemia” — filozofii tragedii i beznadziei w ob-
liczu paradoksalnej natury cztowieka. Ostatecznie, moje analizy maja w zamierzeniu pokazac Dostojewskiego jako wiel-
kiego ,nieobecnego” Batraille'owskiej , filozofii bliskosci”.
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Wprowadzenie

Niniejszy tekst stawia teze, ze wiele idei, motywéw i wyobrazen charakterystycznych i kluczowych dla
dzieta Dostojewskiego pojawia sie kilkadziesiat lat poZniej, w formie niemal niezmienionej, w dziele
francuskiego filozofa Georges'a Bataille’a. Wszystkie one w ten czy inny sposéb odnajduja sie na osi ka-
tegorii: erotyzm-zto-intensywnos¢ i wpisuja w problem mrocznej satysfakgji, jaka budzi w cztowieku
przemoc i okrucieristwo wobec innych, konfrontowanie sie z niebezpieczeristwem i ryzykiem, dazenie
do upodlenia i samozatraty, uwikfanie w rujnujacg mitos¢, a wreszcie Swiadomy wybdr egzystencjal-
nego niespetnienia i rozdarcia zamiast petni i harmonii zycia. Stad ten artykut, bedacy préba umiesz-
czenia i interpretacji pewnych aspektow powiesciowego Swiata Dostojewskiego w perspektywie Bata-
ille’owskiej filozofii erotyzmu i transgresji.

Georges Bataille doskonale znati cenit dzieta Dostojewskiego. Zaskakujacy wydaje sie fakt, ze nie ma
zbyt wielu Zrodet szczegotowo naswietlajacych skale rewerencji Bataille’a dla autora Bieséw. W pracach
krytycznych dominuja na ten temat konwencjonalne i kadtubkowe wzmianki. W dalszej czesci tekstu
poddane zostang analizie te fragmenty powiesci rosyjskiego pisarza, ktore $wiadczg o prekursorskim
rysie jego tworczosci wzgledem mysli Bataillea. Moim celem jest nie tylko pokazanie ideowego dtugu,
jaki filozof erotyzmu zaciagnat u autora Biesdw, a do ktérego nigdy otwarcie sie nie przyznat, lecz tak-
ze pokazanie, ze obu twdrcéw — Bataille’a i Dostojewskiego — czyta¢ mozna w charakterze luster, ade-
kwatnych komentarzy do siebie nawzajem, pozwalajacych dostrzec intelektualng zyciodajnos¢ pogra-
nicza filozofii i literatury.

Jakkolwiek prezentowane studium sytuuje sie¢ na pograniczu literaturoznawstwa i filozofii, to wia-
$nie filozoficzna bliskos¢ tych dwéch tak na pozér rdznych postaci interesuje mnie najbardziej i to w tej
perspektywie odczytywat bede idee zawarte w powiesciach Dostojewskiego. W zwigzku z tym zosta-
wiam na boku zaréwno rosyjskie konteksty historyczno-kulturowe i literacko-ideowe, kryjace sie za ge-
neza jego pogladow i kreadji literackich', jak réwniez stronie od ustalen tzw. religijnego nurtu w inter-
pretacji Dostojewskiego, w mysl ktdrych wszelkie eksperymenty ze ztem, transgresja i destrukcyjnym
erotyzmem jako proba ludzkiej wolnoéci prowadza cztowieka jedynie do uswiadomienia sobie nedzy
i duchowej pustki zycia pozbawionego wiary w Chrystusa. Interesuje mnie raczej Dostojewski w egzy-
stencjalnej perspektywie Lwa Szestowa — Dostojewski, ktdry ,Walczac ze ztem, wysuwat w jego obro-
nie takie argumenty, o ktérych ono nawet nie Smiato marzy¢"™, pisarz konsekwentniebroniacy ,praw
cztowieka z podziemia”, a wiec taki, ktéry — jak mam zamiar pokazac — nader czesto podaje sobie rece

T» W te] dziedzinie wiedzy o Dostojewskim trudno zreszt konkurowac z gigantyczna liczba istniejacych juz w Swiatowej
nauce komentarzy, wsréd ktdrych jedna z czotowych pozycji, nawiasem méwiac, wciaz zajmuje polska praca Ryszarda
Przybylskiego pt. Dostojewski i ,przeklete problemy”, Warszawa: Sic!, 2010.

2» Sktadowymi tego nurtu interpretacyjnego sa klasyczne prace rosyjskich filozofow: Mikotaja tosskiego, Konstantina Le-
ontiewa, Wtadimira Sotowjowa, Wasylija Rozanowa, Dymitra Mierezkowskiego i Mikotaja Bierdiajewa.

3» . Szestow, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, ttum. C. Wodziriski, Warszawa: Czytelnik, 2000, s. 113.
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z Georges'em Bataille’em. Od przyjetej perspektywy oczekuje czegos wiecej niz pokazanie, do jakiego
stopnia pewne aspekty dziefa Dostojewskiego i Bataille’a wzajemnie sie naswietlaja. Chce ukazac Do-
stojewskiego jako ,wielkiego nieobecnego” Bataille’owskiej , filozofii bliskosci” i w tym upatruje szansy
na oryginalnos¢ mojego komentarza.

Niebezpieczenstwo, ryzyko, wydatkowanie
Dostojewski, obok Baudelairea i Nietzschego, genialnie wyczut zjawisko wypalania sie struktur sensu
w nowoczesnym $wiecie, ktory utracit poczucie sacrum i wiare w metafizyczne uprawomocnienie war-
tosci. Przewidziat on réwniez, jaki kierunek obierze jednostka postawiona wobec takiego kryzysu. Bedzie
to poszukiwanie autentycznosci i intensywnosci zycia za wszelka cene. ,To odwrdcenie sie od $wiatopo-
gladu ufundowanego na poczuciu statych i uniwersalnych wartoéci — pisze Alex de Jonge — prowadzi
do narodzin szczegdlnego syndromu, bedacego moze najbardziej dystynktywng cecha ery nowozytnej
— syndromu intensywnosci™. De Jonge twierdzi, ze kazde stowo napisane przez Dostojewskiego dowo-
dzi uwiktania pisarza w ten syndrom?®. Bohaterowie Dostojewskiego poszukuja intensywnosci wszelkimi
mozliwymi sposobami, akceptuja kazdy rodzaj gwattownego doswiadczenia, ,niezaleznie od jego mo-
ralnego znaczenia oraz od degradacji Ja lub innych, do ktdrej moze ono doprowadzic. Przezycie staje sie
czyms, co samo sig usprawiedliwia, bo uzalezniony od niego cztowiek zyje tylko przezyciami. Ostatecznie
skutki sa katastrofalne: bél, samozniszczenie, a wreszcie potepienie staja sie Zrddtami doswiadczenia™.

Georges Bataille postrzegat nowoczesny swiat jako beznadziejnie wyprany zintensywnosci. Dlatego
filozof probowat reanimowac sacrum w jego zapoznanym, ciemnym i niebezpiecznym wymiarze, kusit
wizjami ,Swietej ekstazy”, jakiej cztowiek zaznaje w wyniku nawigzania kontaktu z tym, co wzbudza
najwieksza zgroze. To whasnie niebezpieczeristwo wzmacnia jego zdaniem powab danej rzeczy, a moz-
liwo$¢ utraty zycia przydaje groZnej sytuadji szczegdlnej wartosci: ,budzac w nas przerazenie, obiekty,
ktdre inaczej nie miatyby dla nas Zadnego znaczenia, teraz nabieraja w naszych oczach wielkiej warto-
Sci. [. . .] pragniemy czegos, co wyczerpuje nasze sity i zasoby oraz — jesli trzeba — naraza na niebezpie-
czenistwo nasze zycie".

W Mtodziku Dostojewski pisze o dreszczu osobliwej rozkoszy, jaki przenika gtéwnego bohatera w mo-
mencie, gdy przychodzi mu do gtowy pomyst wywotania pozaru w miescie: ,[o]dczutem nadzwyczajne
zadowolenie, rozkosz i zaczatem sie wspinac” (Mt, 321)%. Przyblizajac w Graczu Swiadomos¢ natogowego

4» A, de Jonge, Dostoevsky and the Age of Intensity, London: Secher & Warburg, 1975, 5. 5-6.

5» Tamze,s.5.

» Tamze,s. 129.

> (. Bataille, Historia erotyzmu, tlum. |. Kania, Warszawa: Aletheia, 2088, 5. 136—137.

» Oto lista pojawiajacych sie bezposrednio w tekscie skrotow do dziet Dostojewskiego; BK: Bracia Karamazow, t. 1-2,
thum. A. Wat, przejrzat i poprawit Z. Podgérzec, London: Puls, 1993; I: /diota, ttum. J. Jedrzejewicz, przejrzat i poprawit

© N o
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hazardzisty, pisarz méwi o catkowitym wyzwoleniu z leku, braku poczucia czasu, zakt6ceniu mysliiida-
€3 Z nim w parze intensywnosci momentalnego szatu i frenezji, prowadzacych niemal do odretwienia.
Bezposrednio po podjeciu ryzyka cztowiek ma poczucie wszechogarniajacej mocy i rozkoszy, rodzi sie
w nim wrazenie, ze jest w stanie dokonac ,wszystkiego” i ze zycie ,dopiero teraz” zaczyna. Dostojewski
sugeruje, ze za te chwile mozna oddac niemal wszystko:

Rzucitem sie na banknoty, wepchnatem je do kieszeni, nie liczac, zgarnatem cate moje ztoto, wszystkie
rulony i wybiegtem z kasyna. [. . .] Nigdy nie batem sie ani ztodziei, ani bandytéw, nawet jako malec; nie
myslatem o nich i teraz. Nie pamigtam zreszta, o czym myslatem przez cata droge; nie miatem zadnych
mysli. Odczuwatem tylko jakas straszliwg rozkosz — powodzenia, zwyciestwa, potegi — nie wiem, jak to
nazwac. Btysnat mi réwniez obraz Poliny; pamietatem i zdawatem sobie sprawe, ze ide do niej, zaraz sie
znig zobacze i bede jej opowiadac, pokaze. . . ale juz ledwie pamigtatem i to, co ona mi niedawno mowi-
ta, i dlaczego poszedtem, i wszystkie te niedawne przezycia, ktére miaty miejsce pdttorej godziny temu,
wydawaty mi sie juz teraz czym$ dawno minionym, zatatwionym, przestarzatym — o czym juz nie bedzie-
my wiecej wspominac, bo teraz wszystko sie zacznie od nowa (NPG, 217-218).

Bohaterowie Dostojewskiego znaja tez stany fizycznego zagrozenia zycia i to szczegdlne poczucie
bycia przycigganym przez bliskos¢ Smierci, kiedy to cztowiekowi jest juz ,wszystko jedno” i z jakas nie-
samowita mieszaning spokoju i ekscytacji czeka na ostatecznosc. | tak, Stawrogin w spowiedzi przed
Tichonem moéwi o momentach ,zyciowych niebezpieczeristw” jako przynoszacych mu ,niewiarygodna
wprost rozkosz” (B, 636). Fiodor Karamazow wychyla sie przez okno i na moment przed tym, jak Smier-
diakow zada mu $miertelny cios, doSwiadcza niedostepnego zwyktemu cztowiekowi rozjatrzenia zmy-
stow, generowanego przez potaczenie seksualnego pozadania wyczekiwanej Gruszenki i Swiadomo-
$ci zagrozenia zycia, na ktdre przeciez nieustannie dybie jego syn — Dymitr Karamazow (BK, t. 2, 323).
Narrator tagodnej opisuje, jak pewnego ranka obudzit sig, widzac, ze jego zona (z ktdra zbudowat per-
wersyjny zwigzek oparty na wzajemnej pogardzie) stoi nad tdzkiem z rewolwerem. Pozostajac w petni
Swiadomy, czeka na to, co bedzie dalej, samemu nie potrafigc odpowiedzie¢ sobie na pytanie, dlaczego
,90dzi sie na $mierc”. Dostojewski mowi w tym kontekscie o wrazeniu bycia przyciagganym przez prze-
pas¢, kiedy to fakt, ze $mierc jest na progu, nie ma juz Zadnego znaczenia:

Powiadaja, ze kiedy sie stoi gdzie$ wysoko, cos nas jak gdyby ciggnie w dét, w przepasc. Mysle, ze do nie-
jednego samobdjstwa albo zabéjstwa doszto jedynie dlatego, ze rewolwer bytjuz w rece. Tutaj takze bez-
den, pochytos¢ czterdziestopieciostopniowa, z ktdrej niepodobna sie nie stoczyc, i co$ nas nieodparcie
sktania do spuszczenia kurka (t, 32).

L.Podgodrzec, London: Puls, 1992; NPG: Notatkiz podziemia/Gracz, ttum. G. Karski, London: Puls, 1992; B: Biesy, thum. T. Za-
gorski, Z. Podgérzec, London: Puls, 1992; ZK: Zbrodniai kara, ttum. J.P. Zajaczkowki, Warszawa: Wydawnictwo Sara, 1992,
Mt: Miodzik, tum. J. Polecki, Biatystok: Wydawnictwo Kreator, 2002; £: £agodna, thum. G. Karski, Warszawa: PIW, 1976.
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W Idiocie Myszkin opowiada o ekstremalnych sytuacjach zagrozenia zycia, w ktérych czlowiekowi
nagle staje sie catkowicie obojetne, co sie z nim stanie;

Ldaje mi sig, ze jesli cztowiek stoi na przyktad wobec nieuniknionej zagtady, dom sig na niego wali, to ma
wtedy okropna ochote usigs¢, zamknac oczy i czeka¢ — niech sig, co chee, dzieje!. ... (1, 69).

Obojetnos¢ wobec perspektywy Smiercitaczy sie zarazem z wyostrzong $wiadomoscia wszystkiego wo-
kot, co wprawia jednostke w jakié nadzwyczajny stan bliski narkotycznego upojenia.

Wsréd stworzonych przez Dostojewskiego frenetykow jedno z czotowych miejsc zajmuje Dymitr Ka-
ramazow. Rozdarty miedzy dwoma kobietami — Katarzyna Iwanowng a Gruszenkq — z ktérych te pierw-
sz3 porzucit, okradti $miertelnie obrazit, a o drugiej wie, ze prowadzi go do zquby, bliski zamordowania
wiasnego ojca, z ktorym wspdtzawodniczy o wzgledy Gruszenki, a nade wszystko zupetnie Swiadomy
wiasnej hariby, Dymitr ma wrazenie spadania w przepasc. To spadanie wywotuje u niego nieledwie ero-
tyczng ekstaze, znéw warunkowana przez ambiwalentne potaczenie podniecenia i grozy, euforii i $wia-
domosci whasnego upadku. Nic nie jest w stanie sprawic, by sig zatrzymat lub zmienit zamiary:

(zy czutes, czy widziates we $nie, jak z gory leci sie w przepasc? 0t ja tak lece na jawie. I nie boje sie,
i ty sie nie béj. Whasciwie boje sie, ale jest mi stodko. Wtasciwie nie stodko, lecz zachwyt. ... (BK, t. 1,123).

W chwili przyptywu emocji i namietnosci sta¢ go dostownie na wszystko — czy bedzie to puszcze-
nie wszystkich pieniedzy na jeden wieczor szalonej hulanki, czy kradziez, czy pobicie, morderstwo, czy
moze jakis wielki, straceiczo bohaterski czyn. Dymitr zyje tylko takimi eksplozywnymi momentami in-
tensywnosci, ktore przy¢miewajq racjonalne myslenie. Jak pisze de Jonge: ,[ploprzez swoje czyny Dymitr
prébuje osiggnac petnie egzystencji. Chce objac catos¢ zycia pojedynczym gestem, gestem tak komplet-
nym, tak stanowczym, ze nie moze on sie nie wydawac wiekszy od samego zycia™.

Dymitr Karamazow zbliza sie owej ,catosci” poprzez gest slepego wydatkowania débr i energii, na przy-
ktad w czasie hulanki z Gruszerika w Mokrem. Kapitalna, niezapomniana w swym frenetyzmie scena! Ta sy-
nestezja zmystow, sprzeczne wrazenia, dzieciece szalefistwo, moralna degrengolada i totalna nieodpowie-
dzialnos¢ wioda juz Dymitra do ostatecznej ruiny (tego samego wieczoru przyzna sie np. przed Sledczym do
zbrodni na ojcu, ktdrej nie popetnif), zarazem jednak daja mu tak ogromne szczescie, ze moze wypowiedzie¢
stowa: ,Niech tam, cokolwiek si teraz stanie —za jedna chwile caty swiat oddam” (BK, t. 2, 125). Malcolm V. Jo-
nes méwi o Nietzscheariskiej ,dionizyjskosci” jako zasadzie rzadzacej zyciem Dymitra, ktdra wtasnie w trakcie
hulanki w Mokrem uzyskuje swa najlepsza ekspresje. Czytajac komentarz Jonesa do sceny w Mokrem, trud-
no nie pomysle¢ o fragmentach z dzieta Bataille'a poswieconych pojeciom transgresji, karnawatu i potfaczu:

9» A.DeJonge, dz. cyt, 5. 137.
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Tutaj [Dymitr] rzuca sie w dzika beztroske [. . .]. Dostojewski daje nam obraz Dymitra w jego naturalnym
stanie, obtednym i heroicznym, rozdajacego alkohol na prawo i lewo, dajacego sie ponies¢ swej namiet-
nosci, niepotrafigcego wymazac z pamieci wyrzutéw sumienia, jakie odczuwa po tym, jak potraktowat
Grzegorza i ukradt pienigdze Katii, Dymitra posréd wyuzdanych piesni, tacéw i wiejskich dziewczat prze-
branych za niedZwiedzie i turlajacych sie bezwstydnie po podfodze. To zaiste karnawatowa scena, w zna-
czeniu nadanym przez M. Bachtina. W scenie tej przyjete wartosci i zasady przyzwoitosci zostaja podwa-
zone i postawione na gowie®.

Przemoc, okruciefistwo, sadyzm

Dostojewskiego fascynowato to, jak daleko cztowiek moze sie posunac w przekraczaniu granic, okrucien-
stwie wobec innych, w auto-degradacji, itp. Juz Mikotaj Michajtowski w eseju opublikowanym w 1882
roku, krétko po Smierci autora Zbrodni i kary, zauwazat, ze ,zawsze interesowato Dostojewskiego okru-
cienstwo i tyrania, a szczegélnie pociggata go ta ich strona, ktdrej udziatem jest zawarta rzekomo w ty-
ranii rozkosz [. . .]. Nikt w literaturze rosyjskiej nie analizowat doznar wilka pozerajacego owce w spo-
sob tak drobiazgowy, dogtebny, z taka, mozna by rzec, mitoscia, jak czynit to Dostojewski [. . .]. Siegat
do najgtebszych zakamarkow wilczej duszy, znajdujac tam [. ..] wiasnie rozkosz, ktdrej siedliskiem s3
Zos¢ i okrucienstwo™™. Jeden ze wspdtczesnych komentatoréw twierdzi wrecz, ze powiesci Dostojew-
skiego nieustannie nawiedza ,sktonnos¢ do [. . .] pornografii. Ma on unikalny, upiorny talent wzbudza-
nia u swojego czytelnika owego szczegdlnego dreszczu zwigzanego z fantazjami sado-masochistycz-
nymi. [...] Mozna powiedzie¢, ze powiesci Dostojewskiego odzwierciedlaja trwajaca cate zycie prébe
poruszenia, zdemaskowania, egzorcyzmowania . . .] jego i naszych gwattownych pornograficznych na-
pie¢, czarnej, Karamazowowskiej sprosnosci, ktdra postrzega on jako zywiaca cat literature™2. Inna ba-
daczka obserwuije, ze: ,tajemnica silnego wrazenia, jakie robi na nas lektura dziet Dostojewskiego, tkwi
W ujawnianiu zta orazimpulsu do zadawania tortur, czajaceqo sie w duszach jego bohaterow", Dziennik
Dostojewskiego dowodzi szczegdInego zainteresowania pisarza zbrodniami o niespotykane; skali okru-
cieristwa, ktorych historie pisarz sledzit z uwaga i ktdrych opisy nieraz znajdowaty pézniej droge na karty
jego powiesci. Turgieniew w liscie do Sattykowa-Szczedrina z 24 wrzesnia 1882 roku pisze o Dostojew-
skim jako ,rosyjskim odpowiedniku Markiza de Sade”, a w licie bytego kolegi Dostojewskiego — Stra-
chowa — do Totstoja czytamy o ,twdrczym wspétudziale” autora Biesow w okrucieristwie opisywanego

10> M.V. Jones, Dostoevsky. The Novel of Discord, New York: Harper & Row, 1976, 5. 176-177.

11> M. Michajtowski, Okrutny talent, thum. L. Liburska, [w:] Okrutny talent. Dostojewski we wspomnieniach i krytyce, wyhor,
wstep i przypisy Z. Podgérzec, Krakéw-Warszawa: Wydawnictwo Literackie, 1984, 5. 248-249.

12» ], Langan, lcon vs. Myth: Dostoevsky, Feminism and Pornography, “Religion & Literature” 1986, vol. 18, nr 1, . 65.

13» A, KawwHa-EBpennosa, Mlodnosibe 2eHus. ceKcyanbHble ucmoyHuku meopyecmea Jocmoesckozo, Petrograd: TpeTbs cTpa-
Xa, 1923, 5. 65.
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przezen Swiata. Wielu krytykéw, przede wszystkim o orientadji psychoanalitycznej, idac $ladem Freuda
i Mario Praza, widziato wrecz w Dostojewskim sadyste. Ich stanowisko podsumowuje Ronald LeBlanc:
L[z]daniem tych krytykow, Dostojewski nie tylko przedstawia w swych powiesciach okruciedstwo i pra-
gnienie zadawania tortur innym jako zasadnicza prawde ludzkiej natury. On sam, twierdza, odczuwat
perwersyjng przyjemnosc [. . .] z opisywania zachowan sadystycznych™.

I rzeczywiscie, u Dostojewskiego wielokrotnie pojawiaja sie obrazy praktyk sadystycznych, a jeszcze
czesciej mowi sie 0 zadawanych drugiemu cztowiekowi cierpieniach. Ich ofiarami bardzo czesto s3 dzie-
ci. W stynnej mowie do swojego brata Aloszy lwan Karamazow ,zwraca bilet”, bo nie przyjmuje $wiata,
w ktdrym cierpig nawet dzieci. Z jaka$ méciwa satysfakcja opowiada wstrzasnietemu bratu o sadystycz-
nej przyjemnosci odczuwanej przez dreczycieli dzieci jako istot niewinnych i bezbronnych. Przypisuje te
tendencje wszystkim ludziom:

[...] w stosunku do wszystkich innych przedstawicieli rodu ludzkiego owi oprawcy sa zyczliwi i tagodni,
jak przystato na wyksztatconych i kulturalnych Europejczykéw. Nic tak jednak nie kochaja, jak dreczenie
dzieci, mozna wiec nawet zaryzykowac twierdzenie, iz w jakim$ sensie kochaja réwniez same dzieci. Wia-
$nie bezbronnos( tych istotek tak neci dreczycieli. Pocigga ich owa anielska ufnoé¢ dziecka, ktdre nie ma
dokad p6js¢i komu sie poskarzyc. To wasnie neci az do ohydy krew oprawcy. Rzecz jasna, w kazdym czto-
wieku drzemie bestia — bestia nienawici, bestia pozadliwosci. Bestia ta budzi sie pod wptywem krzyku
katowanej ofiary (BK, t. 1, 273).

W Braciach Karamazow czytamy tez o haniebnym gwatcie Fiodora Karamazowa na Lizawiecie Smier-
diaszczy. Seksualne wykorzystanie obtakanej, niemej i bezbronnej sieroty, ktdra prosty lud uwaza w do-
datku za ,Swieta” z racji jej jurodztwa, jawi sie Karamazowowi jako co$ ,szczegdlnie pikantnego” (BK, t. 1,
116). Paul Evdokimov stusznie w zwigzku z tym zauwaza, ze seksualna pasja Fiodora Pawtowicza ,nie
zatrzymuje sie w zadnym wypadku na czystej fizjologii, spetnia sie w perwersji ducha i poprzez nig"®.

Seksualne wykorzystywanie dzieci i nieletnich (Stawrogin, Swidrygajtow), tortury fizyczne i zadawa-
nie cierpieri psychologicznych (opowiesci Iwana, Cztowiek z podziemia), wzajemne ponizanie sie (Gracz
i Polina, ,tagodna”), zdrada, fantazje o mordzie (Gracz), a wrecz sam mord (Rogozyn i Nastasja Filipow-
na) — to spoiwa erotycznego Swiata Dostojewskiego. Jest to erotyzm okruciefistwa, wydatku i ruiny,
a zatem — zdaniem Bataille’a — erotyzm w swojej prawdziwej istocie, ktrg nasza kultura nieustannie
stara sie domestykowac i romantyzowac. Tymczasem u Dostojewskiego znajdujemy zywe potwierdzenie
nastepujacych stdw Bataille’a: ,Na ogdt tylko rozpasana destrukcja i wsciekta zdrada maja moc wprowa-
dzenia nas w Swiat erotyzmu. [.....] Cierpienia i $mierc zadawane sadystycznie sytuuja sie na tej wiasnie

14» R.D. LeBlanc, Slavic Sins of the Flesch. Food, Sex and Carnal Appetite in Nineteenth-Century Russian Fiction, Lebanon:
University of New Hempshire Press, 2009, 5. 75.
15» P Evdokimov, Gogo! i Dostojewski czyli zstgpienie do otchfani, tum. A. Kunka, Bydgoszcz: Homini, 2002, . 224.
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linii wiodacej ku ruinie. Tak samo prostytucja i stownik erotyczny — nieunikniona wiez miedzy seksual-
noscia a plugastwem — przyczyniaja sie do przeksztatcenia Swiata mitosci w Swiat upadku i Smierci”®.

Jak juz byta mowa, Dostojewskiemu bliskie byty fantazje sadystyczne, stad tez tak czesto pojawiaja-
casie u niego dialektyka kata i ofiary. Ale jest w jego $wiecie jeszcze inny rodzaj okruciefistwa, manife-
stujacy sie w psychologicznym, duchowym dreczeniu i ponizaniu drugiego cztowieka. Bohater Notatek
Z podziemia nie ma na przyktad zadnego powodu, by ztosci¢ sie i dreczy¢ prostytutke Lize. Tymczasem
doprowadza jq do histerii, roztaczajac przed nig potworng wizje jej stopniowego upadku az po smier¢
w hanbie i zapomnieniu. Dostojewski odrzucit tu wszelkie zewnetrzne, drugorzedne motywy jego po-
stepowania. (ztowiek z podziemia dreczy Lize tylko dlatego, ze tak mu sig podoba, jest to ,okruciefistwo
hezwarunkowe, okrucienstwo an und fiir sich"". Bohater przyznaje, ze nie ma zamiaru reformowac Lizy,
bawi go sprawianie jej cierpienia, robi to tylko dla ,gry”:

Wpadtem w taki patos, ze czutem wzbierajacy w gardle spazm [....]. Juz dawno zdawatem sobie spra-
we, Zem do cna wstrzasnat jej dusza i rozdart jej serce, a im bardziej sie o tym przekonywatem, tym gore-
cej pragnatem jak najpredzej i mozliwie najpetniej dopiac celu. Gra, gra mnie porywata; zresztg nie tyl-
kogra... (NPG, 84-85).

Bohater Notatek z podziemia, ogarniety potwornym wstydem za swoje postepowanie i histeryczne
zwierzenia przed Lis, a nade wszystko mgliscie $wiadomy, ze w poréwnaniu z nig to on jest prawdzi-
wym nikczemnikiem i moralnym zerem, zaczyna czu¢ do niej nienawis¢, od ktdrej ptomienia zapala sie
ptomien erotycznej namietnosci do uczestniczacej w jego psychicznym dramacie dziewczyny. Dostojew-
ski obserwuije, ze im wigksza stabo$¢ i podatnos¢ na zranienie partnera, tym silniej zaznacza sie w czto-
wieku impuls do znecania sie nad drugim. Tak jakby obrazy rozpaczy i znekania krzesaty iskry perwer-
syjnej radosci, a wrecz podniecenia. Fragment ten dowodszi, ze Dostojewski nie raz wstepowat na szlaki
przetarte przez Markiza de Sade, chociaz poglady autora Justyny stanowity dlan catozyciowe wyzwanie
duchowe i intelektualne®. Sade jako pierwszy steoretyzowat dwuznaczng prawde o cztowieku, w mys|
ktorej: ,tyrania [... .] taczy sie z rozkosza. Wszelkie doznania uzyczaja sobie wzajemnie sit"™.

Dostojewski podpisathy sie pod t3 prawda obiema rekami. W braciach Karamazow zaproszona przez
Katarzyne Iwanowne Gruszerika daje tej ostatniej ,stowo”, ze zostawi Dymitra w spokoju, by ten mégt
wrdci¢ do Katarzyny. Ta ostatnia z wdziecznosci trzykrotnie catuje ja na oczach Aloszy Karamazowa

16» G, Bataille, Historia erotyzmu. . ., s. 233.

17» M. Michajtowski, dz. cyt., s. 252.

18» Zob. np. C. Ky3newos, Pedop Jocmoesckuii u mapkus de Cad. Ces3u u nepexnuuku, [w:] K.A. Crenansu, (ed.), Jocmoesckuii 8
Kkorye XX gexa, Moskwa: Knaccuka nnioc, 1996; J. Attarian, Dostoevsky vs. the Marquis de Sade, “Modern Age” 2004, vol. 46,
issue 4, s. 350.

19» D.A.F. de Sade, Powiedziec wszystko, wybdr i thum. B. Banasiak i inni, Krakdw: Mireki, 2008, s. 121.
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w ,pulchniutka raczke”. W tym momencie Gruszeika zaczyna swoja gre, mowigc, Ze nigdy jej nie data
stowa, ze zrzeknie sie uwodzenia Mitii. Bierze dfoi Katarzyny lwanowny i obiecuje ja ,trzysta razy po-
catowac”, zeby by¢ kwita z ,anielska panienka”, ktdra byta dla niej taka ,dobra”. Podnosi ja do ust, lecz
w ostatnim momencie mowi: , A wie pani co, méj aniele? Nie pocatuje pani raczki [. . .] Niechze tak be-
dzie: to pamiatka dla pani. Pani moja raczke catowata, a ja pani raczki nie”. Dostojewski odnotowuje,
ze wraz z tymi stowami ,jaki$ btysk pojawit sie w jej oczach” i ze ,ze strasznym jakims skupieniem spo-
gladata na Katarzyne lwanowne” (BK, t. 1, 175). Ten , btysk w oczach” jest wyrazem sadystycznej przy-
jemnosci z ponizenia drugiego cztowieka, splatajacej sie z upajajaca Swiadomoscia whasnej podtosci.

Moment, w ktérym z nagfa przychodzi nam do gtowy mysl o najstraszniejszym mozliwym upokorzeniu
i zranieniu drugiego cztowieka, Dymitr Karamazow poréwnuje do ,ugryzienia tarantuli”. Takie , ugryzienie” on
sam czuje w chwili, gdy pojawia sie u niego Katarzyna Iwanowna, by prosic o pieniadze na ratowanie zrujno-
wanego ojca. Dymitr z jednej strony wie, ze powinien rozwigzac sprawe honorowo i oswiadczy¢ sie jej, z dru-
giej jednak styszy w gtowie ,mys| tarantuli”, by okropnie Katarzyne Iwanowne ponizy¢, w protekcjonalny
i ordynarny sposob odmawiajac jej pieniedzy. Ta wizja sprawia, ze przez chwile nie moze wrecz , ztapac tchu”
z podniecenia. Swemu bratu Aloszy méwi, ze dla takiej chwili gotow bytby znies¢ wszelkie mozliwe skutki:

Widzisz, ja bym, ma sie rozumie¢, w ten sposéb wszystko stracit: uciektaby niechybnie, ale wysztoby to
piekielnie méciwie i warto by byto znies¢ wszystkie nastepstwa tego kroku. Wythym potem przez cate zy-
cie ze skruchy, tak jest, ale c6z to za rozkosz wypfatac takiego figla! (BK, t. 1, 133-134).

Dymitr wie, ze najrozkoszniej jest zranic i ponizy¢ kogos, kogo najbardziej kochamy. Wiedzie¢, co jest
dobre, a i tak czynic zto. Dostojewski juz w Notatkach z podziemia odkryt i opisat zasade, ktora nazwac
by mozna intelektualizmem etycznym w krzywym zwierciadle: wiedza o tym, co dobre, Zadna miarg
nie prowadzi do czynienia dobra. Odwrotnie: Swiadomos$¢ dobra i piekna jest wtasnie tym, co zacheca
cztowieka do wybrania chaosu, destrukgjii zta. To taka sytuacja, kiedy na przyktad buduje sie dom, zwia-
zek, rodzine, etc. i kocha sig, i stara sie dla upragnionego szczescia, by nagle, zirracjonalnych wzgledéw,
machnac reka, napluc na wszystko, i tylko siedzie, i patrze¢, jak to, co sig osiggneto, idzie w ruine. Albo
otrzymac od kogos pomoc, rozumiejace spojrzenie, dobre stowo, czuty dotyk, a odpowiedzie¢ mu upo-
karzajacym bluzgiem lub bolesnym ciosem. | tylko przygladac si, jak ta niewinna twarzyczka zmienia
sie w przerazong i zszokowang maske. Oto paradoksy duszy ludzkiej, frapujace Dostojewskiego. Tylko
w ich kontekscie w petni zrozumie sie Cztowieka z podziemia, Marmietadowa czy Dymitra Karamazowa.

Suwerennos¢ w ztu
Mdwigc o przemocy, okruciefistwie, sadyzmie i ich zwiazkach z perwersyjnym erotyzmem u Dostojew-
skiego, nie mozna nie przywotac gigantycznych postaci Stawrogina (Biesy) i Swidrygajtowa (Zbrodnia
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i kara). Bohaterowie ci naleza do zupetnie innej kategorii okrutnikéw i sadystow, niz pozostali degene-
raci opisywani przez rosyjskiego pisarza. Warto wigc im poswieci¢ osobng uwage.

Dla Bataille'a opracowujacego swoja koncepcje erotyzmu Sade stat sie jednym z najwazniejszych
punktéw odniesienia. Jaki jest jeszcze zwiagzek miedzy kreacjami Dostojewskiego i Sade’a? Tak jak Sa-
dyczni libertyni, Stawrogin i Swidrygajtow uwielbiaja rozmawiac o dokonanych zbrodniach. Dla obu akt
rozpusty liczy sie co najwyzej o tyle, o ile moga 0 nim powtdrnie opowiedziec i podniecac sie Swiadomo-
$cig, jak wielkie ich czyn wzbudza zgorszenie. Ekscytuje ich Swiadomos¢ whasnej podtosci, jesli sie da, to
odbita jeszcze w oczach stuchajacego. Na pewnym stopniu rozwoju rozpusty — jak obserwuje Krzysz-
tof Matuszewski — liczy sie juz ,nie szczecie, ani nawet nie przyjemnos¢, lecz ohydne nurzanie sie w ztu
i zgrozie"®, Wiemy, ze Swidrygajtow ostatecznie nie zeni sie z wykorzystywang przez siebie seksualnie
dziewczynka, za to zostawia jej 15 tysiecy rubli, ktdre na zawsze zabezpieczg ja przed zakusami takich
mezczyzn, jak on. Wnosic z tego mozna, ze nigdy nie zamierzat on po prostu korzystac jej wdzigkdw.
Bardziej zalezato mu na samym przygladaniu sie¢ haniebnej sytuacji, jak to matka popycha wtasng cér-
ke w ramiona o wiele starszego choc bogatego amanta (,No, ptonie jak zorza, a ja catuje co chwila. Ma-
musia, a jakze, perswaduje jej, ze to twdj maz i ze tak by¢ powinno, jednym stowem, sama rozkosz!” —
ZK, 457), oraz na intensywnosci, jak daje mozliwos¢ opowiadania o tym catym brudzie Raskolnikowowi
i napawania sie jego oburzeniem:

Aja whaénie bede panu umysinie takie historyjki opowiadat, zeby sie napawac pariskimi okrzykami zgor-
szenia. Co za rozkosz! (ZK, 459).

W podobnych kategoriach, a wiec transgresyjnego ekshibicjonizmu zbrodniarza, ktory najwieksza
satysfakcje ze swego haniebnego czynu ma dopiero wtedy, gdy moze o nim opowiedzie¢, odczytywac
mozna ,spowiedz Stawrogina” przed Tichonem w Biesach. Przed planowanym samobdjstwem Stawro-
gin chce wybadac, jaki efekt wywrze jego ,spowiedz” na drugim cztowieku. Przychodzi do swiatobli-
wego starca Tichona i daje mu do czytania zbrodnicze wyznania, ktorych punktem kulminacyjnym jest
gwatt na matej dziewczynce i doprowadzenie jej do samobdjstwa. Gdy ten koficzy lekture, Stawrogin
wyraza zaskoczenie faktem, ze: ,nie widzi na twarzy ojca ani cienia obrzydzenia czy zawstydzenia” (B,
650). To raczej Tichonowi uda sie wstrzasnac¢ Stawroginem, gdy powie mu, Ze whrew jego oczekiwaniom,
ludzie nie tyle beda go nienawidzic za popetniony czyn, lecz Smiac sie z niego, poniewaz jego zbrodnia
nie jest ,okazata” i ,malownicza”, lecz mata, brzydka i w sumie bardzo powszechna. Niczym potepiericza
Clairvil w Historii Julietty Sade’a Stawrogin marzy o wielkiej zbrodni, ktérej skutki, w postaci powszech-
nego przerazenia i odrazy, trwatyby jeszcze po jego smierci. Tichon odbiera mu to marzenie. Gtehoko

20» K, Matuszewski, Georges Bataille — inwokagje zatraty, 6dz: Wydawnictwo Ut, 2006, s. 208. W dalszym ciagu tekstu cy-
towane jako M wraz z podaniem numeru strony.
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zajrzawszy w dusze Stawrogina, Tichon z przerazeniem domysla sig, Ze jego rozmowa ze Stawroginem
bedzie miata skutek catkowicie odwrotny od zamierzonego, ten ostatni bowiem nie zazna satysfakcji do-
poki nie osiagnie dna, a osiagnie je dopiero wtedy, gdy bedzie pewien, ze dokonat niekoriczacej sig, abso-
lutnej zbrodni. Dlatego ostatnie stowa starca do Stawrogina brzmiec¢ beda: ,juz za dzien, za chwile, moze
juz zaraz popetni pan nowga zbrodnie jako upust, aby tylko uniknac ogtoszenia tego tekstu!” (B, 657).

Jest jeszcze druga cecha taczaca Stawrogina i Swidrygajtowa z kreacjami Markiza de Sade. 0t6z nie
dokonuja oni zbrodni dla osiggniecia jakiego$ celu, a juz na pewno nie dla zaznania przyjemnosci. Wrecz
przeciwnie. Robig to dla samej zbrodni, samej transgresji. To dlatego Stawrogin nieustannie w trakcie
,spowiedzi” tak mocno podkresla, ze ,nie jest szalony”, akcentuje swoja ,obojetnos¢” i fakt, ze nawet
w momentach najwigkszego podniecenia planowanym wystepkiem, potrafit wycofac sie z jego popet-
nienia:

Pisze o tym dlateqgo, aby kazdy wiedziat, ze nigdy owo uczucie nie opanowywato mnie zupetnie, lecz za-
wsze Swiadomos¢ pozostawata nietknieta (przeciez na Swiadomosci sie to wszystko opierato!). | cho¢ opa-
nowywato mnie ono do szaleristwa, nigdy jednak do catkowitego zapomnienia. Gdy ogieri rozpalat sie
we mnie, zawsze mogfem go opanowac, nawet ugasic w ostatniej chwili, nigdy jednak nie miatem ocho-
ty tego uczynic. Jestem przekonany, ze mégthym spedzi¢ cate zycie jako zakonnik, mimo zwierzecej lu-
bieznosci, w kt6ra natura mnie wyposazyta i ktéra w sobie rozbudzatem (B, 637).

Tak jak Sadyczny libertyn, Stawrogin panuje nad swoimi namigtnosciami, wiedzac, ze prawdziwym
Ztoczyica nie jest ten, kogo do zbrodni ciggnie jego natura/namietnos¢, lecz ten, kto dokonuje strasz-
nego czynu choc¢ wcale nie musi tego robic. Po prostu chce zfa dla samego zta. ,Zbrodnia popetniona
zzimna krwig — pisat Marice Blanchot w kontekscie Sade’a — jest wigksza od zbrodni dokonanej w szale
uczu¢, ale zbrodnia popetniona w zatwardziatosci serca (commit dans 'endurcissement de la partie sensiti-
ve), zbrodnia ponura i tajemna, liczy sie bardziej niz wszystkie inne, gdyz jest aktem duszy, ktéra znisz-
czywszy w sobie wszystko, zakumulowata ogromna energie, ktéra postuzy ruchowi przygotowywanej
przez nig destrukcji totalnej"”'. Z tego tez powodu Stawrogin potrafi czerpac przyjemnos¢ z ryzykowa-
nia zyciem w pojedynku: zapanowujac nad gniewem na przeciwnika, moze rozkoszowac sie podwoj-
nie wzmocniong Swiadomoscia bezuzytecznej ryzykownosci i ekstremalnosci sytuacji, w jakiej sie znalazt:
Jwlystarczy zapanowac nad gniewem, aby rozkosz przewyzszata wszystko, co tylko upojnego mozna
sobie wyobrazi¢” — powiada (B, 637). Taki sam transgresyjny cel przyswieca mu w perwersyjnej decyzji
pos$lubienia obfakanej kaleki Marii Liebiadkinej:

Mysl o Slubie Stawrogina zistota tak nedzng podziatata jak wstrzas na moj system nerwowy. Cos bardziej
ohydnego trudno byto sobie wyobrazi¢ (B, 645).

21» M. Blanchot, Lautréamont et Sade, Paris: Editions de Minuit, 1963, 5. 45.
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Pod tym wzgledem Swidrygajtow w Zbrodni i karze to postac bardzo podobna do Stawrogina. On
takze do tego stopnia zdusit w sobie zdoIno$¢ reagowania na impulsy zycia, Ze nawet opowiadajac Ra-
skolnikowowi o wrazeniach z ,trzymania na kolanach” i ,catowania” 16-latki oraz o tej chwili, gdy ona
— do tej pory wiedzac juz, ze rodzice wydaja ja za maz za podstarzatego rozpustnika tylko dla pieniedzy
— ,obejmuje go obydwiema raczkami, catuje i przysiega, ze bedzie mi postuszna, dobra i wierng zong”
w zamian pragnac tylko, by ja tylko ,szanowat” — nie potrafi wtasciwie stwierdzi¢, czy ma to dla niego
jakakolwiek zmystowa warto$¢:

Musi pan sie zgodzi¢, ze wystucha¢ sam na sam podobnego wyznania takiego szesnastoletniego aniotecz-
ka z dziewiczym rumiericem na twarzy, tezka entuzjazmu w oczach, musi pan przyznac, ze to jest chyba
dosy¢ przyjemnie! Prawda, ze przyjemnie? Przeciez to jest co$ warte? Jest cos warte, co? (ZK, 457—458).

Swidrygajtow rdwniez poszukuje ,zta absolutnego”, popetnia potworne czyny dla samej transgre-
sji, nie oczekuje zadnej korzysci. Przypominaj sie tu stowa Bataille’a, w mysl ktérych: , Swiat rozkoszy
to Swiat upadku i zniszczenia. [. . .] Chcemy by¢ zawsze pewni bezuzytecznosci, zgubnosci naszego wy-
datku, chcemy czuc sie jak najdalej od $wiata, gdzie powiekszanie dochoddw jest reguta. [. ..] Chcemy
Swiata do géry nogami, Swiata na opak .

Stawrogin i Swidrygajtow to , suwerenowie w ztu”, najlepsze egzemplifikacje Bataille'owskiego ,nad-
miaru” energii w cztowieku, owej ,przekletej czesci”, ktéra ,nieodparcie pcha ludzkos¢ do niszczenia”,
a ktérej ,zawdzieczamy nasze zachowania suwerenne, to znaczy bezinteresowne, bezcelowe, stuzace
tylko sobie, niepodporzadkowane péZniejszym rezultatom” (E, 181--2).

Autodegradacja, hariba, wstyd

W Notatkach z podziemia po raz pierwszy z taka sita i wyrazistoscig pojawia sie temat ,odrazajacej sto-
dyczy spadania i hariby, zmystowosci samo-zniszczenia"?. Bohater noweli nieustannie zastanawia sie,
jakto sie dzieje, ze rozkosz przynosi mu Swiadomos¢ wtasnego ponizenia, np. bycie policzkowanym. Do-
zZnane zniewagi i ciosy rozpamietuje z ta sama perwersyjng lubosci, z jaka dotyka sie bolacego zeba:

A 627 owszem, i b6l zeba moze sprawiac rozkosz. [. . .] Cztowiek oczywiscie nie ztosci sie wtedy w milcze-
niu, tylko jeczy; ale te jeki nie s szczere, to s3 jeki przewrotne, w tym cata rzecz. W owych wtasnie jekach
znajduje wyraz rozkosz cierpiacego; gdyby mu nie sprawiaty rozkoszy — wcale by nie jeczat.
0t6z z tych wiaénie krwawych zniewag, z owych nie wiadomo czyich drwin bierze wreszcie poczatek

upojenie, urastajace niekiedy do najwyzszej rozkoszy (NPG, 16).

22» . Bataille, Erotyzm, wyd. I, ttum. M. Ochab, Gdarisk: stowo/obraz terytoria, 2007, 5. 168. W dalszym ciagu tekstu ozna-
czane jako E wraz z podaniem strony.

23» K, Mochulsky, Dostoevsky. His Life and Work, trans. M.A. Minichan, Princeton: Princeton University Press, 1967, s. 317.
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Piszac Notatki z podziemia, Dostojewski odkrywa szczegdlng ceche cztowieczeristwa, ktéra od teraz
bedzie zgtebiat w kazdej kolejnej powiesci, mianowicie ambiwalentng rozkosz z poczucia upodlenia.
Skad to sig bierze w cztowieku? Bataille méwit tak: kultura chrzeécijariska zanegowata upodlenie jako
odrzucanie najwyzszego Dobra, jakim jest dane od Boga zycie. Upadek i autodegradacja zawsze postrze-
gane byty jako ,grzech” i ,zto”, tak samo jak bierna zgoda na wtasna haribe, jak w przypadku prostytu-
tek. Proba ujednostronnienia (spirytualizaji, uwznioslania) ludzkich aspiracji zaowocowata powstaniem
mechanizmu transgresji: w Swiadomym upodleniu samego siebie cztowiek nauczyt sie dostrzegac nad-
zwyczajny powab. Wynika on z przewrotnej checi ,naplucia na Dobro, naplucia na ludzkie zycie” (E, 135).

W Notatkach mamy do czynienia z istnym koncertem samoupodlenia w scenie pozegnalnego obia-
du dla oficera Zwierkowa, wydanego przez jego przyjaciét. Gtowny bohater powiesci wie, Ze jego obec-
no$¢ na spotkaniu nie jest wcale pozadana, ze bedzie tam obiektem drwin i émiechéw, ale wiaénie ta
Swiadomos¢ jeszcze bardziej sktania go do dotaczenia do cudzego towarzystwa: ,[l]ecz dlatego wtasnie
bytem w pasji, iz wiedziatem na pewno, ze tam péjde; ze tym bardziej tam péjde, im to bedzie z mojej
strony bardziej nietaktowne, bardziej nieprzyzwoite” (NPG, 56). Oczywiscie wszystko odbywa sie do-
kfadnie tak, jak przewidziat. Najpierw czeka na pozostatych w uméwionym miejscu. Gdy oni spézniaja
sie nonszalancko, zaczyna nakrecac sie swoim ponizeniem. W trakcie wieczorku chtoszcze sie ich obo-
jetnoscia i Swiadomoscia tego, jak bardzo jest nie na miejscu. Oni patrza na niego jak na robaka i kpia
w zywe oczy. Wreszcie bohater decyduje sig na zatosny, groteskowy i $mieszny gest, jakim jest ostenta-
cyjne chodzenie przez trzy godziny w te i we w te tuz przed stotem Zwierkowa:

0d czasu do czasu z dojmujacym, jadowitym bélem wrazata mi sie w serce mysl, Ze minie dziesiec lat, dwa-
dziescia, czterdzieci, a ja wcigz, nawet po czterdziestu latach, z odrazg i upokorzeniem bede wspominat
te najpaskudniejsze, najbardziej groteskowe i najokropniejsze chwile w catym moim zyciu. Bardziej bezli-
tosnie i dobrowolnie siebie ponizac byto juz niemozliwosci, i doskonale to rozumiatem, a jednak nie prze-
stawatem chodzi¢ od stotu do pieca i z powrotem (NPG, 66).

No wtasnie: s chwile, gdy cztowiek wie, Ze nizej juz upas¢ nie moze, ale wtasnie wtedy najbardziej
nie ma zamiaru sie podnies¢, tylko brna¢ dalej w swa hanibe. Bo w cierpieniu i ponizeniu dostepuje zara-
zem poczucia jakiejs osobliwej radosci. Istnieje taki poziom poharibienia i wstydu, na ktorym poczucie
dyskomfortu i bélu zamienia sie w rozkosz wyptywajaca wiasnie z tej Swiadomosci, ze , nizej juz zejs¢ nie
mozna”, ze postepuje sie w kierunku absolutnie przeciwnym niz ten powszechnie zalecany i oczekiwany.
Jak stusznie twierdzi Mochulsky, ,[t]o paradoksalne twierdzenie stanowi jedno z prawdziwych psycholo-
gicznych odkry¢ Dostojewskiego. [. . .] Degradacja przysparza cierpienia, ale nazbyt czysta swiadomos¢
degradacji moze nies¢ przyjemnos¢". Stad juz tylko krok do fizycznego masochizmu, ktdry zresztg row-

24» Tamze, s. 249.
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niez cechuje (ztowieka z podziemia. Gdy przyjaciele Zwierkowa udaja sie do burdelu, ignorujac i zosta-
wiajac w hotelu przykrego natreta, on jedzie za nimi, namietnie obracajac w gtowie wizje tego, jak go
beda bili, gdy on ,spoliczkuje” Zwierkowa za doznane ,zniewagi”:

Och, niech mnie teraz zbija! Bijcie, niegodni! Najmocniej bedzie bit Trudolubow: to silny chtop; Ferficz-
kin przyczepi sie z boku i koniecznie za wtosy, z pewnoscia. No, dobrze, dobrze! Jestem na to przygoto-
wany (NPG, 69).

W Notatkach z podziemia Dostojewski do koica eksploruje teze postawiona jeszcze przez $w. Pawta,
ze im lepiej cztowiek wie, ktéredy prowadzi do droga do cnoty, im bardziej jest Swiadom tego, co ,po-
winien zrobic¢” i co jest od niego oczekiwane, tym chetniej wtasnie obiera kierunek zupetnie odwrotny
i dokonuje jakiegos ohydnego czynu. Prace tego ztowieszczego mechanizmu raz jeszcze ukazuje scena
spotkania z Liza. Wiedzac, ile szcze$cia wnie$¢ moze mitos¢ i wspétczucie zardwno ofiarowane Lizie, jak
i otrzymane od niej, Cztowiek z podziemia perfidnie wybiera droge sadystycznego ponizenia jej. To tak,
jakby rozum sam zwracat sie przeciwko sobie, jak gdyby byt sam wobec siebie inny:

Im lepiej rozumiatem dobro i owo ,wszystko, co piekne i wznioste”, tym gtebiej zapadatem w to swoje ba-
gno i tym bardziej bytem sktonny w nim grzezna¢ (NPG, 10-11).

Paradoksowi ,podwdjnych mysli” przyglada sie pézniej Dostojewski jeszcze nie raz, chocby w Idio-
cie, gdzie spotykamy postac drobnego pijaczka Kellera. Pewnego wieczora przychodzi on do Myszkina
i rozgaduje si¢ 0 swoim nedznym zyciu i problemach ze zdobyciem pienigdzy. Koficzy sie na dtugiej spo-
wiedzi, wystuchanej zreszta przez ksiecia z zainteresowaniem. Na koniec jednak Keller dzieli sie z ksie-
ciem typowym dla wielu protagonistw Dostojewskiego wyznaniem:

Niech pan postucha, zostatem tu od wczoraj [. . .] dlatego, [. . .] ze chciatem, ze tak powiem, wyspowia-
dawszy sie przed panem z catego serca, wptynac tym korzystnie na méj rozwéj duchowy; z ta mysla za-
snatem o czwartej rano, zalewajac sie rzewnymitzami. (zy ksiaze teraz wierzy najszlachetniejszej osobie:
w tym samym momencie, kiedy juz zasypiatem, szczerze wzruszony i peten, ze tak powiem, zewnetrznych
i wewnetrznych tez (bo jednak szlochatem, dobrze to pamietam!), przyszta mi do gtowy jedna piekielna
mysl: A moze by tak po spowiedzi ostatecznie pozyczy¢ od niego troche pieniedzy?” Przygotowatem spo-
wiedZ, ze tak powiem, przyprawiwszy ja tzami, niczym mieso ziotami, aby w ten sposéb zmiekczy¢ grunt
i aby pan, rozczuliwszy sie, odliczyt mi sto pigcdziesiat rubelkow. Czy to nie podtos¢, wedtug pana? (1, 326).

Tak jakby bohaterowie Dostojewskiego nie byli w stanie znies¢ mysli, ze postepuja dobrze, godnie,
uczciwie, ze moga by¢ podziwiani i szanowani przezinnych ludzi. Zdarza sie, ze gdy tylko dostrzega w so-
bie obecnos¢ szlachetnych uczug, robia cos, by ten ideat w najwstretniejszy sposéb skompromitowac, za-
przepascic tak, aby znowu wyjs¢ przed sobq i przed innymi na najgorszych fajdakow.
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Pod wzgledem samoupodlenia mato ktéry szubrawiec Dostojewskiego moze sie réwnac z Marmiefa-
dowem ze Zbrodni i kary. Przysiada sie on do Raskolnikowa w podtym szynku i wcigga go w patologiczny
Swiat dobrowolnego upadku i haiiby. Coetzee stusznie zauwazyt, ze u Dostojewskiego wystepuje motyw
pozornej, fatszywej spowiedzi. W przypadku Marmietadowa czy Lebiediewa z Idioty samo-ponizajace
i bezwstydne wyznania nie stuza oczyszczeniu, lecz maja dawac im usprawiedliwienie dla dalszego czu-
cia upokorzenia i harby, w jakich ci sie lubuja®. Odnotujmy tez, ze w powiesciach Dostojewskiego bardzo
wiele scen ma miejsce w nikczemnych i zadymionych spelunach. Jego bohaterowie nie tylko lubig by¢ psy-
chicznie gnebienii ponizani przezinnych. Uwielbiaja tez fizyczna bliskos¢ brudu, brzydoty i obscenicznosci.
,Lubig brudne spelunki” — wyznaje Swidrygajtow Raskolnikowowi (ZK, 458). Pomimo wyksztatcenia i sta-
tusu spotecznego Swidrygajtow najlepiej czuje sie w otoczeniu pijakéw, prostytutek i chaméw. To wsréd
nich spedzi ostatnie godziny zycia przed samobéjstwem. Dymitr Karamazow wypowiada gtebokg intu-
icje Dostojewskiego: , piekno to straszliwa i przerazajaca rzecz [. . .. Tu brzegi sie schodza, tu jest harmo-
nia wszystkich przeciwienstw, ich wspétzycie” (BK, t. 1, 126—127). To catkowicie Bataille’owska kwestia.
Jak wyttumaczyc fakt, ze to, co rozum odtraca jako niebezpieczne, wstretne lub ponizajace, jakas czes¢
nas uznaje za najbardziej pociagajace? Dlaczego cztowiek tak chetnie gotow jest zrezygnowac z débr, za-
szczytow i pochwat, by chocby przez moment poczu sie jak szmata? Znowu Dymitr;

Co rozumowi wydaje sie hariba, to sercu czystym pieknem. Czy jest pigkno w Sodomie? Wierzaj mi, ze dla
wiekszosci ludzi jest ono w Sodomie — znates ty te tajemnice czy nie? (BK, t. 1,127).

Bataille chetnie podpisatby sie pod tymi stowami. Byt statym bywalcem doméw publicznych, znaj-
dujac tam ,przyjemnosc¢ brudng i nie do odparcia, ktdrej nie osiaga sie bez uprzedniego znizenia sie do
nieczystosci, brzydoty i obscenicznosci charakteryzujacych takie miejsca i ich regularnych klientéw"%.
Dla ludzi myslacych po Bataille‘'owsku istota spelun i doméw publicznych tkwi zapewne w tym, ze: , dezi-
dealizujg one [....] egzystencje ludzka, dystansujac ja wobec jej kulturowej artefaktowosci i wprowa-
dzajac w orbite obscenicznej zatraty i Smierci” (M, 123). A jakas czastka cztowieka wiasnie tego najbar-
dziej pragnie. Dla Bataille'a moralne i fizyczne brudzenie sie ma do czynienia z famaniem ustalonych
zasad zycia we wspdlnocie ludzkiej i jako takie zawiera w sobie potencjat perwersyjnej, niedostepnej
przecietnemu indywiduum rozkoszy. Bohaterowie Bataille'owskiego Bfekitu nieba — Troppmann i Dirty
— to jakby mieszanka Marmietadowa i Swidrygajtowa — bawi ich fakt, ze swoim zezwierzeceniem bu-
dza groze i wstret. Troppmann wypowiada o sobie stowa, ktdre réwnie dobrze moglibySmy ustysze¢ od
Marmietadowa ze Zbrodnii kary:

25» 7ob. J.M. Coetzee, Confession and Double Thoughts: Tolstoy, Rousseau, Dostoevsky, “Comparative Literature” 1985, vol. 37,
nr3,s.229.
26» M. Surya, Georges Bataille: An Intellectual Biography, trans. K. Fijatkowski and M. Richardson, New York: Verso, 2002, 5. 83.
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Wiem. Umre w niegodnych okolicznosciach. Czuje dzié rozkosz, ze budze groze i obrzydzenie w jedyne;
istocie, z ktdra jestem zwiazany. Czego chce? Najgorszeqgo, co zdarzyc sie moze cztowiekowi, ktdry sie
ztego $mieje. ,Ja” jestem w pustej gtowie, ktdra stata sie tak trwozliwa, tak nienasycona, ze tylko Smier¢
mogtaby jej dogodzic?.

Wréc¢my do Marmietadowa. Widzac, ze wszyscy w knajpie sie z niego Smieja, opowiada ,bytemu
studentowi”, ze od pieciu dni $pi ,na barkach z sianem”, ze chodzi po pieniadze na wddke do cztowie-
ka, ktdry pobit jego wiasna zone, ze jego cérka musiata stac sie dziwka, by zarobi¢ na chleb dla rodziny
pod jego nieobecnos¢ i ze ostatnio przepit nawet poriczochy wiasnej zony. Wywleka najgorsze brudy,
najbardziej degradujace momenty zycia. Opowiada, jak w czasie desperackiej biedy swojej rodziny le-
zat na podtodze pijany i patrzyt, jak Sonia wraca z pieniedzmi zarobionymi szlajaniem sie i zasypia poz-
no w nocy, odwrdcona plecami do Sciany, trzesac sie od ptaczu. Jak wielu wykolejericow, Marmietadow
dobrze wie, jak powinien postepowac, by doprowadzic swoje zycie do porzadku. Zamiast tego jednak
deklaruje: ,jestem urodzone bydle”, ,pije, bo jeszcze wigkszych pragne cierpier” (ZK, 27). Deklaracja ta
niedtugo uzyska potwierdzenie w ostatniej narracji Marmietadowa, w ktdrej opisuje, jak to szczesliwym
zbiegiem okolicznosci dostat swoja dawng posade i jak cudownie zmienito sie jego zycie rodzinne. Nagle
spoglada ,przenikliwie wprost w oczy swemu rozmowcy” i opowiada, jak tej samej nocy, ktérej marzenie
0 nowym 2yciu byto tuz tuz, on wykradt z kuferka zony wszystkie pienigdze i uciekt z domu, by szmaci¢
sie przez pie¢ dni, a na koniec przyszedt do cérki po pieniadze ,na klina”, wiedzac, ze nie bedzie jej przez
to sta¢ na czyste ubranie i toalete prostytutki. W domu Marmietadowa wsrdd ptaczu wychudtych z gto-
du i chorych dzieci Katarzyna lwanowa rewiduje swojego meza w poszukiwaniu chocby resztek pienie-
dzy, a nic nie znalaztszy, ciagnie go za wiosy po ziemi, podczas gdy ten krzyczy do stojacego w progu
Raskolnikowa, ze ,to sprawia mu nie bol, a rozkosz” (ZK, 37). Trudno znalez¢ lepsze potwierdzenie stow
Bataille'a, ze , cztowieka cechuje zdolnos¢ [. . .] torturowania siebie az poza granice tortury”?. W eks-
tremalnym upodleniu Marmietadowa, zauwazmy, tak naprawde nie sposob juz rozrozni¢ miedzy nega-
tywnoscia a pozytywnoscia, cierpieniem a rozkosza. To jest juz chyba poziom Bataille'owskiego czar-
nego sacrum, ktdre ,odstania sie w punkcie, w ktérym wielkie dualizmy zdajq sie wzajemnie kasowac
w ekstatycznym zawrocie glowy"%. Pdzniejsza scena agonii Marmietadowa, gromadzaca gapiow w jego
wiasnym domu, ukazuje, w jakim stopniu Dostojewski rozumiat problem pornografii Smierci. Smier¢ fa-
scynuje, jej obrazy kusza i przyzywaj — rosyjski pisarz méwit o tym przed Bataille’em. Zjawisko milcza-
cego uczestniczenia w cudzej Smierci nabiera w rzeczonej scenie gtebszego i niepokojacego charakteru,

27» (. Bataille, Bfekit nieba, thum. T. Komendant, [w:] tegoz, Historia oka i inne historie, ttum. T. Komendant, | Kania, W. Gilew-
ski, Krakéw: Oficyna Literacka, 1991, s. 145.

28» (5, Bataille, Discussion sur le péché, [w:] tegoz, Oeuvres Complétes, t. 6, Paris: Gallimard, 19701988, s. 211.

29 G, Mayné, Eroticism in Georges Bataille and Henry Miller, Birmingham: Summa Publication 1993, 5. 53.
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jako ze: ,To nie tylko jego Smier¢ fascynuje widzéw, lecz sam akt umierania oraz bycie swiadkiem tego,
jak owemu umieraniu $wiadkujg inni".

Wiele innych postaci Dostojewskiego nie moze juz zy¢ inaczej, jak tylko w ponizeniu i haibie. Kapitan
Sniegirow, ojciec chorego lliuszy w Braciach Karamazow, $wiadomie i z luboécig podkresla przed wszyst-
kimi swa ekstremalng biede i to, jak bardzo ludzie nim pomiataja. Nastazja Filipowna w Idiocie juz ma
wyjs¢ zamaz za Myszkina, lecz dostownie sprzed ottarza ucieka haniebnie do grozacego jej $miercia Ro-
gozyna. Marmietadow réwniez nie chce, by go zatowano. Chce, by nim pomiatano, pogardzano, tak by
magt nieustannie smakowac swoje poczucie hanby, wstydu i winy:

Zatowac mnie nie ma za co! Ukrzyzowac mnie trzeba, do krzyza przybi¢, a nie zatowac! Lecz ukrzyzuj, se-
dzio, ukrzyzuj, a ukrzyzowawszy, ulituj sie nad nim! Wéwczas sam przyjde do ciebie na meke ukrzyzowa-
nia, albowiem pragne nie uciech, lecz bélu itez! (ZK, 34).

Gdyby zaoferowac takim ludziom ulzenie w cierpieniu, pokaza¢im droge do normalnosci, oni by od-
mowili. W momencie, gdy wszystko zaczyna sie uktadac, gdy wytania sie przed nimi wizja szczescia i do-
brobytu, bohaterowie Dostojewskiego potrafig wszystko zniszczy¢ jednym gestem, by znowu upaéé na
dno. Uzaleznieni od wtasnej hanby, czerpig z niej jaka$ ztosliwa, masochistyczng satysfakeje. Gary Cox
dobrze w zwiazku z tym zauwaza, ze ,u Dostojewskiego samoponizajaca sie agresja jest funkcja ekstre-
malnej zmystowosci”'. W przypadku Cztowieka z podziemia degradacja i wstyd staty sie bodaj jedynym
stymulantem jego zycia. Gdyby pozbawic go jego cierpienia, stracitby jedyna podstawe, na jakiej jest sie
w stanie afirmowac. Podobnie jest z Nastazjq Filipowna w Idiocie, ktdra nakreca do zycia kazdy skandal
z udziatem jej osoby, wszelka sytuacja, w ktorej wychodzi na tajdaczke. Agfaja Iwanowna, rywalizujaca
znig 0 Myszkina, dobrze zidentyfikowata kierujace nig motywy:

Pani zdolna byta kochac tylko swoja haribe i bezustanng mysl o tym, ze pani jest zhanibiona i ze pania
skrzywdzono. Gdyby na pani nie ciaZyta tak wielka hariba albo gdyby jej wcale nie byto, czutaby sie pani
o wiele nieszczesliwsza. ... (1, 596).

Jest w tej potrzebie pokornego przyjmowania cierpieniai sromoty jaka$ odurzajaca jakos¢, by¢ moze gfe-
boko rosyjska. André Gide stusznie zauwaza, ze takiej pokory , nie zrozumie nigdy w petni zaden cztowiek Za-
chodu, dla ktdrego cnotg jest godnosc™2. Ale jest takze Swiadomie przezywana rozkosz upadku. Moze w Swie-
cie, w ktérym wszystko zostato juz osiggniete, nie ma na czym sie oprzec i nic juz nie warto, cztowiekowi

30» A, Chudo, Voyeurism and Violence, With Constant Reference to Dostoevsky. An Essay in Misanthropology, “Ulbandus Review”
2010, vol. 13: Violence, s. 12.

31> G. Cox, Tyrant and Victim in Dostoevsky, Columbia: Slavica Publishers Inc., 1983, 5. 83.

32» A, Gide, Dostojewski. Artykuty i wykfady, thum. K. Kot, Warszawa: KR, 2009, s. 20.
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pozostaje tylko afirmacja bagna, w jakim sie znajduje? ,Co moze podtrzymac dazacych do poprawy? Nagro-
da? Wiara? Nagrody nikt nie da, a wierzy¢ nie ma w kogo. Krok jeszcze jeden do skrajnej rozpusty, zbrodni. . .”
— pisat Dostojewski w Dzienniku pisarza®, odnoszac sie do odkrytej przez siebie , filozofii podziemia”., (6 po-
zostaje istotom upadtym? Tylko tarzac sie w btocie jak wieprze” — napisze pézniej Bataille (E, 134).

Mistyka samozatraty

Ekstremalnym przyktadem doswiadczenia granicznego jest doswiadczenie samozatraty, ktdre, jak wia-
domo, wielokrotnie stawato sie przedmiotem namystu Bataille'a. Dla Bataillea $mierc staje sie obiek-
tem szczegdlnej fascynadji jako — by¢ moze dajacy sie w pewnym stopniu refleksyjnie zinterioryzowac
—moment stapiania sie sfragmentaryzowanej dotychczas egzystencji indywiduum z kosmiczna ciagto-
$cig i totalnoscia bytu.

Doswiadczeniu samozatraty i sytuowania sie na granicy $mierci Dostojewski poswieca dtuzszy na-
myst w Idiocie. Pierwszym obiektem jego zainteresowania jest stan epilepsji, drugim zas sytuacja skazan-
canamoment przed $miercia. Oba te doswiadczenia, zauwazmy, przypadty w udziale samemu pisarzo-
wi. Dostojewski byt epileptykiem i za mtodu musiat stana¢ przed plutonem egzekucyjnym. W ostatnim
dostownie momencie jego kara zamieniona zostata przez cara Mikofaja | na wyrok czteroletniej sybir-
skiej katorgi. ,Dostojewski zostat trwale naznaczony przez swoje wtasne doswiadczenia chwili ekstre-
malnej. To one daty mu wglad i rozumienie, ktére pozwolity mu odtworzy¢ doswiadczenie intensyw-
noéci wraz z jego przeciwieristwem, to one uczynity z niego natogowego hazardziste oraz literackiego
mistrza w opisywaniu dramatycznych sytuacji”**. W Idiocie pisarz korzysta z tych wgladow, ukazujac atak
epilepsji i egzekucji jako momenty szczegdlnie uprzywilejowane, kiedy to jednostka ulega teleportacji
Z nieciagtej i sfragmentaryzowanej rzeczywistosci antropologicznej w rejony pozaludzkiego sensu, cia-
gtoscii bezposredniosci przezywania bytu.

Swdj atak epilepsji Myszkin opisuje w kategoriach doswiadczenia mistycznego, z ktérym nie moze
sie rownac zadne ziemskie doznanie. Na sekunde przed atakiem i utrata przytomnosci epileptyk odczu-
wa zaréwno groze, jak i wielka harmonie z catym stworzeniem; wyzwala si¢ wtedy poza uczasowiong
Swiadomos¢ (,w owym momencie — mowi pewnego razu Rogozynowi — stajq sie dla mnie jakos zrozu-
miafe stowa, Ze czasu wiecej nie bedzie”) i w poczuciu ogromnie zintensyfikowanej mocy kontemplu-
je niewystawialny Absolut:

w jego epileptycznych stanach byta pewna krétka faza prawie tuz przed atakiem (jesli tylko atak przy-
chodzit na jawie), kiedy nagle wsréd smutku, ciemnosci duchowych i przygnebienia chwilami jakby

33» (yt. za: R. Przybylski, Dostojewski i ,przeklete problemy”, Warszawa: Sic!, 2010, s. 149.
34» A de Jonge, dz. cyt,, 5. 144,
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rozptomieniat sie jego mdzg i z niezwykta moca natezaty sie jednoczesnie wszystkie jego sity witalne.
Odczuwanie zycia, uswiadomienie sobie swojej jazni wzrastaty niemal dziesieciokrotnie w owych mo-
mentach, krotkich jak btyskawica. Umyst, serce, rozjarzaty sie niezwyktym $wiattem, wszystkie wzrusze-
nia, wszystkie watpliwosci, wszystkie niepokoje od razu jakby sie uciszaty, przechodzity w jaki¢ idealny
btogostan, peten jasnej, harmonijnej radosci i nadziei, faczyty sie z Najwyzszym Rozumem i Ostateczng
Przyczyna (I, 237).

Druga analizowana w Idiocie sytuacja jest chwila tuz przed egzekucja, ostatnie doznania skazanca
przed nieuchronng $miercia. Myszkin opowiada siostrom Jepanczyn, co ,styszat” od pewnego cztowie-
ka, ktérego w ostatniej chwili przed rozstrzelaniem utaskawiono (we fragmencie tym Dostojewski prze-
kazuje wtasne doswiadczenia). Skazaniec miat nadzwyczajne wrazenie skompresowania czasu, tak ze
ostatnie 5 minut zycia, ktore mu zostaty, wydawaty mu sie ,nieskoriczenie dtugim terminem”. Pamieta
réwniez, ze w ekstremalnej grozie nadchodzacej Smierci miat wrazenie stawania sie czescig otaczajace-
go go bytu, a wiec doswiadczyt jakiej$ mistycznej ciggtosci egzystendji:

ze straszliwg uporczywoscia wpatrywat sie w dach i odbijajace sie od dachu promienie; oczu nie mégt ode-
rwac od tych promieni: wydawato mu sie, ze te promienie 53 jakas nowa jego naturg, ze po trzech minu-
tach jako$ ztaczy sie z nimi. .. (I, 64—65).

Fragmenty poswiecone doswiadczeniu ataku epileptycznego i oczekiwania na egzekucje wzajem-
nie sie naswietlaja. Dostojewski sugeruje istnienie momentu tuz przed utrata przytomnosci/Smiercia,
kiedy to — mowigc za Bataille’sm — , ciggtos¢ i Swiadomos¢ zblizaja sie do siebie”. Co wiecej, posuwa sie
on jeszcze dalej, by niebezposrednio zasugerowac udziat odcietej przez néz gilotynowy gtowy w jakiejs
formie $wiadomosci. Oto ten niepokojacy fragment rozmowy Myszkina z Jepanczynami:

| prosze wzia¢ pod uwage, ze ludzie wciaz sie spieraja, czy gtowa, kiedy juz zostata odcieta, zdaje sobie
sprawe, chocby jeszcze przez sekunde, z tego, Ze zostata odcigta — jakaz to przerazajaca ewentualnosc!
Ajezelito trwa pig¢ sekund!. . (I, 70).

Taka perspektywa Bataille bytby pewnie zachwycony! Niektorzy komentatorzy twierdza, ze Dosto-
jewski swiadomie potaczyt konceptualnie doswiadczenia epileptyka na moment przed atakiem z do-
Swiadczeniem skazanca stajacego twarza w twarz ze $miercia; groza oczekiwania na Smier¢ oraz oscy-
lowanie na krawedzi ataku epileptycznego ukazywane sg jako przezycia otwierajace drzwi do innej
rzeczywistosci, do Swiata sacrum. Zaréwno w jednym, jak i drugim przypadku operatorem ekstazy
i gwarantem poczucia ,Swiete]” ciggtosci jest to samo uczucie, o ktérym tak wiele pisat Bataille: zmak-
symalizowane przerazenie. W pracy Georgea A. Panichasa znajdujemy potwierdzenie naszej tezy, ze
w $wiecie Dostojewskiego ,groza stanowi ostatecznie inne drzwi do Swietosci, przez ktdre przechodzi
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sie ze Swiata profanum, do $wiata sacrum”. Z kolei zdaniem Elisabeth Dalton, autor Idioty wierzyt w ist-
nienie momentu, w ktérym $wiadomosc¢ zostaje popchnigta poza granice wytrzymatosci i, niczym gtowa
Scieta przez gilotyne, ,0siaga jakié ostatni moment totalnego zrozumienia, jakie$ ostateczne przekro-
czenie bariery miedzy Swiadomoscia a nieSwiadomoscia, nawet miedzy zyciem a $miercia. Warunkiem
tej ultymatywnej wiedzy jest, oczywiscie, Smierc”,

W Dostojewskim daje si¢ widzie¢ eksploratora tezy kapitalnie waznej dla Bataille'a, ze bliskos¢ i cia-
gtos¢ bytu dostepna jest poza granicami racjonalnej Swiadomosci, a wiec albo w momencie smierci, albo
w stanach bedacych owej smierci symulacjami, ,to znaczy wéwczas, gdy przywracani jestesmy pierwot-
nemu zametowi, czyli niezrdznicowaniu immanengji, ktra dla Swiadomosci oddzielajacej podmiot od
przedmiotu jest sferg zabdjczego zamroczenia” (M, 80 — podkr. M.K).

Mito$¢ rujnujaca
W przeciwiefistwie do Swiata Totstoja czy Turgieniewa nigdy nie mamy u Dostojewskiego do czynienia
ze spetnionymi, harmonijnymi zwiazkami miedzy mezczyzng a kobieta, gdzie partnerzy zyja ze soba
w szczesciu i zadowoleniu. ,W miejsce kwitnacej badZ rozwijajacej sie mitoéci — pisze Ralph Matlaw —
obserwujemy goraczkowe dyskusje, intelektualne i fizyczne zaabsorbowanie zmystowoscia, lub eksta-
tyczng komunikacje na poziomie czysto eterycznym”?. Nie dzieje sie tak bez powodu. Georges Batail-
le twierdzi, ze stawka erotycznej relacji jest komunika cja. Jesli ta komunikacja ma mie¢ miejsce
— thumaczy Matuszewski — musi ona ,zaktadac przemoc (zranienie i osobowa ekspropriacje) jako waru-
nek: wykorzeniony i zbtakany byt ludzki doswiadczy¢ moze upragnionej bliskosci tylko wskutek zawie-
szenia swej, dyferencjujacej go, temporalnosci; zawieszenia synonimicznego wobec gwattu czy pogwat-
cenia, skoro bycie w czasie odpowiada wfasnie naszemu byciu pod postacia przytomnej jazni” (M, s. 31).
Mitos¢ dreczaca i mitos¢ udreczona — oto $wiat Dostojewskiego, w ktérym mitos¢ nabiera pierwszo-
rzednego znaczenia wtasnie w swym aspekcie komunikacyjnym. ,(zy wiesz, ze z mitosci mozna czto-
wieka umyslnie dreczy¢?” — pyta Cztowiek z podziemia (NPG, 79). Czym jest mitos¢, ktéra nie chce mie¢
dostepu do totalnosci przezy¢ partnera, a wiec takze do $wiata jego cierpienia i bolu? Czym jest mitos¢,
ktéra nie chce stac sie jednym z pozadanym obiektem? A odosobniony i fragmentaryczny byt ludzki
0siggna¢ moze realng spéjnie z drugim bytem tylko w przekroczeniu swoich i jego psycho-fizycznych
granic. Wedtug Bataille'a mitosc jest sitq destrukcyjna, bo jej pragnienie jest nienasycalne, a ostateczny
cel — czyli przezwyciezenie odlegtoéci dzielacej kochankéw — niemozliwy do zrealizowania inaczej jak

35» G.A. Panichas, Dostoevsky’s Spiritual Art. The Burden of Vision, New Jersey: Transaction Publishers, 1985, s. 48.

36» £, Dalton, Unconscious Structure in “The Idiot”. A Study in Literature and Psychoanalysis, Princeton: Princeton University
Press, 1979, s.138.

37» R E. Matlaw, Thanatos and Eros. Approaches to Dostoevsky’s Universe, “Slavic and East European Journal” 1960, vol. 4, nr 1,
$.22.
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przez anihilacje przedmiotu pozadania. Moze jeszcze stany ekstremalnych emocji i doswiadczen, ma-
jace na przyktad do czynienia z praktykami sado-masochistycznymi, z przemoca ponizenia i uprzed-
miotowienia, lub tez z potaczeniem seksualnego pozadania z ryzykowaniem zycia i towarzyszaca temu
groza bytyby dla kochankéw — jako oferujace chwile niepospolitego pomieszania wrazen — Srodkiem
na momentalne przetamanie dzielacego ich dystansu, ale to tylko metonimie $mierci jako tego, co znaj-
duje sie u korica wektora pozadania: ,mitos¢ jest w nas [. .. .] pedem do zquby, do tragedii, zatrzymuja-
cym sie tylko w $mierci” (E, 263).

Wszystkie te tematy da sie znalez¢ u Dostojewskiego, przede wszystkim w Idiocie, tej wielkiej opo-
wiesci o niemozliwej, destrukcyjnej mitosci. Nastazja Filipowna jest wcieleniem piekna. Jest to jednak
piekno w szczegdlnie Bataille'owski sposb ztamane, zbrukane, co czyni je jeszcze bardziej godnym po-
z3dania. Nastazja byta za mtodu kochankg o wiele starszego Tockiego, ktéry opfacit jej wychowanie,
a przy okazji nie omieszkat skorzysta¢ z wdziekéw urodziwej, dorastajacej panny. Naznaczyto to ja w jej
oczach niezmywalng hanba. Dlatego stata sie frenetyczka rozmitowana w obrazie siebie jako kobiety
upadtej, ktdry to obraz nieustannie pielegnuje i wzmacnia, dopuszczajac sie w towarzystwie szalonych
ekstrawagandji i eksceséw. To wiasnie ta domieszka zmazy w pieknie Nastazji czyni ja obiektem sza-
leficzego pozadania Rogozyna i uduchowionej, lecz rownie silnej, namietnosci Myszkina. Ten pierwszy
wpada w prawdziwa ekstaze, gdy Nastazja dokonuje czynu potwierdzajacego jej szaleristwo i nieodpo-
wiedzialnos¢, np. gdy na wieczorku petnym gosci odmawia swojej reki litujacemu sie nad nig ksieciu
i krzyczy, ze pdjdzie z Rogozynem, ktdry dajac ,za nig” 100 tysiecy, przelicytowat Gawrite Ardalionowi-
cza, ktory chciat ja , kupi¢” tylko za 75 tysiecy. W chwili tej Rogozyn widzi ideat zabrudzony, ideat z po-
ziomu bruku: piekng i dumna kobiete, ktéra zachowuje sie jak sprzedajna dziwka, zarazem unieszcze-
Sliwiona i rozegzaltowana swoja hanba:

Widzisz, ksiaze, twoja ukochana wzieta pienigdze, bo jest rozpustna, a tys ja chciat wzig¢ za zone! No i cze-
mu pfaczesz? Gorzko ci, co? A moim zdaniem powinienes sie $miac — ciaggneta dalej Nastazja Filipowna,
chociaz i jej btysnety na policzkach dwie duze tzy (I, 180).

Taki rodzaj piekna prowokuje zgorszenie, lek i wstyd, zarazem jednak budzi, nie tylko u Rogozyna,
ogromna namigtnos¢. Nastazja Filipowna zachowuije sie i wyglada w tej scenie bardzo podobnie do wy-
uzdanych bohaterek Bataille’a, porazonych groza egzystencji, z prowokujacym makijazem rozmytym
przez fzy, 1$niacych zmeczonym pieknem prostytutek po catonocnej orgii. Wezeéniej, gdy Myszkin pa-
trzy na fotografie Nastazji Filipownej, przychodzi mu do gtowy mysl, ze jej uroda jest ,nie do zniesienia”
(I, 85). Z kolei Adelajda Jepanczyn uwaza, ze ,majac taka urode mozna swiat podbic” (86). To wiasnie
z powodu tego nieziemskiego, absolutnego piekna Nastazja Filipowna skazana jest na zqube. Bataille
powie, ze: ,[plozadamy pieknosci, zeby ja zbrukac. Pozadamy nie dla niej samej, tylko dla radosci, jaka
daje pewnos¢, ze ja profanujemy” (E, 140). Im wieksze piekno, tym chetniej jakas czastka nas ujrzataby
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je skazone, spodlone, upadte. Tu tkwi prawdziwy rdzen erotyzmu: w satysfakgji, jaka niesie profano-
wanie piekna. W przeciwieristwie do brzydoty, piekno przyzywa wtasne poharibienie i destrukcje jako
jedyne satysfakcjonujace sposoby docenienia jego wyjatkowosci: ,[u]roda jest wazna przede wszyst-
kim dlatego, ze brzydoty nie mozna zbrukac, a istota erotyzmu jest zbrukanie” — pisze Bataille (E, 141).

Myszkin intuicyjnie wyczuwa te prawde, dlatego juz we wczesnej rozmowie z Gawritg Ardaliono-
wiczem sugeruje, ze Rogozyna fascynacja Nastazja Filipowna jest tak intensywna, ze grozi jej brutalng
Smiercig. Myszkin prébuje znalez¢ droge ocalenia Nastazji, jednoczesnie jednak domysla sie, ze jego li-
tod¢, bezwzgledny szacunek i czes¢ dla niej nie wygraja z sita destrukdji, jaka jej piekno nieuchronnie
przyzywa, a ktdrej sprawca stanie sie Rogozyn. Mitos¢ Myszkina bytaby ostatecznie nudna i rozczaro-
wujac dla kobiety, ktdra ceni sobie tylko dreszcz zwigzany z permanentnym byciem na granicy. Swia-
domosc tego, ze jej piekno wzbudza u Rogozyna pragnienie mordu, spowija posta¢ Nastazji Filipownej
w nader perwersyjng i pociagajaca aure. Troche jak Amelia — jedna z przednich libertynek w Historii Ju-
lietty Sade’a, ktdrej Bataille poswiecit spory fragment rozwazan w swoim Erotyzmie — Nastazja Filipow-
na wydaje sie czerpac rozkosz z wizji stania sie ofiarg zbrodniczej namigtnosci. Méwi Amelia:

Przyrzeknij mi, ze pewnego dnia stane sie twojg ofiara. Moja wyobraznia cie zaskoczy, méj drogi, w kaz-
dym razie nie moge ukrywac przed tobg mojego szalerstwa; odkad skoriczytam pietnascie lat, mojg gto-
we zaprzata tylko jedna mysl: chce stac sie ofiarg okrutnych namietnosci libertynizmu. Z cat pewnoscig
nie chce umrze€ juz jutro, moja ekstrawagancja nie siega az tak daleko, ale chce umrze¢ wiasnie w taki
sposdh, a oddajac ducha, dac okazje do zbrodni, oto mys|, ktdra zawrdcita mi w gtowie®®,

0ile Nastasje ekscytuje perspektywa smierci z reki Rogozyna, to ta sama okolicznos¢ wydaje sie od
samego poczatku przyciagac ku niej Myszkina. Rogozyn i Myszkin stanowia jakby dwie strony tego sa-
mego zjawiska, jakim jest mitos¢ w ujeciu Bataille'a: z jednej strony pragnienie bycia i trwania razem pod
egida normalnosdi, ktéra wykluczajac eksces implikuje separacje (Myszkin), z drugiej za$ pragnienie prze-
tamania dystansu, ziednoczenia i momentalnego upojenia, ktdre zaktada przemoc, a ostatecznie zbrod-
nig na obiekcie, ktdry posias¢ catkowicie mozna tylko za cene ostatecznego odebrania mu jednostkowej
integralnosci, czyli zniszczenia go (Rogozyn). ,Myszkin i Rogozyn stanowig nieroztaczne warunki i czesci
sktadowe zycia na tyle, na ile reprezentuja petnie dylematu, w jakim tkwi cztowiek". Niezwykfa scena
finatowa /dioty, w ktdrej obaj bohaterowie ktada sie przy trupie Nastazji Filipownej, zrozpaczeni i ducho-
wo zrujnowani, lecz zarazem catkowicie pogodzeni z tym, co sie stato, jest potwierdzeniem tych stow.

U Dostojewskiego nieustannie przewija sie motyw mitosci niespetnionej, niezrealizowanej, przy-
noszacej kochankom wiecej bdlu i cierpienia, niz szczescia. Zdaniem Bataille'a, to wasnie ,[clierpienie
38» D.A.F. de Sade, Julietta. Powodzenie wystepku, wybor i ttumaczenie B. Banasiak, K. Matuszewski, Krakéw: Mireki, 2003,

5.271-272.
39» G.A. Panichas, dz. cyt., 5. 64.
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objawia nam catg wartos¢ ukochanejistoty” (E, 22). Cierpie¢ z powodu nienasyconego pozadania, a takze
niezrozumienia, walki z partnerem, psychologicznych cioséw zadawanych sobie nawzajem i odczuwa-
nej z tego powodu nienawisci, to zarazem trwa¢ w stymulujacym pozadanie napieciu, odczuwac przy-
ptywy intensywnosci, ktérych niewinna, spetniona mito$¢ jest pozbawiona. Wiedziat to Bataille: ,[w]
arunkiem dla kochankdw jest rozdarcie. Oboje pragna cierpiec. Pozadanie musi w nich pragna¢ niemoz-
liwego. Inaczej by sie nasycito, umarto™. W takich relacjach wiecej jest erotyzmu, niz w potulnych i pto-
chych zwiazkach, epatujacych nuzaca pospolitoscia.

Dostojewski opisywat niemal wytacznie zaburzone, udreczone zwiazki. | tak np. Dymitr Karamazow
nie wie, czy Gruszerika wyjdzie za niego, czy tylko sie z nim bawi; nie jest w zwigzku z tym pewien, czy
porzucenie i skompromitowanie Katarzyny lwanowny, ktéra darzy go prawdziwa mitoscia, byto w ogéle
warte oczekiwania na Gruszenike. Jest pionkiem w rekach tej ostatniej, zabawka, niewolnikiem, ale ten
status niespetnienia i rozdarcia go podnieca. Dlatego moze on przynajmniej rzuci¢ do Aloszy te dumne
stowa: ,[clzy czutes, czy widziate$ we $nie, jak z gory leci sie w przepas¢? 0t6z ja tak lece na jawie. I nie
boje sie, i ty sie nie béj. Whasciwie boje si, ale jest mi stodko. Wtasciwie nie stodko, lecz zachwyt. ..”

Zinnym przyktadem mitosci jako sity destrukcyjnej mamy do czynienia w przypadku relacji taczacej
bohatera Gracza z Poling. Gracz kocha Poling, ktéra, pomimo odwzajemnianego uczucia, przez caty czas
zneca sie nad nim. Jego mitos¢ takze miesza sie z nienawiscia i brutalnym fantazjami o sprawieniu uko-
chanej bélu, a wrecz zabiciu jej:

| jeszcze raz zadatem sobie pytanie: czy ja kocham? | jeszcze raz nie umiatem na nie odpowiedzie¢, a wha-
Sciwie znéw, po raz setny, odpowiedziatem sobie, Ze jej nienawidze. Tak, byta mi nienawistna. Bywaty
chwile (a zwiaszcza za kazdym razem przy koficu naszych rozméw), ze oddatbym pét zycia, zeby ja udu-
sic! Przysiegam, gdyby byto mozliwe powoli zatopi¢ w jej piersi ostry néz, to zdaje mi sig, Ze zrobitbym
to z rozkosza. A rownoczesnie, przysiegam na wszystko, co jest swietego, gdyby na Schlangenbergu, na
modnym szczycie, rzeczywiscie powiedziata mi: ,Niech pan skoczy”, natychmiast bym skoczyt, nawet
zrozkosza (NPG, 121).

Mitos¢ u Dostojewskiego nie sycii nie uszczesliwia. Odwrotnie: prowadzi kochankéw do wzajemnego
wyniszczenia, katastrofy i $mierci. Inne typy mitosci Dostojewski wydaje sie zupetnie ignorowac: ,mi-
tosci triumfujacej, radosnej i po mesku zdecydowanej opisywac nie umiat albo nie chciat”. Mitos¢ zna-
czyta dlan: ,meczyc sie samemu, przysparzac cierpienia, bolesnie rani¢ ukochang istote. [. . .] Nie znat
on prostych uczu¢™.

Zauwazmy, ze podczas gdy np. Tofstoj rozrzewnia sie i wpada w patos, konstruujac obraz udanych
zwigzkéw matzenskich, np. Pierre‘a i Nataszy w Wojnie i pokoju czy Levina i Kitty w Annie Kareninie, tam

40» G, Bataille, LAlleluiah, catéchisme de Dianus, [w:] tegoz, Oeuvres Completes, . 5, Paris: Gallimard, 19701988, s. 408.
41» K. iT. Enko, 0. Jocmoegckuil — unmumHas xu3Hb 2eHus, Mocksa 1997, http://lib.rus.ec/b/220035/read (07.09.2014).
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Dostojewski od razu traci zainteresowanie postacia, ktérej w ten sposob sie ,powiodto”, a wrecz usuwa
ja ze sceny. Przyktadem los Szatowa w Biesach, zamordowanego przez bande mtodego Wierchowien-
skiego. Kiedy rozwdj mitosci , prowadzi do ugruntowania statego zwiazku partneréw — zauwaza Ralph
Matlaw — Dostojewski przestaje by zainteresowany dalszym eksplorowaniem rezultatu. Szatow, po uro-
dzeniu dziecka przez jego zone, mégthy spokojnie postuzy¢ jako temat na kolejng powies¢ — lecz bytaby
to powies¢ uderzajaco obca wzgledem cafej reszty swiata Dostojewskiego. | podobnie: nic nie wydawa-
toby sie bardziej nie na miejscu niz perspektywa Rodiona i Soni wychowujacych matego Raskolniko-
wa"™?, Zaréwno u Dostojewskieqgo, jak i u Bataille'a w mitosci nie ma miejsca na szczesliwe zakoiczenia.

Niespetnienie, rozdarcie, poszukiwanie

(ztowiek z podziemia jest pierwsza postacig Dostojewskiego, ktdra buntuije sie totalnie przeciwko temu,
co ,jest”. Dlatego migdzy innymi powiada on, ze nie chce nikim sie ,stac”, ani ,najnedzniejszym roba-
kiem”, ani nawet ,leniem”. ,Kims” — powiada — stajg sie jedynie gtupcy:

Nie potrafitem stac sig nie tylko cztowiekiem ztym, ale zgota zadnym: ani ztym, ani dobrym, ani fotrem,
ani uczciwym, ani bohaterem, ani nedznym robakiem. Teraz zas dokonuje zywota w swoim kacie, draz-
nigc siebie gorzkg i na nic nieprzydatng pociecha, ze cztowiek rozumny po prostu nie moze na serio kim$
sie sta¢, kims staje sie jedynie gtupiec (NPG, 9).

Zeby zrozumie¢ te stowa bohatera Notatek, sprobujmy je zestawi¢ z nastepujac mysla Bataille’a: ,[g]
dyby ktos$ zapytat mnie, kim jeste$my, odpowiedziatbym: tym otwarciem na wszystko, co mozliwe, tym
oczekiwaniem, ktérego nie zaspokoi zadna satysfakcja materialna. [. . .] Szukamy szczytu” (E, 265). Czto-
wieka, méwiac najprosciej, cechuje dazenie do czego$ ,innego” niz to, co zycie jest mu zdolne zaoferowac.
Jestedmy , otwarciem na wszystko, co mozliwe” — z jednej strony wyznaczamy sobie w zyciu cele i dazy-
my do ich realizacji, marzymy o szczesciu i o jakims blizej niesprecyzowanym stanie emancypaji od trosk,
problemdw i ograniczen, z drugiej jednak strony podswiadomie boimy sie osiggniecia tych celow. ,Zyjemy
w czasie niedokonanym, bo czas dokonany oznacza smier¢” — pisze Morson®, Wolimy stan niedomkniecia,
oczekiwania, niespetnienia, jakkolwiek wiele nie przynositby nam cierpien. Bo w momencie, gdy osiagamy
zadowalajacy ksztatt zycia i samych siebie, tracimy zwiazek z bytem pojetym w kategoriach intensywnosci
stawaniassie. ,Pozostawanie w zgodzie z samym soba, jak wino w buktaku, stanowi perspektywe przeciw-
na wszelkiej pasji, a wiec sprzeczng ze wszystkim, co naprawde warte zachodu” — przekonuje Bataille*,

42» R E. Matlaw, dz. cyt., s. 22.

43» G, M. Morson, Paradoxical Dostoevsky, “Slavic and East European Journal” 1999, vol. 43, nr 3, 5. 475.

44» Hasto: Buster Keaton [w:] G. Bataille (ed.), Encyclopedia Acephalica, comprising the critical dictionary & related texts, London:
Atlas Press, 1995.

30 | Michat Kruszelnicki Im Nr2(16) /2015



0 tym samym mowit juz kiedy$ Cztowiek z podziemia. Wielokrotnie przezer powtarzana matema-
tyczna formutka: ,dwa razy dwa jest cztery” odnosi sig ironicznie juz to do koniecznosci ugiecia sie czto-
wieka przed ,prawami natury” i ,dowodami nauki”, ktéra ,wie najlepiej”, jak powinnismy zy¢, by by¢
szczesliwymi, juz to do ludzkiej wiary w rozum, ktdry rzekomo jest w stanie zapewni¢ cztowiekowi do-
brobyt na ziemi. Nauka i rozum to wtasnie owa ,$ciana”, ktéra wyznacza cztowiekowi granice jego po-
szukiwan i aspiracji, zmuszajac go do pogodzenia sie z koniecznosciami uznanymi przez rozum za nie-
przekraczalne. W tym miejscu Cztowiek z podziemia zgtasza veto:

Méj ty Boze! (62 mnie obchodza prawa natury i arytmetyki, skoro mi sie z jakiegos tam powodu nie po-
dobaja ani te prawa, ani to, ze dwa razy dwa — cztery? Oczywiscie takiej Sciany gtowa nie przebije, jesli
istotnie sit mi na to nie starczy, ale wcale sig przed nig nie ukorze tylko dlatego, ze mam przed sobg Scia-
ne i ze mi nie starczyto sit (NPG, 15).

Bohater Notatek woli by¢ ,nikim” niz zaakceptowac zycie zaprogramowane za niego przez rozum
i nauke. Im wieksza presja normatywna na prowadzenie ,korzystnego zycia”, czyli takiego, w ktérym
zabiega sie 0 pozycje w spoteczenstwie, dobra materialne i zdrowe, godne zycie, tym bardziej Cztowiek
z podziemia bedzie sie buntowat i obierze droge zupetnie przeciwna — tylko po to, by méc w pefni ko-
rzystac ze swojej wolnosci:

(zy podejmiecie sie doktadnie okresli¢, na czym whasciwie polega ludzka korzy$¢? No, a jezeli tak sie zda-
rzy, ze niekiedy owa korzys¢ nie tylko moze, ale wprost powinna polega¢ na tym, by czasem zapra-
gnac dla siebie uszczerbkéw, a nie korzysci? (NPG, 21).

,Pragnac dla siebie uszczerbkdow, a nie korzysci” — wiaénie ta istniejaca w cztowieku paradoksalna
przekornosc jest dla rozumu niemozliwa do zaakceptowania. Rozum nigdy nie pogodszi sie z tym, ze moz-
na po prostu nie chcie ¢szczesliwego zycia, ze w jego miejsce mozna chcie¢ szalefistwa, degren-
golady, biedy, upadku, ruiny, etc. To, ze cztowiek gotdw jest postrzegac w tych rzeczach ,korzy$¢”, jest
skandalem dla rozumu; godzi to wszak w same podstawy ufundowanej przezeri humanistycznej i ra-
¢jonalnej kultury. Dlatego tych wszystkich, ktdrzy ida ,pod prad” normatywnej wizji ,dobrego zycia”
rozumne spoteczeristwo nazwie ,nihilistami” czy ,szaleficami”, tak jak Kirittowa z Biesdw, ktéry zabija
sie, by pokazac, ze nie warto by¢ niewolnikiem wiary w nieobecnego Boga i zaktadnikiem woli ,zycia”,
ktdre moze wcale nie jest takie ,dobre”, jak si¢ je reklamuje. Albo przylepi si¢ im etykietke ,btaznéw”
i ,nieudacznikéw”, jak Cztowiekowi z podziemia. Ten ostatni dobrze jednak wie, ze rozum zawsze osta-
tecznie przegra walke z tkwigca w cztowieku negatywnoscia i ,czescig przekleta™

cztowiek zawsze i wszedzie, kimkolwiek jest, lubi postepowac tak, jak chce, a wcale nie tak, jak mu naka-
zuje rozum i korzys¢; chciec zas mozna przeciez i whrew whasnym korzysciom, a niekiedywprostnaile
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7y (to juz moja teza). Wtasna, wolna i swobodna wola, wiasny — niechby nawet najdzikszy — kaprys, wta-
sna fantazja, niekiedy pobudzona chocby zgofa do szalestwa — to wszystko stanowi wtasnie owa po-
minieta, najkorzystniejsza korzys¢, ktdra nie miesci sie w zadnej klasyfikacji i wskutek ktdrej wciaz diabli
biora wszystkie systemy i teorie (NPG, 24-25).

Istnieje w nas cos, co zawsze bedzie buntowac sie przeciwko zyciu zaprojektowanemu w ,syste-
mach i teoriach”. Jakis naddatek, niezgoda na rzeczywistos¢, pragnienie ,niemozliwego”. Gdyby nie to
pragnienie, bylibysmy moze tylko kikutami, namiastkami ludzi. Dlatego cztowiek Dostojewskiego woli
sprowadzi¢ na siebie piekto, niz siedziec¢ w btogim samozadowoleniu i oszukiwac sie, ze takie zycie mu
wystarcza. Dostojewski odkryt ten sam paradoks, z ktorego Bataille zrobi wiele lat péZniej osnowe swo-
jej filozofii: ,pozadamy czegos, co gdybysmy mieli, to bySmy tego nie chcieli, a wrecz zniszczyli™*. Bo
tylko niszczac, czujemy sie naprawde wolni (suwerenni). Bo ,.erosowi stworzenia odpowiada Eros de-
strukgji™®. Cztowiek gotéw jest zaryzykowac ogromna strate energii, byle tylko poczu¢ to ,co$”, co czu-
je sie w momencie Swiadomego zaprzepaszczania tego, na co dtugo musiat pracowac, prowadzenia do
nieszczescia i upadku innych lub samego siebie.

Na dtugo przed Bataille’em Dostojewski wypowiedziat wojne rozumowi jako czynnikowi, ktory de-
heroizuje cztowieka, zatrzymuje go w dazeniu, tudzi perspektywa gnusnego szczescia i zycia, w kto-
rym materialny dobrobyt i poczucie bezpieczeristwa wykupuje sie za cene rezygnacji z chwil, o ktdrych
mozna by powiedzie¢, jak Dymitr Karamazow, ze warte byty catego zycia. IS¢ za radami rozumu to wy-
ksztatcic sie na , przyktadnego obywatela”, ktdry chetnie i bezproblematycznie znajdzie dla siebie miej-
sce w strukturze spotecznej, bedzie pracowat i zbierat pieniadze, zatozy rodzine, wybuduje dom, a gdy
doda do tego jeszcze dwa dni skromnych przyjemnosci w dni wolne od pracy, to bedzie miat swoj maty
raj na ziemi. Tylko jakie to zycie? Czy tak pojete ,dobro” rzeczywiscie jest na miare ambicji cztowieka?
L tym pytaniem ciekawie bawi sig Nick Land w swojej ksigzce o Bataille'u. Pisze on tak:

Kt6z bytby tak bezczelny, by poszukiwac czego$ innego niz Dobro? Dobro jest wszak prawdziwa esencja
celu, absolutnego celu, ISnigcego wspaniale w jego Platoriskiej wyktadni [. . .]. Dobro jest doktadnie tym,
(zego — po zastanowieniu sie — chcemy. A przynajmniej tym, czego powinnismy chciec. [....] A jednak,
jak sugeruje Freud, jeste$my wciaz niezadowoleni z oferty cywilizacji, dreczeni przez Unbehagen. Pro-
blem z Dobrem nie tkwi w jego nieréwnym rozdzieleniu, lecz w fakcie, ze jest tak przygnebiajaco nud-
ne. [...] By¢ moze cata stuszno$¢ tkwi po stronie dobra, ale co do ,dobrego zycia”, to czy nie lepiej byto-
by w ogéle nie zy¢?

45» .M. dz. cyt., 5. 476.

46» P Evdokimov, dz. cyt., s. 223.

47> N. Land, Georges Bataille, and the Virulent Nihilism (an essay in atheistic religion), London, New York: Routlege, 1992, 5. 135—
136.
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L perspektywy Dostojewskiego i Bataille'a uwierzy¢ rozumowii zgodnie zrequtka ,dwa razy dwa jest czte-
ry” dostrzegac , konieczno$¢” w zabieganiu o ,dobre Zycie”, to wykastrowac sie, umrze¢ za zycia. Ich bohatero-
wie, z Cztowiekiem z podziemia i, ksiedzem (" na czele, nie zadowalajg sie raz i na zawsze zadang im funkgja
i tozsamoscia, wystepuja niczym morza ze swych granic. Poszukujg ,czego$ innego” i znajduja, juz to w prze-
mocy, juz to w autodegradacji, juz to w heroicznym kroczeniu ku samozagtadzie. Jak stusznie pisze Matlaw:
[z]adna z wiecznie poszukujacych postaci Dostojewskiego nie zaakceptuje nicinnego précz totalnego wyja-
$nienia zagadki wszech$wiata i Zadna nie zazna satysfakdji i ukojenia w zwyktych przyjemnosciach zycia™®.

Dostojewski bywat tez pisarzem wiedzionym przez afirmacje, radosc, dzieciece nieledwie zapatrzenie
w jasne, solarne, wesote aspekty zycia (,Cicho, powietrze czyste, trawa rosnie — a rosnijze, trawko Boza.
Ptaki $piewaja — Spiewaj, ptaszynko Boza. Dziecie na reku u kobiety zaptakato — Pan z toba, cztowieku
maleniki, rosnij szczedliwie, dziecino! [. . .] Pigknie jest na $wiecie, méj drogi” [Mt, 346]). Nauki Zosimy
w Braciach, stowa Makara Dotgorukiego w Mtodziku o pieknie i tajemnicy ukazuja jego zdoInos¢ do gte-
bokiego zachwytu nad $wiatem. Jest u Dostojewskiego miejsce na zart, dowcip, lekkos¢, czutos¢ i swa-
wolnos¢; jaka jasnos¢ wkracza na przyktad w mroczny Swiat Braci Karamazow za kazdym razem, gdy
pojawia sie radosny i promienny Kola. . . Zdarzajq sie uczucia pigkne i wznioste. Te przebtyski jednak —
jakze rzadkie! — bardziej jeszcze uwydatniaja nocny, posepny klimat powiesci Dostojewskiego. ,Storice
zagladato w jego dziefa, zeby oswietli¢ rozczulenie, szczerg mitos¢ Lizy do Aloszy Karamazowa, «dzieci
bawiace sig, ukochane dzieci», ich «wiecznie biegajace (6erywme) ndzki» — ale to storice szybko zacho-
dzito, i jeszcze wieksza i gestsza zapadata ciemnos¢” — napisat Jurij Ajchenwald®.

Istnieje ogromna, jako$ciowa roznica miedzy pozytywnymi bohaterami Dostojewskiego, a stworzo-
nymi przez niego totrami i fajdakami. Zdaniem Tylera Parkera to wiasnie ,[n]ajbardziej dynamiczne
postaci Dostojewskiego znajduja jakis sposdb na to, by sie zniszczy¢ lub okaleczy¢™. ,Najbardziej dy-
namiczne”, a wiec najciekawsze literacko charaktery, to charaktery rozpustnikéw, szubrawcow i ludzi
upadtych. Racje wydaje sie rowniez mie¢ Alex de Jonge, ktory utrzymuje, ze stworzone przez Dostojew-
skiego postaci pozytywne sg ,stabe” w tym rozumieniu, ze nie za bardzo pasuja do $wiata jego prozy:

Zosimai Dotgorukij ze swymi pozytywnymi cechami sa w istocie outsiderami, intruzami, ktdrzy nie potrafia
nawigzac zadnych prawdziwych kontaktéw z bardziej charakterystycznymi dla Dostojewskiego postacia-
mi. To, ze sie nie licza, poswiadcza fakt, ze zostajg zabici. Swiadomos¢ probleméw, jakie niesie portreto-
wanie warto$ci pozytywnych, znajduje odbicie w stworzonej przez Dostojewskiego koncepdji ,zdecydo-
wanie pieknej osoby”. Potrafi on sportretowac takiego kogos jedynie pod postacia gtupiego impotenta,
ktdry traci resztki rozumu w zetknieciu z jego powiesciowq rzeczywistoscia. Jego $wiat to Swiat, gdzie

48» R, E. Matlaw, dz. cyt., 5. 21.

49» |0, 1. Aitxensanbp, Jocmoesckud, [w:] tegoz, Cunysmel pycckux nucamened, t. 1, Mocksa 1998, http://az.lib.ru/a/
ajhenwalxd_j_i/text_0123.shtml (07.09.2014).

50x T, Parker, Enthusiasm for Life: Notes on “The Possessed”, “Chicago Review” 1947, vol. 2, nr 1, 5. 25.
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ludzie dobrzy s3 zabijani lub niszczeni, gdzie wtasciwie nie sposéb opisa¢ nawrécenia sie Raskolnikowa,
gdzie Sonia Marmietadowa musi kupczy¢ wtasnym ciatem, a Alosza Karamazow posiada bogata, cho¢ nie-
wykorzystang zyte zmystowosci®'.

(zy Dostojewski umiatby w ogdle (i chciaf) stworzy¢ naprawde wybitng postac, ktéra wreszcie bytaby
usatysfakgjonowana sobg i zyciem, ktdre prowadzi? Co wtedy bytoby jeszcze dla niej do zrobienia, co do
odkrycia? A owo ,odkrywanie zycia” we wszelkich mozliwych przejawach, odkrywanie bez asekuranctwa
i leku o to, co mozna znaleZ¢, zadawanie ostatecznych pytan, zadreczanie siebie i Swiata roztrzasaniem
Jprzekletych probleméw” jest jedna z najwazniejszych cech petnych pasji bohateréw Dostojewskiego. Jak
méwi Hipolit Tierientiew w Idiocie: ,[clhodzi o Zycie, 0 samo zycie — o odkrywanie go, bezustanne i wiecz-
ne, a nie o fakt odkrycial” (I, 415). 1 c62 z tego, ze wielu z tych bohateréw ostatecznie ,odkrywa” tylko ko-
niecznos¢ zniszczenia lub okaleczenia samych siebie? (zy autodestrukcja, do ktdrej w koricu prowadzg ich
poszukiwania, nie jest tak naprawde jedynym sensownym gestem w obliczu niemozliwosci ,totalnego
wyjasnienia zagadki wszech$wiata” (Matlaw), jedynym gestem na miare nieustannie ich trawiacego po-
zadania ,niemozliwego”? Jak powiada Bataille: ,[wlszystko jest daremne, wszystko jest utuda, sam Bdg
jest rozjatrzeniem pustki, gdy idziemy drogami pozadania™2. Dopiero wtedy, gdy kierowany przewrot-
noscia czy zgubna namietnoscia cztowiek wystepuje przeciwko zasadom rozumu, przyzwoitosci czy mo-
ralnosci, dotyka gtebi swojego ducha, czuje, ze zyje. Jego natura jest bowiem paradoksalna, ekscesywna
i to takiego cztowieka ukochat Dostojewski najbardziej: ,wszelkie zto w cztowieku — nienawis¢, ambicja,
préznos¢, ztosliwa satysfakcjai[. . .] cielesne pozadanie — nie s dla Dostojewskiego Swiadectwem bez-
dusznosci, lecz przeciwnie — posiadaja duchowa proweniencje, s3 znakiem jakiegos szczegdlnego napiecia
zycia duchowego™. Kierowany tym ogromnym napieciem, tym potwornym rozjgtrzeniem, cztowiek Do-
stojewskiego chetnie odda zdrowie, szczescie, spokéj, a w koricu — zycie. , Dostojewski — pisat D.A. Traver-
si — byt mistrzem wsrdd wszystkich odkrywcow psychicznych i fizycznych zaburzen, [. . .] jego odkrycia
ujawniajq ostatecznie grzeszng (erring) przygode ludzkiego doswiadczenia; to eksperyment zastapienia
prawdziwej harmonii zycia przez despotyczng aktywnosc niezaleznego umystu™*,

Zakoniczenie: Dostojewski w optyce Bataille’owskiej
Nie mozna nie zauwazy, jak wielka site przyciggania maja negatywni bohaterowie Dostojewskiego,
jak bardzo zwracajq na siebie uwage wiasnie jako postaci lubujace sie w przekraczaniu granic, wiecznie

51» A de Jonge, dz. cyt,, 5. 243.

52» (5, Bataille, L/Alleluiah, catechism. . ., s. 396.

53» (. OpaHk, Jocmoesckuii u kpusuc 2ymaruzma (K 50-nemuto ons cmepmu Jocmoesckoeo), [w:] 0 Jocmoesckom: Teopuecmeo
Jlocmoesckoeo 6 pycckodi meicau 1881-1931, MockBa: Khura, 1990, s. 396.

54» D.A. Traversi, Dostoevsky, [w:] R. Wellek (ed.), Dostoevsky. A Collection of Critical Essays, New York: Prentice-Hall Inc,, 1962, s. 171.
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nieszczesliwe, niepogodzone ze $wiatem, réwnie demoniczne i okrutne wobec innych, co rozkochane
we wiasnej mece. ,W opisach niebezpiecznych, naprawde ryzykownych sytuacji nikt po dzi$ dzien nie
przescignat Dostojewskiego” — twierdzi Maximilian Braun, dodajac, ze jesli chodzi o ukazywanie zwy-
czajnych i zdrowych aspektow zycia, to Dostojewski ,starat sie” tylko na miare catkiem przecietnego
pisarza®. To tutaj, w kreacjach ludzi upadtych i frenetykéw postawionych wobec niemozliwych, gra-
nicznych sytuacji egzystencjalnych, pragnacych pojac zycie ,jednym, catosciowym gestem” (de Jonge),
zawiera sie, jak sadze, nader ambiwalentne, a wrecz antyhumanistyczne przestanie Dostojewskiego,
ktéremu mys| Bataille'a okazuije sie tak bliska.

Jednoczesnie zawsze trzeba mie¢ w pamieci, jak bardzo wieloznaczny i skomplikowany byt to pi-
sarz. André Gide zwierzat sie z poczucia braku i niespetnienia, jakie zawsze towarzyszyto mu po wykta-
dzie o Dostojewskim, gdy trafiato do niego, ile rzeczy ominat. Pocieszat sie faktem, ze w jego twérczo-
$ci szukat moze bardziej tego, co wazne dla niegoi jego wiasnych przemyslen*e. W moim przypadku jest
podobnie. Mowitem tylko o jednym (cho¢ w moim przekonaniu szalenie istotnym i spektakularnym)
aspekcie tworczosci Dostojewskiego, ktdry naswietlaja kategorie zfa, transgresji, erotyzmu, intensyw-
nosci i ktory wpisuje dzieto rosyjskiego pisarza w mroczny, antyhumanistyczny nurt europejskiej kultu-
ry. Mam wszelako $wiadomosc, ze cztowiek Dostojewskiego jest permanentnie rozdarty, wieloznacz-
ny i paradoksalny. Z jednej strony wykazuje sktonnos¢ do przemocy i poszukuje autentycznosci chochy
za ceng pohanbienia lub zniszczenia siebie i innych, z drugiej jednak pozada Prawdy, Dobra i Piekna. Je-
den Dostojewski z iScie demoniczng fascynacjq pisat o atrakcjach ,sezonu w piekle”, drugi zawsze miat
nadzieje, ze wszelkie manifestacje ,bezboznego egoizmu” w cztowieku da sig przekroczy¢ ,przez po-
wrét do Chrystusa” i jego prawa mitosci i samo-poswiecenia.

Niezaleznie jednak od tego, ktory Dostojewski fascynuje nas bardziej — czy ten przejety idea zbawie-
nia cztowieka i dostarczenia normatywno-religijnych podstaw pod nowa, chrzescijariska z ducha kul-
ture, czy ten mowiacy, ze ,caty swiat moze zginac, byle by tylko [on] mdgt pi¢ sobie herbate” (NPG, 99),
to przyznac trzeba, ze istnieje u Dostojewskiego gigantyczny przestwér ,zka”, ktéremu nie sposéb od-
mowic niesamowitej sity atrakji. Jak pisat Malcolm V. Jones: ,[n]iezaleznie od tego, czy mdwi si¢ o niej
w kategoriach sensualnosci, wptywu Diabta, pedu ku destrukji i rozbiciu, dazenia do chaosu, czy fascy-
nagji ztem . ..], jasnym jest, ze w dziele Dostojewskiego pracuje inna, negatywna zasada, ktéra wywie-
ra wptyw na umysty i dusze jego postaci i ktdra posiada swoj wiasny urok™”. Ten Swiat i te zasade fa-
twiej jest zrozumied, umieszczajac lekture Dostojewskiego w optyce Bataille'owskiej filozofii erotyzmu
i transgresji.

55» M. Braun, The Brothers Karamazow as an Expository Novel, “Canadian-American Slavic Studies” 1972, vol. 6, nr 2, s. 274—
275.

56» A, Gide, dz. cyt., 5. 201-202.

57» M.V. Jones, dz. cyt., 5. 35.
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Bo tez Bataille'owski Swiat transgresji i poszukiwania spetnienia poza normatywnym kodem naszej
kultury okazuje si¢ pod wieloma wzgledami odbiciem gwattownego i prezacego sie w wiecznym po-
szukiwaniu/niespetnieniu Swiata Dostojewskiego. Sadze, ze Dostojewski oddziatat na Bataille'a znacz-
nie bardziej, niz francuski filozof gotdw byt przyznac. Do dzis ciekawo$¢ moze budzic pytanie, dlacze-
go wiasciwie Bataille nie umiescit sylwetki genialnego rosyjskiego eksploratora mrokéw ludzkiej duszy
W Swojej znanej pracy pt. Literatura i zto.
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SUMMARY

Eroticism — evil — intensity: Dostoevsky and Bataille

The following paper is an attempt at a comprehensive analysis of literary and philosophical congruenc-
es between seemingly distant writers: Fyodor Dostoevsky and Georges Bataille. | want to investigate
here the question considered in both of the authors’ works, and concerning the relation between trans-
gression of normative cultural codes and the sense of fulfillment and authenticity of existence. | discuss
numerous ideas, motives and imageries essential in Dostoevsky in order then to problematize them
from the perspective of Bataille’s philosophy. The article builds on the axis of categories such as eroti-
cism — evil — intensity (authenticity) and extracts from the works of Dostoevsky and Bataille the idea of
an eerie satisfaction awaken in man by acts of violence and cruelty; loss of self, ruination in love, confron-
tation with deadly risk, self-depreciation, and spiritual laceration preferred over a life in harmony. The
study is situated at the crossroads of literary studies and philosophy, nevertheless it is the philosophical
proximity of these two figures that interests me the most. Therefore | am less interested in purely Rus-
sian, historical, ideological and literary contexts that stand behind Dostoevsky’s literary creations than
the existential and psychological aspect of his oeuvre which Lev Shestov characterized as a “philosophy
of the underground” — philosophy of tragedy and hopelessness in the face of human paradoxical na-
ture. Inthe final instance, my investigation is expected to present Bataille as a figure essentially lacking,
or rather never sufficiently admitted, within Bataille’s philosophical thought.

Keywords: Dostoevsky, Bataille, eroticism, evil, intensity, authenticity




