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ABSTRAKT

Artykut przybliza fragment historii mtodego mezczyzny opowiedzianej poprzez wazne dla niego przedmioty. Wspdlnie
zastanawiamy sie nad tym, w jaki sposob rzeczy zdobywaja i trac3 znaczenia, zyskuja wartos¢ emocjonalng oraz symbo-
liczng lub ja traca. Jest to préba przedstawienia, w jaki sposob rzeczy mediuja pomiedzy tym, co materialne i spoteczne,
jak sa uzywane oraz jakie znaczenia sa im przypisywane. Waznym aspektem tych rozwazan jest pokazanie, jak istotna
w poznawaniu i rozumieniu ludzkich dziatan jest strefa codziennosci, jak réwniez przedmioty wspéttworzace ja, a tak-
ze to, w jaki sposdb codzienny kontakt z tymi artefaktami ksztattuje tozsamo$¢ orazindywidualng i kulturowa pamiec.

stowa kluczowe: méwienie poprzez rzeczy, wspomnienia, tozsamos$¢

Mozesz mnie pozna, nie zaznasz mnie nigdy.
Catq powierzchniq zwracam sig ku tobie,
a catym wnetrzem leze odwrdcony’.

0 antropologii rzeczy
Zyjac w codziennosci, na swoj sposob porzadkujemy ja w naszych umystach oraz przyzwyczajamy sie
do pewnego jej pojmowania. Codziennos¢ jako powszechnosc staje sie proba identyfikowania tego, co

T» W, Szymborska, Rozmowa z kamieniem, [w:] Taz, Wiersze wybrane, Krakow: Wydawnictwo a5, 2006, s. 109.
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wyobrazone, poprzez to, co wydaje nam sie znane. Jednak bedac w niej zanurzonymi, nie do korica potra-
fimy wychylic gtowe i powiedzie¢, czym owa codziennos¢ jest i w jaki sposéb ja konstruujemy?. Waznym
aspektem tych rozwazan jest dostrzezenie, jak istotna w poznawaniu i rozumieniu ludzkich dziatan jest
sfera codziennosci, jak réwniez zainteresowanie obiektami ja wspdttworzacymi. Przedmioty stanowig bo-
wiem integralng cze$¢ naszego $wiata i to nimi jesteSmy otoczeni od najmtodszych lat, nimi uczymy sie po-
stugiwac oraz funkcjonowac wsrdd nich. Osobista historia interakgji z rzeczami jest ksztattowana poprzez
ich fizyczne whasciwosci oraz sposoby zmystowego pojmowania. W ten sposob codzienny kontakt z przed-
miotami ksztattuje indywidualng i kulturowa pamiec. Zwraca na to uwage Tomasz Rakowski, piszac:

Iwiazek cztowieka i rzeczy jest bowiem wyjatkowo skomplikowany, prowokuje do trudnych pytar, a proble-
my poznawcze i metodologiczne z nimi zwigzane wytaniaja sie w centrach najtrwalszych tradycji naukowych?,

Przedmioty te, jak réwniez stosunek cztowieka do nich i ludzka relacja w stosunku do materialnosci
oraz sfery symbolicznej, pozostaja w kregu zainteresowar jednego z nurtéw nauki, jakim jest antropolo-
giarzeczy. Zatozenie metodologiczne, ktdre rozumiem tutaj jako ,myslenie poprzez rzecz™ (think through
things) siega sposobu rozumienia cztowieka, ktéry w oderwaniu od przedmiotéw, jakimi sie postuguje, nie
moze zosta¢ zrozumiany albo rozumiany bywa jedynie czastkowo. W procesie poznania uwzglednia sie
wielos¢ relacji cztowieka z réznego rodzaju bytami, traktujac je jako poddane, a jednoczesnie jemu prze-
ciwstawne. Dotyczy to zaréwno tych powstatych w procesach naturalnych, bez ingerendji cztowieka, jak
réwniez tych wytworzonych przez niego. Powrt do rzeczy oparty jest na zatozeniu epistemologicznym,
aby zwréci¢ sie w strong tego, co nie-ludzkie (turn to non-human) oraz tego, co materialne (turn to materia-
lity). Jak wskazuje Ewa Domaniska: ,Jesli XIX wiek byt wiekiem faktéw, XX — wiekiem interpretacji, to XXI
moze okazac sie stuleciem $ladow interesujacych zwtaszcza w ich aspekcie materialnym™.

Antropologia rzeczy powotana zostata jako Swiadectwo drogi, ktéra oddala si¢ od wyizolowanych,
fizycznych przedmiotéw, prowadzac w kierunku rzeczy widzialnych, bedacych ,w Scistym zwiazku
z cztowiekiem™, Oznacza to, ze przedmioty nie tylko utrwalaja ztoZone systemy interakcji pomiedzy
jednostkami, umiejetnosci, wiedze, tradycje, ale rdwniez, ze uzywanie ich stanowi powszechna forme

» M. Martyniuk, Mariaz codziennosciz niecodziennoscig. W kregu definicyjnych ujec, ,Forum Oswiatowe” 2011, nr 2 (45), s. 42.

» T. Rakowski, Antropologia rzeczy: wprowadzenie, ,Kultura Wspdtczesna” 2008, nr 3, . 5.

> A.Henare, M. Hoolbrad, S. Wastell (red.), Thinking Through Things: theorizing artefacts ethnographically, New York: Rout-
ledge, 2007.

» E.Domaniska, Historia egzystencjalna: krytyczne studium narratywizmu i humanistyki zaangazowanej, Warszawa: Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, 2012, . 81.

» 0. Kwiatkowska, A. Kola, 0 przywrdceniu zachwianej riwnowagi w refleksji antropologicznej. Gtos podwdjny w sprawie
przedmiotow, [w:] M. Brocki, K. Gorny, W. Kuligowski (red.), Kultura profesjonalna etnologdw w Polsce, Wroctaw: Katedra
Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Wroctawskiego, 2006, s. 127-146.
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uczestnictwa w zyciu spotecznym. Perspektywa ta zmierza do wypowiadania sie o kulturze ,poprzez
rzeczy”. R6zne natomiast moga by¢ sposoby rozumienia roli i funkcji przedmiotéw w konstruowaniu an-
tropologicznej wiedzy o $wiecie. Powracajac do stéw Ewy Domaniskiej:

Nie s3 juz one postrzegane negatywnie jako zagrazajace cztowiekowi byty, lecz pozytywnie — jako wspét-
tworcy ludzkiej tozsamosci. [. . .] W biograficznym podejsciu rzeczy maja materialng tozsamos¢ (material
identity), a czasami wiele tozsamosci, ktore zmieniaja sie w czasie wraz ze zmiana kontekstu; maja swoje
zycie, ktdre zaczyna sie od punktu a, a koriczy na b; w tym zyciu co$ im sie przydarza. Przedmiot nie jest
juz zatem ,innym podrzednym” (subaltern other), a staje sie petnoprawnym uczestnikiem procesu two-
rzenia rzeczywistosci’.

W ujeciu antropologicznym przedmioty, z jednej strony, postrzegane sa jako tekst, ktérego tre$¢ mozna od-
czytac. Tak jak eksponaty, zza szyby przedstawiaja historie swojej kultury i s3 ogladane. Z drugiej zas stro-
ny, czemus stuza. To poprzez ich uzycie, ucielesnione i sensoryczne doswiadczenie, mozemy poznac rze-
czywiste (prze)znaczenie rzeczy. W podanym kontekscie badany jest nie tyle przedmiot w uzyciu, ile cate
doswiadczenie ,uzywania” wraz z osobami w nie zaangazowanymi. Przywotujac stowa Dawida Kobiatki:

Zasadniczo mozna badac przedmioty w kategoriach biograficznych z dwdch perspektyw: albo podejmuje
sie problemy skupiajace sie na wydarzeniach z dalekiej przesztosci, albo zauwaza sig, ze moment odkrycia
artefaktu przez cztowieka jest kolejnym etapem, rownie waznym, jak te z przesztoscié.

W etnograficznych badaniach terenowych niezwykle wazna jest nie tylko zdolnos¢ opisania, analizo-
wania i interpretadji, ale rowniez refleksja nad badana rzeczywistoscia. W relacji ludzi i rzeczy, te ostat-
nie funkcjonuja jako elementy historii, ktorych wystuchujemy. Dostrzezenie potrzeby blizszego kontaktu
badaczaz,rzeczywistoscia” oraz ,konkretem” powoduje che¢ przekroczenia tekstui jezyka oraz osadze-
nia poznania naukowego w codziennosci i do$wiadczeniu materialnosci. Podazajac za Ewa Domaniska,
wazne jest, aby podkresli¢, ze ,ludzkie interpretacje rzeczywistosci nie powinny by¢ rozumiane wytacz-
nie w terminach tekstualnych i lingwistycznych struktur, ale réwniez w kategoriach mediowania przez
artefakty”. W ujeciu podzielam zatozenie, o ktérym pisza Monika Romanovska i Katarzyna Majbroda,
charakteryzujac cel refleksji podejmowanej w ramach antropologii zwréconej ku rzeczom:

Bliskie jest nam rozumienie badan skoncentrowanych na biografiach przedmiotéw, ktdre sg istotne
dla tworzenia i podtrzymywania zwiazkéw spotecznych, stanowiac istotne komponenty rozumienia

7» E. Domariska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, ,Kultura Wspdtczesna” 2008, nr 3, 5. 14.

8» D, Kobiatka, Z zycia dwdch naszyjnikdw: problemy biograficznego podejscia do rzeczy, ,Kultura Wspétczesna” 2008, nr 3,
5.204.

9» E. Domariska, The return to things, ,Archaeologia Polona” 2006, . 44, 5. 175.
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jednostek, pomagajac im w ukorzenieniu wiasnej tozsamosci. Tym samym historie przedmiotéw sg dla
nas o tyle ciekawe, o ile pomagaja nam zrozumie¢ procesualnosci relacyjnos¢ funkcjonowania ludzii rze-
czy w codziennosci konkretnej rzeczywistosci spoteczno-kulturowej™.

Badania zwrdcone w strone codziennych praktyk spoteczno-kulturowych powinny zosta¢ osadzone
w kategorii relacyjnosci ludzi i rzeczy tak, aby mogty wybrzmie¢ opowiesci o historii, doswiadczeniach,
zdarzeniach i wartosciach, ktdre nie ogranicza sie jedynie do praktyk jezykowych, a dzieki tym opowie-
$ciom majq szanse stac sig styszalne.

0 pasji, dwoch drogach do celu i wykopaliskach na strychu
Swiat rzeczy, podobnie jak rzeczywistos¢ cztowieka, ulega nieustannej transformacji. Przedmioty nie
trwaja wiecznie i podlegaja uptywowi czasu. Zdobywaja i traca znaczenia, zyskuja wartos¢ emocjonalng
oraz symboliczng lub j traca. Zardwno zmiany cywilizacyjne, jak rowniez kulturowe powoduja zmiany
wartosci tych rzeczy. Dostrzegajac wazng role, zaréwno w potocznym, jak i naukowym poznaniu poza-
ludzkich elementdw, staram si¢ zwrdci¢ w strong perspektywy pozwalajacej zobaczyc historie mtodego
mezczyzny poprzez wazne dla niego przedmioty i praktyki ich wytwarzania. Sq to mikrohistorie, wat-
ki biograficzne lub pojedyncze wspomnienia, ktére dotycza réznych aspektéw Jego zycia. Wspdlnie za-
stanawiamy sie nad tym, w jaki sposdb rzeczy mediuja pomiedzy tym, co materialne i spoteczne, jak s3
uzywane oraz jakie znaczenia s3 im przypisywane.

,Dlaczego akurat te przedmioty s dla Ciebie wazne?”, pytam z nie$miatosci, nie do korica wiedzac,
jak potoczy sie nasza rozmowa. Edwin wyciaga z kieszeni spodni scyzoryk i odpowiada, Ze s uzytecz-
ne. Tak zaczyna swoja opowiesc:

Tego uzywam do wszystkiego whasciwie. Ciecia papieru, nawet kable mozna tym cia¢, po paznokcie
($miech). Wiesz, jest maty. Nawet jak nie mam go ze soba, to mam go ze soba. A historia byta taka, to i
powtdrze. .. Tak wyliczytem dzisiaj, ze 114 lat temu postawiono podtoge u mnie w domu, a nie wiadomo
jeszcze jak stary jest dom. Przyjechali Niemcy. .. dom jest poniemiecki, a oni przyjezdzali co roku. .. ja
wtedy bytem zbuntowany, bo krazyt taki stereotyp Niemca, ktdry rozdaje cukierki. Wtedy wtasnie przy-
niesli to, tyzke do butdw i jeszcze cos. . ., ale to niewazne. To tak lezato na strychu, lezato. . . Kiedy doro-
stem, zaczatem potrzebowad narzedzi, a to jest idealne. Juz tyle lat to mam.

Wszystko to, co przywozili Niemcy wraz z innymi rzeczami juz nieuzywanymi lezato na strychu i czeka-
to na ponowne odnalezienie. Edwin wspomina, ze swoje dziecifistwo pamieta przez pryzmat sprzatania

10» K. Majbroda, M. Romanovska, Arachne w Trokach. Tkanie, wigzanie i tqczenie nici, narracji oraz loséw kobiecych, [w:] M. Si-
kora, P. Oleksy (red.), Wileriszczyzna. Przedmioty — opowiesci — refleksje, Bydgoszcz: Epigram, 2012, 5. 113.
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na strychu i tam wiasnie: ,takie rzeczy sie znajdywato. . . to byto jak wykopaliska”. (zesto nie wiedziaf,
czym jest dany przedmiot do czasu, gdy nie zapytat rodzicéw. Wtedy tez, przypominali sobie historie
zdawnych lat i opowiadali o nich, jakby wydarzyty sie wczoraj.

Wspomniana tyzka do butéw, znajdujaca sie w niemieckiej paczce, rdwniez jest bardzo praktyczna.
Uzywa jej, zaktadajac swoje ulubione (choc bardzo sztywne) trampki, przez ktére pozdzierat palce. To
wiasnie wtedy: ,zaczatem. . ., nauczytem sie jej uzywac”. Dobrze Scigga sie nig réwniez opony, o czym
méwi: ,dwie czynnosci w jednej rzeczy, to jest wymarzony stan”,

Inny wazny przedmiot znalazt w szufladzie: ,rzadko go nosze, bo nie zawsze chodzi. Jest dziadka. . .,
bardzo dtugo lezat w szufladzie. Bo ja go z nim nie pamigtam. A on go miat jeszcze. . ., obliczytem, ze
moze mieC. .. szesdziesiat lat. Stary jest, pasek jest juz zerwany. . ., ale podoba mi si¢”. Zegarek, bo
0 nim mowa, wyszukany zostat przy pomocy babci: ,czesto mi méwita, zebym zajrzat do szuflady. . .,
ona ciagle mysli, ze mam dwanascie lat. . ., chociaz wedtug niej, wszyscy maja dwanascie lat (Smiech)”.

28 | Joanna Staszewska Im N1



Edwin prowadzi swoja historig, wplatajac watek czteropokoleniowej rodziny i obrazu dziadka, ktéry
przechowuje w pamieci: ,mato mowit, nigdy sie nie denerwowat. . ., to jest cztowiek, ktérego nigdy nie
widziatem zdenerwowanego. Ostoja spokoju. Jedyne na co si¢ denerwowat, ale to tylko wtedy, dener-
wowat sie, gdy ogladat polityke w telewizji (Smiech)”.

W wypowiedzi Edwina pojawia si¢ w pewnym momencie watek pamiatek:

Jestem uczulony na pamiatki. Tak dzisiaj pomyslatem; pamiatki leza. . ., jezeli juz jakies sa, lezq gteboko
schowane u mnie w domu, bo jeszcze ich nie wyrzucitem na przyktad. Lubie mie¢ rzeczy z réznych miejsc
i pare takich mam. Ale rzeczy, ktdre sq przydatne, a nie takie, ktére beda sie kurzyty na pétce. Kiedys tak
miatem. W domu rodzinnym, moi rodzice mieli takie kacikii ja teZ taki miatem, ale nie lubitem go sprzatac
(Smiech). Ale to tez sie zmienito. . . Teraz jak mieszkam w tej klitce swojej, to tak sie pakuje w jedng walizke.
— Z catym swoim dobytkiem? (Smiech)
—Tak... to jest fajne. Moze teraz jednak dwie, bo mam maszyne do szycia, ale. .. poza tym...

L biegiem lat przedmioty utracity swoja transparentnos¢, przestaty wtapiac sie w przestrzeri domu
i stopniowo nabieraty dla Niego nowych znaczen. Widok okreslonej rzeczy, wyciagniecie jej ze strychu,
odnalezienie w szufladzie uruchamiaty zwykle tryb pamieci, ktéry porzadkowat opowies¢ i scalat. Mowi
o tym: ,mam w gtowie mndstwo takich rzeczy, ktére jak wpadna mi w rece, to juz doktadnie wiem, co
z nimi zrobi¢. Czasami rysuje to, zeby nie zapomniec”. Taka Swiadomos¢ rzeczy wynidst z domu. Przy-
Znaje, Ze nie ma innego miejsca, z ktérego magtby. Jego tato zawsze wszystko robit sam:

Sam zrobit whasciwie caty dom. Nauczyt sie robi¢ schody, rozbiera¢ piece, stawiac piece, sciggac dachy.
Moze on to wszystko umiat wczedniej, nie wiem. . . tajemnica (Smiech). A moze jest po prostu geniuszem
($miech). Nie uczyt sie tego, pracowat wczesniej w réznych miejscach: przez pewien czas w hucie, pozniej
miat zaktad krawiecki, a w miedzyczasie robit dom.
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Edwin réwniez podpatrywat podczas prac swoich bracii jak sam mowi, byt w nich zapatrzony. Chciat od-
tworzyc to, co mieli bracia, dlatego zajat si¢ tworzeniem na mata skale, czego poczatkéw upatruje przy
drewnianych sptawikach na ryby. W opowiesci dodaje: , tylko wtedy to chodzito o rzecz. . . tak napraw-
de nie wiem, o co chodzito. .. nie pamigtam, bytem maty”. Niedawno nauczyt sie spojrzenia na niekt6-
re materiaty jak na surowiec i traktuje je jako narzedzia. Dzigki temu docenia, jak wazne jest posiadanie
dobrych narzedzi. To scyzoryk byt pierwsza rzecza, ktora rozpoczeta u Niego okres gromadzenia, ale réw-
niez robienia doktadnie takich narzedzi, jakich potrzebuje. Jest to wstep do rozmowy o kajetach. Dlacze-
go ten, ktory akurat ma przy sobie jest wazny?

Dlatego jest wazny [wycigga z kieszeni — przyp. J.5.], ze mam go w kieszeni. Ten jest przetomowy. Zacze-
to sie od takiego zwyktego A5, kiedy nositem plecak. Jeszcze w liceum zaczatem je robic, to miatem taki.
Nie zalezato mi na wymiarze i nic mnie nie obchodzito. Teraz sig zaczat jakis taki ruch minimalistyczny. A5,
a pozniej takie rozne, lepsze i gorsze rozmiary, a teraz wynalaztem taki maty. Moze by¢ jeszcze wymienia-
ny, wiec nie ma problemu. Teraz to juz w ogéle zostane przy tym, bo mam go w kieszeni, nie musze mie¢
zadnych toreb, workdw, plecakow.

Ten pierwszy, A5, oklejony byt czarng tasmg izolacyjna. Smiejac sie, mowi, ze wygladat jak brewiarz.
Mocny, gruby, na gumke. .. Jego osobista ksiega. Z czasem zmieniaty sie rozmiary. Drugi byt ze znacz-
kami, a pomyst podkradt koledze. PéZniej byto juz koto, tréjkat. Teraz, gdy pracuje, wszystkie stuza jako
element dociskajacy. Jak sam mowi: ,Jak co$ kleje, to kfade je wszystkie. To jest pamiatka wiasnie”.

Kajet, ktory ma przy sobie rozpoczyna rowniez opowies¢ o tym, ze kiedys pisat. Jeszcze gdy studio-
wat na filologii polskiej, w kajetach pojawiaty sie wiersze, a sam okresla sie mianem ,niespetnionego
artysty”. Szkicowat réwniez rece, a wczesniej, zafascynowany dwudziestoleciem — abstrakcje. Teraz robi
tojuz rzadziej. W kajecie jest réwniez kalendarz, ktdry ,jest centrum dowodzenia. . . raz, ze zapomniat-
bym o wszystkim, a dwa, ze moge zaplanowac”. Jak méwi: ,wole spontanicznie planowac. Tak, ze nie
wiem, co bedzie, ale sobie to zapisze”. Jednak najwazniejszym z powodéw, dla ktdrego zawsze ma go
przy sobie, jest to, ze oprawiony jest w portfel Jego taty:

Kiedys meskie portfele tak wygladaty. Troche sie rézni od tych nowoczesnych. Nie ma przesadnie duzo
przegrddek, tak w sam raz. Byt zalany atramentem od $rodka jeszcze. Z poczatku wydawato misie, ze be-
dzie duzo za maty.. ., a jest idealny. Jeszcze wszystko sie samo zrobito, bo ja juz weczesniej zrobitem taki
[wktad z kartkami — przyp. J.S.]. Zobacz, jak pasuje (Smiech).

— A kiedy Twoj tato go uzywal?

—Mniej wiecej w moim wieku. . ., ale juz go nie pamigtat. Lezat na strychu. [....] Moja mama pamie-
tata, ze to jest portfel. Tata juz nie.

— A dlaczego to Twoja mama pamietata?

— Poznata go wtedy. . . tak! To tak byto.
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Przyznaje, ze nie chciatby nosi¢ niczego innego — zwyktej, kupionej rzeczy. Opowiesc ta jest wielo-
gtosowa, spleciona z réznych fragmentéw. Miejscami rwie sig, qubigc watek, powracajac do innych wy-
darzen i w jednej chwili przychodzi czas na kostke introligatorska.

To jest takie proste narzedzie. Takie wiesz. . . od matp zapozyczone ($miech), a jak wszystko utatwia. [. . .]
Giecie papieru. . ., prace przede wszystkim. Tak o tym mysle. . ., juz tak mysle, Ze to wychodzi poza obszar
whasnych potrzeb, tylko i wytacznie moich”.

Na pytanie, czy cieszy sie z tego, Ze to praca, z lekkim uSmiechem odpowiada, ze cieszytby sie, gdyby to
tylko tak trzeba byto pracowac, gdyby musiat robic tylko to, ale robi¢ dobrze. W migdzyczasie pojawia
sie wzmianka o pierwszym milionie, ktéry sie kradnie i o tym, ze mato jest takich ludzi, ktérzy od razu
zaczeli robic to, czym zajmuja sie obecnie. Historie o wyginaczu do papieru przeksztatcit na: ,taka po-
uczajaca. . ., to byta ostatnia rzecz, ktdra kupitem, tak. . . tak gtupio. Szukatem sklepu i po prostu sze-
dtem. . ., kupitem bez orientowania sig, bo s3 rdzne ksztatty, materiaty, rozne ceny.. ., a tu po prostu
poszedtem do sklepu. ... i przeptacitem”.
W pewnej chwili przypomina sobie:

Wrasnie, jest jeszcze rower! Nie ma jakiej$ catej hierarchii wsréd tych przedmiotéw, ale rower jest na pew-
no wazny. Chciatem kupic, ale go dostatem. Przerobitem troche. Sciagnatem z niego wszystkie dodatki.
Naoliwiony jest, wypiekniony. Wtasciwie trudno sie mowi o nim, jako o przedmiocie. . ., to jest styl zycia.
Duzo sie zmienito. . ., od roweru zaczeto sie pozytywniejsze zycie. Meczyto mnie strasznie przemieszcza-
nie sie po miescie, zabierato zawsze tak duzo czasu.

Zaczat od listopada, ale czuje, jakby poruszat sie nam nim od zawsze. Od zawsze marzyt réwniez o po-
drdzach, ale zwykle wszystko odktadat na pdzniej. Rower stoi teraz obok tdzka, a Edwin Smieje sie, mé-
wigc: ,teraz nawet $pie z rowerem”, Gdy byt maty, bardzo nie lubit kolorowych koralikdw, ktdre znajduja
sie na wielu dzieciecych rowerach. Jednak zawsze zaktadat je, zeby pézniej $ciggnac. Jak sam podkresla:
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~Chyba chodzito 0 samg czynnos$¢ robienia czegos przy rowerze. Juz jak bytem taki maty! Lubitem sie-
dziec i cos robic. Teraz tez, jak mam co$ dokreci¢, to siedze. . ., patrze. . ., ogladam. . ., czyszcze. . ., fan-
cuch przetre (Smiech)”.

(ata nasza rozmowa skupiona wokot przedmiotéw prowadzi do zdania, ktére wypowiada juz na sa-
mym koricu: ,najwazniejsze jest, ze znalaztem to, w czym jestem dobry”. We wtasnej pracy upatruje re-
alizaqji filozofii zycia, wedle ktdrej, do jednego celu prowadza dwie drogi. Jak méwi: ,albo co$ kupisz,
albo cos zrobisz", W pierwszym przypadku trzeba miec wiecej pieniedzy, w drugim czasu. To, czym zaj-
muje sie na co dzieri zmieniato sie, a jednoczesnie pozwalato Mu oderwac sig od codziennosci. Zauwa-
73, 7e s , mistrzowie”, ktérzy wykonajg cos lepiej niz maszyny, ale teraz to tym drugim sie ufa. Dopo-
wiada: ,rekodzieto traktuje sie tak po macoszemu. . ., fadne, kupie, Ze moze historia, ale nie wiem, czy
tyle ludzi, ile powinno, naprawde docenia jakos i to, ze kto$ zrobi co$ z pasj”. Uwaza, ze lepiej robi¢ co$
Z pasj bez umiejetnosci, niz z umiejetnosciami w oderwaniu od pasji. Dlaczego? Odpowiada: ,wszyst-
ko wokét odziera cie z przyjemnosci, to dlaczego samemu sie odzierac? Jesli cos sie lubi robi¢ i moze sig
robic, to trzeba to robi¢ (Smiech)”. Na przestrzeni ostatnich lat bardzo si¢ zmieniti to réwniez przedmio-
ty, ktdrymi sie otacza, pozwolity Mu tej przemiany dokona¢. Wspomina o tym, méwiac: ,chociaz gdy-
bym wtedy [w okresie dorastania — przyp. J.S.] rozumiat tyle, co teraz. . ., zeby szanowac je [narzedzia
— przyp. J.5.] i wiedzie¢, jak ich uzywac. Co tak naprawde jest niezbedne, a co jest dodatkiem. Czyms,
co nawet ogranicza”.

Zadna z rzeczy nie moze by¢ niezastapiona, ale moze by¢ przemyslana. Nie lubi przywiazywac sie do
przedmiotow, ale jednoczesnie s3 one nieodfaczng czescia Jego codziennosci i moze whasnie dlatego
chetnie otacza sie ,takimi bliskimi przedmiotami”. Tworzac kajety czuje, ze zostawia cze$¢ siebie w roz-
nych miejscach i bardzo wazne jest dla Niego to, dla kogo powstaje dana rzecz. Przez ich podrézowanie
istnieje gdzies odno$nik do tego, czym sie zajmuje, a wszystko jest siecig drobnych, ale czesto bardzo
waznych pofaczen. Powoduje to, ze wszystkie rzeczy, ktdre sq blisko Niego, ,nie maja swojego miejsca,
tylko zawsze sg na swoim miejscu”.

Jedna z wazniejszych opozydji, ktérymi postugujemy sie na co dzier, aby zdefiniowac, kim jeste$my
i okresli¢ nasza pozycje w Swiecie, jest opozycja ludzie — rzeczy. Wyraza ona zaréwno roznice pomie-
dzy tworzacymi jg elementami, jak i ich nierozerwalny zwiazek. Specyfika ludzkiego odnajdywania sie
W rzeczywistosci jest oparta na postugiwaniu sie cztowieka wytworzonymi przez niego narzedziami. Na
poziomie jednostkowym rzeczy wielokrotnie przypominaja nam o tym, co czyni nas ludzmi. Jest to nie
tylko zdolno$¢ kontrolowania srodowiska i podporzadkowywania go sobie, ale réwniez ludzka utomnos¢
i niedoskonatosc. Pierwszy z aspektéw znajduje swoj wyraz w ogromie i ztozonosci $wiata, kreowane-
go przez nas; o drugim przypominaja nam obiekty, wymykajace sie spod naszej kontroli, ktdre czasem
nas zawodz3 lub ktdrych nie jesteSmy w stanie okietznac. W miejscu, w ktérym pojawiaja sie ludzie i ich
emocje zwigzane z danymi przezyciami, nie wszystko podlega prostym wyjasnieniom. W dazeniu do
tego, by poddac wspomniane stany refleksji, wspomnieniom czy dyskusji, rzeczy moga stac sie rodzajem
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,Cichego jezyka”, uruchamiajacego zbir nieznanych skojarzen i kontekstow. W zetknieciu z ludzkimi do-
Swiadczeniami przedmioty stajq sie Swiadectwem pamieci i dziataja na zasadzie nosnika naszych emogji,
przypominaja o przesztosci i wspomnieniach, ktdre s czescig naszej tozsamosci.
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Byta studentka studiéw licencjackich Katedry Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Wroctaw-
skiego; obecnie pracownik Teatru Muzycznego Capitol we Wroctawiu. Zaangazowana w projekty spo-
teczne na wroctawskich podwdrkach. Uwaza, ze podstawowe ujecie dziatari opiera sie na zgodzie, sza-
cunku, doktadnosci i zaangazowaniu oraz zobowiazuje do czegos wiecej ponad czysto poznawcze cele.
Bardzo waznym obowiazkiem jest wtedy szczegdina ostrozno$ci nieustanne, krytyczne reinterpretowa-
nie wtasnego myslenia oraz kazdorazowe dokonywanie indywidualnych rozstrzygniec.

SUMMARY

Human stories through things — reflection on the anthropology of objects

The article presents part of the story of a young man through the objects which are important to him.
We reflect together on how things gain and lose meanings, emotional and symbolic value. This is an at-
tempt to present, how objects mediate between what is material and social, how they are used and what
meanings are assigned to them. An important aspect of these considerations is to show, how impor-
tant s our everyday life in learning and understanding of human functioning, as well as things contrib-
ute to it and how daily contact with these objects, shapes identity and individual and cultural memory.
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