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ABSTRAKT

Artykuł przybliża fragment historii młodego mężczyzny opowiedzianej poprzez ważne dla niego przedmioty. Wspólnie 
zastanawiamy się nad tym, w jaki sposób rzeczy zdobywają i tracą znaczenia, zyskują wartość emocjonalną oraz symbo-
liczną lub ją tracą. Jest to próba przedstawienia, w jaki sposób rzeczy mediują pomiędzy tym, co materialne i społeczne, 
jak są używane oraz jakie znaczenia są im przypisywane. Ważnym aspektem tych rozważań jest pokazanie, jak istotna 
w poznawaniu i rozumieniu ludzkich działań jest strefa codzienności, jak również przedmioty współtworzące ją, a tak-
że to, w jaki sposób codzienny kontakt z tymi artefaktami kształtuje tożsamość oraz indywidualną i kulturową pamięć.

słowa kluczowe: mówienie poprzez rzeczy, wspomnienia, tożsamość

Możesz mnie poznać, nie zaznasz mnie nigdy.  
Całą powierzchnią zwracam się ku tobie,  
a całym wnętrzem leżę odwrócony1.

O antropologii rzeczy
Żyjąc w codzienności, na swój sposób porządkujemy ją w naszych umysłach oraz przyzwyczajamy się 
do pewnego jej pojmowania. Codzienność jako powszechność staje się próbą identyfikowania tego, co 

1 »	 W. Szymborska, Rozmowa z kamieniem, [w:] Taż, Wiersze wybrane, Kraków: Wydawnictwo a5, 2006, s. 109.
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wyobrażone, poprzez to, co wydaje nam się znane. Jednak będąc w niej zanurzonymi, nie do końca potra-
fimy wychylić głowę i powiedzieć, czym owa codzienność jest i w jaki sposób ją konstruujemy2. Ważnym 
aspektem tych rozważań jest dostrzeżenie, jak istotna w poznawaniu i rozumieniu ludzkich działań jest 
sfera codzienności, jak również zainteresowanie obiektami ją współtworzącymi. Przedmioty stanowią bo-
wiem integralną część naszego świata i to nimi jesteśmy otoczeni od najmłodszych lat, nimi uczymy się po-
sługiwać oraz funkcjonować wśród nich. Osobista historia interakcji z rzeczami jest kształtowana poprzez 
ich fizyczne właściwości oraz sposoby zmysłowego pojmowania. W ten sposób codzienny kontakt z przed-
miotami kształtuje indywidualną i kulturową pamięć. Zwraca na to uwagę Tomasz Rakowski, pisząc:

Związek człowieka i rzeczy jest bowiem wyjątkowo skomplikowany, prowokuje do trudnych pytań, a proble-
my poznawcze i metodologiczne z nimi związane wyłaniają się w centrach najtrwalszych tradycji naukowych3.

Przedmioty te, jak również stosunek człowieka do nich i ludzka relacja w stosunku do materialności 
oraz sfery symbolicznej, pozostają w kręgu zainteresowań jednego z nurtów nauki, jakim jest antropolo-
gia rzeczy. Założenie metodologiczne, które rozumiem tutaj jako „myślenie poprzez rzecz”4 (think through 
things) sięga sposobu rozumienia człowieka, który w oderwaniu od przedmiotów, jakimi się posługuje, nie 
może zostać zrozumiany albo rozumiany bywa jedynie cząstkowo. W procesie poznania uwzględnia się 
wielość relacji człowieka z różnego rodzaju bytami, traktując je jako poddane, a jednocześnie jemu prze-
ciwstawne. Dotyczy to zarówno tych powstałych w procesach naturalnych, bez ingerencji człowieka, jak 
również tych wytworzonych przez niego. Powrót do rzeczy oparty jest na założeniu epistemologicznym, 
aby zwrócić się w stronę tego, co nie-ludzkie (turn to non-human) oraz tego, co materialne (turn to materia
lity). Jak wskazuje Ewa Domańska: „Jeśli XIX wiek był wiekiem faktów, XX – wiekiem interpretacji, to XXI 
może okazać się stuleciem śladów interesujących zwłaszcza w ich aspekcie materialnym”5.

Antropologia rzeczy powołana została jako świadectwo drogi, która oddala się od wyizolowanych, 
fizycznych przedmiotów, prowadząc w  kierunku rzeczy widzialnych, będących „w  ścisłym związku 
z człowiekiem”6. Oznacza to, że przedmioty nie tylko utrwalają złożone systemy interakcji pomiędzy 
jednostkami, umiejętności, wiedzę, tradycję, ale również, że używanie ich stanowi powszechną formę 

2 »	 M. Martyniuk, Mariaż codzienności z niecodziennością. W kręgu definicyjnych ujęć, „Forum Oświatowe” 2011, nr 2 (45), s. 42.
3 »	 T. Rakowski, Antropologia rzeczy: wprowadzenie, „Kultura Współczesna” 2008, nr 3, s. 5.
4 »	 A. Henare, M. Hoolbrad, S. Wastell (red.), Thinking Through Things: theorizing artefacts ethnographically, New York: Rout-

ledge, 2007.
5 »	 E. Domańska, Historia egzystencjalna: krytyczne studium narratywizmu i humanistyki zaangażowanej, Warszawa: Wydaw-

nictwo Naukowe PWN, 2012, s. 81.
6 »	 O. Kwiatkowska, A. Kola, O przywróceniu zachwianej równowagi w refleksji antropologicznej. Głos podwójny w sprawie 

przedmiotów, [w:] M. Brocki, K. Górny, W. Kuligowski (red.), Kultura profesjonalna etnologów w Polsce, Wrocław: Katedra 
Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Wrocławskiego, 2006, s. 127–146.
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uczestnictwa w życiu społecznym. Perspektywa ta zmierza do wypowiadania się o kulturze „poprzez 
rzeczy”. Różne natomiast mogą być sposoby rozumienia roli i funkcji przedmiotów w konstruowaniu an-
tropologicznej wiedzy o świecie. Powracając do słów Ewy Domańskiej:

Nie są już one postrzegane negatywnie jako zagrażające człowiekowi byty, lecz pozytywnie – jako współ-
twórcy ludzkiej tożsamości. […] W biograficznym podejściu rzeczy mają materialną tożsamość (material 
identity), a czasami wiele tożsamości, które zmieniają się w czasie wraz ze zmianą kontekstu; mają swoje 
życie, które zaczyna się od punktu a, a kończy na b; w tym życiu coś im się przydarza. Przedmiot nie jest 
już zatem „innym podrzędnym” (subaltern other), a staje się pełnoprawnym uczestnikiem procesu two-
rzenia rzeczywistości7.

W ujęciu antropologicznym przedmioty, z jednej strony, postrzegane są jako tekst, którego treść można od-
czytać. Tak jak eksponaty, zza szyby przedstawiają historię swojej kultury i są oglądane. Z drugiej zaś stro-
ny, czemuś służą. To poprzez ich użycie, ucieleśnione i sensoryczne doświadczenie, możemy poznać rze-
czywiste (prze)znaczenie rzeczy. W podanym kontekście badany jest nie tyle przedmiot w użyciu, ile całe 
doświadczenie „używania” wraz z osobami w nie zaangażowanymi. Przywołując słowa Dawida Kobiałki:

Zasadniczo można badać przedmioty w kategoriach biograficznych z dwóch perspektyw: albo podejmuje 
się problemy skupiające się na wydarzeniach z dalekiej przeszłości, albo zauważa się, że moment odkrycia 
artefaktu przez człowieka jest kolejnym etapem, równie ważnym, jak te z przeszłości8.

W etnograficznych badaniach terenowych niezwykle ważna jest nie tylko zdolność opisania, analizo-
wania i interpretacji, ale również refleksja nad badaną rzeczywistością. W relacji ludzi i rzeczy, te ostat-
nie funkcjonują jako elementy historii, których wysłuchujemy. Dostrzeżenie potrzeby bliższego kontaktu 
badacza z „rzeczywistością” oraz „konkretem” powoduje chęć przekroczenia tekstu i języka oraz osadze-
nia poznania naukowego w codzienności i doświadczeniu materialności. Podążając za Ewą Domańską, 
ważne jest, aby podkreślić, że „ludzkie interpretacje rzeczywistości nie powinny być rozumiane wyłącz-
nie w terminach tekstualnych i lingwistycznych struktur, ale również w kategoriach mediowania przez 
artefakty”9. W ujęciu podzielam założenie, o którym piszą Monika Romanovska i Katarzyna Majbroda, 
charakteryzując cel refleksji podejmowanej w ramach antropologii zwróconej ku rzeczom:

Bliskie jest nam rozumienie badań skoncentrowanych na biografiach przedmiotów, które są istotne 
dla tworzenia i  podtrzymywania związków społecznych, stanowiąc istotne komponenty rozumienia 

7 »	 E. Domańska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, „Kultura Współczesna” 2008, nr 3, s. 14.
8 »	 D. Kobiałka, Z życia dwóch naszyjników: problemy biograficznego podejścia do rzeczy, „Kultura Współczesna” 2008, nr 3, 

s. 204.
9 »	 E. Domańska, The return to things, „Archaeologia Polona” 2006, t. 44, s. 175.
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jednostek, pomagając im w ukorzenieniu własnej tożsamości. Tym samym historie przedmiotów są dla 
nas o tyle ciekawe, o ile pomagają nam zrozumieć procesualność i relacyjność funkcjonowania ludzi i rze-
czy w codzienności konkretnej rzeczywistości społeczno-kulturowej10.

Badania zwrócone w stronę codziennych praktyk społeczno-kulturowych powinny zostać osadzone 
w kategorii relacyjności ludzi i rzeczy tak, aby mogły wybrzmieć opowieści o historii, doświadczeniach, 
zdarzeniach i wartościach, które nie ograniczą się jedynie do praktyk językowych, a dzięki tym opowie-
ściom mają szanse stać się słyszalne.

O pasji, dwóch drogach do celu i wykopaliskach na strychu
Świat rzeczy, podobnie jak rzeczywistość człowieka, ulega nieustannej transformacji. Przedmioty nie 
trwają wiecznie i podlegają upływowi czasu. Zdobywają i tracą znaczenia, zyskują wartość emocjonalną 
oraz symboliczną lub ją tracą. Zarówno zmiany cywilizacyjne, jak również kulturowe powodują zmiany 
wartości tych rzeczy. Dostrzegając ważną rolę, zarówno w potocznym, jak i naukowym poznaniu poza-
ludzkich elementów, staram się zwrócić w stronę perspektywy pozwalającej zobaczyć historię młodego 
mężczyzny poprzez ważne dla niego przedmioty i praktyki ich wytwarzania. Są to mikrohistorie, wąt-
ki biograficzne lub pojedyncze wspomnienia, które dotyczą różnych aspektów Jego życia. Wspólnie za-
stanawiamy się nad tym, w jaki sposób rzeczy mediują pomiędzy tym, co materialne i społeczne, jak są 
używane oraz jakie znaczenia są im przypisywane.

„Dlaczego akurat te przedmioty są dla Ciebie ważne?”, pytam z nieśmiałością, nie do końca wiedząc, 
jak potoczy się nasza rozmowa. Edwin wyciąga z kieszeni spodni scyzoryk i odpowiada, że są użytecz-
ne. Tak zaczyna swoją opowieść:

Tego używam do wszystkiego właściwie. Cięcia papieru, nawet kable można tym ciąć, po  paznokcie 
(śmiech). Wiesz, jest mały. Nawet jak nie mam go ze sobą, to mam go ze sobą. A historia była taka, to Ci 
powtórzę… Tak wyliczyłem dzisiaj, że 114 lat temu postawiono podłogę u mnie w domu, a nie wiadomo 
jeszcze jak stary jest dom. Przyjechali Niemcy… dom jest poniemiecki, a oni przyjeżdżali co roku… ja 
wtedy byłem zbuntowany, bo krążył taki stereotyp Niemca, który rozdaje cukierki. Wtedy właśnie przy-
nieśli to, łyżkę do butów i jeszcze coś…, ale to nieważne. To tak leżało na strychu, leżało… Kiedy doro-
słem, zacząłem potrzebować narzędzi, a to jest idealne. Już tyle lat to mam.

Wszystko to, co przywozili Niemcy wraz z innymi rzeczami już nieużywanymi leżało na strychu i czeka-
ło na ponowne odnalezienie. Edwin wspomina, że swoje dzieciństwo pamięta przez pryzmat sprzątania 

10 »	 K. Majbroda, M. Romanovska, Arachne w Trokach. Tkanie, wiązanie i łączenie nici, narracji oraz losów kobiecych, [w:] M. Si-
kora, P. Oleksy (red.), Wileńszczyzna. Przedmioty – opowieści – refleksje, Bydgoszcz: Epigram, 2012, s. 113.
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na strychu i tam właśnie: „takie rzeczy się znajdywało… to było jak wykopaliska”. Często nie wiedział, 
czym jest dany przedmiot do czasu, gdy nie zapytał rodziców. Wtedy też, przypominali sobie historie 
z dawnych lat i opowiadali o nich, jakby wydarzyły się wczoraj.

Wspomniana łyżka do butów, znajdująca się w niemieckiej paczce, również jest bardzo praktyczna. 
Używa jej, zakładając swoje ulubione (choć bardzo sztywne) trampki, przez które pozdzierał palce. To 
właśnie wtedy: „zacząłem…, nauczyłem się jej używać”. Dobrze ściąga się nią również opony, o czym 
mówi: „dwie czynności w jednej rzeczy, to jest wymarzony stan”.

Inny ważny przedmiot znalazł w szufladzie: „rzadko go noszę, bo nie zawsze chodzi. Jest dziadka…, 
bardzo długo leżał w szufladzie. Bo ja go z nim nie pamiętam. A on go miał jeszcze…, obliczyłem, że 
może mieć… sześćdziesiąt lat. Stary jest, pasek jest już zerwany…, ale podoba mi się”. Zegarek, bo 
o nim mowa, wyszukany został przy pomocy babci: „często mi mówiła, żebym zajrzał do szuflady…, 
ona ciągle myśli, że mam dwanaście lat…, chociaż według niej, wszyscy mają dwanaście lat (śmiech)”. 
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Edwin prowadzi swoją historię, wplatając wątek czteropokoleniowej rodziny i obrazu dziadka, który 
przechowuje w pamięci: „mało mówił, nigdy się nie denerwował…, to jest człowiek, którego nigdy nie 
widziałem zdenerwowanego. Ostoja spokoju. Jedyne na co się denerwował, ale to tylko wtedy, dener-
wował się, gdy oglądał politykę w telewizji (śmiech)”.

W wypowiedzi Edwina pojawia się w pewnym momencie wątek pamiątek:

Jestem uczulony na pamiątki. Tak dzisiaj pomyślałem; pamiątki leżą…, jeżeli już jakieś są, leżą głęboko 
schowane u mnie w domu, bo jeszcze ich nie wyrzuciłem na przykład. Lubię mieć rzeczy z różnych miejsc 
i parę takich mam. Ale rzeczy, które są przydatne, a nie takie, które będą się kurzyły na półce. Kiedyś tak 
miałem. W domu rodzinnym, moi rodzice mieli takie kąciki i ja też taki miałem, ale nie lubiłem go sprzątać 
(śmiech). Ale to też się zmieniło… Teraz jak mieszkam w tej klitce swojej, to tak się pakuję w jedną walizkę.

– Z całym swoim dobytkiem? (śmiech)
– Tak… to jest fajne. Może teraz jednak dwie, bo mam maszynę do szycia, ale… poza tym…

Z biegiem lat przedmioty utraciły swoją transparentność, przestały wtapiać się w przestrzeń domu 
i stopniowo nabierały dla Niego nowych znaczeń. Widok określonej rzeczy, wyciągnięcie jej ze strychu, 
odnalezienie w szufladzie uruchamiały zwykle tryb pamięci, który porządkował opowieść i scalał. Mówi 
o tym: „mam w głowie mnóstwo takich rzeczy, które jak wpadną mi w ręce, to już dokładnie wiem, co 
z nimi zrobić. Czasami rysuję to, żeby nie zapomnieć”. Taką świadomość rzeczy wyniósł z domu. Przy-
znaje, że nie ma innego miejsca, z którego mógłby. Jego tato zawsze wszystko robił sam:

Sam zrobił właściwie cały dom. Nauczył się robić schody, rozbierać piece, stawiać piece, ściągać dachy. 
Może on to wszystko umiał wcześniej, nie wiem… tajemnica (śmiech). A może jest po prostu geniuszem 
(śmiech). Nie uczył się tego, pracował wcześniej w różnych miejscach: przez pewien czas w hucie, później 
miał zakład krawiecki, a w międzyczasie robił dom.
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Edwin również podpatrywał podczas prac swoich braci i jak sam mówi, był w nich zapatrzony. Chciał od-
tworzyć to, co mieli bracia, dlatego zajął się tworzeniem na małą skalę, czego początków upatruje przy 
drewnianych spławikach na ryby. W opowieści dodaje: „tylko wtedy to chodziło o rzecz… tak napraw-
dę nie wiem, o co chodziło… nie pamiętam, byłem mały”. Niedawno nauczył się spojrzenia na niektó-
re materiały jak na surowiec i traktuje je jako narzędzia. Dzięki temu docenia, jak ważne jest posiadanie 
dobrych narzędzi. To scyzoryk był pierwszą rzeczą, która rozpoczęła u Niego okres gromadzenia, ale rów-
nież robienia dokładnie takich narzędzi, jakich potrzebuje. Jest to wstęp do rozmowy o kajetach. Dlacze-
go ten, który akurat ma przy sobie jest ważny?

Dlatego jest ważny [wyciąga z kieszeni – przyp. J.S.], że mam go w kieszeni. Ten jest przełomowy. Zaczę-
ło się od takiego zwykłego A5, kiedy nosiłem plecak. Jeszcze w liceum zacząłem je robić, to miałem taki. 
Nie zależało mi na wymiarze i nic mnie nie obchodziło. Teraz się zaczął jakiś taki ruch minimalistyczny. A5, 
a później takie różne, lepsze i gorsze rozmiary, a teraz wynalazłem taki mały. Może być jeszcze wymienia-
ny, więc nie ma problemu. Teraz to już w ogóle zostanę przy tym, bo mam go w kieszeni, nie muszę mieć 
żadnych toreb, worków, plecaków.

Ten pierwszy, A5, oklejony był czarną taśmą izolacyjną. Śmiejąc się, mówi, że wyglądał jak brewiarz. 
Mocny, gruby, na gumkę… Jego osobista księga. Z czasem zmieniały się rozmiary. Drugi był ze znacz-
kami, a pomysł podkradł koledze. Później było już koło, trójkąt. Teraz, gdy pracuje, wszystkie służą jako 
element dociskający. Jak sam mówi: „Jak coś kleję, to kładę je wszystkie. To jest pamiątka właśnie”.

Kajet, który ma przy sobie rozpoczyna również opowieść o tym, że kiedyś pisał. Jeszcze gdy studio-
wał na filologii polskiej, w kajetach pojawiały się wiersze, a sam określa się mianem „niespełnionego 
artysty”. Szkicował również ręce, a wcześniej, zafascynowany dwudziestoleciem – abstrakcje. Teraz robi 
to już rzadziej. W kajecie jest również kalendarz, który „jest centrum dowodzenia… raz, że zapomniał-
bym o wszystkim, a dwa, że mogę zaplanować”. Jak mówi: „wolę spontanicznie planować. Tak, że nie 
wiem, co będzie, ale sobie to zapiszę”. Jednak najważniejszym z powodów, dla którego zawsze ma go 
przy sobie, jest to, że oprawiony jest w portfel Jego taty:

Kiedyś męskie portfele tak wyglądały. Trochę się różni od tych nowoczesnych. Nie ma przesadnie dużo 
przegródek, tak w sam raz. Był zalany atramentem od środka jeszcze. Z początku wydawało mi się, że bę-
dzie dużo za mały…, a jest idealny. Jeszcze wszystko się samo zrobiło, bo ja już wcześniej zrobiłem taki 
[wkład z kartkami – przyp. J.S.]. Zobacz, jak pasuje (śmiech).

– A kiedy Twój tato go używał?
–Mniej więcej w moim wieku…, ale już go nie pamiętał. Leżał na strychu. […] Moja mama pamię-

tała, że to jest portfel. Tata już nie.
– A dlaczego to Twoja mama pamiętała?
– Poznała go wtedy… tak! To tak było.
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Przyznaje, że nie chciałby nosić niczego innego – zwykłej, kupionej rzeczy. Opowieść ta jest wielo-
głosowa, spleciona z różnych fragmentów. Miejscami rwie się, gubiąc wątek, powracając do innych wy-
darzeń i w jednej chwili przychodzi czas na kostkę introligatorską.

To jest takie proste narzędzie. Takie wiesz… od małp zapożyczone (śmiech), a jak wszystko ułatwia. […] 
Gięcie papieru…, pracę przede wszystkim. Tak o tym myślę…, już tak myślę, że to wychodzi poza obszar 
własnych potrzeb, tylko i wyłącznie moich”.

Na pytanie, czy cieszy się z tego, że to praca, z lekkim uśmiechem odpowiada, że cieszyłby się, gdyby to 
tylko tak trzeba było pracować, gdyby musiał robić tylko to, ale robić dobrze. W międzyczasie pojawia 
się wzmianka o pierwszym milionie, który się kradnie i o tym, że mało jest takich ludzi, którzy od razu 
zaczęli robić to, czym zajmują się obecnie. Historię o wyginaczu do papieru przekształcił na: „taką po-
uczającą…, to była ostatnia rzecz, którą kupiłem, tak… tak głupio. Szukałem sklepu i po prostu sze-
dłem…, kupiłem bez orientowania się, bo są różne kształty, materiały, różne ceny…, a tu po prostu 
poszedłem do sklepu… i przepłaciłem”.

W pewnej chwili przypomina sobie:

Właśnie, jest jeszcze rower! Nie ma jakiejś całej hierarchii wśród tych przedmiotów, ale rower jest na pew-
no ważny. Chciałem kupić, ale go dostałem. Przerobiłem trochę. Ściągnąłem z niego wszystkie dodatki. 
Naoliwiony jest, wypiękniony. Właściwie trudno się mówi o nim, jako o przedmiocie…, to jest styl życia. 
Dużo się zmieniło…, od roweru zaczęło się pozytywniejsze życie. Męczyło mnie strasznie przemieszcza-
nie się po mieście, zabierało zawsze tak dużo czasu.

Zaczął od listopada, ale czuje, jakby poruszał się nam nim od zawsze. Od zawsze marzył również o po-
dróżach, ale zwykle wszystko odkładał na później. Rower stoi teraz obok łóżka, a Edwin śmieje się, mó-
wiąc: „teraz nawet śpię z rowerem”. Gdy był mały, bardzo nie lubił kolorowych koralików, które znajdują 
się na wielu dziecięcych rowerach. Jednak zawsze zakładał je, żeby później ściągnąć. Jak sam podkreśla: 
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„chyba chodziło o samą czynność robienia czegoś przy rowerze. Już jak byłem taki mały! Lubiłem sie-
dzieć i coś robić. Teraz też, jak mam coś dokręcić, to siedzę…, patrzę…, oglądam…, czyszczę…, łań-
cuch przetrę (śmiech)”.

Cała nasza rozmowa skupiona wokół przedmiotów prowadzi do zdania, które wypowiada już na sa-
mym końcu: „najważniejsze jest, że znalazłem to, w czym jestem dobry”. We własnej pracy upatruje re-
alizacji filozofii życia, wedle której, do jednego celu prowadzą dwie drogi. Jak mówi: „albo coś kupisz, 
albo coś zrobisz”. W pierwszym przypadku trzeba mieć więcej pieniędzy, w drugim czasu. To, czym zaj-
muje się na co dzień zmieniało się, a jednocześnie pozwalało Mu oderwać się od codzienności. Zauwa-
ża, że są „mistrzowie”, którzy wykonają coś lepiej niż maszyny, ale teraz to tym drugim się ufa. Dopo-
wiada: „rękodzieło traktuje się tak po macoszemu…, ładne, kupię, że może historia, ale nie wiem, czy 
tyle ludzi, ile powinno, naprawdę docenia jakość i to, że ktoś zrobi coś z pasją”. Uważa, że lepiej robić coś 
z pasją bez umiejętności, niż z umiejętnościami w oderwaniu od pasji. Dlaczego? Odpowiada: „wszyst-
ko wokół odziera cię z przyjemności, to dlaczego samemu się odzierać? Jeśli coś się lubi robić i może się 
robić, to trzeba to robić (śmiech)”. Na przestrzeni ostatnich lat bardzo się zmienił i to również przedmio-
ty, którymi się otacza, pozwoliły Mu tej przemiany dokonać. Wspomina o tym, mówiąc: „chociaż gdy-
bym wtedy [w okresie dorastania – przyp. J.S.] rozumiał tyle, co teraz…, żeby szanować je [narzędzia 
– przyp. J.S.] i wiedzieć, jak ich używać. Co tak naprawdę jest niezbędne, a co jest dodatkiem. Czymś, 
co nawet ogranicza”.

Żadna z rzeczy nie może być niezastąpiona, ale może być przemyślana. Nie lubi przywiązywać się do 
przedmiotów, ale jednocześnie są one nieodłączną częścią Jego codzienności i może właśnie dlatego 
chętnie otacza się „takimi bliskimi przedmiotami”. Tworząc kajety czuje, że zostawia część siebie w róż-
nych miejscach i bardzo ważne jest dla Niego to, dla kogo powstaje dana rzecz. Przez ich podróżowanie 
istnieje gdzieś odnośnik do tego, czym się zajmuje, a wszystko jest siecią drobnych, ale często bardzo 
ważnych połączeń. Powoduje to, że wszystkie rzeczy, które są blisko Niego, „nie mają swojego miejsca, 
tylko zawsze są na swoim miejscu”.

Jedną z ważniejszych opozycji, którymi posługujemy się na co dzień, aby zdefiniować, kim jesteśmy 
i określić naszą pozycję w świecie, jest opozycja ludzie – rzeczy. Wyraża ona zarówno różnice pomię-
dzy tworzącymi ją elementami, jak i ich nierozerwalny związek. Specyfika ludzkiego odnajdywania się 
w rzeczywistości jest oparta na posługiwaniu się człowieka wytworzonymi przez niego narzędziami. Na 
poziomie jednostkowym rzeczy wielokrotnie przypominają nam o tym, co czyni nas ludźmi. Jest to nie 
tylko zdolność kontrolowania środowiska i podporządkowywania go sobie, ale również ludzka ułomność 
i niedoskonałość. Pierwszy z aspektów znajduje swój wyraz w ogromie i złożoności świata, kreowane-
go przez nas; o drugim przypominają nam obiekty, wymykające się spod naszej kontroli, które czasem 
nas zawodzą lub których nie jesteśmy w stanie okiełznać. W miejscu, w którym pojawiają się ludzie i ich 
emocje związane z danymi przeżyciami, nie wszystko podlega prostym wyjaśnieniom. W dążeniu do 
tego, by poddać wspomniane stany refleksji, wspomnieniom czy dyskusji, rzeczy mogą stać się rodzajem 
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„cichego języka”, uruchamiającego zbiór nieznanych skojarzeń i kontekstów. W zetknięciu z ludzkimi do-
świadczeniami przedmioty stają się świadectwem pamięci i działają na zasadzie nośnika naszych emocji, 
przypominają o przeszłości i wspomnieniach, które są częścią naszej tożsamości.
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Była studentka studiów licencjackich Katedry Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Wrocław-
skiego; obecnie pracownik Teatru Muzycznego Capitol we Wrocławiu. Zaangażowana w projekty spo-
łeczne na wrocławskich podwórkach. Uważa, że podstawowe ujęcie działań opiera się na zgodzie, sza-
cunku, dokładności i zaangażowaniu oraz zobowiązuje do czegoś więcej ponad czysto poznawcze cele. 
Bardzo ważnym obowiązkiem jest wtedy szczególna ostrożność i nieustanne, krytyczne reinterpretowa-
nie własnego myślenia oraz każdorazowe dokonywanie indywidualnych rozstrzygnięć.

SUMMARY

Human stories through things – reflection on the anthropology of objects

The article presents part of the story of a young man through the objects which are important to him. 
We reflect together on how things gain and lose meanings, emotional and symbolic value. This is an at-
tempt to present, how objects mediate between what is material and social, how they are used and what 
meanings are assigned to them. An important aspect of these considerations is to show, how impor-
tant is our everyday life in learning and understanding of human functioning, as well as things contrib-
ute to it and how daily contact with these objects, shapes identity and individual and cultural memory.
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