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ABSTRAKT

Artykut stanowi opis fragmentu historii rodzinnej, wywotanej za pomoca przedmiotéw. Za punkt wyjscia stuzy kon-
cepcja antropologii rzeczy, rozumianej jako zwrot ku analizie relacji, jakie sa wytwarzane przez materialne byty nie-
ludzkie. Tekst koncentruje sie na opowiesciach wywotanych za pomocg starych dokumentéw, ktére s ich symbo-
licznym nosnikiem. Przedmioty s3 tu potraktowane jako aktywny czynnik procesu pozyskiwania danych, dzieki ich
zdolnosci do koncentrowania wspomnien i ich przywotywania. Narracja ta stanowi przyktad na poparcie tezy, ze przed-
mioty nie s3 ,tylko rzeczami”, ale stanowig istotny element rzeczywistosci.

stowa kluczowe: przedmiot, historia, rodzina, wywotanie, relacja

Wprowadzenie — antropologia rzeczy

Antropologia rzeczy to stosunkowo nowy obszar zainteresowan humanistyki, jednak zyskujacy ostat-
nio na popularnosci. Jak pisze Tomasz Rakowski, jednym z jej podstawowych zadar jest ,poznanie na
nowo kultury materialnej”, a takze przestawienie naukowego myslenia o rzeczach na rozpatrywanie

T» T, Rakowski, Antropologia rzecz. Wprowadzenie, ,Kultura wspétczesna” 2008, nr 3, s. 6.
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ich nie jako jedynie wytwordéw dziatalnosci cztowieka, ale takze petnoprawnych i istotnych uczestnikow
zycia spotecznego. Dla tego ujecia niezwykle istotny jest wiec 0gét egzystowania przedmiotu w prze-
strzeni kulturowej, badanie jego trajektorii i niewidocznych, potencjalnych stanéw, w jakich sie moze
znajdowac?,

Badania nad rzeczami wiazg sie mocno z proponowana przez Bruno Latoura teorig aktora-sieci (ANT),
w ktorej byty nieludzkie powinny by¢ uznawane za réwnorzednych ludziom aktordw sieci relacji spo-
tecznych®. Jest to perspektywa, na ktdrej opartem ramy swojej analizy. Wykorzystanie koncepji akto-
ra-sieci nie jest postepowaniem prostym i oczywistym. Problemy z takim podejsciem do rzeczy wska-
zywata Ewa Domanska w tekscie Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami*, akcentujac
przede wszystkim powszechng antropomorfizacje i personifikacje przedmiotéw i postulujac poszuki-
wanie ,opornosci przedmiotu™, dzieki ktérej mozliwe bedzie uchwycenie go w jego wtasnym, niean-
tropomorfizowanym charakterze.

Pochylenie sie nad przedmiotami moze by¢ niezwykle korzystne dla humanistyki, zwtaszcza antropo-
logii, umozliwiajac zupetnie nowe, petniejsze, spojrzenie na niektére procesy kulturowe, skomplikowa-
ne sieci relacji i zachowania, ktdre nie mogq by¢ w petni zrozumiane bez uwzglednienia rzeczywistych
rél, jakie odgrywaja w nich przedmioty®. Podejmujac sie opisu narracji, wytwarzanej wokét dokumen-
téw wojennych, chciatem potraktowac owe przedmioty wtasnie jako aktoréw, ktdrzy uczestnicza w zy-
ciu rodziny jako nosniki pamieci i swoiste katalizatory wspomnien. Nie chodzi o to, co te dokumenty
,mowia”, nie chce traktowac ich jako spersonifikowane byty. Obecno$¢ przedmiotéw wyzwolita w mo-
jej rozmdwczyni ciag wspomnieni i pobudzita narracje. W tym kontekscie ich rola jest niebagatelna, po-
niewaz wytwarzajq szczegolng sytuacje i umozliwiaja rozbudzenie konkretnych watkéw i znaczen. Jak
wykaze w dalszej czesci artykutu, dokumenty, o ktorych mowa, stanowig takze rodzaj rodzinnego, 0so-
bistego artefaktu. W niniejszym tekscie przedmioty sq zatem generatorem opowiesci, ktdrym nie przy-
pisuje cech ludzkich, ale wykorzystuje ich rozlegte powiazania z ludZmi do opisania historii i analizy rela-
qji ksztattujacych sie wokét nich. W sposéb nieunikniony, wartos¢ badawcza omawianych dokumentow
bierze sie z ludzkich dziatan, ktdre sie wokét nich organizuja. Mimo to jednak, wymienione role, ktdre
petnia one w catej opowiesci — generatora i nosnika pamieci — sktaniaja mnie do uznania, ze s one do
pewnego stopnia autonomicznym podmiotem catej sieci wspomnien i kontekstéw, zaposredniczajacym
pamie¢ i w sposéb istotny wptywajacym na mozliwosc jej reprodukgji w narracjach.

> Zob. T. Rakowski, Przemiany, przesuniecia, przedmioty przejsciowe, ,Kultura wspétczesna” 2008, nr 3, s. 55-58.

» Zob. B. Latour, Splatajqc na nowo to, co spofeczne, ttum. A. Derra, K. Abriszewski, Krakéw: Universitas, 2010.

» E. Domariska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami , Kultura wspétczesna” 2008, nr 3, 5. 9-21.

5» Tamze.

> Klarownym przyktadem moga by chociazby prace Tomasza Rakowskiego (zob. tegoz (red.) Etnografia, animacja, sztuka,
Nierozpoznane wymiary rozwoju kulturalnego, Warszawa: Narodowe Centrum Kultury, 2013) czy tekst Jamesa Clifforda,
0 kolekcjonowaniu sztuki i kultury, thum. J. Iracka, ,Polska Sztuka Ludowa — Konteksty” 1993, t.47,z.1, 5. 11-16.
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Punkt wyjscia

W niniejszym tekscie opisuje historie wtasnej rodziny, wygenerowang przez zbiér dokumentéw z cza-
sow Il wojny Swiatowej, ktdre przez lata przechowywata moja prababcia, a pdzniej babcia. S3 to: skiero-
wanie na transport, ksiagZzeczka pracy z robdt przymusowych, karta pracy, przepustka uprawniajaca do
przekroczenia granicy polskiej (po wojnie) i zaswiadczenie pobytu w amerykanskim obozie przejscio-
wym (wszystkie powyzsze dokumenty sq w dwéch egzemplarzach, dla pradziadka i prababci). Oprdcz
tego w zbiorze znajduje sie wyciag z aktu slubu pradziadkow, rowniez ostemplowany przez urzedni-
kow niemieckich.

Swoja opowies¢ opieram na rozmowach z moja bahcia, ktore przeprowadzitem w lutym 2015 roku,
ale takze na historiach i wypowiedziach, ktore pamietam z catego swojego zycia. Omawianie ponie-
mieckich dokumentdw stato sie bowiem pretekstem dla dtugiej, wielowgtkowej opowiesci o rodzinie,
ktdra jest petna odniesien i podtekstéw, dotyczacych gtéwnie rodzeristwa narratorki. Wszystkie opisy-
wane przeze mnie ponizej zagadnienia byty poruszane przez babcie we ,wfasciwej” rozmowie, jednak
niektdre z nich rozbudowatem na podstawie danych, jakie posiadam (zresztg ich Zrédtem jest w wiek-
szo$ci réwniez babcia), aby obraz stat sig petniejszy.

Wieruszéw — Dachau — Miildorf — Dziadowa Ktoda

Moja babcia, Janina, urodzita sie w Wieruszowie (niem. Werschau), na ziemi wieluriskiej. Jej ojciec, po-
chodzacy z Wieruszowa Leon, byt szewcem z papierami mistrza, a matka, Wiktoria, corka rodziny nauczy-
cielskiej z Mechnic, prowadzita dom. Babcia Janina (rocznik 1942) jest najmtodszym dzieckiem swoich
rodzicéw. Z czworki rodzerstwa najstarszy byt Henryk (rocznik 1924), starszy dwa lata od Ewy, zas Ire-
na jest dwa lata starsza od Babci. Jak widac, pomiedzy starsza a mtodsza dwdjka istnieje znaczna réz-
nica wieku, co rzutowato na odmienne relacje miedzy Babcig a jej siostrami. Irena jako niemalze jej ro-
wiesniczka, wychowywata sie razem z nig i ich wzajemny stosunek byt w zasadzie od samego poczatku
réwnorzedny. Z kolei wobec Ewy i Henryka, obydwie zywity naturalny szacunek nalezny osobom star-
szym, de facto stojacym w rodzinnej hierarchii blizej rodzicow, niz dzieci.

W czasie wojny Ewa i Henryk byli juz niemal dorosli i przezyli ja wtaéciwie niezaleznie od rodzicéw.
Jako miody chtopak, brat Babci wstapit do partyzantki, przezyt wojne i jako pierwszy zaczat sie urza-
dzac na Ziemiach 0dzyskanych po jej zakoriczeniu. Jego dziatalnos¢ spowodowata, ze rodzine dotknety
represje okupantow i zostali wystani w gtab Rzeszy na roboty przymusowe (najpierw do obozu w Da-
chau, a stamtad do prac u gospodarzy). Nie jest (dla mnie) do korica jasne, kiedy na roboty zostata ze-
stana Ewa (Babcia naturalnie nie pamieta tego z doswiadczenia, majac w momencie wywdzki zaledwie
dwa lata), jednak faktem jest, iz pracowata ona réwniez ,u Bauera”, ale w innym miejscu niz rodzice. Sam
moment przymusowego wyjazdu z Wieruszowa do Dachau jest tematem jednej z czesciej przytaczanych
przez Babcie anegdot, poniewaz opuszczajaca stacje rodzine przyszedt pozegnac Henryk, ukrywajacy

38 | Tomasz Raczkowski Im N1



sie przed gestapo. W tej anegdocie pobrzmiewaja dwojakie tony: z jednej strony brat, ktéry ,wykiwat”
Niemcéw, aby spotkac sie z rodzing jest powodem do pewnej dumy, jednak z drugiej strony on jest ,wi-
nowajcy”, tozjego powodu rodzice i siostry zostaty wywiezione, podczas kiedy on cieszyt sie wolnoscia.

Wiekszo$¢ dokumentéw dotyczy whadnie pobytu na robotach. Sa to przepustki, skierowania i za-
Swiadczenia potwierdzajace prace w konkretnym gospodarstwie. Oprdcz dokumentéw niemieckich sa
tam tez w sumie po dwa dokumenty polskie i amerykaniskie; pierwsze dokumentujace przekroczenie
granicy Polski w drodze do domu, a drugie potwierdzajace pobyt catej czwérki (prabahci z corkami i pra-
dziadka) w obozie i na robotach. Jest to istotny watek rodzinnej historii. Rejon Miildorf byt wyzwalany
przez armie USA, nie przez Armig Czerwona. Jedno z najwczesniejszych wspomnien Babci dotyczy obo-
zu tymczasowego, w ktérym zostali umieszczeni po wyzwoleniu, gdzie amerykariscy zotnierze przygo-
towali dzieciom hustawki i czestowali je czekolada. Dla osoby, ktéra urodzita sie pod okupagja, byto to
bardzo silne doswiadczenie, pierwszy przebtysk normalnego dzieciristwa. Pobyt w obozie przejéciowym
wywart tym gtebsze wrazenie, ze po nim nastapity doswiadczenia pierwszych lat powojennych, niewie-
le mniej dramatyczne niz te z czasu okupadji.

Rodzina mojej babci mogta zosta¢ w Austrii, po zachodniej stronie przysztej Zelaznej Kurtyny, juz wow-
(zas przeczuwanej. Pradziadek byt pono¢ namawiany przez organizacje amerykariskie do pozostania wraz
zrodzing i zaniechania powrotu do Polski, do czego zreszta sie skfaniat. Zaréwno on, jak i prababcia znali
niemiecki, ktdrego uczyli sie obowiazkowo w dziecinistwie pod zaborem pruskim, a dla dwach kilkuletnich
cOrek byt to w zasadzie pierwszy jezyk. Pomimo checi pradziadka do pozostania w Austrii, ktora podkre-
$lat ponoc pézniej do korica zycia, cata czwérka wrdcita do Polski. Tak samo, jak Henryk byt bezposrednia
Jprzyczyng” ich wyjazdu, tak stat sie powodem powrotu. O ile o Ewie byto wiadomo, ze przezyta i wraca
do Polski, tak o jedynym synu rodzice nie mieli zadnych wiesci. Prababcia nalegata wigc na powrét, bez
wzgledu na wszystko, zeby odszukac jedynego, ukochanego syna. Po latach ten wybdr okazat sie bardzo
brzemienny w skutki, a pradziadek podobno nigdy do korica nie wybaczyt zonie, ze zmusita go do powrotu.

Po powrocie szybko okazato sie, ze Henryk zyje i po wyjsciu ,z lasu” dziata w milicji na dawnych tere-
nach przygranicznych, a konkretnie w Dziadowej Ktodzie. Jest to miejscowo$¢ nieopodal Sycowa, przed
waojna nalezaca do Niemiec’. Tam Henryk zajat dla siebie gospodarstwo, a Ewa wyszta za jego kompa-
na z czaséw partyzantki, Zygmunta. Z kolei ich rodzice, wraz z dwiema matymi cérkami zamieszkali
w opuszczonym przez whascicieli gospodarstwie oddalonym o kilkaset metréw od tego, w ktérym dom
urzadzili Ewa i Zygmunt.

7» (o ciekawe, po | wojnie Swiatowej na tym terenie odbyt sie plebiscyt w kwestii przynaleznosci, ze wzgledu na liczna lud-
no$¢ polska zamieszkujaca te tereny. Swiadectwem polskiej obecnosci w Dziadowej Ktodzie byta tzw. Kolonia, czyli czes¢
zamieszkiwana dawniej przez Polakow, a po Il wojnie $wiatowej przez ,starych” mieszkacéw. Nie wszyscy byli praw-
dziwymi Niemcami. Cho¢ wersje mojej babci i dziadka roznia sie w tej kwestii, nierzadko zmieniajac sie w zaleznosci od
okazji, jest bardzo prawdopodobne, ze cze$¢ , Niemcow”, zamieszkujacych po wojnie Kolonie byfa wistocie narodowosci
polskiej, tyle ze zyjacej wezesniej w niemieckiej wsi.

Ksigzeczki z wrona. Historia rodzinna na bazie opowiesci o dokumentach | 39



Wedtug wspomnieni Babci, pierwsze powojenne lata byty najgorsze. W rejonie wsi grasowaty ban-
dy szabrownicze (wedtug przekazéw byty to quasi-partyzanckie ugrupowania zbrojne), a takze Armia
(zerwona. Babcia nie raz wspominata, ze ,w dzieri byli Rosjanie, a w nocy przychodzili z lasu”. Jednych
i drugich obawiano sig tak samo. Bahcia raczej niechetnie wspomina ten okres, wyraznie naznaczo-
ny w jej pamieci trauma. Jej wspomnienia s3 wspomnieniami dziecka, przerazonego fomotaniem do
drzwi i siedzeniem w ciemnosci, zeby intruzi nie zauwazyli, ze dom jest zamieszkaty. Dla niej, tak samo
jak dla Jadwigi, te pierwsze lata byty dodatkowo skomplikowane przez nieznajomos¢ jezyka polskiego.
Kiedy obie uczyty sie mowic, najczesciej styszaty jezyk niemiecki, w czasie rob6t przymusowych matka
uzywata wobec nich jezyka niemieckiego, ktérego uzywanie weszto jej w nawyk jeszcze w czasie za-
boréw. Jakby nie byto, dziewczynki mowity tylko po niemiecku, co byto przez rodzine starannie ukry-
wane, a gdy do domu przychodzili goscie chowano je w komdrce lub spizarni, zeby nie przyniosty ro-
dzicom i bratu wstydu, a mozliwe, ze i powazniejszych ktopotdw. Polskiego uczono je nocami, gdy nikt
nie mdgt ich przytapad; pilnowano, by jak najmniej mowity po niemiecku. Dzis u zadnej z nich nie sty-
chac $ladu tego, ze polski nie jest ich pierwszym jezykiem, a w mowie Goethego ani Bahcia ani Irena
nie mowia juz prawie wcale®,

Babcia opuscita dom rodzinny w 1960 roku, kiedy wyszta za maz za mojego dziadka i zamieszkata
znim we Wroctawiu. Wczedniej, jako najmtodsze dziecko, byta wysytana na terminowanie w zaktadach
rzemiesIniczych, konkretnie krawieckich. Gospodarstwo rolne, ktére nalezato do jej rodzicéw odziedzi-
czyta w catosci Irena wraz z mezem. Po poczatkowym okresie, kiedy to gtdwnie matka zajmowata sie
sprawami gospodarskimi, oni je prowadzili. Ojciec, mistrz rzemiesInik, nie odnalazt sie do kofica w rze-
czywistosci wiejskiej, w Dziadowej Ktodzie nie otworzyt zaktadu szewskiego, mimo prdb nie stat sie tez
rolnikiem. Wykonywat podstawowe prace w obejsciu, ale tylko tyle, ile od niego oczekiwano. Moja Bab-
cia twierdzi, ze do korica zycia zatowat powrotu do kraju. Zmart w 1972 roku.

Prababcia Wiktoria zmarta niewiele ponad p6t roku po moim urodzeniu, w listopadzie 1994. Zaréwno
ja, jak pradziadka Leona i wujka Henryka (zmartego krdtko po matce) znam jedynie z opowiesci, gtow-
nie Babi, ale takze mojego ojca, ktéry w dziecinstwie spedzat wakacje na wsi. Znam natomiast zarow-
no Ewe, jak i Ireng i ich dzieci. Dzi§ wszystkie trzy siostry, Ewa, Irena i Janina s starszymi osobami, o wi-
docznym podobienstwie w wygladzie, a takze w charakterach. Jednak z tej tréjki moja Babcia wyrdznia
sie nieco, ,0dstaje” od sidstr wizualnie. W przeciwienistwie do nich, cate doroste zycie mieszkata w mie-
Scie, pracowata w zaktadach przemystowych i biurach, ale nie na roli. Kiedy patrzy sie na nig obok ktdrejs
zsiostr, widac, ze jest inaczej ubrana (ktos mogtby powiedzie¢: ubrana lepiej), bardziej zadbana i mimo

8» W latach 90., gdy babcia starata sie 0 odszkodowanie dla siebie i siostry z tytutu cierpieri wojennych, nie byta w stanie
samodzielnie, bez pomocy stownika i innych 0s6b przeczyta¢ niemieckiego tekstu pisma. Sama twierdzi, ze kiedy uczyty
sie polskiego, rodzice i brat pilnowali, Zeby nie uzywaty niemieckiego i wymusili po czesci niemal catkowite zapomnienie
tego jezyka, czego ich matka péZniej zatowata, sama bedac osoba dwujezyczna.
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wszystko ,w lepszej formie”, niz siostry, ktdre cate zycie pracowaty w gospodarstwie, ze wszystkimi tego
konsekwencjami. Jednak obserwujac naszkicowana tutaj przeze mnie pobieznie historie rodziny widac,
ze jedno z czworki rodzeristwa znalazto sie w pewnym momencie gdzies poza $cistym kregiem rodzin-
nym, zostato niejako odsunigte. T3 0sob3 jest moja Babcia.

Patrzacz boku, mozna by powiedzie¢, ze wyprowadzka do miasta byta ,szczesliwym trafem” w zyciu
Babci, ktory pozwolit jej na zycie na wyzszym poziomie niz miataby na to szanse w Dziadowej Ktodzie.
Ale nie nalezy zapomina, ze towarzyszyto temu poczucie pominiecia, odrzucenia. Chociaz utrzymywa-
taiutrzymuje staty kontakt z rodzina, jezdzi do Dziadowej Ktody czesto, a w przesztosci niejednokrotnie
spedzata tam Swieta, to przez mieszkanie w miescie znalazta sie troche na uboczu, poza rodzing. Pod-
chodzac do rzeczy materialnie: jako jedyna z rodzeristwa nie dostata nic po $mierci rodzicéw. Gospodar-
stwo w catosci przejefa Irena, Ewa i Henryk otrzymali niewielkie spfaty, cata tréjka brata udziat w po-
dziale przedmiotéw nalezacych do zmartych rodzicéw. Moja Babcia od rodzicow dostata tylko zastawe
stotowg jako cze$¢ posagu, natomiast zostata pominieta przy podziale ziemi/spfacie i podziale rzeczy
osobistych. Jedynym, co po Smierci matki trafito do niej, s3 wojenne dokumenty, ktére sama wzieta z jej
kredensu, tuz po jej $mierci.

Dokumenty-talizman
Mozna sie zastanawiac, czemu akurat to wzigta z domu matki moja Babcia. By¢ moze nie byto tam in-
nych przedmiotéw, ktére bytyby wedtug niej godne uwagi. By¢ moze te dokumenty bardziej niz cokol-
wiek innego wiaza sie dla niej z 0sobg matki. Jak sama twierdzi: ,mama to trzymata jako pamiatke ...
talizman moze. A moze myslata, ze sie kiedys przyda”. To zdanie $wiadczytoby, ze prababcia Wiktoria
odnosita sie do tych dokumentéw w jaki$ emocjonalny sposob. Na pewno nie trzymata ich ze wzgledow
praktycznych: az do lat 90. dokumenty te byty nieprzydatne, nie mogty by¢ podstawa dla odszkodowan
ani niczego w tym rodzaju. Co wigcej, dokumenty amerykariskie, Swiadczace o wyzwoleniu przez armie
USA, byty politycznie niepoprawne, musiaty by¢ trzymane w tajemnicy, bo zwtaszcza przez pierwsze
dziesig¢-pietnascie lat po wojnie nie mozna byto gtosno méwic, ze nie zostato sie wyzwolonym przez
Armie Czerwong (Henryk podobno czgsto w pierwszych latach powojennych przypominat o tym matce,
zeby nie wyrwata sie z ta informacja przy obcych). Biorac pod uwage jak wéwczas postepowano, niekté-
rzy mogliby dokumenty po prostu zniszczyc, spalic, jako niepotrzebne, a potencjalnie problematyczne.
Jednak prababcia Wiktoria zachowata je i do korica Zycia trzymata w jednym miejscu, nie pozwalajacim
zaginac. Jest dodatkowo istotne, ze inne dokumenty, takie jak dowdd osobisty, polskie zaswiadczenia
czy decyzje itp. nie byly przez nig z taka pieczotowitoscia pilnowane.

Nie jestem w stanie przenikna¢ tutaj umystu swojej prababci, ktrej nigdy osobicie nie znatem i spré-
bowac wyttumaczyc, czemu przechowywata te ,papiery”. Skupie sie wiec na tym, czym one s3 obecnie
dla mojej rodziny, przede wszystkim dla Bahci Janiny, ale takze dla mnie i mojego ojca.
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Babcia Wiktoria

Same dokumenty wiazg si¢ nierozerwalnie z mojg prababcia, nie tylko ze wzgledu na to, ze potowa do-
tyczy whadnie jej. Z opowiesci rodzinnych przed moimi oczami wytania sie nastepujacy obraz (pra)babci
Wiktorii: pewna siebie starsza kobieta, natogowo palaca papierosy, siedzaca w fotelu, w swojej, wydzie-
lonej i catkowicie autonomicznej czeéci gospodarstwa, caty czas samodzielna i niezalezna, przenikaja-
ca ludzkie charaktery i roztaczajaca wokét siebie niemal metafizyczng moc autorytetu. W tej wizji byta
ona prawdziwym sercem, osig rodziny, do ktdrej przychodzito sie jak do wyrocznii ktdra na kazdy temat
potrafita powiedzie¢ cos madrego. Ten obraz stworzytem w swojej wyobrazni na podstawie opowiadan
mojej Babcii mojego Ojca. Jakkolwiek przedstawiam postac prababci w sposéb wyraznie przejaskrawio-
ny, to nie ma zadnych powoddw, aby watpi¢ w jej niezaleznos¢, ktdra podkreslaja wszyscy, ktorzy ja zna-
li. Co do madrosci zyciowej i charakteru, to wnioskujac po osobowosci jej cérek, zwtaszcza najmtodszej,
wydaje mi sie bardzo prawdopodobne, ze byta ona osoba bardzo zawzigt i pewna siebie, ze sktonnoscia
do zajmowania stanowiska w kazdej sprawie i wygtaszania zyciowych prawd. Co wiecej, jezeli uznac, ze
jak chce Hayden White, , historia to nicinnego jak opowiesci [. . .]”®, to nie ma w tym przypadku potrze-
by dociekac, czy ten obraz jest prawdziwy: prababcia Wiktoria jest doktadnie taka, jaka sie ja wspomina.

W basniowo-magiczng konwencje, ktdra przyjatem przy opisie prababci w poprzednim akapicie, wpi-
suja sie poniekad relacje prababci z jej dzie¢mi. Zaznacze tylko, iz mam swiadomo$¢ mozliwej stronni-
czosci Zrédet, ale opisuje caty czas historig swojej rodziny z perspektywy mojej ,0dnogi” i z tego punktu
nie moze by¢ mowy o absolutnej obiektywnosci®.

Jak zostato juz powiedziane, moja Babcia w wieku osiemnastu lat opuscita dom rodzinny, a jej sio-
stra przejeta gospodarstwo, mieszkajac w nim z matka. To Irena byfaby w tej opowie$ci ewentualnym
~czarnym charakterem”, jako ze to ona dostata od rodzicéw najwiecej (fakt), jednoczesnie wykrecajac
sie od swoich wzgledem nich powinnosci (opinia). W tej historii trojka starszego rodzeristwa ma na su-
mieniu pewne przewinienia wzgledem matki-serca rodziny. Ambiwalencje postaci Henryka porusza-
tem juz wczesniej: ukochany syn byt posrednim sprawca wojennych perypetii catej rodziny, jako ten,
z powodu ktdrego zostali wywiezieni w gtab Rzeszy, a takze jako ten, ktdry byt powodem ich powrotu,
coz perspektywy czasu okazato sig odrzuceniem mozliwosci bardziej dostatniego i spokojnego zycia na
Zachodzie. Mniej obciazona bytaby tu Ewa, cho¢ w opowiesciach pojawiaja sie niekiedy watki jej rosz-
czeniowej postawy i niecheci do pomocy; faktem jest, iz otrzymata spadek po obojgu rodzicach. W tej
narracji jedynym dzieckiem, ktére zachowywato sie odpowiednio wobec matki byta najmtodsza (tu ana-
logia basniowa), a wiec Janina.

9» (yt.za: H. White, Proza historyczna, red. E. Domariska, tum. R. Borystawski, Krakow: Universitas, 2009, s. 61.

10» Interesuje mnie mozliwie doktadny obiektywizm w ujeciu latourowskim (zob. B. Latour, Splatajqc na nowo to, co spotecz-
ne, ttum. A. Derra, K. Abriszewski, Krakéw: Universitas, 2010, szczegdlnie: s. 127-128, 208—226), odnoszac sie do dostep-
nych mi obiektdw, czyli relacji.
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Nie podlega dyskusji, ze wedtug dostepnej mi wiedzy, moja Babcia byta bardzo zwigzana ze swoja
matka, prawdopodobnie najbardziej z catego rodzenistwa. Jej ,wyrzucenie” na peryferie kregu rodzinne-
go, jakie dokonato sie przez zamieszkanie w miescie, spowodowato, ze z matka spotykata sie rzadziej, nie
miata z nig codziennej stycznosci, wiec kazda wizyta miata charakter wyjatkowosci, odswietnosci. Po-
nadto doswiadczenia z podziatu i przekazywania gospodarstwa, a pézniej dzielenia rzeczy po zmartym
ojcu nauczyty moja babcie, ze nie moze liczy¢ na zaden spadek ani nic w tym rodzaju (przy obu wymie-
nionych okazjach byta pomijana). Zaryzykuje wiec stwierdzenie, ze jako jedyna z rodzeristwa zbudowata
zmatka relacje niemal catkowicie wolne od podtekstow ekonomicznych czy ewentualnych kwestii dzie-
dziczenia. Podobnie rzecz miata sie z jej synem, czyli moim ojcem, ktdry spedzat ze swoja babcig duzo
czasu w czasie wakadji, ale w przeciwienistwie do kuzynostwa nie widywat jej codziennie i jak miato sie
pbZniej okazac, byt tak naprawde jedynym z jej wnukdw, ktdry byt bezwarunkowo gotowy symbolicz-
nie odwdzieczyc sie za jej troske, jakiej doswiadczyt.

Momentem, ktory wywotat na Swiatto dzienne wszystkie ttumione emocje, niesnaski i niejednoznacz-
nosci w stosunku do bahci Wiktorii byfa jej $mierc. Po jej pogrzebie nastapit jedyny moment, w ktérym cafe
rodzenistwo wyraznie wyartykutowato zarzuty wzgledem siebie, przez co odstoniete zostaty negatywne
strony relacji wewnatrz, ogélnie rzecz biorac dos¢ bezkonfliktowej rodziny. Jest to epizod dzis wspominany
jedynie przez mojego Ojca, podczas gdy reszta rodziny woli spuszczac na zastone milczenia.

Osig sporu byt nowy, wspélny nagrobek, ktdry nalezato postawic dla Pradziadka i Prababci. Okazato
sie jednak, ze nikt nie kwapi sie ani do zajecia sie sprawa, ani do udziatu finansowego w przedsiewzie-
ciu. Starsi uznali, ze obowiazek zatatwienia tej kwestii spoczywa na tej z sistr, ktéra ,najwiecej dosta-
ta”. Taz kolei argumentowata, ze to przeciez ona zajmowata sie Matka w podesztym wieku i jest z takie-
go ohowiazku zwolniona. Najmtodsza z rodzeristwa moja Babcia, uniosta si¢ natomiast duma méwiac,
ze nie da sie wykorzystywac przez starsze rodzefistwo i skoro nic po rodzicach nie dostata, to nie bedzie
sama jedna ptaci¢ za nagrobek. Ostatecznie kwestia zostata rozwiazana przez ingerencje jej syna (nie
bedaceqgo ani najstarszym, ani najmtodszym, czy tez bezspornie najblizszym sposrdd licznych wnukéw
Prababci), ktdry zagrozit, ze sam sfinansuje nagrobek i inskrypcje z taka informacja. Wobec tak posta-
wionej sprawy rodzeistwo ztozyto sie na pomnik razem.

Druga kwestia uwydatniajaca napiecia pomiedzy dzie¢mi babci Wiktorii wigze sie zomawianymi prze-
ze mnie (whrew pozorom) dokumentami. Zamiast opisywac zdarzenia, oddam teraz gfos Babci Janinie:

To od razu, jak moja mama umarta, to jak tam byliSmy [zabratam dokumenty] [. . .] ja to wzietam z tego
kredensu, z kuchni w czesci mamy, od razu i zabratam do siebie. Bo tak to by to zgineto. .. Jak tam potem
przyjechatam to juz mato cobyto [.....].

Powyzsze wypowiedzi dotycza zabrania przez moj babcie dokumentow obozowych i transporto-
wych po $mierci matki. Weze$niej pozyczata je na potrzeby wniosku o odszkodowanie z tytutu cierpien
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wojennych, jednak oddata je, gdy tylko zatatwita formalnosci. Natomiast w pierwszych godzinach po
jej Smierci zabrata wszystkie, ktére byty ztozone razem i nie odwiozta z powrotem. W tym dziataniu ob-
jawito sie przeSwiadczenie mojej Babci, Ze jezeli te dokumenty, ktdre jej matka przechowywata tyle lat
po wojnie jako swoj talizman nie zostang przez nig zabrane, to znikna, zagubig sie. Jej intuicje potwier-
dzito péZniejsze znalezienie w gospodarstwie aktu Slubu rodzicéw i jej wiasnych swiadectw ze szkoty
podstawowej, ktdre lezaty na podwdrzu, wcisniete w stary mebel. Cytujac: ,Jak widziatam, gdzie ona
trzymata ten akt $lubu i te moje swiadectwa, to gdzie ona by sie zainteresowata tym. Ja nie wiem, co
ona tam jeszcze miata, co zostato. [...]".

Jak twierdzi Babcia, jest to jedyna rzecz, jaka ma po matce. Chociaz dokumenty te maja pewna
praktyczng wartos¢, jako swiadectwo represji ze strony niemieckiego okupanta, to nieporéwnywalnie
wieksza jest ich wartoé¢ symboliczna i sentymentalna. Babcia przechowujac te dokumenty kontynu-
uje dziatanie swojej matki, a takze ma poczucie tacznoéci z nig. Dokumenty sa w tej chwili praktycznie
pozbawione funkcjonalnosci, wiec zgodnie z teorig Tadeusza Kantora mogq zosta¢ w petni odstonigte
w swojej przedmiotowosci™. W takiej czystej formie przedmiotowej nie s3 juz one kartami pracy, za-
Swiadczeniami czy skierowaniami do transportu. Ich znaczenie jest ptynne, niejednoznaczne, nada-
wane w zaleznosci od sytuadji i osoby, ktdra na nie patrzy. Mozna tu przywotac stowa Mieke Bal na
temat postrzegania w narracji: ,Percepcja zalezy od tak wielu czynnikéw, ze dazenie do obiektywno-
$ci jest bezcelowe. By wspomniec tylko o kilku z nich: [... .], zdobyta wcze$niej wiedza, psychologiczny
stosunek do przedmiotu; wszystkie te i inne jeszcze czynniki oddziatujg na obraz [. . .]"*". Dla babci Ja-
niny te dokumenty s3 Swiadectwem bolesnego pierwszego okresu zycia, po to by za chwile, w miare
jak strumieri mysli i wspomnier zboczy w innym kierunku, stac sie facznikiem ze zmartg matka, przy-
pomnieC ich relacje, przypomnie¢ jej opowiesci. Ogladajac akt slubu swoich rodzicow moze patrzec
na poszarpany kawatek papieru jak na swiadectwo niesprawiedliwosci, jaka spotkata ja ze strony ro-
dzenstwa, a takze niedbatosci siostry o pamiec i dziedzictwo rodziny. Dla mojego ojca i dla mnie ksia-
7eczki z nazistowskim ortem sa namacalnym $ladem czasu, ktdrego nie rozumiemy, a ktéry zawazyt
na naszym istnieniu, odlegtym wspomnieniem tragedii, jakiej nie jestesmy sobie w stanie wyobrazic.
Wszystkie te tozsamosci dokumentéw sa bardzo odlegte od ich pierwotnego przeznaczenia, bo przez
ponad siedem dekad zwiazaty sie z ludZmi, dla dwdch kobiet stajac sie czyms$ niezwyktym obdarzo-
nym paramagiczng moca®.

Cho¢ opisywane przeze mnie powyzej historie rodzinne moga momentami wydawac sie zupetnie
niezwigzane z samymi dokumentami, to w moim odczuciu wtasnie te przedmioty stanowia w pewnym

11» E. Domariska, dz. cyt., s. 19-20.

12» M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narragji, ttum. pod red. E. Kraskowskiej i E. Rajewskiej Krakow: Wydawnic
two Uniwersytetu Jagielloiskiego, 2012, s. 147.

13» Swiadczy¢ o tym moga stowa mojej bahci, ze ,dla niej to talizman”, ktdrego obecnos¢ wptywa na jej spokéj ducha.
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stopniu materializacje relagji, ktdre prébowatem za pomoca réznych watkéw nakreslic. Staratem sie od-
wzorowac do pewnego stopnia to, jak przedmioty wywotuja ciag wielowatkowych opowiesci, ktdre ta-
czy z nimi niekiedy ledwo dostrzegalna relacja. Nie napisatem tutaj biografii przedmiotéw, to nie one s
gtéwnymi bohaterami. Sa jednak czyms, co pobudza opowieé, organizuje ja i otwiera konteksty. Wokot
nich pojawiajg sie kolejne watki, kolejne slady relacji, emocji i doswiadczen. Kilka starych, zniszczonych
dokumentow moze stac sie pretekstem, zeby wnikna¢ w zniuansowang tkanke rodziny.
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SUMMARY

Booklets with crow. Family history based on the stories about documents

The article describes an excerpt from family history, evoked by objects. Description is based on the theory
of anthropology of things, interpreted as a turn to analysis of relations made by non-human beings. The
text focuses on stories evoked by old documents, which are a symbolic medium of these stories. Objects
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are considered as an active part of information obtaining process, through their ability to concentrate
memories and reveal them. The narration supports the thesis that objects are not “merely things”, but
are also an important element of reality.

Keywords: object, history, family, evocation, story




