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ISTNOSC RZECZY
W POEZJI ANGLOSASKIEJ | SPEKULATYWNYM REALIZMIE

Grzegorz Czemiel | Lublin

ABSTRAKT

Artykut stawia sobie za cel wykazanie, ze we wspdtczesnejliteraturze anglojezycznej wyodrebni¢ mozna tradycje, ktdra
cechuje specyficzne przywiazanie do rzeczy, w wielu aspektach zbiezne z dociekaniami prowadzonymi przez przedsta-
wicieli filozofii zwrdconej ku przedmiotom (object-oriented philosophy). Pewne aspekty tworczosci omawianych poetéw
— Gerarda Manleya Hopkinsa, Seamusa Heaneya i Jorie Graham — mozna interpretowac jako zwrot ku rzeczom, gtw-
nie ze wzgledu na przywiazanie tych autoréw do konkretu i szczegétu, co nie powstrzymuje ich jednak przed rozwija-
niem swoich zainteresowan w petnoprawna spekulacje metafizyczna. W tym wymiarze, postantropocentryczna filo-
zofia spod znaku realizmu spekulatywnego, a zwtaszcza mysl Grahama Harmana, dostarcza narzedzi konceptualnych
pozwalajacych uja¢ zagadnienie ,istnosci rzeczy” w perspektywie nowoczesnej, radykalnie zdemokratyzowanej on-
tologii posthumanistycznej. Krytyka automatyzméw jezykowych i poznawczych nie jest tu jednak ujeta w kategoriach
LSmierci podmiotu”, ale raczej otwiera pole do rozwazan nad istotnym miejscem estetyki, a zwtaszcza funkcji metafory.

stowa kluczowe: poezja, teoria literatury, metafizyka, filozofia zwrécona ku przedmiotom, spekulatywny realizm

[...]iczuje
Nietrzezwosc rzeczy tak od siebie odmiennych'.

Kiedy Stephen Dedalus, bohater Portretu artysty w wieku mtodziericcym Jamesa Joycea, odstania
szczeg6ty swojej teorii estetycznej przed przyjacielem Lynchem, zaprasza go do przeprowadzenia

> | MacNeice, Snieg, thum. B. Zadura, , Literatura na Swiecie” 2001, nr 5/6, 5. 118-119.
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trzyetapowego eksperymentu myslowego. Za swdj nieco nieortodoksyjny przyktad obiera ,kosz, ktdry
chtopak od rzeznika zatozyt sobie na gtowe” i wskazuje, ze pierwszy konieczny krok polega na tym, by
,wyodrebni¢ go z pozostatych elementéw catego widzialnego Swiata, ktdre koszykiem nie s3”. Dalej —
ciggnie Stephen, alter ego autora Ulissesa — ,wyczuwasz rytm jego struktury”, pojmujac czesci sktadowe
przedmiotu i ich specyficzng relacje do wydestylowanej wczesniej catosci. W koricu nastepuje synteza,
w wyniku ktdrej jasne staje sig, ze ,przedmiot ten jest tym, czym jest, i niczym innym”. Zaproponowa-
na przez mtodego tomiste procedura odstania jego rozumienie claritas — tajemniczego terminu uzy-
wanego przez Akwinate — jako ,Swietlistosci”, w ktdrej odstania sie quidditas, ,istno$¢ rzeczy". Zapro-
ponowany model wnikania w rzeczywisto$¢ i poznawania jej nosi ewidentne znamiona pracy artysty
— ujmowanie Swiata jest tu bowiem przedstawione jako moment, kiedy ,w jego wyobrazni poczyna sie
dzieto estetyczne™. Stawka nie jest tutaj jednak pospolicie rozumiane piekno, ale pigkno w wyzszym,
filozoficznym sensie, a mianowicie metafizyczny wglad w ,istnos¢ rzeczy”, ktdry zorientowana na clari-
tas estetyke czyni podstawa filozofii, uprzywilejowang metoda dochodzenia prawdy na drodze epifanii.
W tym nagtym objawieniu Stephen doszukuje si¢ fundamentalnej zasady artystycznej, sformutowanej
w Stefanie bohaterze: , claritas to quidditas”. Podczas nagtej syntezy, w blasku tajemniczej fuzji elemen-
téw sktadowych wyjawiona zostaje istno$¢ przedmiotu i chocby byt on najbardziej pospolita rzecza, jak
uzyty wroli przyktadu zwykty kosz, I$ni opromieniony swoim ,0czyszczonym” byciem.

Joyce, pozostajacy pod silnym wptywem techniki jezuickiej wizualizacji, jest w tym ujeciu no$ni-
kiem interesujacej tradycji, ktdra ptynie szerokim strumieniem przez historie literatury anglojezycz-
nej i obejmuje tak znamienite postaci, jak Gerard Manley Hopkins (1844—1889), ktdry byt zakonnikiem
i jednym z najbardziej radykalnych reformatow dykcji wiersza anglojezycznego oraz Seamus Heaney
(1939-2013), ktérego twdrczos¢ — zakorzeniona w krajobrazie i tradycjach Pétnocnej Irlandii — nagro-
dzona zostata w 1995 roku Nagroda Nobla. Takie nastawienie artystyczne nie musi jednak ograniczac
sie tylko do mezczyzn-katolikdw. Mozna je bowiem rozumiec szerzej, w kategoriach zaproponowanych
przez Grahama Harmana, amerykanskiego filozofa rozwijajacego tzw. filozofie zwrdcona ku przedmio-
tom (object-oriented philosophy) i z powodzeniem stosowac réwniez do analizy péZniejszej poezji, cho¢-
by rodaczki Harmana — Jorie Graham (1950-), ktdra objeta po Heaneyu profesure na Harvardzie (jako
pierwsza kobieta w historii) i zdobyta Nagrode Pulitzera w 1996 roku. Twérczos¢ powyzszych poetéw
i jednej poetki faczy bowiem wybitna uwaga i skupienie, z jakim autorzy ci oddaja sie studiowaniu rze-
czy, czesto bardzo zwyktych przedmiotdw, ktdre odzieraja z kolejnych warstw niczym cebulg, odstaniajac
w swojej tworczosci zaskakujaco przepastne przestrzenie rzeczy. Poetyka ta — w ktdrej wielk role od-
grywa zachwyt na swiatem widzianym jak gdyby nowymi oczami — charakterystycznie kieruje energie

2» Nalezy tu zaznaczy(, ze quidditas w ujeciu Sw. Tomasza jest tym, co stanowi ,istote” danego bytu w znaczeniu ogélnym
i logicznym. Przekfad quidditas jako ,istnosci” podaje tu za J. Jarniewiczem.
3» ) Joyce, Portret artysty w wieku mtodziericzym, thum. J. Jarniewicz, Krakdw: Znak, 2005, 5. 210-211.
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poznawcza wiersza w strone spotkania z autonomiczng rzeczywistoscia, usitujac przebic solipsystyczny
babel jezykowy i wpusci¢ do poezji nieco wiecej Swiatta z zewnatrz.

Trop ten odnalez¢ mozna w poezji Heaneya, ktdry podejmuje Joyce'owski watek claritas jako ilumi-
nagji w znamiennie zatytutowanym wierszu Seeing Things (Widziane w przektadzie Magdy Heydel) po-
chodzacym z waznego w twdrczosci pdtnocnoirlandzkiego poety tomu o tym samym tytule, wydanym
w 1991 roku. Sam tytut — ktdrego wieloznacznos¢ bardzo trudno oddac w ttumaczeniu — rozumie¢ moz-
na nie tylko jako czysto sprawozdawczy opis, ale réwniez jako ,widzenie rzeczy” w znaczeniu majakow
lub wrecz ogladanie rzeczy w ich istotowosci, czyli dostrzeganie i rozpoznawanie ich ,rzeczowej” na-
tury. Pomieszanie tych dwéch znaczen — mistycznego ,widzenia” i delirycznych ,zwidéw” — nie musi
jednak oznaczac porazki epistemologicznej. Wrecz przeciwnie — jak utrzymuje Graham Harman — rze-
czywistosc jest ze swojej natury ,dziwna” i dopiero postulowany przez niego ,dziwny realizm” (weird
realism) jest w stanie zblizy¢ sie do $wiata, ktéry wedle stéw zacytowanego w motcie MacNeicea ,jest
bardziej szalony i bardziej niz sadzimy/ Niepoprawnie mnogi”. W drugiej czeéci Widzianego Heaney za-
uwaza: ,(laritas. Stowo faciniskie, sucho-okie, doskonate / Do opisu kamiennej wody z ptaskorzezby™. Co
ciekawe, ta medytacja nad ptaskorzezba umieszczona jest w srodku trzycze$ciowego wiersza, stanowiac
sworzen, na ktérym obracaja sie skrzydfa utworu — relacja z rejsu chwiejna tddka w niedzielny poranek
i historia ,nieutopionego ojca” wyrzuconego przez wierzgajacego konia z wozu do rzeki. To niepozor-
na ptaskorzezba stanowi jednak osrodek ,wizji” zawartej w wierszu, cho¢ sktadaja sie na nig zaledwie
,krete linie” i ,figlarne rybki”:

A jednak w tej zupetnej widzialnosci,

0zywa w kamieniu to, co niewidzialne:

Wodna roslinno$¢, zmacony z dna piasek,

[ sam cienisty, cho¢ nieocieniony strumien.

Przez caty dzieni na schodach falowat upat,

A powietrze, w ktérym nurzaliSmy sie po oczy,
Falowato jak zygzak hieroglifu znaczacego zycie®.

W powyzszych wersach dopatrzec sie mozna zapowiedzianej juz przez claritas epifanii. Owo ,sucho-o-
kie” stowo otwiera tutaj okno na ,.kamienng wode”, przeksztatcajac ja w ptynacy ,strumien”. Podsta-
wowga funkcja epifanii jest w tym kontekscie wydobywanie na pierwszy plan tego, co niewidzialne. Ma-
nipulacja figura i ttem, jak w przypadku piasku niesionego nurtem i samej wody, uwypukla to, czego
zazwyczaj nie dostrzegamy — materie wody lub powietrza, ktére choc s3 nam niezbedne odpowiednio:

4» S, Heaney, Widziane, thum. M. Heydel, [w:] tenze, Przejrzysta pogoda, thum. S. Barariczak, M. Heydel, P. Marcinkiewicz,
A. Szostkiewicz; M. Heydel (red.), Krakow: Znak, 2009, s. 136.
5» Tamze,s. 137.
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do oddychania i patrzenia, staja sie rzeczywiscie widoczne niezwykle rzadko, tak jak ma to miejsce
w przypadku upalnego falowania. To poetyckie, epifaniczne odkrycie Zzrédtowej nieobecnosci wspét-
brzmi z podstawowymi zatozeniami, jakie w swojej spekulacji metafizycznej czyni Graham Harman, wy-
ciggajac wnioski z analizy narzedzia zaproponowanej przez Martina Heideggera.

Przygladajac sie temu, jak uzywamy narzedzi — na przyktad miotka — Heidegger odkryt, ze nasza pod-
stawowa relacja z nimi sprowadza sie do praktycznego uzywania ich. Kiedy whijam gwozdzie, nie mysle
o mtotku jako takim, a skupiam si¢ jedynie na zadaniu, ktére pomaga mi on wykonac. Zwrdce na niego uwa-
geipoddam analizie teoretycznej dopiero, gdy sie zepsuje®. W takiej sytuacji mtotek przestaje by¢ , porecz-
ny” (zuhanden) i na Swiatto dzienne wychodzi jego konstrukgja, materialnos¢ — samo jego istnienie. Mto-
tek tym samym staje sie ,obecny” (vorhanden). Na co dzieri nie uobecniam wiec mtotka, ktdrego istnos¢
wycofuje sie gteboko, w niedostepne mi rejony. (zy jednak oglad teoretyczny — uzyskany w momencie,
gdy porzucam praktyczne zastosowanie na rzecz spekulacji filozoficznej — jest petniejszy i donioslejszy niz
praca fizyczna z jego uzyciem? | czy deski, gwozdzie, Sciany, ktdre przeciez réwniez zawiazuja swoje relacje
z mtotkiem, uobecniajg go w petni jego istoty? Na oba pytania Harman odpowiada przeczaco. ,Niezalez-
nie od tego, jak bardzo staratbym sie Swiadomie poznac jakas rzecz — pisze amerykariski filozof w Traktacie
0 przedmiotach — zawsze pozostaje w niej cos, czego nigdy w petni nie zgtebie™. W proponowanym mo-
delu wszystkie przedmioty — demokratycznie pojmowane i obejmujace, bez jakichkolwiek rozgraniczen,
zaréwno ludzi, jak i nieludzi — doswiadczaja innych przede wszystkim jako nieobecnosci, poniewaz kazda
rzecz posiada jadro, w ktérym horyzont potencjalnosci umyka nam i udaremnia wszelkie préby wdarcia sie
zzewnatrz. Przedmioty wycofuja sie w swoje tajemnicze, niezgtebione jestestwo, a nam pozostaje jedynie
implikowanie, sugerowanie i spekulowanie na temat ich bytu czy istnosci.

By¢ moze to wtasnie na tego rodzaju tajemnice czy tez nierozszyfrowana esencje przynalezng kazdemu
przedmiotowi wskazuje Heaney, kiedy pisze o ,falujacym hieroglifie”. Wysitek imaginacji prowadzi go na
prég widzialnosci, gdzie , uobecnione” nagle powietrze kresli enigmatyczne zygzaki. To, co przynalezy do
niedostrzegalnego tfa wysuwa sie na pierwszy plan. Dzieki takim przesunieciom poeta odstania istnienia
iistnosci niemozliwe do uchwycenia w sposéb bezposredni. Metafizyczna spekulacja zlewa sie w tym punk-
cie z epifanicznym widzeniem ,widzianego” i metaforycznie wyrazonym przeczuciem, ze oto przez chwile
obcuje sie z hieroglificzng formutg quidditas, pewng istnoscia objawiong w glorii i blasku claritas. Te strate-
gie poetycka z wiersza Widziane pojmuije jako swoisty model doswiadczenia estetycznego zawierajacego
w sobie element metafizycznej spekulacji w duchu Harmanowskiego ,dziwnego realizmu’”.

Nie dziwi wigc specjalnie, ze Heaney — poeta przywiazany do swoich korzeni i wiecznie podejmu-
jacy dialog z lokalng tradycja — poswieca w omawianej ksigzce poetyckiej oddzielne wiersze pospoli-
tym przedmiotom ze swojego otoczenia: widtom, rowerowi, tozu. W tych utworach, z ktérych kazdy

6> M. Heidegger, Bycie i czas, thum. B. Baran, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1994, 5. 97-98.
7» G, Harman, Traktat o przedmiotach, ttum. M. Rychter, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2013, 5. 57.
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jest uwaznym studium przedmiotu, przechodzacym ptynnie od skrupulatnego opisu do metaforycz-
nych wyzyn spekulacji, Heaney otwiera przed nami te przedmioty na o$ciez, jak okna, cho¢ udaje mu sie
przy tym nie zawtaszczac ich, nie zamienia¢ w tekst i nie domykac w kategoriach tego, co reprezentuja
one dla podmiotu tych wierszy, nawet jesli obecne s3 tu silnie watki osobiste i tozsamosciotwércze do-
Swiadczenia. Wrecz przeciwnie, niczym przedstawiciel literatury fantastyczno-naukowej Heaney wydo-
bywa na pierwszy planich ,kosmiczny” wymiar, eksponujac niezgtebione przestrzenie skompresowane
w przedmiocie, ktéry w codziennym doswiadczeniu funkcjonuje ledwie jako narzedzie pracy rolnika. Juz
samo otwarcie wiersza Widly wyraznie sugeruje epicka skale:

L wszystkich narzedzi — widty, gdy je poziomo wznosit
Nad gtowa, byty najblizsze jego wizji doskonatosci;

W zacisku garéci, zamachu ramienia trzymane ostrzem
Naprzdd, zdawaty sie dtoni niewazkie i celne jak oszczep®.

Po raz kolejny Heaney splata ze soba dwa wazne watki — wyniesienia i uobecnienia, widocznego w ge-
scie wznoszenia widet nad gtowa, orazich ,niewazkosci”, czyli ucieczki w niedostepne gtebiny. Dosko-
natos¢ widet opiera sig na tym, ze ich niewyczerpany potencjat moze wywota¢ metamorfoze osoby po-
stugujacej sie tym narzedziem w starozytnego olimpijczyka, , sportowca lub wojownika”. Trzecia zwrotka
podejmuje daremny trud wyliczenia réznych cech widet, ktérych konfiguracja mogtaby wyjasnic im-
pet, z jakim przedmiot odstania swoje mozliwosci. Nie da sie go jednak sprowadzi¢ do takich jakosci, jak
LZiarnistos¢”, ,strzelistos¢”, ,kragtos¢”, ,podtuznosc” lub ,potysk”. Cho¢ wszystkie one opisujq rzeczy-
wistos¢ widet, nie wyczerpuja jej, albowiem niepozorne narzedzie — , rwace sie jak pocisk z uchwytu” —
wymyka sie wszelkim prébom domkniecia. Katalogowanie cech i odsiewanie wtasciwosci przygodnych
od trwatych przypomina raczej orhitowanie wokét planety niz jej skuteczng eksploracje. W przedostat-
niej zwrotce Heaney wyrywa sie dalej w metaforach, probujac nadazy¢ za widtami, ktdre opuscity juz
ziemie i weszty na orbite, gotowe opusci¢ Uktad Stoneczny:

Pézniej, na mysl o sondach stanych tam, gdzie nikt nie dotart, widziat
Zawsze to samo: drzewce wyrzuconych poziomo widet,

Gtadko i niezachwianie szybujacych przed siebie, w przestrzen,

0 szpicach roziskrzonych gwiezdnie i bezszelestnie®.

Obraz sondy kosmicznej moze mie¢ w $wietle tych rozwazan dwojakie znaczenie. Po pierwsze, nakiero-
wuje na wspomniany juz ,.kosmiczny” wymiar, zaskakujaco pomieszczony wewnatrz bardzo pospolitego

8» S, Heaney, Widly, tum. S. Barariczak, [w:] Tenze, Przejrzysta pogoda. . ., s. 140.
9» Tamze.
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przedmiotu. Po drugie, wskazuje na niemozliwy do ukoriczenia proces poznawania nawet najbardziej
banalnej z ludzkiego punktu widzenia rzeczy. Opisywac, dociekac i pochwytywac przedmioty w ich ta-
jemniczym jestestwie to zadanie niemozliwe, wykraczajace poza nasze mozliwosci poznawcze. Kazdy,
kto mysli, ze celnym rzutem umiesci ostrze poznania w samym $rodku tarczy rzeczywistosci, tutaj uje-
tej w postaci prostego narzedzia, przecenia swoje umiejetnosci, dowodzac jedynie antropocentrycznego
narcyzmu. Jak konkluduje Heaney, ,doskonato$¢ — albo zblizanie sig do niej — / Ma ksztatt nie mierza-
cej w cel, ale otwierajacej sie dtoni”™. Doskonatos¢ przedmiotu rozumie¢ wiec mozna jako fakt, ze po-
mimo swojej skoriczonosci kazda rzecz moze nas ciggle zaskakiwac, ujawniajac niespotykane wtasnosci
zmystowe. Zwodzi nas swoim ,powabem” (jak prébuje doprecyzowac to zjawisko Harman) i wcigga na
swoja orbite te metafory, ktdre wskazuja niebezposrednio na ciemna materie lezaca w sercu przedmio-
tu — jak pisze Harman: jego stopione jadro.

Obrazy gtebi i bezdennych otchtani — pionowego wymiaru metafizycznego — przenikaja twérczos¢
Heaneya, ktdry juz w programowym dla swej poetyki wierszu Digging (Kopanie w przektadzie Stanista-
wa Baraniczaka lub Kopac u Piotra Sommera) wprowadza watek narzedzia — zestawionych ze soba fopaty
i piéra — stuzacego docieraniu do kolejnych warstw rzeczywistosci. Co charakterystyczne, w mitycznych
obrazach ,krainy bagien”, ktére pétnocnoirlandzki noblista szkicuje w wierszach z lat szes¢dziesiatych
i siedemdziesiatych, czesto podkresla niewyczerpang i niezgtebiong nature bagna:

Kazdy odkryty pokfad

Nosi slad wczesniejszego obozowiska.

Bagienne doty s3 by¢ moze przeciekami Atlantyku.
Wilgotne centrum nie ma dna".

Nad bezdennym bagnem nie unosi sie jednak widmo nihilizmu i zupetnego rozwarstwienia, ale przeczu-
cie pewnego niedostepnego bezposrednio, ale grawitacyjnie przemoznego centrum, ktdre Jerzy Jarnie-
wicz zestawia z koncepcja omfalosa, w ujeciu starozytnych Grekow reprezentujacego srodek $wiata. Co
ciekawe, cho¢ ,,6w niezmienny, niezréznicowany Srodek” nie znajduje sie na wyciagniecie reki, ,prze-
czu¢ [go] mozna nawet w jego zaprzeczeniu: w jarmarcznej zjawiskowosci zmieniajacego sie Swiata™".
Ten motyw, ktdry Jarniewicz rozpoznaje w rozlicznych obrazach kot i koncentrycznych kregéw, mozna
tez odczytac jako napiecie pomiedzy wiecznie wycofanymi, niedostepnymi nam przedmiotami rzeczy-
wistymi a falujaca i fluktuujaca powierzchnia danych nam bezposrednio przedmiotow zmystowych, kt6-
re mienig sie feerig zmiennych jakosci, lub — by uja¢ to w jezyku fenomenologii — ,,inkrustacji”. Jednym
z takich obrazéw poetyckich u Heaneya jest wspomniany juz weczesniej rower.

10» Tamze.
11> Tenze, Kraina bagien, [w:] tenze, Kolejowe dzieci, thum. P. Sommer, Wroctaw: Biuro Literackie, 2010, 5. 17.
12» . Jarniewicz, Heaney. Wiersze pod dotyk, Krakow: Znak, 2011, s. 89.
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W wierszu Kofa wewngtrz kdt, ktéry Jarmiewicz przywotuje w powyzszym oméwieniu omfalosa, sta-
piaja sie powyzsze watki. Zaczyna sie on znamiennie od stow:

Poczucia, ze w jakiej$ sprawie wszystko jest w moim reku,
Doznatem po raz pierwszy, gdy posiadtem sztuke krecenia
(Recznie) pedatu roweru stojacego do géry kotami

| wprawiania tylnego z nich w nieziemski ped®.

Pierwsza linijka w przektadzie Barariczaka ma nieco wezsze znaczenie niz w oryginale, gdzie czytamy
,The first real grip | ever got on things”, gdzie wyrdznione ,grip” moze znaczy¢ nie tylko ,uchwyt” lub
Luscisk”, ale tez i szerzej rozumiane ,pojecie” czy tez ,wyobrazenie”, jak w niemieckim stowie Begriff;
oba stowa pochodza zreszta prawdopodobnie od praindoeuropejskiego *ghrabh-. Wskazywatoby to na
mozliwos¢ interpretacji sugerujacej zrozumienie, jak ,maja sie rzeczy”, tzn. jak wygladaja relacje, ktére
Z nimi nawiazujemy. Zafascynowany ruchem, zmiang i interakcja miedzy przedmiotami — fundamen-
talnymi zagadnieniami fizyki i metafizyki — chtopiec kontempluje ,nieziemski ped”, ,ton przezroczysto-
sa” i wirujace koliscie powietrze”. Ostatecznie rower zamienia sie w eksperyment fizyczny i estetycz-
ny zarazem. Ustawiony do gdry nogami przestaje wiec by¢ praktycznym narzedziem i poddany zostaje
transformagji, ktéra ujawnia niespotykane wczesniej funkcje. Podobnie do Kofa rowerowego Marcela Du-
champ’a z 1913 roku, dzieta pionierskiego dla gatunku ,rzezby kinetycznej”, ready-made Heaneya stu-
zy kontemplagji, ktra faczy sztuke i nauke. I chociaz poete porywa wir két i pedatow, przenoszac go na
,orbite o obwodzie doktadnie réwnym pragnieniu”, poczatek drugiej czesci wiersza nie pozwala ogra-
niczy¢ uzyskanego tu wgladu wytacznie do tego, co ludzkie, znane i oswojone. Heaney przeczuwa, ze
nie jest w stanie wyczerpac bagiennej gtebi potencjatu, ktory ujawnia przed nim rower; medytacja , k6t
wewnatrz kot” odkrywa kolejne warstwy, coraz bardziej metaforyczne, zblizajace sie moze do osi, om-
falosa czy tez osrodka wirowania, ale zarazem grzeznie w gestniejacym przedmiocie, nie dajacym sie
sprowadzi¢ ani do konkretnego, materialnego doswiadczenia ,ubitego na piane btota”, ani do abstrak-
cyjnej formuty ,piruetu w stanie czystym”. Ludzkie doswiadczenie petni nie okresla bowiem autono-
micznego, wycofanego przedmiotu: , Ale nawet ta petnia nie wystarczata. Kto zreszta / Dojrzy ogranicze-
nie w tym, co darowane?” Ow podarunek — ,the given” — to $wiat odzyskany, uwolniony z ograniczenia
bycia ,dla nas”; otwarcie nan i rekalibracja naszych kategorii poznawczych naleza za$ do gtéwnych po-
stulatow spekulatywnego realizmu.

Zasadniczym wymiarem krytycznym filozofii spod tego znaku jest odrzucenie , korelacjonizmu”, czyli
majacej Zrédto u Kanta koncepcji, ze nie mozemy ujmowac swiata jako takiego, ale jedynie rozwazac re-
lacje, jaka cztowiek z nim nawiazuje — , korelacje” umystu i rzeczywistosci. Wystepujac przeciw takiemu

13» S, Heaney, Kota wewngtrz két, thum. S. Baranczak, [w:] Tenze, Przejrzysta pogoda. . ., s. 143.
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stanowisku, Graham Harman szkicuje taki ontologiczny obraz, w ktérym ludzkie kategorie pojmowa-
nia nie moga roscic sobie absolutnego prawa do determinowania ksztattu rzeczywistosci. Nasze relacje
z przedmiotami nie réznig sie bowiem w zadnej mierze — postuluje filozof — od relacji, w ktore wchodza
ze sobg wszelkie inne przedmioty. Antropocentryczne modele znaczenia i sprawczosci oferuja wiec jedy-
nie zawezong perspektywe. Czy jesteSmy w stanie przekroczy¢ nasze ograniczenia? Na pewno nie w wy-
miarze zmystowym — cztowiek nigdy przeciez nie bedzie miat wzroku jastrzebia, wechu psa czy tez daru
echolokacji lub widzenia w podczerwieni, pomimo prob dokooptowania nam podobnych ,rozszerzen”
przez wspétczesna nauke. Nawet wysokiej klasy aparatura badawcza nie jest jednak w stanie podotac
zadaniu odmalowania petnego obrazu rzeczywistosci, poniewaz rozbija go jedynie na wyizolowane ja-
kosci. Dopiero synteza — tak jak ma to miejsce w schemacie zaproponowanym przez Stephena Dedalusa
—maszanse otworzy¢ nam oczy na przebtysk tego, co rzeczywiscie jest, jakkolwiek dziwne to moze nam
sie wydawad w momencie, gdy staramy uwolnic sie — w spekulatywnej epoche — od bagazu ludzkich ka-
tegorii. Taka synteza, tropiaca te cechy zmystowe, ktére w jakis sposob przedmiot rzeczywisty przyciaga
i wabi, moze odbywac sig jedynie posrednio, na drodze metafory, ktdra odszczepiwszy jaka$ wtasnos¢
zmystowg umieszcza ja na orbicie wycofanego przedmiotu rzeczywistego, tworzac epifaniczny most,
potaczenie wskazujace dookdlnie na istnosc rozwazanej rzeczy. W cyklu Miarkowanie, ktéry zajmuje dru-
gq potowe tomu Seeing Things, Heaney zadaje wazkie pytania nawiazujace do powyzszych rozwazan:

Gdzie mieszka duch? W rodku czy na zewnatrz
Rzeczy zapamietanych, zrobionych, zepsutych?
(o byto najpierw, krzyk morskiego ptaka? Dusza

Wyobrazona zimnym switem, kiedy krzyczaf?
[...]

Co komu z nuty albo wiersza, co trwa dalej

A nie pozwala zyska¢ upewnienia?™

Pytania postawione tu przez Heaneya odnosza sie wtasnie do powracajacego w jego tworczosci pyta-
nia o omfalos, czyli centrum, ktérego sita oddziatywania utrzymuje kosmiczne status quo. Czy miatby
on by¢ jak Storice lub o$ kota rowerowego? Czy tez przynalezy kazdej rzeczy z osobna? Czy pochwytu-
jemy cos z tej esencji gdy jeste$my stwdrcami przedmiotéw, ich autorami? Czy nasze ich wspomnienie,
mnemoniczny obrys pasuja do ich prawdziwej formy? Czy przedmiot ujawnia sie dopiero — jak w przy-
ktadzie Heideggera — kiedy traci swoja uzyteczno$¢? Nastepne pytanie, niebezpiecznie rozpiete ponad
biela oddzielajacq od siebie pierwsza i druga zwrotke, postuguije sie rozréznieniem na substancje (du-
sza) i jej ekspresje (krzyk), wskazujac na problem ich pierwszenstwa. Ostatecznie, wieiczac ten ztozony

14» Tenze, Miarkowanie XX/I, thum. S. Baraniczak, [w:] tenze, Kolejowe dziedi. .., s. 89.
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z samych pytan wiersz, Heaney zastanawia sie, jakie miejsce ma w $wiecie sztuka, niebezposrednio
wskazujac, ze przede wszystkim stuzy ona potwierdzaniu tego, ze Swiat jest — , upewnianiu sie”, ze roz-
ciggajaca sie przed nami rzeczywisto$¢ faktycznie istnieje. Pewng strategia w tym procesie moze by¢
odkrywanie gtebi swiata poprzez spekulacje, czyli produktywne rozpoznawanie nieciagtosci, ktére roz-
rywaja, pruja sukno ludzkiego doswiadczenia, ukazujac to ,,co$ wiecej”, 0 czym mozna méwic juz tylko
metaforycznie. W kontrze do ,spekulacji” Harman umieszcza ,parafraze” — tryb opisu rzeczywistosci,
ktéry zdroworozsadkowo moze jawic sie jako racjonalna strategia, ale nie otwiera jednak przed nami
niczego, ,nie pozwala zyska¢ upewnienia”, a jedynie domyka w bablu antropocentrycznych wyobrazen,
ktdre wyrastaja z omfalosa rozumianego jako ludzki pepek, a nie kosmiczny. Parafraza musi z konieczno-
$ci zubazad, wypfaszczad i redukowac rzeczywistos¢ do przewidywalnych kategorii. Sztuka natomiast,
rozumiana szeroko jako dziatalno$¢ estetyczno-filozoficzna, postuguje sie spekulacja, przy pomocy ktd-
rej (jak chca ,spekulatywni realisci”) zrywamy z korelacja i odstaniamy jakié fragment rzeczywistosci
— nie taki jednak, na ktéry jestesmy przygotowani, ale taki, ktory nas zaskakuje i przenicowuje poprzez
swoja inherentna dziwnosc¢.

Fundamentalny problem, jakiego dotyka Heaney, umiejscowi¢ nalezy w relacji przedmiotéw do $wia-
ta. Jak pokazuje on w swojej poezji, ktdra nigdy nie rzuca sie w rejony abstrakgji, ale zaczyna od konkre-
tu, docieranie do rzeczywistosci, czyli estetyczno-filozoficzne dorastanie do niej, odbywa sie poprzez
studium szczegétu, a nie catosci. W wierszu Mezczyzna i chtopiec — poswigconym relacji z ojcem, ale sie-
gajacym rdwniez do dzieciristwa rodzica — Heaney ogtasza wizjonersko: ,Btogostawiona przyziemnos¢!
Btogostawione wzloty!"*, akcentujac tym samym, Ze nie s3 to weale wykluczajace sie sfery.

Wrecz przeciwnie, dojrzatos¢ literacka jawi mu sie jako przekopywanie faczacych je tuneli. W sonecie
Wychowanek — a sonet jako forma proponuje przeciez przechodzenie od szczegétu do ogétu, od detalu
do syntezy — przywotuje w motcie ,ciezkq zielono$¢” wody i konstatuje, ze podobnie do przesaczaja-
cej sie w bagnach wilgoci stanowi ona ,podskdrng hydraulike krainy”. Jeden kolor okazuje sie by¢ klu-
czem do zrozumienia pejzazu, rozchodzac sie w koncentrycznych kofach, zataczajac coraz szersze kre-
gii odstaniajac nieznane dotad warstwy koloru i brzmienia kojarzonych z kraing stow. W zamykajacym
wiersz sestecie czytamy:

Ciezar bycia. | poezja, co zawsze pozostaje w tyle

Za dzianiem si¢, w bezwietrznych rejonach zwolnionych poruszen.
Blisko piecdziesiat lat zycia — trzeba mi byto az tyle,

Zebym dat wiare cudom. Jak ten zegarek z blaszanych puszek,
Dzieto wedrownych druciarzy. Tyle czasu trzeba byto czeka¢

Na te jasnos¢ powietrza, to ol$nienie, te serca lekkosc®.

15» Tenze, Mezczyzna i chtopiec, ttum. S. Baraiczak, [w:] Tenze, Przejrzysta pogoda. . ., s. 134.
16» Tenze, Wychowanek, ttum. S. Barariczak, [w:] Tenze, Przejrzysta pogoda. . ., s. 145.
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Cuda, o ktdrych pisze tu Heaney, nie wydaja sie wcale kwalifikowac nikogo do kanonizacji. To raczej ilumi-
nacje codziennosci, przebtyski szerszej rzeczywistosci zarejestrowane w rzeczach, ktére z pozoru przygwoz-
dzone s3 swoja trywialnoscia do ziemi, ale jednak wzlatuja i ol$niewaja, gdy tylko przestana by¢ redukowa-
ne do swoich relagji jako funkcje ludzkiego intelektu i dziafania. Cud doswiadczany przez poete polega na
odstonieciu — na modte realizmu spekulatywnego — ,wielkiego zewnetrza™”. Nie jest to ruch utwierdzaja-
¢y intronizacje ludzkiego umystu w awangardzie poznania, ale otwarcie na wymiar pozaludzki; to dopiero
on pozwala howiem pomyslec cztowieczerstwo — odnalezione w stawaniu sig i wychyleniu, a nie w uscisku
solipsystycznych kleszczy sterylnie oddzielonych od siebie duszy i ciata. Tytutowy ,wychowanek” jest wiec
adeptem $wiata, ktrego przeswit wpuszcza i poddaje refrakgji w wierszu, umozliwiajac tym samym auto-
nomie samego siebie, wiersza i zgromadzonych w nim przedmiotow. Jesli omfalos ma rzeczywiscie istnie¢,
droga do niego nie moze by¢ pepowing f3czaca nas z centrum $wiata, ale musi prowadzic przez rzeczy do
$wiata uniezaleznionego od mysli. Wypuszczenie wiersza w przestworza, w ,jasno$¢ powietrza” — jak pusz-
czenie latawca w wierszu A Kite for Aibhin (z wydanego w 2010 roku tomu Human Chain) — pozwala poecie
wrdcic do $wiata i doznawac ,0lsniert”. Dopiero odemknigty w ten sposob przedmiot staje sie portalem do
sfery metafizycznej. Ten zas$ watek napotykamy juz wezesniej w poezji G. M. Hopkinsa.

W wierszach dziewigtnastowiecznego jezuity, wydanych jednak dopiero w 1918 roku, odnalez¢ moz-
na analogiczng strategie liryczng, ktdra taczy studium szczegdtu z szerszq kontemplacja Swiata poprzez
osadzenie w filozofii Jana Dunsa Szkota. W utworze Pstre piekno Hopkins opiewa ,wszystko, co pstroka-
te”, stawiac boskie dzieto stworzenia poprzez wmyslanie sie w szczegét, oraz poswiecajac uwage ,[w]
szystkiemu, co nadmierne, osobliwe, sprzeczne, / Rzeczom pstrym i pierzchliwym (ktéz wie, jak to sie
dzieje?)"®. Uniwersum Hopkinsa nie jest ani jednolita, rozciggta substancjg boska, ani pojemnikiem,
w ktory wlana jest rzeczywistos¢. Wazny element tej osobliwej modlitwy czy tez psalmu, stanowi za-
wartaw pierwszej zwrotce mysl, ze nasz oglad Swiata zalezy od swoiste] jego parcelizacji w rzeczach. Nie
bylibysmy w stanie ogarna¢ catosci wszechswiata, gdyby$my nie mogli ogladac ,ziemi w dziatkach, w ka-
watkach”: niemozliwe wydaje sie na gruncie takiego stanowiska, by scali¢ w harmonijng catos¢ Swiat,
ktdrego podstawowa zasada jest — zasadniczo niewyttumaczalne, jak Hopkins podkresla w nawiasie —
rozcztonkowanie na sprzeczne jednostkowosci: ,wartkie i wolne”, ,stodkie i stone”, ,mocne i migkkie™.
Poeta ujmuje ten poglad syntetycznie w obrazie roztupanego kasztana, ktdry skrywa zar — ukryta, nie-
powtarzalng ,swojo$¢”, konceptualne zapozyczenie od haecceitas Dunsa Szkota. Te osobliwg koncepcje
Sredniowiecznego filozofa mozna rozumie¢ nastepujaco:

17» Pojecie to wprowadzit Quentin Meillassoux w przetomowym dziele Po skoriczonosci (Aprés la finitude, 2006, wyd. pol. 2015)
na okreslenie rzeczywistodci, ktéra istnieje zupetnie niezaleznie od cztowieka. Poniewaz tak rozumiany Swiat nie daje sie zre-
dukowac do zadnej ludzkiej kategorii, moze by¢ réwniez ujmowany jako rozwiniecie koncepcji absolutu znanej z idealizmu
niemieckiego, np. u Schellinga. Wedtug Meillassoux, dostep do tak rozumianego $wiata uzyska¢ moze jedynie matematyka.

18» G.M. Hopkins, Pstre piekno, [w:] Tenze, 33 wiersze, thum. S. Baranczak, Krakow: Arka, 1992, . 69.

19» Tamgze.
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Jesli odwotac sie do postaci Lewisa Carrolla, w duchu Dunsa Szkota trzeba bytoby powiedzie¢, ze Twee-
dledum rézni sie od Tweedledee swoja haecceitas (,,swojoscig”), czyli forma jednostkowosci, ktéra rozpo-
znawalna jest dla Boga i aniotéw, chociaz umyka rozumowi upadtego cztowieka. [. . .] Rdznica pomiedzy
haecceitas a istnieniem jest czyms posrednim pomiedzy rdznica realng a tylko czysto pojeciowa i Duns na-
zywa ja ,obiektywna réznica formalng” (distinctio formalis a parte rei)®.

Owa istnos¢ kazdej rzeczy $ledzi Hopkins dookofa siebie, upatrujac w niej wtasnie obiektywnej zasady
organizujacej strukture rzeczywistosci oraz estetyczneqgo principium individuationis. W pewnym sensie
estetyka staje sie w jego poezji podtozem poznania, otwierajac wrota do przestrzeni metafizycznej, nie
istniejacej inaczej niz wewnatrz rzeczy.

Eksploracja rzeczywistosci staje sie wiec — w nawiazaniu do Heaneyowskich widet — ,sondowaniem”,
ktére pétélepo podaza za rzeczami, odkrywajac w nich niezgtebione poktady istnosci: tunele prowadza-
ce niczym krolicze nory u Carrolla do dziwnych, osobliwych $wiatdw. Wiersz jest w tym Swietle niczym
owa ,kragfa studnia, gdzie kamien rzucony / Brzmi echem” — to instrument badawczy pozwalajacy rze-
czom rozbrzmie¢; znamienne w kontekscie tego cytatu z wiersza / wazek wartkie wrzenia jest zastoso-
wanie metaforyki akustycznej, poniewaz gdy tylko Hopkins pisze o ,tonie struny tknietej” czy ,sktonie
dzwonu” natychmiast poszerza horyzont ekspresji, z jaka rzeczy zmystowe jawia nam sie, uwodzac swo-
ja »szeroka mowa”. W kolejnym czterowierszu czytamy zas:

Wszelka rzecz tego Swiata czyni to jedynie:

Wydziela z siebie wnetrze swe, tkwigc w nim jak w domu;
Trwa sama w sobie — i swe ja rzuca nam do ndg,

Krzyczac Po tom powstata: by byc tym, co czynie®.

Wydzielanie czy tez ,wysnuwanie” swojej ,istotowej natury” (jednostkowego ,ja")* jest w tym cyta-
cie wyraznie zrdwnane z oméwionym wyzej , krzykiem”, ktorego echo odnajdujemy u Heaneya w py-
taniach z cyklu Miarkowanie. Rzeczy s na gruncie tej filozofii obdarzone realnym wnetrzem, z ktérego

20» Szkot, J. D., [w:] T. Honderich (red.), Encyklopedia filozofii, ttum. ). toziriski, t. 1, Poznan: Zyski S-ka, 1998, 5. 309. Istnieje wazne
napiecie miedzy quidditas Sw. Tomasza aomawiana haecceitas. Najogdlniej rozumie¢ mozna te dwie koncepcje jako odmienne
zasady wyrdznienia jednostkowosci: poprzez wskazanie tego, co absolutnie jednostkowe (haecceitas) i tego, co maksymalnie
og6ine (quidditas). Napiecie to, istotne dla filozofii scholastycznej, zostaje jednak przekroczone na gruncie filozofii zwrdconej
ku przedmiotom, gdzie kazdy przedmiot jest jednostkowy, ale ma uniwersalng, poczwdrng konstrukcje, ktéra uniwersalnie
wytwarza podstawowe relacje-napiecia: czas, przestrzen, istote i eidos (zob. G. Harman, Traktat o przedmiotach. . .).

21» G M. Hopkins, / wazek wartkie wrzenia, ttum. S. Barariczak, [w:] Tenze, 33 wiersze. ..., s. 59.

22> Omawiana tu jednostkowos¢ ciazy w kierunku haecceitas, a nie quidditas, zachowuje jednak uniwersalny wymiar w tym
sensie, ze proponuje powszechna estetyczna strukture przyczynowosci. To przesuniecie jest réwniez zgodne z duchem
filozofii zwrdconej ku przedmiotom, ktdra tytutowe pojecie ,istnosci” lokuje w obrebie indywidulanego, wycofanego
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emanujg ich zmystowe jakosci. Jak pisze Harman, ,[plole grawitacyjne prawdziwego przedmiotu musi
w jakis sposob wedrzec sie w istniejgcy obszar zmystowy"2. Rzeczy czynig to poprzez ,powab”, ktdry
posredniczy migdzy wycofanymi w swoje bagienno-studzienne gtebiny a ludZmi lub innymi przedmio-
tami. Jak podkresla mocno Harman, ekspresja rzeczy ,nalezy do ontologii jako takiej, a nie do metafizy-
ki zwierzecej percepcji” — wszystkie przedmioty oddziatuja na siebie wtasnie w zasadniczo ,powabny”,
czyli estetyczny sposob, co oznacza w koricu, Ze ,estetyka staje sie filozofig pierwsza". Zarazem jednak
nie jest to estetyka antropocentryczna, jej kategorie bowiem sa uniwersalne i wspdlne dla wszystkich
rzeczy. Tego rodzaju poglad jest wiec otrzezwiajaco posthumanistyczny, poniewaz detronizuje cztowieka
zuprzywilejowanej korelacjonistycznie pozycji wkadcy poznania. Skromnos¢ — czy to w obliczu Boga, jak
uHopkinsa, czy $wiata natury, jak u Heaneya — wydaje sie tutaj is¢ w parze z zachwytem i otwarciem na
wielowymiarowos$¢ pozaludzkiej rzeczywistosci. Hopkins, ktdry lamentuje nad faktem, ze ,brud ludzki
oblepia $wiat élisko” (brud kategorialny przede wszystkim, zawtaszczajacy i zaciemniajacy wspomnia-
na distinctio formalis a parte rei), przyznaje jednak, ze ,mimo to natura jest niewyczerpana; / W gtuchych
gtebiach wszechrzeczy $pi olsnienie Swieze"%,

Na zwigzki miedzy poezja Hopkinsa i Heaneya wskazywat juz Michael Parker, ktry w swojej mono-
grafii poswigconej temu drugiemu zauwaza, ze poezja Hopkinsa oddziatata znaczaco na poetyke Heaneya
whasnie poprzez strategie zaczynania od rzeczowego detalu, ktory potrafi przenicowac wiersz i wywrécic
pejzaz liryczny na lewa strone, ukazujac jego niesamowitos¢ — haecceitas — ktdra kieruje uwage ku Bogu
i objawia sie w indywidualnym szczegdle jako zasada nieskoriczonego réznicowania. Parker nawiazuje tez
do watku poruszonego przez Johna Careya, a mianowicie do Cézannowskiej obserwacji, ze Swiat zewnetrz-
ny jest tym, z czeqo jestesmy zrobieni?. Nie funkcjonujemy bowiem w zawieszeniu, wirujac w prézni, ale
wcielamy sie w rzeczywistosc, stajac sie kolejng istniejacq rzecza w ich nieskoriczonym szeregu. Przekro-
czenie dualizmu ciata i umystu, podmiotu i przedmiotu, jest réwniez waznym elementem demokratyza-
gji istnienia, ktdra nie wigze sie jednak ze ,$miercig cztowieka” i paralizem poznawczym, ale — catkiem
odwrotnie — pozwala na odkrywanie cudow, o ktdrych z taka pasja pisali zaréwno Heaney, jak i Hopkins.
Poezje zrodzona z takich zetknie¢, kiedy iskra ,powabu” odkrywa, jeli nie istnos¢ rzeczy, to przynajmniej
ich gebinowe istnienie, Parker nazywa ,wytadowaniem” (ang. discharge)?’. Znajduje ono swoje , uziemie-
nie” w stowach wiersza, ktéryfaczy posrednio dwa przedmioty — poznajacy i poznawany. Bezposredni do-
step do rzeczywistosci nie jest bowiem mozliwy, a wérdd réznych metod mediacji poezje wyréznia to, ze

jadra przedmiotu. ,Istota” (ang. essence) rozumiana jest natomiast przez Harmana jako relacja przedmiotu rzeczywiste-
go do jego whasnosci rzeczywistych.

23» G, Harman, 0 przyczynowosci zastepczej, thum. M. Rychter, ,Kronos” 2012, nr 1, 5. 47.

24» Tamze.

25» 6. M. Hopkins, Blask Boga, thum. S. Barariczak, [w:] Tenze, 33 wiersze. ..., s. 55.

26» M. Parker, Seamus Heaney: The Making of the Poet, lowa City: University of lowa Press, 1994, 5. 19-20.

27> Tamze, s. 20.
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postuguje sie metafora, wyjatkowym narzedziem zdolnym do przemieszczania wiasnosci przedmiotéw
zmystowych, ich ,defamiliaryzagji” czy tez ,udziwnienia”, by przywotac teorie Wiktora Szktowskiego, co
pozwala przynajmniej uchyli¢ rabka przepastnego wszechéwiata.

Tak jak Heaney, ktdrego interesuje ,niewidzialna granica” miedzy Swiatem naziemnym i podziem-
nym?%, tak i Jorie Graham koncentruje sie w swojej tworczosci — jak twierdzi Ewa Chrusciel, thumaczka
i autorka postowia do Przeswitdw, polskiego wyboru wierszy Graham — na ,granicach poznania”i ,tym,
co pomiedzy”, upatrujac w ,powolnosci, zwalnianiu” naczelnej zasady poetyckiej?”. Chrusciel wskazuje
na konstrukcyjny wymiar twérczosci amerykanskiej poetki i uzywa sugestywnych metafor ,zrzucania
skory wiersza”, ,roztupywania” na subatomowe czastki, ,drazenia” i ,wkopywania sie”°. Opisane przez
ttumaczke ,zwijanie i rozwarstwianie sie do wewnatrz"*" wspdtgra wiec z omawiana poetyka. Jesli rozu-
mie¢ poezje tak jak proponuje wspomniany wczeénie Wiktor Szktowski, a wiec jako ,mowe utrudniona,
nieprawidfowa”, oparta na retardacji i opéznianiu®2, to poezja Graham, grzeznaca w fatdach przedmio-
téw, doskonale wpisuje sie w ten program. W otwierajacym polskojezyczny tom wierszu Jak rzeczy dzia-
fajg odpowiedz na pytanie postawione w tytule pada od razu w pierwszych dwdch linijkach: , przez do-
puszczanie / lub uchylanie™. Ta enigmatyczna odpowiedZ wydac sie moze bardziej zrozumiata w Swietle
powyzszych rozwazan. Przedmioty bowiem — pojmowane w perspektywie filozofii zwréconej ku przed-
miotom tak szeroko i demokratycznie, jak tylko sie da: od myszy i kolorowych kulek po czarne dziury
i kwazary — nie tyle ,dziataja", co wchodza w interakcje poprzez odstanianie pewnych swoich wiasno-
Sci. Nigdy jednak nie opuszczajac gtebin, w ktdrych skrywaja swoje ciemne sedno. Jednym z ulubionych
przyktadow, jakimi postuguje sie Graham Harman jest ogier i bawetna. Kiedy ptomien trawi materiat,
nie wchodzi w interakgje z kolorem lub zapachem, ale wytacznie z konkretng wtasnoscia, jaka jest pal-
nos¢ bawetny. Innymi stowy, nie wyczerpuje i nie redukuje bawetny do niczego, a jedynie wydobywa
na powierzchnie jakas ceche przynalezna tej rzeczy; ,uchyla” rabka jej ,bawetnianej” tajemnicy, ale nie
rozwigzuje zagadki jej ,istnosci”. W dalszej czeéci wiersza dowiadujemy sie, ze przedmioty — ,otwieraja-
ce sie na siebie / bez naszego udziatu” — dziataja réwniez przez ,rozpuszczanie”, ,op6r” i ,nasza wiare /
w to, Ze sg obecne, / powszechnei zdolne / do unaoczniania sig”. Jorie Graham szkicuje tutaj ontologiczny
pejzaz zblizony do tego, jaki odnajdujemy w mysli Grahama Harmana. Istniejacy niezaleznie od nas swiat,
w ktdrym jestesmy takim samym przedmiotem jak inne, skonstruowany jest z rzeczy — jednostkowych

28» ), Jamniewicz, dz. cyt., 5. 11.

29» E, Chrusciel, Na granicy poznania, zawsze pomiedzy, [postowie do:] J. Graham, Przeswity, tlum. E. Chrusciel, M. Biedrzycki,
Wroctaw: Biuro Literackie, 2013, 5. 152.

30> Tamgze, 5. 162.

31> Tamze, 5. 157.

32» W.B. Szktowski, Sztuka jako chwyt, tum. R. tuzny, [w:] A. Burzyniska i M.P. Markowski (red.), Teorie literatury XX wieku.
Antologia, Krakow: Znak, 2006, s. 110.

33» ), Graham, Jak rzeczy dziatajq, [w:] Tamze, Przeswity. . ., s. 5.
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bytéw, czyli przedmiotéw rzeczywistych, wycofanych w gtab samych siebie, ktére unaoczniaja sie nie
w petni swojego jestestwa, ale z jednej strony sugeruja i wabia, a z drugiej — stawiaja opdr lub rozpadaja
sie. Taka wizja rzeczywistosci — ontologia zwrécona ku przedmiotom — wymaga skoku wiary lub fanta-
Zji, poniewaz nie jest to intuicyjny obraz, do ktérego przywyklismy podazajac za , zdrowym rozsadkiem”
ugruntowanym w kategorialnie antropocentrycznej naocznosci. Literatura, a zwtaszcza poezja, stano-
wi¢ moze w tym ujeciu medium, w ktorym przemieszczenie, czyli metafora, pozwala dostrzec przebtysk
dziwniejszego, bardziej nieoczywistego horyzontu bycia, odkrywajac — zgodnie z Freudowska formu-
ta das Unheimliche, czyli nieznanego w znanym, oraz postugujac sie chwytem ,udziwnienia” opisanego
przez Szktowskiego — Zrédtowa dziwnos¢ w tym, co najbardziej powszechne. Podazajac ta Sciezka Jorie
Graham powtarza niczym zaklecie lub poetyckie credo:

sztabki, dZzwignie i klucze,

wierze w was,

zamku bebenkowy, bloku
wielokrazku i

Zurawiu unie$ swoja matg gtowke —
wierze w ciebie —

twoja gtowa to horyzont dla

mojej reki**.

Ciekawe jest zwtaszcza jej rozumienie wiary; autorka kresli je w wierszu Obcy: ,[wliara jest tam, gdzie
jestesmy / mniej wypetnieni / sobg i nieoczekiwani / nigdzie —"°. Wiara w ujeciu poetki polegataby
wiec nie na objeciu swoja mocg poznawcza jak najszerszego terytorium, slepo potwierdzajac istnienie
i sposdb istnienia tego, co stanowi przedmiot wiary, ale raczej na skurczeniu sie — analogiczne do wy-
cofania sie stworzyciela w kabalistycznym micie cimcum — i stworzenie przestrzeni, w ktdrej potencjal-
nosc tego, co ,obce” (jak w tytule wiersza) moze rozwinac sie i rozkwitnac jak rozchylajace paki tulipany
zobrazu otwierajacego wiersz lub da¢ nowe zycie jak 6w zotadz, ktdry ,poznaje w koficu / droge niewy-
brana / przez dab”. Przedmiot, ktéremu wydaje sie, ze stat sie determinujacym trajektorie innych pod-
miotem, nie stwarza przestrzeni, w ktérej goscinnosci mozliwe jest realizowanie wirtualnych mozliwo-
$ci, tkwigcych gteboko w stopionych jadrach innych przedmiotéw. Pokonujac dostownie i w przenosni
przepas¢ nad pustka, gtos w tym wierszu deklaruje: ,Nie mamy umystu // w Swiecie bez przedmiotow”.
Umystowos¢ ludzka, tak jak kazda inna istno$¢, musi istniec w zaposredniczeniu przedmiotow zmysto-
wych, poniewaz przedmioty realne umykaja i chowaja sie, ,gubia sie w potmroku” jak chce poetka w dal-
szej czesci utworu. Przerzucanie sie czerwong pitka o zmroku — obraz wieficzacy wiersz — nabiera tutaj

34» Tamze.
35» Tamze, s. 13.
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znamiennego znaczenia, ktdre okresla bliskos¢ mysli Jorie Graham i Grahama Harmana. ,Cud” czerwo-
nego tuku, ktdry ,siega poza nas / i dopetnia / tylko sam siebie™® wydaje sie korespondowac z gtoszo-
ng przez filozofa teza, ze ,[nJawiazuje kontakt z innym przedmiotem nie przez niemozliwe wdarcie sig
W jego wewnetrzne zycie, leczy wytacznie przez pocieranie jego powierzchni w taki sposéb, by owo we-
wnetrzne zycie wiaczyto sie do gry™’. Miedzy dwojgiem ludzi, jak miedzy kazdymi dwoma przedmiota-
mi wchodzacymi w kontakt, wydarza sie wiec ,cud” zaposredniczenia.

Rozpinanie mostow poznawczych, scalanie tego, co odczuwane w trwate znaczenia i negocjowanie
granic wnetrza i zewnetrza to tematy, ktére Graham podejmuje w trzyczesciowym wierszu Epoka Rozu-
mu. Wszelkie rzeczowe opisy osuwaja sie w tym utworze natychmiast w symboliczne tropy przedmio-
tow umykajacych, nieprzyswajalnych i zatopionych. Charakterystyczne dla poetki opdZnianie znacze-
nia i wznoszenie konstrukcji znaczeniowych, ktdre nie przyjmuja ostatecznie oczekiwanych ksztattow,
autorka poddaje autorefleksji w trzeciej, ostatniej czesci tego poematu, nieoczekiwania pytajac ,Jak
gteboko jest prawda?” i odpowiadajac sobie w znamiennej formie pytania pozbawionego pytajnika:

[..]Cy
uczciwos¢

rzeczy nie lezy wich
oporze,

tam, gdzie tylko wiatr
moze je nagiac

z powrotem, prawdziwe zywioty,
nie syk
naszych pragnien®,

Opdrrzeczy czy tez niemoznos¢ efektywnego umieszczenia ich w prefabrykowanych konceptualnych ra-
mach, skutecznie gwarantuje im autonomig i niezalezno$¢ od ,naszych pragnier”, ktdre na tle , zywio-
téw” natury jawia sie jako impotentne wykwity przesadnego antropocentryzmu. Ostatecznie wiersz ka-
pituluje, uznajac Swiat jako nie mieszczacy sie w znaczeniu. Sama istota relacyjnosci sprawia — jak chce
Harman — ze dysponujemy jedynie przektadem, znieksztatconym obrazem innych przedmiotéw, ktdrych
nadmiarowos¢ nie jest mozliwa do pomieszczenia w dostepnych nam kategoriach poznania, rozumie-
nia i zapisu. Koficéwka utworu to jednak nie tylko sceptyczny komentarz do ludzkich zdolnosci herme-
neutycznych, ale réwniez — lub przede wszystkim — pochwata gtebin i/lub wyzyn Swiata (finalnie zle-
wajacych sie, jak u Heaneya) i celebracja istnosci wszystkich jego czesci sktadowych. Bez nich bowiem

36» Tamgze, s. 14.
37» . Harman, 0 przyczynowosci zastepcze. . ., s. 47.
38> Tamze, s. 40.
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nie bytoby mozliwe doswiadczenie, jako ze Swiat jest nam podany w kawatkach i to o te kawatki pytaja
omawiani tu poeci. ,Epoke rozumu” wienczy wiec kolejny ,studzienny” obraz, tym razem odwrotny, bo
odkrywajacy brak wystarczajaco pojemnej gtebi po naszej stronie:

[...]Nigdzie nie jest
dos¢

gteboko. Na to, co chcemy
przyjac

w siebie, caty sad,
kolor,

nazwe, zapach, symbol, surowe
blade

kwiaty, mokre czarne
ramiona nigdzie
nie jest dos¢ gteboko®.

Tym akcentem Jorie Graham podsumowuje swoje ekskursje w Swiat rzeczy. Nie zamierza ona jednak fe-
tyszyzowac ,tajemnicy” jako mistycznego gwaranta istnienia swiata. Tajemnica jest przeciez funkcja
ludzkich struktur poznawczych, a doktadnie wyobrazni, ktdra jak obosieczny miecz ma moc zaklinania
cztowieka w solipsyzmie lub otwierania go na otchfan kosmosu. Jak poetka pisze w , Studium tajemnicy”,
tajemnica, ktdra probujemy ,bezwiednie” posigs¢ to ,nie- / widzialna rzecz, czy toironiczne? [. . .] czysty
/ zawrét gtowy™, Postulowanie wiecznie oddalajacego sie horyzontu, ktdry jest ,coraz bardziej rojny /
rozswiergotany wieloscia”, to funkgja ludzkiego pragnienia, nie znajacego ani zaspokojenia, ani ukoje-
nia. Graham przekonujaco odmalowuje wszelkie zakamarki, w ktdre ludzka ciekawos¢ zaglada szukajac
swojej zasady, tropiac wiasna principium individuationis. Cate ciato poddane zostaje wnikliwej analizie
— uwazne oko zaglada we wszystkie otwory, buszuje we wtosach i odmetach idei ktebigcych sie w ,ob-
murowanych myslach”. Niezaspokojeni i nieukontentowani, ,wracamy do zaru podszytego zazdroscia
i wpatrujemy sie, / uderzajac w lodowa powtoke pomiedzy rzeczami, pukajac, bebniac, / sprawdzajac,
co sig stanie™". Ostatecznie, w akcie desperadji, wracamy do rzeczy” i ,wktadamy rzeczy / w siebie na-
wzajem, / zeby sprawdzic, ile tam miejsca™2. Jaka tajemnice (jesli jakakolwiek) skrywaja rzeczy? ,Nie-
szczesna tajemnico, potrzebowatas nas?” — pyta ostatecznie Jorie Graham.

39» Tamze.

40> Tamze, s. 92 (podkreslenie w oryginale).
41> Tamgze, s. 93.

42> Tamze.
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Tajemnice, kt6ra autorka problematyzuje w tym wierszu interesujaco zestawiona jest w ostatnich
wersach z wyréznionymi kursywa kliszami jezykowymi (,kocham cie”, ,Ze cie nie opuszcze”) i Nietz-
scheariska koncepcja ,ostatnich ludzi”, dla ktérych ,Ziemia zmniejszyta si¢”. Ostatni ludzie to i, ktdrzy
porzucili wole mocy: pograzeni w samozachwycie, nie dostrzegajacy niczego poza waskim horyzontem
wiasnych prostych potrzeb oraz utrzymujacy, ze ,wynaleZli szczescie” (ktdrg to fraze Graham skrupu-
latnie przytacza), sa antyteza ludzkosci silnej, poszukujacej i zmieniajacej siebie®. Konsekwencja apatii
i ukontentowania w przecietnosci jest kurczenie sie Swiata, sukcesywne zawezanie horyzontow. Na kon-
Cu tego procesu otumanienia samodzielnie zaprojektowanym szczesciem jest tylko puste ,mruganie”,
czyli ostatni, bezwtadny i inercyjny juz objaw patrzenia bez opiewanego przez Heaneya daru widzenia.
Ten opfakany stan poetka ukazuje tez jako obumarcie jezyka, ktdry zamienia sie w zautomatyzowany
system odruchéw, zaprogramowanych formut powtarzanych jak mantra bez jakiejkolwiek ukierunko-
wanej intengji. Ten tunel, ztudnie prowadzacy do stabilizacji i harmonii, jest — jak pisze autorka — jak
Jrekaw, w ktry wsuwamy syczaca tajemnice — / wywinigta, ztotogtowa™*. Okazuje sie wiec, ze rzeczo-
na tajemnica nabiera w tym pesymistycznym scenariuszu charakteru instrumentu obtudy, ktdry stuzy
zaciemnianiu prawdziwego, o wiele dziwniejszego niz chca tego frazesy, obrazu Swiata. 0 tej tajemni-
cy pisze tez Graham Harman, sarkastycznie grajac na przesadach ,ostatnich ludzi”, ktdrzy roszcza sobie
prawo do wypowiedzenia petnej pychy formuty ,wynaleZlismy szczescie™

Mam dodatkowo pewnego rodzaju bezposrednia Swiadomo$¢ naszego ktopotliwego potozenia w swiecie.
Zdaje sie ona nadawac istotom ludzkim szczegdlny status ontologiczny, czynigc z nich rozdarcie w tkance
rzeczywistosci lub skaze na kosmicznym klejnocie. W pewien tajemniczy sposb, w nastepstwie jakiej$
tragedii lub za sprawa magicznego zaklecia, ludzka mysl wznosi sie ponad prosta wymiane fizycznych cio-
sow, co polega na tym, ze przedmioty staja sie dla niej obecne®.

Te tajemnice mozna wiec mutatis mutandis pojmowac jako efekt kopernikanskiej rewolucji Kanta, kté-
rej efektem jest uzaleznienie Swiata od cztowieka. Stawka filozofii skierowanej ku przedmiotom oraz
przedstawionej tu tradycji poetyckiej jest powolne odzyskiwanie rzeczywistoéci poprzez krytyke kore-
lacjonizmu w drodze spekulacji metafizycznej, ktéra z powodzeniem postuguje sie metaforg jako na-
rzedziem rozbijania klisz poznawczych, co przy okazji daje nadzieje na przekraczanie granic jezykowych
i 0zywianie jego martwych ztogéw, wyraznie implikowana przez Jorie Graham. Tajemnica, jakg poetka
zadaje nam do myslenia w swoim iscie filozoficznym ,studium” bytaby wiec tajemnica paradoksalng,
zarazem zwi3zana z gteboko skrytymi przedmiotami, jak i z zupetnie powierzchniowa sfera zmystowa,
43» 7ob. zwlaszcza: Przedmowa Zaratustry. O nadcztowieku i ostatnim cztowieku, [w:] F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, thum.
W. Berent, Poznani: Zysk i S-ka, 2000.

44» G, Harman, O przyczynowosci zastepcze. . ., 5. 94.
45» Tenze, Traktat o przedmiotach. . ., s. 167.
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ktdra konieczna jest, by posredniczy¢ migdzy wycofanymi rzeczami. Tajemnica, ktdrej tak czesto chce-
my szukac w gtebinach, okazuje sie ptywac na samej powierzchni, pozostajac na wyciagniecie reki. Lezy
ona w przedmiotach, ktdre po spekulatywnym wydobyciu na jaw ich ,dziwnego” zycia lub realnosci,
rozbtyskuja tysigcem warstw, niewyczerpalnych w swoim bogactwie. Co wigcej, takie ujecia skutecznie
niweluje tez antropocentryzm nakazujacy widzie¢ w relacji cztowiek — Swiat zwiazek inny niz wszyst-
kie, bardziej wyjatkowy. Nie ma to na celu pograzenia nadziei ludzkich na lepsze zrozumienie rzeczy-
wistosci — wrecz przeciwnie, jak zauwaza Graham — zarzucenie narcyzmu ,ostatnich ludzi” jest ko-
niecznym warunkiem poszerzenia naszych zdolnosci poznawczych. Jedli bowiem nawet przyjdzie nam
zbélem zaakceptowad nieprzekraczalny opér rzeczy, ktdre nas otaczajg, ich nowo odkryty powab moze
hy¢ zrédtem prawdziwych epifanii dajacych metaforyczny chociaz wglad w kosmiczna istnos¢ najpo-
spolitszych rzeczy.
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Grzegorz Czemiel

Rocznik 1983. Pracuje jako adiunkt w Zaktadzie Literatury Angloirlandzkiej w Instytucie Anglistyki
UMCS. Rozprawe doktorska poswiecit zagadnieniom oralnosci i tekstualnosci w poezji Ciarana Carso-
na. Oprécz wspétczesnej poezji pdtnocnoirlandzkiej interesuje sie badaniami nad miastem, kartografia,
teorig literatury i wspétczesng filozofi, szczegdlnie spekulatywnym realizmem. Jest réwniez autorem
przektaddw poezji i krytyki literackiej.

SUMMARY

Thingness in English-language poetry and speculative realism

This paper aims to show that within contemporary English-language poetry it is possible to discern a tra-
dition characterized by a specific attachment to things, which in many ways runs parallel to the investi-
gations of philosophers representing object-oriented philosophy. Certain aspects of poems by authors
discussed here — Gerard Manley Hopkins, Seamus Heaney and Jorie Graham — can be interpreted as
a turn towards objects, mainly due to the devotion of these poets to particulars and details, which nev-
ertheless does not hinder their further explorations of objects and things, often leading to full-blown
metaphysical speculation. In this sense, the post-anthropocentric philosophy of speculative realism, es-
pecially the thought of Graham Harman, supplies conceptual tools allowing to grasp the “thingness”
from the perspective of a modern, democratic post-human ontology. However, such criticism of autom-
atism in language and cognition is not reduced here to the “death of the subject,” but rather serves as
means of further opening the field for consideration, especially regarding the important function of aes-
thetics and the role of a metaphor.

Keywords: poetry, literary theory, metaphysics, object-oriented philosophy, speculative realism
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