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ABSTRAKT

Celem artykutu jest rekonstrukcja teorii ,niezapomnianego” wypracowanej przez Waltera Benjamina na kartach jego eseju
Zadania tumacza oraz w szkicach poswieconych twdrczosci Franza Kafki. Ukonstytuowanie sie tego konceptu mozna od-
czytywac zaréwno jako wynik inspiracji teologicznych i materialistycznych w mysli autora Pasazy, jak i postawy krytycz-
nej, nazywanej przeze ,materializmem historycznym”. Blizsza analiza inkryminowanego splotu pojeciowego prowadzi do
rekonstrukcji rozproszonej w pismach krytycznych Benjamina ,ontologii przedmiotu”, wchodzacej w dialogiczny zwigzek
ze stworzonymi réwnolegle koncepcjami fenomenologicznymi, marksistowskimi czy psychoanalitycznymi. Celem rozwa-
zanej konstrukgji pojeciowej jest opisanie paradoksalnej natury rzeczy, ktdra wyszta z uzycia, znajdujacej sie na granicy po-
miedzy wyczerpaniem, a unicestwieniem. Istotnego wsparcia i inspiracji dla analiz zaprezentowanych w artykule dostar-
czyta dokonana przez Gorgio Agambena reinterpretacja pojecia ,niezapomnianego” w kontekscie idei pamigci-archiwum.

stowa kluczowe: Benjamin, alegoria, zapomnienie, archiwum, historia, bezuzytecznos¢

1.
Poza Swiadoma wiadza przypomnienia, odpowiadajaca za to, co powszechnie wigzemy z tozsamoscia i zdol-
noscia do bycia dysponentem whasnej historii, istnieje tez inny, niesamowity modus pamieci, wobec ktérego
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literackie i filozoficzne jezyki pozostaja na ogét bezradne. Funkcjonuje on w topologicznie nieokreslonym,
widmowym eonie jako pamig¢ bez podmiotu, obiektywna i materialna, ktdra trudno jednak przypisywac
rzeczom bez popadania w infantylny animizm. Jej wyzwolicielem jest dziwaczne uczucie odnalezienia bez
utraty, kiedy jakis zapoznany i bezuzyteczny element Swiata apeluje w niewyjasniony sposob do naszej wa-
dzy rozpoznania, cho¢ zaden element naszej swiadomej biografii, ani tez bieg pod$wiadomych skojarzen nie
pozwalaja nam wzia¢ zan odpowiedzialnosci ani tez stosownie zareagowac na wymaganie, dotykajace nas
w tak niespodziewany i apodyktyczny sposéb. Spotkanie z tym, co (nie)zapomniane, taczy wiele powierz-
chownych podobieristw z religijnym nawiedzeniem, aczkolwiek jego czysto $wiecki charakter stanowi rodzaj
zagadki, w przypadku ktdrej niewiele daja bezkrytyczne odwotania do jezyka teologii. W przeciwieristwie
do tradycyjnej pamieci biograficznej, nie oferuje ona narracyjnych armatur, zawiadujacych tozsamoscia pod-
miotu, nie ma tez charakteru anamnestycznego, jak proustowska mémoire involontaire. Jezeli powazy¢ sie na
nazwanie charakteru, formy, jak Swiat przybiera w jej uscisku, to mozna by méwic o czystej pamietliwosci,
czy tez niezbywalnosci bytu — whasnosci, ktéra skazujac go na zapomnienie, czyni go tym samym nieobojet-
nym, niemozliwym do ominiecia: rzeczywistym. Owa rzeczywisto$¢ i niezbywalnosc to stan na pograniczu
bytu i niebytu, odznaczajacy sie intersubiektywnie wigzacym charakteremi materialnoscia charakterystycz-
ng dla jawy, jak réwniez irytujaca uporczywoscia sennych koszmaréw. Stan pamieci niemozliwej albo zato-
by bez utraty mozna nazwac (nie)zapomnianym, jezeli zgodzimy sie okresla¢ w ten sposéb nie tylko to, co na
zawsze wypadto zjezyka i Swiadomosci, co trwa poza mozliwoscia jakiejkolwiek symbolizacji, w Hadesie po-
migdzy bezuzytecznoscia, a unicestwieniem, ale réwniez byt, ktry wychodzac z uzycia, pozwala na catoscio-
wy oglad catej ekonomiczniej i symbolicznej cyrkulacji znaczenia. Rzecz musi zosta¢ zapomniana w procesie
swojej uzywalnosci, wytrawiona i na trwale przysposobiona do roli przedmiotu. Rzecz egzystuje jako biata
plama, niewidoczny punkt, wokét ktérego krazy konstytutywna slepota ego; ciag luster, odbijajacych widzial-
ne i o$wietlone miejsce nieSwiadomosci, prezentujace sie uwadze tylko wtedy, gdy odbijajace tafle pekna.

2.
W eseju Zadania tumacza Walter Benjamin rzuca, niby mimochodem, uwage, ktdra moze okazac sie klu-
czowa dla okreslenia statusu ontycznego tego, co niezbywalne czy niezapomniane:

[...] nalezy zwréci¢ uwage, ze pewne pojecia relacyjne zachowuja swoj sens, moze wrecz swéj sens naj-
gtebszy, gdy nie odnosi sie ich od razu wytacznie do cztowieka. | tak na przyktad wolno méwic o niezapo-
mnianym Zyciu czy niezapomnianej chwili, nawet gdyby wszyscy ludzie o nich zapomnieli. Gdyby miano-
wicie ich istota wymagata tego, by o nich nie zapomnie¢, predykat ten nie byty fatszywy, lecz stanowitby
pewien wymag, ktérego ludzie nie spetniaja, a zapewne takze wskazéwke odsytajaca do sfery, gdzie byt
by spetniony: do pamieci Boga'.

T» W, Benjamin, Konstelagje, thum. A. Lipszyc, Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, 2012, . 24.
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Stownictwo, ktérego uzywa Benjamin w ramach naszej na wskro$ relatywistycznej episteme, brzmi nie-
pokojaco esengjalistycznie?. Wspomnienie o ,wymaganiu istoty”, catkiem niezaleznym od poznania, tra-
ci wrecz przednowoczesnym realizmem. Nasuwajacy sie w tym momencie wglad w teologiczne inspira-
Gje towarzyszace autorowi Ulicy jednokierunkowej na kazdym etapie jego myslenia, niczego w istocie nie
rozwiazuje. ,Wymaganie istoty”, dotyczace rzeczy, 0sdb, zdarzen, pragnienie pozostania niezapomnia-
nym, dotyka czegos bardziej podstawowego: skoriczonosci istnienia. Przygodnos¢, niepetnosci kruchos¢
bycia, skazujac je nieuchronnie nie tylko na zapomnienie, ale takze na catkowite i bezpowrotne unice-
stwienie, wrecz domagajq sie pamieci, ktéra nie dzielitaby z pamigtanymi rzeczami $miertelnego wy-
roku; ktérej nie dotykataby skoriczonos¢. Uczynienie z pamigci cechy wytacznie poznawczej i zespolenie
jej zludzkim ego, odbiera jej trwato$¢ i ocalajacy charakter: zapomnienie jest, méwiac jezykiem Hegla,
prawda skoriczonej pamieci. ,Pamietliwos¢” i ,wymagalnos¢” petnig w ramach tego scenariusza onto-
logicznego funkcje zbawcza, s3 rodzajem wezwania do ocalenia. Jezeli pamie¢ ma by¢ prawdziwym za-
chowaniem, a nie jedynie tymczasowym zatrzymaniem w polu uwagi, to musi jej przystugiwac tran-
scendentna legitymizacja. Paradoksalnie, sama przygodnos¢ immanencji domaga sie absolutu, nie jest
to jednak gwarant wiecznego trwania, lecz adresat apelu o oddalenie wyroku skazujacego na anihilacje;
jest to absolut adwentystyczny, staby i kierowany zasadg nadziei. Niedomknieta natura dziejéw doma-
gasie ocalenia; ta ,staba teologia” pragnie odwrécenia pamieci bedacej zapomnieniem w zapomnienie
bedace pamiecia. Sama racjonalna swiadomos¢ granic archiwum i kruchosci swiadectw nie wystarczy.

3.

Przemiana, ktéra dotyka pojecia ,niezapomnianego”, przenoszac je ze sfery epistemicznej w ontyczna,
odrywa je tym samym od $wiadomosci, zwiazujac ludzkg historie z ,pamiecia Boga”. Nadaje to pamie-
ci zupetny inny charakter i inng forme dziatania, przywodzac na mysl Kantowskie ,idee regulatywne”.
Jednak to nie sama obiektywnos¢ ,niezapomnianego” zostaje wzmocniona, ile jego ,niesamowity”, nie-
ludzki charakter. Benjamin nie poprzestat na flircie ze staba teologia ,wymagalnosci”; zbyt Swiadomy byt
konsekwencji ,obiektywizacji” niezapomnianego. Poszerzajac granice archiwum, cedujac jego kompe-
tencje i wydolnos¢ z ludzkiej pamieci na ,pamiec” Boga, dotykamy warstwy nieuchronnie traumatycz-
nej i trudnej do opisania, powotujemy do istnienia wirtualny eon ,tego, co zachowane”, osobliwe miej-
sce wiecznego spoczynku wszystkich bytow. Takie wyobrazenie moze nies¢ w sobie rajskie konotacje,
bardziej jednak prawdopodobne jest skojarzenie z Hadesem lub Szeolem; rezerwatem widm albo pocze-
kalnig umartych istot. Nie sposob tej sfery ograniczy¢ ani w aspekcie przestrzennym, ani ontologicznym;

2» (rzekomym ,esencjalizmie” Benjamina pisat rowniez Adam Lipszyc, w swoim odczytaniu eseju Zadania thimacza. Zob.
A. Lipszyc, Skorupy jezyka (Zadanie ttumacza) [w]: tenze, Sprawiedliwos¢ na koricu jezyka, Krakow: Towarzystwo Autordw
i Wydawcéw Prac Naukowych UNIVERSITAS, 2012, 5. 69-111.
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do owego Hadesu/raju moze trafi¢ wszystko, kazde doswiadczenie, kazda chwila, kazdy materialny czy
idealny element; réwniez rzeczy niewydarzone, niewazne i stusznie zapomniane. Wprawdzie w eseju
Zadania ttumacza Benjamin zaktada, ze jedynie prawdziwe ,niezapomniane” przedmioty, chwile i zy-
cia ocalejg w pamieci Boga, jednak w pdzniejszych pismach nie jest juz tak naiwny. Nie mozna odwofa-
niu do ,pamieci Boga”, ani wymaganiu ocalenia nadawac kryteriéw preferencji, inaczej stracityby one
sens. Jakakolwiek proba wyznaczenia granic operacji ocalania i zachowywania musiataby zaowocowac
pojeciowa sprzecznoscia, na powrdt cedujac nadzor nad archiwum na skoriczong ludzkg jazn. Dlatego
wszystko, absolutnie wszystko, musi zosta¢ zapomniane, albo nic nie moze ulec zapoznaniu. W obiet-
nicy czai sie grozba, a pole niezapomnianego przeistacza sie w gigantyczny Smietnik, chaos, pierwotng
otchtan. Przypomina to dyskusje z platoriskiego Parmenidesa, czy nalezy zatozyc idee wtosa czy wszy.
Bardziej niz poréwnanie do raju czy Hadesu, pasuje w tym kontekscie analogia do nieSwiadomosci: wiel-
kiego magazynu $ladéw pamieciowych pozbawionych kontroli podmiotu; wielkiego naczynia, w ktérym
wszystko zostaje przechowane; tablicy, na ktdrej wszytko sie odciska.

4,

Odrywajac niezapomnienie od podmiotu, cofamy sie w archaiczna strefe; w ponadindywidualne obsza-
ry ,niedoksztatconej” badz niewchtonietej przez zasade rzeczywistosci materii. Na podobne problemy
natrafia Benjamin u Kafki:

To, co zapomniane, nie ma nigdy charakteru czysto indywidualnego — wraz z tym rozpoznaniem stajemy
przed kolejnym progiem kafkowskiego dzieta. Wszystko, co zapomniane, miesza sie z poznaniem whasci-
wym sferze przed-$wiatowej, wchodzi z nim w niepewne, zmienne zwiazki, ptodzac coraz to nowe twory?.

Najbardziej osobliwg cecha tej bagnistej sfery jest, obok jej amorficznosci, ptodnos¢. Benjamin pisze, ze
zapomnienie ,miesza sie z poznaniem wiasciwym sferze przed-Swiatowej”, a zatem iz siegajac w kie-
runku zapomnianego, nieuchronnie zbaczamy z toru, btadzimy w kierunku poczatku. Jednak nie chodzi
tutaj o dotkniecie genezy; raczej o wtdrng ptodnos¢ nieswiadomosci, ktéra nie zostata poddana cenzu-
rze ego. Miejsce to miesci sie wprawdzie catkowicie poza jurysdykcja naszego poznania, jednak przez
medium zapomnienia dotyka nas bezposrednio, stajac sie cechg naszego nieswiadomego wyposazenia.
Trudno tu jednak wskazywac na jungowska zbiorowg nieSwiadomos¢; chodzi raczej o nieswiadome ze-
wnetrze naszej jazni; jej umiejscowienie, catkowita deterytorializacje. Przypomina to epistemologicz-
ne eksperymenty surrealistow: proby opisu ciemnosci penetrowane przez $lepe, odwrdcone od $wiatta
oko, sprawozdania z wnetrza oczodotu.

3» W, Benjamin, Franz Kafka. Z okazji dziesigtej rocznicy jego smierci, [w:] tenze, Konstelagje. . ., s. 249.
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Podobnie jest ze sferg przed-Swiatowa; to niewidoczny obszar wewnatrz widzenia i niepojmowal-
ny wymiar pojecia: substrat. Nie sposéb umiejscowic tego terytorium ani wyznaczy¢ jego granic, jest
0no sama pozycyjnoscia, materialng mozliwoscia wyznaczenia obszaru, odréznienia ,tam” od ,tu”. Jego
niezbywalnos¢ najlepiej oddaje aporetyczne utozsamienie zapomnienia z pamiecia: tam wszystko sie
zachowuije i nic nie przemija, bowiem podziaty czasowe i przestrzenne nie moga sie zblizy¢ do tej stre-
fy. Zawsze kiedy uzywamy znakow, kiedy kategoryzujemy, dzielimy i ustanawiamy, cos si¢ zachowuje.
Neokantysci nazywali to transcendentna granica poznawalnosci; jest ona tym, co pozostaje po odjeciu
wszystkiego, resztka z kazdego podziatu. Mozemy, za Jacques'em Derrida nazwac to przed-Swiatowe
nie-miejsce chorg®; to dziwna przestrzer usytuowana poza granicami zrozumiatego i mapowanego ludz-
kimi kategoriami uniwersum, ktérego nie dotykaja cezury i podziaty, gdzie laduja przedmioty i istnie-
nia wygnane ze zrozumiatego Swiata. Zapomniane nie ginie, lecz dzigki przystugujacej mu , pamigtli-
wosci” oscyluje na granicy logosu.

5.
Dla Waltera Benjamina (nie)zapomniane przybierato posta¢ garbatego ludzika, towarzyszacego mu
przez cate dzieciistwo niczym cieri albo sobowtér:

Gdziekolwiek sie pojawit, ponositem strate. Strate, ktérej rzeczy sie wymykaty, az z ogrodu po roku zrobit
sie ogrédek, z mojej izby izdebka, a z tawki taweczka. Kurczyty sie, jakby wyrastat im garb, ktdry teraz na
bardzo dtugo wcielat je w Swiat ludzika. Ludzik wszedzie mnie wyprzedzat. Uprzedzajac mnie, stawat mi
na drodze. Poza tym jednak nic mi nie robit, szary rzadca, tyle tylko, ze od kazdej rzeczy, do ktdrej sie za-
bratem, egzekwowat potowe na koszta zapomnienia®.

Strata, ktdra powodowat garbusek, zdawata sie réwnie znikoma jak on sam, jednak na gtebszym pozio-
mie dotykata samych rudymentéw bycia. Garbatego ludzika przyciggato niewidoczne promieniowanie,
widmo nie-przynaleznosci rzeczy do formy przedmiotu. Podstepna natura dokonywanych przezen dzia-
tan ujawnia sie zwtaszcza, gdy zwazyc na niepozorny charakter rabunku, jakiego dokonuije; ta mimikra
sprawia, ze nie mozna przed nim umknac. Garbusek nieustannie zagradza drogg, odbierajac trybut i da-
nine na rzecz teqo, co stracone; oznacza to umniejszenie, ale i niewidoczna skaze. W przeciwienstwie do
nietzscheaniskiego ostatniego cztowieka, garbusek nie tylko zdrabnia, ile nadaje rzeczom horyzontal-
nos¢ — ,garh”; tak dalece posunieta niepozorno$¢ czyni nas kompletnie bezradnymi. Skaza, garb, rana;
poblask, ktdry odbiera rzecz nie tylko pamigci podmiotu, ale i jego zapomnieniu: to trudne do uchwyce-
nia otwarcie przedmiotu, rodzaj naznaczenia, ktéra nie przychodzi z zewnatrz, lecz tkwi w materii bycia.

4» 7ob.: J. Derrida, Chora, thum. M. Gotebiewska, Warszawa: Wydawnictwo KR, 1999.
5» W, Benjamin, Berliriskie dzieciristwo na przetomie wiekdw, thum. B. Baran, Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2010, 5. 195.
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Méowienie o rzeczach, postugiwanie sig nimi jako narzedziami, badanie ich, czynienie ich przedmiotami
wszelkiego rodzaju dyskurséw, zawsze pozwala czemus z nich umkna¢, czemu$ matemu, niewaznemu, ale
w jaki$ sposéb konstytutywnemu; ,obchodzenie” sig z rzecza niewiele sie rozni od omijania jej w nieuwa-
dze, badz lekcewazenia jej®. Zawsze ,cos” zostaje, i to ,cos” dla nas zawsze jest niczym; to nie kwestia iluzji
wiadzy, ale mozliwosci optycznych. Dlatego zdrobnienie jest nie tyle ,pomniejszeniem” rzeczy, ile ich nazw.
Garbusek zatrzymuje to wszystko, czego nie dotykaja nasze nazwy i okrelenia. Niewyrazalna epifania, jak
mozna si¢ domysli¢, zanika w otchfani gadaniny: to, co zapomniane w rzeczach dotyka niepamieci jezyka.
Stan archaicznej niezaleznosci whudowany w materie, dreczaca ja alergia na bycie nazwana, manifestuje
sie w grymasach cichego buntu, oporu wobec aktéw woli, niby niewidzialny napis widniejacy na wszyst-
kich rzeczach: ,nie nalezymy do ciebie”. Tylko dziecko ma potencjat do nieignorowania go. Dlatego garbuska
trzeba starannie omijac, jesli pragnie sie zachowac wadze nad jezykiem i najblizszym otoczeniem, wyma-
zago, jak innych wymyslonych towarzyszy chtopiecych lat. (Nie)zapomniane zawsze moze jednak powrd-
ci¢: to upiorna nieustepliwos¢, ,skaza” ukryta w tym, co niepozorne. Garbusek odbiera rzeczy Swiadomosci
i zamyka je w sferze tego, co nieskoriczenie mate i podstepnie skryte. Na Slad garbuska autor Pasazy natra-
fia ponownie podczas lektury noweli Kafki” Troska ojca rodziny, w postaci Odradka:

Najbardziej osobliwym bekartem, jakiego u Kafki przedSwiat sptodzit do spotki z wing, jest Odradek . . .] Od-
radek przebywa na przemian ,na strychu, na klatce schodowej, w korytarzach w sieni”. Upodobat sobie zatem
te same miejsca co sad, ktory tropi wine. Poddasze jest miejscem rzeczy wytaczonych z obiegu, zapomnianych.
[...] Odradek to forma, jaka przybieraja rzeczy w zapomnieniu. S3 znieksztatcone. Znieksztatcona jest istota
wzbudzajaca ,troske ojca rodziny”, istota, o ktdrej nikt nie wie, czym ona whasciwie jest, znieksztatcony jest
robak, o ktérym az nazhyt dobrze wiemy, ze jest Gregorem Samsg, znieksztatcone wreszcie jest to spore zwie-
rze, potjagnie, potkotek, dla ktérego ,ndz rzeznika” bythy moze ,wybawieniem”. Za posrednictwem dtugie-
go szeregu postaci te kafkowskie figury s jednak powiazane z praoobrazem znieksztatcenia — z garbusemé,

6.
Mowiac o ,znieksztatceniu”, jakiemu podlegaja rzeczy w sferze , przed$wiatowe;j” i umiejscawiajac w niej
,Zapomniane”, Benjamin sytuuje sie w samym centrum typowo nowoczesnej konstelajitaczacej w sobie

6» Natemat fenomenologii zbierania i obchodzenia sie z przedmiotami zob. M. Sommer, Zbieranie, ttum. J. Merecki, Warsza-
wa: Oficyna Naukowa, 2003. 0 kolekcjonowaniu nowoczesnym, rowniez w odniesieniu do Benjamina, zob. B. Frydryczak,
Swiat jako kolekcja: proba analizy estetycznej analizy nowoczesnosdi, Poznan: Wydawnictwo Fundacji Humaniora, 2002.

7> Wiecej na temat benjaminowskiej interpretacji Kafki zob. W. Hamacher, Gest w imie. Benjamin i Kafka, thum. £. Musiat,
[w:] £. Musiat, A. Zychlirski (red.), Nienasycenie. Filozofowie o Kafce, Krakéw: Korporacja HalArt, 2011. 0 wptywie benja-
minowskiej interpretacji Kafki na szerokie spektrum mysli ponowoczesnej, zob. . Musiat, Kafka — w poszukiwaniu utra-
conej rzeczywistosci, Wroctaw: Oficyna Wydawnicza Atut — Wroctawskie Wydawnictwo O$wiatowe, 2011.

8» W, Benjamin: Konstelage. . ., s. 251.
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ekonomie i doswiadczenie. Bowiem watkiem t3czacym marksistowska problematyke alienadji, heideg-
gerowskg analityke narzedzia/rzeczy, freudowska doktryne niesamowitego i skonstruowang przez for-
malistow rosyjskich teorie defamiliaryzagji, jest nakreslenie pola pojeciowego, faczacego w sobie zuzy-
cie, zepsucie, blokade (faktyczng i symboliczna) z epifania rzeczywistosci; realnos¢ z destrukcja systemu
symbolicznego, wiedze z wyobcowaniem. Benjamin dokonuje wtaczenia semantyki ,niezapomnianego”
w ekonomiczny obieg zwigzany z zachowaniem, utrzymywaniem w obiegu i zniszczeniem, utrata i po-
nownym uzytkiem. Chodzi o znalezienie jezyka dla wyrazenia stanu sytuujacego sie pomiedzy swiado-
Moscia czegos a zapomnieniem o czyms, pomiedzy znajdowaniem sie czegos w stanie uzywalnosci, a jego
byciem ruina, odpadem; o znalezienie sfery, ktdra taczytaby w sobie pamiec, uzytek i znaczenie. W wy-
magalnosci tkwi etyczny postulat dotyczacy zaréwno jezyka, wymiany, jak i historii. Idzie o zachowanie
(zeqo$ w stanie nie-pamieci, czyli w stadium niebedacym historia, ale niebedacym tez zapomnieniem.
Niezapomniane dotyczy tego, co wyrzucone z indywidualnej i zbiorowej pamieci, wypadte z obiegu, nie-
uzyteczne, bezsensowne, ale niepoddane jeszcze utylizacji czy wymazaniu, zatrzymane na progu Smierci.
Wymagalnos¢ dotyka rzeczy wyrdznionej i wyjetej ze swojego czasu, ktdrej bycie zostaje odtad zamrozo-
ne, utrwalone na wieki; oddalone zaréwno od petniistnienia, jak i od unicestwienia. Ow stan ,pomiedzy”
wyznacza sfere ,niezapomnianego”. Giorgio Agamben analizuje ten wymdg pozostania niezapomnianym,
Zwi3zujac go Scisle z czyms, co mozna okreslic tez ekonomia archiwum, czy zasada zachowania minionego:

Domaganie to rzecz jasna, nie oznacza po prostu, iz nalezy przywréci¢ pamiec o tym, co uprzednio zostato
zapomniane. Wymdg odnosi sie bowiem nie do pamigtania, a niezapominania. Dotyczy wszystkiego tego,
co zaréwno w zbiorowym, jak i jednostkowym Zyciu z kazda chwila ulega zapomnieniu — nieprzebranej
masy tego, co w ten sposéb idzie na zatrate. Pomimo starar wszelkiej masci historykow, skrybow i archi-
wistéw ogrom tego, co w historii spofeczefistw i jednostek zostaje nieodwracalnie utracone, przewyzsza
nieskoriczenie sume tego, co daje sie zgromadzic i zachowac w archiwach pamieci. W kazdej chwili miara
zapomnienia i ruiny, ontologiczny nadmiar, jaki w sobie nosimy, przerasta dalece nasza moznos¢ pamie-
tania i udaremnia wszelkie pobozne starania o zachowanie wszystkiego w zbiorowej czy jednostkowej
Swiadomosci. Jednakze w bezksztattnym chaosie tego, co odeszto w niepamiec, nie panuje ani bezwtad
ani niemoc, przeciwnie, dziata on w nas z niemniejsza sita anizeli masa Swiadomych wspomnien, aczkol-
wiek w innym trybie. To, co zapomniane, obdarzone jest bowiem mocg i moznoscia dziatania, ktérych nie
da sie oszacowac w kategoriach Swiadomej pamieci ani zgromadzi¢ w postaci wiedzy, za$ napdr tego, co
zapomniane, okresla status kazdej wiedzy i kazdej Swiadomosci’.

Archiwum dziata, aczkolwiek nie w trybie poddajacym sie podziatowi na Swiadomos¢ i nieswiadomosc;
raczej jako co$ zdolnego do powrotu, cho¢ nikt go nie przywotuje, co$ majaczacego na progu pamieci,
jednakze bez zdoInosci do stania sie elementem Swiadomego wspomnienia.

9» G, Agamben, (zas, ktdry zostaje. Komentarz do Listu do Rzymian, tum. S. Krolak. Warszawa: Wydawnictwo Sic! 2009, 5. 54-55.
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7.

Uzycie oddziela podmiot od uzywanej rzeczy, od jej ,moznosci” — jej zdolnosci do bycia narzedziem,
poza kontekstem konkretnego uzycia (dyspozycyjnosci i spolegliwosci rzeczy otaczajacej ja niczym au-
reola). ,Czysta mozliwos¢”, otchfan otwierajaca sie w sercu codziennosci, réznica pomigdzy materialnym
substratem przedmiotu, a jego idea, znaczeniem, pojeciem staje nagle przed oczyma podmiotu; tym,
o w ten spos6b sie ujawnia jest arbitralnos, ,do czego” rzeczy, ogdlnos¢ znaku, ktdra opada z niej ni-
czym szata. ,Nie(do)rzeczno$¢” obiektu nie oznacza jednak bezsensu, badz epifanii niezaposredniczo-
nej materialnosci; taki heideggerowski z ducha opis fenomenologii nie(do)rzecznosci zaktada obecnos¢
przedustawnego materiatu, z ktdrego przedmiot, moca subiektywnej sprawczosci, jest ,formowany”.
Ten stan odznacza sie raczej zatrwazajaca wieloscig mozliwosci, istng kakofonig nazw, ktdre zdaja sie
otaczac przedmiot. Absolutna dowolnos¢ jego istoty, przypadkowo$¢ kategorii go opisujacych ukryta
w codziennym uzytku (zaréwno semiotycznym jak i ekonomicznym) nagle staje sie czynnikiem wspét-
konstytuujacym sytuacje, w jakiej dokonuije sie jego percepcja. Obiekt zdaje sie by¢, wiozony” w wirtual-
ne srodowisko potencjalnych uzy¢, zrosnigty na state ze swoja widmowa otoczka, zawieszony w pozorze
swej funkcjonalnosci. Traumatyczna spolegliwosc rzeczy stanowi synonim Arystotelesowskiej substan-
gji — czyli absolutnej mozliwosci aktualizacji, ktéra zawiera sig w jej pojeciu. Skrajna funkcjonalno$é
i skrajna bezuzytecznos¢ spotykaja sie w, méwiac jezykiem tomizmu, ,wyzwolonej swiadomosci istoty”.

8.

W nie-przystawalnosci rzeczy do ich pojecia, w pasazu otwartym pomiedzy obiektem a jego pojeciem ro-
dzi sie alegoria. Wtasciwym modusem jej istnienia jest przepas¢ miedzy nazwa a materig, nosicielka miana.
Arbitralnos¢ stosunku, w jakim byty pozostaja wzgledem poje¢ prébujacych je nazwad, naktada sie na eko-
nomiczny rozdzwiek pomiedzy sladem imienia, a konwencjonalnym uzyciem, ktdre otwiera w przedmio-
cie bezsensowne ,do czego”. Alegoria w tym obiegu funkcjonuje podwdjnie: z jednej strony, dziata w niej
echo wyrdzniajacego uswiecenia, ktore towarzyszyto nazwaniu bytu, wyjeciu go z naturalnych zwiazkéw
i wiaczeniu w sfere Idei, z drugiej, dominuja w niej konotacje wiazace sie z zapomnieniem i zepsuciem,
starciem sig, zestarzeniem, czyniac z niej idealne medium poczatkéw sekularyzacji. Wypadniecie z obie-
qu staje sie nowoczesnym ekwiwalentem wyrdzniajacego uswiecenia, w ktdrym niespetniona mnogos¢
uzytkow i okreslen rzeczy, widma zaniechanych przedmiotowosci, otaczajq ja szczegding aura. Alegorycz-
nos¢ jawi sie jako $lad, znamie wejscia w sfere nie-pomnosci i nie-zapomnienia. Dlatego barok, opisywany
przez Benjamina w jego rozprawie habilitacyjnej jako epoka, w ktérej porzadek ontosemiotyczny™ oparty

10» Pojecia , porzadek ontosemiotyczny” uzywamy zgodnie ze znaczeniem nadanym mu przez Jochena Horischa w ksiazce
Orzet czy reszka. Poezja pienigdza, ttum. J. Kita-Huber, S. Huber, Krakéw: Towarzystwo Autoréw i Wydawcow Prac Nauko-
wych UNIVERSITAS, 2010.
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0 symboliczne obietnice pokrycia Sciera sie z rodzaca sie nowoczesna funkcjonalnoscia, byt zarazem epoka
rozmnozenia znakéw potamanych, wadliwych, peknietych — epoka alegoryczna. W alegorii tkwi ponadto
wyrok na stworzenie, deprecjacja naturalnego bytu przez porzadek znaczenia. Nadmiar pojeciowy kawat-
kuje i dekomponuje naturalna forme bytu; znak to forma $mierci. Wyjecie stworzonego z porzadku natural-
nej immanencji to oswobodzenie od mitu: mechanizmu wiecznego powrotu i czysto witalnej kompensacji
(zyniacej z tego, co istniejace zaledwie odblask samoodtwarzajacej sie i podtrzymujacej Catosci™. Zrywa-
jacz totalnoscia, zyskujac poszczegdinosc, byt doznaje uswigcenia w imieniu, ktdre czyniac zer przedmiot,
istote wyodrebniong i zakorzeniong w swoim pojeciu, nadaje mu zarazem skoriczony wymiar i ograniczo-
na zywotnos¢, scisle okreslony czas, po uptywie ktdrego stanie sie wybrakowany.

Miano naznacza koniecznoscia $mierci, odbiera witalng site wynikajaca z wrosniecia w mityczny ko-
smos. Bedac jakim$ ,to oto”, zyskujac nazwe, rzecz nie powraca jako nieodréznialna czes¢ catodci, ale
ginie jako przedmiot: jej rozpad rozpoczyna sie juz z chwila wejscia w porzadek celowosci. Ekonomia
spotyka sie z ofiara: nie ma whasciwe réznicy miedzy religijnym poswieceniem tego, co zywe, a uczy-
nieniem go narzedziem, czy przedmiotem wymiany: w obydwu wypadkach nadaniu nazwy towarzy-
szy obietnica unicestwienia. W przypadku alegorii wybrakowanie jest zaledwie $miercig symboliczna,
smiercig przedmiotu: czysta rzecz, jako materialny substrat dla idei zostaje zachowane w Hadesie tego,
Co nieuzyteczne i niezniszczalne. Ten sam mechanizm wyczerpania naznacza réwniez osoby, spoteczen-
stwa, epoki: alegoreza staje sie nauka o mechanizmie dziatania historii, ktdra odrzuca istnosci podda-
ne jej jurysdykgji na $mietnik, by tam mogty stac sie pretekstem do zadumy i badari dla alegoryka. To,
co wyczerpato swéj potencjat zmiany, prezentuije sie spojrzeniu wydrazone, pozbawione zycia, zmumi-
fikowane w swoim pojeciu.

9.
Konflikt pomigdzy uswiecajacym wyrdéznieniem a redukcja, stojacy u Zrédet alegorii, naznacza ja anty-
nomia, ktora, wedtug Benjamina, stanowi o jej peknigtym, dialektycznym charakterze:

Kazda osoba, kazda rzecz, kazda relacja moze oznaczac cokolwiek innego. W tej mozliwosci wyraza sie dru-
zgoczacy, choc sprawiedliwy wyrok na $wiat laicki: zostaje on naznaczony, jako Swiat, w ktérym szczegé-
towi nie przypisuje sie zbyt duzej wagi. A jednak niepodobna nie dostrzec, zwtaszcza, gdy ma sie przed
oczyma alegoryczna egzegeze pisma: wszystkie owe rekwizyty, ktdre stuza oznaczaniu, nabieraja — wia-
$nie dlatego, ze wskazuja na co$ innego — przemoznej sity, ta za$ kaze je widziec jako niewspétmierne
zrzeczami laickimii przenosi je na wyzszy poziom, ba, moze nawet uswieci¢. A zatem $wiat laicki poddany

11» Dokonana przez Waltera Benjamina krytyke mitu, w kontekscie wypracowanego przezen pojecia sprawiedliwosci wnikli-
wie analizuje w swej monografii Adam Lipszyc. Zob. Sprawiedliwos¢ na koricu jezyka. . ., zwhaszcza wprowadzenie pt. Je-
zyk, mit, mesjariska sprawiedliwosc, s. 11-68.
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rozwazeniu alegorycznemu uzyskuje wyzsza range, a zarazem zostaje odwartosciowany. Formalnym ko-
relatem tej religijnej dialektyki tresci jest dialektyka konwencji i wyrazu. Alegoria bowiem to jedno i dru-
gie, konwencja i wyraz; jedno od zawsze pozostaje w sprzecznosci z drugim™.

Uczynienie go reprezentantem wyréznia byt, odbierajac mu bycie. Zasada, mocg ktérej rzecz staje sie
wyrazem czego$ innego, wyszczegélnia jg i petryfikuje zarazem. Obarczajac materialny i podatny na
zniszczenie artefakt funkcja przekaznika idei, semiotyczna maszyneria alegorii niweczy przygodna, bez-
sensowng warstwe bycia nieznaczacego i niewaznego. Miano nadane cztowiekowi, zwierzeciu czy rze-
czy, z jednej strony jest czym$ najpetniej pojedynczym, z drugiej — nazwa dziata jako funkcjonalny wyraz
systemu jezyka; naturalne zycie, bedac czyms najbardziej ogdlnym, nadaje kazdej rzeczy poszczegdlnos¢
i ontyczng zwarto$¢. Ta antynomia sprawia, Ze nosnik znaku zawsze zawiera w sobie nadmiar, nieredu-
kowalny do funkgji oznaczania; resztke, niedajaca sie wchtona¢ przez strukture jezyka. USwiecajac natu-
ralne, nieznaczace zycie w pojeciu, jezyk dazy zarazem do uniewaznienia i wygaszenia witalnej warstwy
przedmiotu. Stad dialektyka konwendji i wyrazu jawi sie jako podziat w fonie samego znaku alegoryczne-
go, przebiegajacy w poprzek dualizmu signifiant i signifie; to linia oddzielajaca w samym bycie jego ab-
solutnie pojedynczy i niezbywalny element, quidditas, czyli ,co$” rzeczy, od jej wartosci, czyli warstwy
spektakularnej i zewnetrznej, pozwalajacej na spoteczny obieg znaczenia. Mechanizm wartosci, w ktdrej
spotykaja sie religijne nazwanie i ofiarowanie, jezykowa inteligibilnos¢ i ekonomiczna funkcjonalnos¢,
dziata tylko dzielac, kawatkujac, preparujac byty, ksztattujacich zasade bycia na wzor spektakularnego,
spotecznego obrazu. Ta mechanika opiera sie o reprodukgje i podtrzymywanie wydzielenia, ktére nada-
jac pojedynczemu bytowi status czegos wyjatkowego i nietykalnego, wyjmuje go ze sfery doczesnosci
i czyni bez-uzyteczna. Alegoria podtrzymuje tym samym ruch konstytuujacy religie w ogéle. Jak pisze
Giorgio Agamben: ,Religie mozna zdefiniowac jako to, co przenosi rzeczy, miejsca, zwierzeta lub osoby
za sfery ludzkiego uzytkowania w inng, wydzielong sfere. Religia nie moze istniec bez separacji, co wie-
cej, kazda separacja jest w swej istocie religijna™.

Alegoria rodzi sie w swiecie, w ktérym funkcja oddzielenia wspétistotna sacrum dalej dziata, ale tres¢
towarzyszaca gestom sakralizujagcym i wydzielajacym zanikta: jest konwencja, z ktérej wyparowat wy-
raz albo w ktdrej zwyczajowa, rytualna warstwa ttumi wszelk ekspresje. Dychotomia ekspresji i kon-
wendji zaktada konflikt dwdch zasad uzywania rzeczy, tworzacych przeciwstawne obiegi; z jednej strony
cyrkularny krag samoodnawiajaceqgo sie, naturalnego stawania si, z drugiej krag daru, znaczenia, jezy-
ka i towaru; obieg semiotyczno/ekonomiczny, ktéry w kazdym bycie wychwytuje i wyodrebnia ogdlng
i pojedyncza zarazem czes¢, przeznaczong na zatrate.

12> W, Benjamin, Zrédto dramatu zatobnego w Niemczech, thum. A. Kopacki, oprac. A. Lipszyc, Warszawa: Wydawnictwo Sic!,
2013, 5.230.
13» G, Agamben, Profanacje, ttum. M. Kwaterko, Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2006, s. 94.
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10.

Ten osobliwy splot pojeciowo-wyobrazeniowy zdaje sie stac za najstynniejszym, niedokoriczonym dzie-
tem Benjamina, podobnie jak za jego obsesyjnym umitowaniem panoptikéw, magazyndw osobliwosdi,
panoram i dioram. Jak napisze w pewnym miejscu Pasazy: ,Panoptikum — forma totalnego dzieta sztu-
ki. Dziewietnastowieczny uniwersalizm znalazt swéj pomnik w panoptikum. Pan-opticum, tzn. «ogla-
danie wszystkiego», ale rowniez «na wszystkie mozliwe sposoby» [Q 2, 8]"™. Z tych samych, encyklo-
pedycznych i kolekcjonerskich, powoddéw Benjamin odwiedzat panoramy. One z kolei doprowadzity go
do pasazu, ktéry byt czym$ w rodzaju powiekszonej panoramy, podczas gdy panorama mogta uchodzic
za ,pasaz w pigutce”.

Zainteresowanie panoramami polega na mozliwosci ogladania prawdziwego miasta — miasta w domu.
Tym, co znajduje sie w domu bez okien, jest prawda. Skadinad takze pasaz to dom bez okien. Wychodzace
nan okna s jak loze, z ktorych mozna patrzec do srodka, lecz nie mozna wygladac na zewnatrz. (Prawda
nie ma okien, w Zadnym punkcie nie wyglada na wszechswiat)* [Q 2 a, 7].

Pasaz (pojmowany zaréwno jako budowla, jak i skansen epoki albo przytutek dla jej weterandw) umoz-
liwiat widzenie poczatkéw nowoczesnosci z perspektywy jej ruin; fantomatyczny splendor pierwszych
reklam, wystaw Swiatowych, gazowych latari i cieplarnianych ulic, ktdre przemierzat flaneur jawit sig
jako spetniona utopia, niemozliwa legenda otaczajaca dzisiejsza marnosc.

To byto ostatnie schronienie owych cudownych dzieci, ktdre na wystawach powszechnych ujrzaty Swiatto
dzienne jako patentowe walizki z wewnetrznym oswietleniem, metrowej dtugosci néz kieszonkowy badz
chroniona prawem raczka parasola z zegarem i rewolwerem. Obok tych wynaturzonych, monstrualnych
twordw materia, co pozostata w fazie pétuksztattowanej™.

Benjamin postrzegat pasaze i panoramy na ksztatt alegorii: relikty umartego pozoru, ktéry pozwala na
zblizenie sie do smutnej prawdy o wsobnych dziejach materii. Wizyty w antykwariatach, gabinetach
osobliwosci, mrocznych, zapomnianych uliczkach, ktdre swéj okres chwaty dawno zdazyty roztrwo-
ni¢, jest czyms wiecej niz obsesja kolekcjonera, czy ulegtoscia wobec smutnej prawdy o nieodwracal-
nosci entropii. Magazyny osobliwosci, petne rupieci, s raczej szansa na przepracowanie obrazéw, jakie
oniryczna moderna pozostawita w spadku swym dzieciom, na rozpracowanie ,zwodniczego uroku” ide-
ologicznej totalnosci. Nie chodzi tu o prosta demistyfikacje; raczej o prawde rzeczy, ktérej wyobrazenio-
wy obraz i upadfa materialnos¢ sa elementami jej pojecia, czastkowymi momentami jej bycia. Istotnym
14» W. Benjamin, Pasaze, thum. 1. Kania, Krakéw: Wydawnictwo Literackie 2005, s. 580.

15» Tamze, 5. 581.
16» Tamze, 5. 924.
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elementem wszelkiej krytyki pozoru jest enumeracja ruin, cierpliwe ekspedycje do tajemniczych miejsc,
na druga strone pozoru.

Podazylismy waskim, ciemnym korytarzem az do miejsca, w ktérym miedzy sklepikiem taniej ksiazki,
gdzie stosy zakurzonych, barwnych zszywek opowiadaja o najrozmaitszych bankructwach, a sklepem
z samymi tylko guzikami (z masy pertowej, albo z rodzaju zwanego w Paryzu de fantaisie) wcisnigte jest
co$ jakby pokdj mieszkalny. Na kolorowej, sptowiatej tapecie zapchanej obrazami i biustami stata gazo-
wa lampa. Przy niej czytata staruszka. Siedzi tam sama jak gdyby od wielu lat i skupuje sztuczne szczeki
,Ze ztota, z wosku oraz potamane™”.

1.

Badanie pasazy pojmowane jako wyktadanie snow to whasciwy przedmiot i metoda materializmu histo-
rycznego. Pasaz to laboratorium fantazmatyczne; ekspansja jazni w $wiat towardw faczy dialektycznie
basn wezesnych obszaréw zycia z bezlitosng degradacjg wieku dojrzatego, kiedy to dokonuje sie utra-
ta. Utopia godzi sie w nim z ekonomicznym pragmatyzmem, uzytecznoscia cen, marek. Poprzez upa-
dek, degradacje, wypadnigcie z obiegu, przez swéj muzealny i antykwaryczny charakter, pasaz moze
by¢ Swiadectwem wylegania sie pozoru towarowego, krzepniecia spektakularnosci. Genezy jakiegos
zjawiska najlepiej szuka¢ w zjawiskach zapomnianych, pobocznych, w jego dawno odrzuconych akcy-
dengjach i precedensach. Historie najlepiej wida¢ na smietniku. Tak poucza materializm dialektyczny.
Badanie pasazy: proba rozwiktania zagadki zakletej w obrazach, ktdre odchodzace dziecifistwo pozo-
stawito w spadku wiekowi dojrzatemu.

Obrazy te s3 przewodnikami na drodze ku temu, co zapomniane, ktdre ocala si¢ nie tyle przed lek-
cewazeniem, ale przed ,wtasciwym” kontekstem, w jakim umieszcza je wyobrazZnia historyczna. Odzy-
skac zapomniang cze$¢ przesztosci w ,teraz poznawalnosci”, to przypomniec obecng w ,bytym” obiet-
nice teraZniejszosci, zapomniang nadzieje, ktdra dla przesztych pokolen stanowita przysztos¢, w ktorej
Jteraz” zyjemy. ,Nadzieja jest nam dana w imie pozbawionych nadziei"™. Tak powiada Benjamin w za-
koriczeniu eseju zatytutowanego Goethego Powinowactwa z wyboru, wyznaczajac tym samym etyczng
stawke poznania historycznego; badania nie tylko przesztych klesk, ale i przesztych utopii, fantazji i nie-
dajacych sie spetni¢ obietnic, zawartych w faktach i przedmiotach skazanych na zagubienie w wielkim
archiwum minionego. Historyczne narracje zwykle kierowane sg zasada utylizacji odpadéw, usuwania
ruin i gruzow na pobocze, oczyszczania traktow dla postepu. Dlatego magazyny, strychy i piwnice pet-
ne s3 fragmentéw przesztosci niewchtonigtych przez Ducha Dziejéw, badz przezen odrzuconych. Zasa-
da ocalenia, czyli ,czesania pod wios” sterylnej i aseptycznej wyobrazni historycznej, nie polega tylko

17» Tamze, 5. 925.
18» W, Benjamin: Konstelagje. . ., s. 176.
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na nurzaniu sie w tym, co pokonane, na antykwarycznym zbieractwie badz perwersyjnej martyrologii.
Ocalenie przywraca to, co zapomniane wfasnie jako zapomniane; nie wskrzesza zmartych, nie przywra-
ca historii gtebi w postaci nieuwzglednionych przez nig szans, ale pozwala na umiejscowienie jej tele-
ologii na tle tego, co unicestwione i pograzone w niepamieci. Materializm historyczny, odpowiadajac na
etyczne wezwanie ptynace ze strony upadtych pasazy, pozwala sobie na obserwacje Swiata z perspek-
tywy zakurzonych magazynéw i dawno nieczynnych sklepéw na kontr-narracje, ktdra nie tyle przywra-
ca to, co zapomniane pamieci, ile nasyca pamie¢ zasadg zapomnienia®.
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SUMMARY

The (un)forgettable: Walter Benjamin’s anti- theology of uselessness

The aim of this article is the reconstruction of Walter Benjamin’s theory of “unforgettable” in his essay
“Task of the translator” as well as his writings about Franz Kafka. This concept can be explained as a re-
sult of antithetical (at once theological and materialistic) inspirations of Benjamin’s thought and also as
a consequence of his critical position, which he named “historical materialism”. A Closer look into the
title concept leads to recreating Benjamin’s ontology of object/thing, and puts it into a dialogue with
rival theories — psychoanalytical, phenomenological and Marxist. The concept of “unforgettable” de-
scribes the paradox nature of being (thing, tool, material or virtual object), put at rest between destruc-
tion and annihilation, which is felt through its “cracks”. The main support and inspiration for the analy-
sis presented in article was found in works of Giorgio Agamben, who reconstructed Benjamin’s idea of
“unforgettable” in the sense opened by idea of memory-archive.

Keywords: Benjamin, allegory, oblivion, archive, history, uselessness




