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W sierpniu 1943 roku hitlerowscy okupanci wywieźli do obozu w Auschwitz-
-Birkenau zamkniętych uprzednio w getcie wadowickich Żydów. Związana od ponad 
pół wieku z miastem społeczność przestała istnieć. Zaprezentowana obecnie, 61 lat po 
tym sądnym dniu, wystawa jest bez wątpienia najdonioślejszym wydarzeniem doku-
mentującym życie społeczności żydowskiej miasta – życie przywracane świadomości 
współczesnych wadowiczan, dla których dzieje te są czasem dokonanym, niemniej 
jednak muszą być także moralnym wyzwaniem.

Obraz życia wadowickich Żydów, jaki wyłania się z pożółkłych dokumentów, sepio-
wych fotografii, wspomnień nielicznych już żyjących świadków tamtej epoki w wielu wy-
padkach został ocalony w ostatniej chwili. Rozumiejąc, iż upływ czasu zniszczy zapewne 
i te okruchy ludzkich biografii, chcemy żywić nadzieję, iż wraz z materialnymi śladami
nie przeminie lekcja, jaką ocalałym dała historia ludzkiego szaleństwa rozpętanego 
w latach II wojny światowej. Wystawa „Wadowiccy Żydzi” pozwala w to wierzyć.

Szczególnym uzupełnieniem materiału ekspozycyjnego może być niniejszy artykuł 
–wizerunek relacji polsko-żydowskich odzwierciedlonych w biografii i twórczości Emila
Zegadłowicza, pisarza, poety, dramaturga i publicysty Dwudziestolecia międzywojen-
nego, tj. tego okresu, w którym niejednokrotnie postawy filosemickie poczytywano,
niestety, za zdradę polskich ideałów narodowych. 

DZIECIŃSTWO W CIENIU HEBRAJSKICH INSKRYPCJI...
Kiedy patrzymy na życie pisarza z perspektywy ostatnich jego dni, w których 

beznadziejnie chorym artystą opiekowała się gmina sosnowieckich Żydów, do rangi 
symbolu urasta fakt, iż wśród kolejnych właścicieli rodzinnego gniazda Zegadłowi-
czów, znajdowali się również starozakonni: Jakub Liteman Huppert (w końcu XVIII 
w.) i Efraim Huppert (w XIX w.). Utrwalonym w domowym silva rerum pisarza śladem 
żydowskich właścicieli Kamiennego Domu są zachowane do dziś dwa sozręby z he-
brajskimi inskrypcjami. W spisanym ręką Zegadłowicza tekście otwierającym „Księgę 
Gości i Zdarzeń”1 czytamy:

„NIE MA OJCZYZNY, 

GDZIE JEST KRZYWDA LUDZKA” 
PROBLEMATYKA ŻYDOWSKA W BIOGRAFII 

I TWÓRCZOŚCI EMILA ZEGADŁOWICZA

M I R O S Ł A W  W Ó J C I K
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Przy usuwaniu starych tragarzy natrafiliśmy na sozręby w ojca pokoju 
i w dzisiejszej bibliotece z datami wykazującemi czas poprzednich renowacji, 
a to w ojca pokoju r. 1810, w drugim 1829 r. Obok dat znajdują się napisy po 
hebrajsku, których treści dotąd nie znam2.

Zapisy z początku wieku XIX to poświadczona na tym wyjątkowym materiale niejako 
pozamiejska prehistoria lokalnej gminy żydowskiej, bowiem pierwsi Żydzi osiedlać się 
zaczęli w Wadowicach dopiero pół wieku później, kiedy miasto straciło przywilej zakazu 
osiedlania się ludności żydowskiej (de non tolerandis Judaeis). 

 Twórczość Zegadłowicza, która rodziła się w cieniu sozrębów z hebrajskimi inskryp-
cjami dowodzi zarówno żywego zainteresowania pisarza problematyką żydowską, jak 

i głęboko ludzkiej wrażliwości społecznej 
autora Zmór. Motywy żydowskie, kreacje 
postaci żydowskich, poświęcona temu 
zagadnieniu publicystyka Zegadłowicza 
– wszystko to składa się na konsekwentny, 

niezmienny w ciągu wszystkich lat aktywności twórczej pisarza, wyraz jego przekonań 
społecznych, religijnych i etycznych – światopogląd artystyczny, w którym nie było 
miejsca na wyznaniowe animozje, religijną nienawiść, rasowe uprzedzenia.

Tolerancyjną osobowość Zegadłowicza kształtowało wiele czynników. Przede 
wszystkim przemożny wpływ ojca, Tytusa, człowieka, którego wszystkie zachowane 
dokumenty tamtych czasów (korespondencja, pisma urzędowe, wspomnienia) jedno-
głośnie określają jako uosobienie dobroci, wyrozumiałości i taktu. Istotne znaczenie 
miała także wielonarodowa, a co za tym idzie wielojęzyczna, przestrzeń kulturowa, 
w jakiej wzrastał samotnik z Gorzenia. Świadomość istnienia zróżnicowania etnicznego, 
jaką rodziło zderzenie języka beskidzkich chłopów, literackiej polszczyzny, języka nie-
mieckiego, czeskiego, ruskiego i jidysz, była w latach dzieciństwa Zegadłowicza dobrą 
szkołą dojrzewania ku poszanowaniu odmienności. Wspomnieć wreszcie trzeba w tym 
kontekście o – ważnej szczególnie w latach trzydziestych – solidarności społecznej, 
która kazała pisarzowi utożsamiać się z losem społeczności nierzadko szykanowanej 
ze względów politycznych i religijnych. 

ŻYDOWSCY KOLEDZY Z GIMNAZJUM
W latach dzieciństwa Emila Zegadłowicza Żydzi, którzy w tym właśnie czasie zaczęli 

osiedlać się w mieście, stanowili już istotną część wadowickiej społeczności. Ich obec-
ność, szybko rosnąca populacja, włączanie się w życie gospodarcze i kulturalne miasta 
– wszystko to stanowiło dla wielu wadowiczan novum, i jak każde bezprecedensowe 
doświadczenie społeczne budziło niekiedy nieufność, czy wręcz poczucie zagrożenia. 
Obiegowe opinie wyolbrzymiały niekiedy rzeczywistą (od około 8% w 1888 do 20 % 
w 1921 roku)3 liczbę członków społeczności żydowskiej w mieście, czego dowodem 
utrzymana w konwencji ironicznej konstatacja Zegadłowicza opisującego ówczesną 
ulicę Tatrzańską:       

 Sozrąb z hebrajskimi napisami z roku 1810
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Co w życiu tej ulicy specjalnie ważyło — to nieprawdopodobna ilość dzieci. 
— A nie była to przecież ulica specjalnie żydowska — nie! — nie mówię — ulica 
Psia, Wołkowity, Bożnicza — tam to tak! — ale tu? — jakieś 60 % Żydów — nie 
ma nawet o czym mówić!4

Obecność Żydów w XIX-wiecznych Wadowicach, jak wszystko, co kształtowało 
świadomość przyszłego pisarza, znalazła swe odzwierciedlenie w jego cyklu powie-
ściowym Żywot Mikołaja Srebrempisanego. Na kartach Zmór, drugiego tomu cyklu, 
odnajdujemy zarówno motywy żydowskich postaci, naszkicowane pobieżnie, aczkolwiek 
nader sugestywnie akcenty wnoszone przez Żydów w atmosferę obyczajową i kultu-
ralną galicyjskiego miasteczka i wreszcie najwcześniejsze zderzenia psychiki dziecka 
z fenomenem społecznej odmienności. Charakteryzując najwcześniejsze lata szkolnej 
edukacji Mikołaja Srebrempisanego, autor Zmór napisał:

Najlepiej i najbliżej czuł się z synami chłopskimi; rodzimość! — chętnie też 
przestawał z Żydami, odkąd zauważył, że przeważna część kolegów odsuwa się 
od nich, wyśmiewa ich, gnębi, bije. Zbliżył się do nich; wydali się z początku 
odrębni i obcy — lecz odruchowo lgnął do tych upośledzonych (Z, 73).

Jeden z owych przyjaciół, Adolf Silberschütz, nosi w powieści autentyczne nazwisko 
kolegi gimnazjalnego Zegadłowicza, Abrahama Silberschütza5, który – zupełniej jak jego 
literacki odpowiednik – był „wściekle zdolny” (Z, 76) czego dowodem zdobywane prze-
zeń corocznie świadectwa I stopnia z wyróżnieniem. Silberschütz jako jedyny spośród 
grona cynicznych rówieśników Srebrempisanego znajduje zrozumienie zarówno dla jego 

Spotkanie kolegów gimnazjalnych dwadzieścia lat po maturze, 1926 rok. Stoją od lewej: 
Jan Mroziński, art. mal., prof. gimnazjalny w Poznaniu, Emil Zegadłowicz, dr Władysław Kawa, 
sędzia sądu apelacyjnego w Krakowie, dr Edmund Gross, pułk., lekarz w Przemyślu, Jan Foltin, 

księgarz w Wadowicach, dr Władysław Marekowski, adwokat w Krakowie, inż. Jan Adam Turyczyn 
radca budowlany w Rzeszowie, dr Stanisław Korn, adwokat w Wadowicach. 

Siedzą: ks. Kazimierz Bilczewski, katecheta gimnazjalny w Gródku Jagiellońskim, Henryk Gawor, 
dyrektor Gimnazjum w Wadowicach, ks Ferdynand Sznajdrowicz, proboszcz Lipowa koło Żywca.  

Fot. A. Stuglik, Inwałd.
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pasji artystycznych, jak i skazującej Mikołaja na samotność wrażliwości etycznej. Motyw 
żydowskiego przyjaciela jest w powieści Zegadłowicza swoistym kontrapunktem obrazu 
ówczesnej tolerancji religijnej i etnicznej małomiasteczkowego środowiska, nieporozu-
mieniem jednak byłoby – wbrew sugestii zawartej w podtytule Zmór – przypisywanie 
treści dzieła artystycznego walorów właściwych dokumentowi historycznemu. 

Ów literacki wizerunek stosunków 
polsko-żydowskich panujących w gim-
nazjum w początkach wieku XX wymaga 
kilku słów komentarza. Zegadłowicz 
pisał Zmory w latach trzydziestych, 
podczas gdy czas prezentowanych w po-
wieści wydarzeń zamyka się w okresie 
1898–1906, tj. w latach edukacji gim-
nazjalnej autora. Świadomość owej po-
dwójnej perspektywy czasowej narracji 
każe nam z wielką ostrożnością trak-
tować opinie formułowane na kartach 
powieści – mają one bowiem swą okre-
śloną funkcję kompozycyjną i ideową. 
Krytycznie ustosunkowany do polskich 
realiów natury politycznej i obyczajowej 

kształtowanych z jednej strony przez rządy Janusza Jędrzejewicza i Walerego Sławka, 
z drugiej natomiast przez narastający antysemityzm nie zawsze spotykający się z należytą 
reakcją duchowieństwa katolickiego, Zegadłowicz w swoje szkolne lata wpisał krytykę 
rzeczywistości polskiej 1935 roku. Wzgląd ten tłumaczy, dlaczego postacie Zmór są ka-
rykaturami swych rzeczywistych pierwowzorów i dlaczego wady austriackiego systemu 
oświatowego wyolbrzymione zostały do granic absurdu. 

Faktem jest, iż w czasach edukacji Zegadłowicza około 10% uczniów gimnazjum 
stanowili Żydzi. Lakoniczne zapisy, jakie odnajdujemy w urzędowej dokumentacji 
działalności szkoły, nie dają możliwości odtworzenia stosunku władz szkoły do uczniów 
różnych religii i wyznań, niemniej jednak dość istotną przesłanką, pozwalającą sądzić, iż 
edukacji przyświecał duch dobrze pojętej tolerancji były zorganizowane w gimnazjum od 
początku XX wieku lekcje religii mojżeszowej, której nauczał najpierw rabin, dr filozofii
Ozer Ozyasz Frost (1866–?), a następnie, do wybuchu wojny, Chaim Reiter (1877–?).

NARODOWIEC – ANTYSEMITA?
Autor Zmór ciągle jawi się wielu współczesnym jako postać kontrowersyjna. Jedną 

z przyczyn takiego stanu rzeczy jest fakt, iż zmitologizowana po 1945 roku biografia
pisarza często jeszcze powtarzana jest w dobrej wierze przez współczesnych popularyza-
torów wiedzy o kulturze i literaturze Dwudziestolecia międzywojennego. Wśród takich 
nieweryfikowanych od lat legend trwałe miejsce ma podnoszony wobec Zegadłowicza
zarzut skrajnie prawicowych sympatii religijnych i politycznych (oraz sympatii owych 

Indeks gimnazjalnego kolegi Zegadłowicza 
Mojżesza (Edmunda) Grossa, studenta 

Uniwersytetu Jagiellońskiego od 1906 roku
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praktycznej i ideologicznej emanacji – antysemityzmu), których dowodem miała być 
praca Zegadłowicza na stanowisku redaktora naczelnego „Tęczy” – pisma „szczerze 
katolicko-narodowego”, jak ujmowała to formuła jego wydawców [1.2.9.6]6. 

 Wymowa faktów jest jednak zupełnie inna. Współpraca Zegadłowicza z „Tęczą” 
trwała półtora roku – od 1 stycznia 1928 do 30 kwietnia 1929 roku. W dniu 31 stycznia 
1929 roku pisarz zgłosił rezygnację z dalszej współpracy z pismem. Oczywiście, zobli-
gowany przez swoich mocodawców, tj. koncern wydawniczy św. Wojciecha w Poznaniu, 
Zegadłowicz usiłował pozyskać dla swego pisma czołowych publicystów prawicowych. 
W zachowanej w gorzeńskim archiwum korespondencji Zegadłowicza znajduje się 
między innymi list od zaproszonego do współpracy Adolfa Nowaczyńskiego (notabene 
przez kilka lat związanego z Wadowicami i miejscowym gimnazjum), współpracownika 
„Gazety Warszawskiej”, czołowego publicysty endeckiego, który do propozycji pisywania 
dla „Tęczy” podszedł bardzo praktycznie: przysłał listę czternastu tematów, pięć goto-
wych tekstów i adres (Warszawa, ul. Złota 61), na który należało mu wysłać 500 złotych. 
Wśród propozycji publicystycznych znalazły się tematy: „Czy Horacy był Żydem?”7, 
„Heine prawdziwy”8, „Wygrzebywanie Disraelego” [17.3.2] – niemniej jednak artykuły 
Nowaczyńskiego mogły ukazać się w „Tęczy” dopiero wówczas, gdy Zegadłowicz nie 
miał już większego wpływu na zawartość kolejnych numerów pisma. 

Stanowisko redaktora naczelnego nie gwarantowało bowiem – w „Tęczy” przynajm-
niej – znaczącego wpływu na kształt pisma. W swoich poczynaniach Zegadłowicz musiał 
uwzględniać, a niekiedy po prostu przyjąć bez dyskusji, opinie i zalecenia przełożonych. 
W opublikowanych przez Kozikowskiego wspomnieniach rozmów prowadzonych 
z Zegadłowiczem w roku 1928 powracają stale utyskiwania pisarza na warunki pracy 
w poznańskiej „Tęczy”: ustawiczną kontrolę, cenzurę polityczno-społeczną, zszargane 
nerwy, brak zaufania9. W sierpniu 1928 roku Zegadłowicz przebywał na urlopie, a jego 
obowiązki redakcyjne przejął Jan Emil Skiwski10. W „Tęczy”, w której pod redaktorskim 
nadzorem Zegadłowicza trudno było znaleźć wyraźniejsze akcenty nacjonalistyczne czy 
antysemickie, ukazał się wówczas artykuł redakcyjny Edwarda Ligockiego „Droga wielkiej 
niedoli”, w którym autor tropił zagrożenia dla katolicyzmu ze strony państwa polskiego, 
zdającego się, w opinii publicysty, realizować politykę przedwojennej Francji; państwa, 
którego politycy „mozolą się nad tekstami uchwał i ustaw, które mają duszę dziecka 
polskiego oderwać od Boga”11. W innym artykule tego samego numeru pisma Ignacy 
Oksza-Grabowski pisał „O wilku nieżelaznym”, przestrzegając czytelników przed wpły-
wami masonerii, która jest zakamuflowaną władzą żydowską12. Dla niezorientowanego 
czytelnika, zdumiewającego się nad raptowną „zmianą” światopoglądu autora Kolędzioł-
ków beskidzkich, wszystkie tego rodzaju enuncjacje ogłaszane na łamach redagowanego 
przezeń pisma, były siłą rzeczy odczytywane jako pośredni wyraz stanowiska redaktora 
naczelnego „Tęczy”. Niemniej jednak przynajmniej część prasy poznańskiej nie miała 
złudzeń co do charakteru poczynań pracodawców Zegadłowicza. Kierowany przez Alek-
sandra Kleczkowskiego liberalny „Przegląd Poranny” we wrześniu 1928 roku pisał: 

W Poznaniu wychodzi bogaty i wspaniale redagowany tygodnik „Tęcza”. [...] 
W prospektach reklamowych tego pisma czytaliśmy różne rzeczy, ale nie dowie-
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dzieliśmy się, że „Tęcza” jest tubą endecką, w którą dmie znany ks. Prądzyński13. 
Dla niepoznaki zaangażowano na naczelnego tego pisma wielkiego poetę Emila 
Zegadłowicza – aby tylko był piękny szyld dla ciemnej endeckiej roboty14.

Wymowne jest także uzasadnienie, jakie znalazło się w złożonej 31 stycznia 1929 
roku przez Zegadłowicza rezygnacji z obowiązków redaktora naczelnego pisma:

Innego sposobu wyjścia z sytuacji uciążliwej dla stron obu nie widziałem i nie 
widzę; – stworzyła się ona bowiem na podłożu diametralnych różnic w poglądach 
na zagadnienia artystyczne i kulturalną rolę, jaką pismo miałoby odegrać wśród 
warstw inteligencji. Z chwilą, gdy sprzeczności ujawniły się zupełnie wyraźnie, 
gdy wymagania szły po linii minimalnej tego, co mógłbym dać już nie jako 
poeta, lecz jako człowiek – samodzielność wszelka redaktora stawała się fikcją,
a samopoczucie błądziło po omacku. [25.5.1].

ZMORY DLA ŻYDÓW?
Jak wiadomo, publikacja Zmór stała się początkiem niezmiernie burzliwej polemiki 

toczonej zarówno przez profesjonalnych i kompetentnych krytyków literackich, jak 
i mniej wytrawnych publicystów wysokonakładowej prasy kościelnej. Dodatkowego 
rozgłosu przysporzyło Zmorom oficjalnie potępienie powieści z ambon kościołów
archidiecezji krakowskiej. Dziennik urzędowy kurii krakowskiej fakt pojawienia się 
Zmór uznał za dowód psychicznych zaburzeń twórcy.

Afisz ówczesnego wydania „Dzwonu Niedzielnego”, który zwyczajowo eksponowano
przed kościołami całej diecezji, wołał wielką czcionką „Świętości nie szargać (Z powodu 
powieści E. Zegadłowicza)”15. Artykuł ten był reakcją prasy kościelnej na publikowane 
w „Wiadomościach Literackich” fragmenty powieści16, natomiast kamieniem obrazy 

było „sponiewieranie różańca i ohydny 
napad na stan kapłański”17. Wyrażający 
swoje oburzenie, autor najwcześniejszej 
recenzji Zmór przemiany światopoglądu 
artystycznego Zegadłowicza wiązał z jego 
interesownością, która kazała mu opisy-
wać wołkowicką prostytutkę przyjmującą 
księży – dla „dogodzenia żydowskim i bez-
wyznaniowym czytelnikom warszawskich 
»Wiadomości Literackich«”18. 

Przykładem innej strategii prowadzącej 
do zdyskredytowania dzieła Zegadłowicza 
były próby wykazania nierealistycznego, 
czy wręcz tendencyjnego charakteru po-

wieści – zwłaszcza w zakresie portretowania edukacyjnych i obyczajowych realiów ga-
licyjskiego miasteczka. Tu w sukurs antagonistom Zmór przyszedł między innymi Adolf 
Nowaczyński, niegdysiejszy uczeń wadowickiego gimnazjum (w latach 1885–1887), 
który odwołując się do własnych wspomnień zaprzeczył prawdziwości sporządzonych 

Afiszowe wydanie „Dzwonu
Niedzielnego” z 18 sierpnia 1935 roku  

z informacją o powieści  
Emila Zegadłowicza Zmory
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przez Zegadłowicza wizerunków pedagogów, a zwłaszcza księży katechetów. Jednak 
przywołana przezeń osoba katechety o nazwisku „zdaje się Masny, ksiądz Masny”19, 
którego to osobowość miała zadać kłam powieściowemu konterfektowi księdza, roli 
tej spełnić nie mogła, bowiem w wadowickim gimnazjum takiego katechety nigdy nie 
było...20

Jak można wnioskować z ilości przedruków, wyjątkową atrakcję dla redakcji pism 
narodowych stanowiło wykazanie niepolskiego pochodzenia autora skandalicznej książ-
ki. Drobiazgowe dochodzenie w sprawie rasowej czystości Zegadłowicza przeprowadził 
Ludwik Skoczylas, publikując mimo wszystko nieprecyzyjne rezultaty swej pracy na 
łamach „Wiary i Życia”21. Jednobrzmiące artykuły pod tytułem „Kim jest p. Zegadłowicz”, 
popularyzujące ustalenia Skoczylasa, zaczęły się mnożyć w prawicowych dziennikach 
całej Polski – niekiedy z wyeksponowanymi tłustym drukiem słowami: „Dziadek autora 
był Czechem, ojciec Rusinem, matka pochodziła z rodziny czesko-polskiej. Za co uważał 
się sam autor w okresie szkolnym? Za Rusina, Czecha czy Polaka?”22. Z udzieleniem 
jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie pospieszył Jan Bielatowicz, publicysta wycho-
dzącego w kilkudziesięciotysięcznym nakładzie „Orędownika Wielkopolskiego”:

Literatura narodowa ma na celu nie tylko czystość twórczości polskiej, ale 
i jej rasowość. Tzn. ma doprowadzić do rozkwitu najwłaściwsze, najidealniejsze 
pierwiastki duszy narodowej. Zaprzeczeniem takiej literatury jest dzieło, które ro-
zeszło się z hałasem, Zmory Zegadłowicza. Autor nie jest Polakiem, lecz rasowym 
mieszańcem. Jego niepolską z gruntu powieść przyjęło oczywiście z entuzjazmem 
żydostwo, zwłaszcza że powieść bardzo bliska jest żydowskich ulubień23. 

W analogiczny sposób przyczyny powodzenia Zmór tłumaczyli inni krytycy śro-
dowisk prawicowych, najczęściej ukrywający swą tożsamość pod maską pseudonimów 
czy kryptonimów. Dla przykładu: przypisując irracjonalną siłę solidarności etnicznej, 
A.J.M. dowodził, iż pochwalne recenzje powieści wychodzą jedynie spod piór krytyków 
żydowskich24, podobnie J. Tom w osobach ślących autorowi powieści wyrazy uznania 
domyślał się „żydłaczków”25. 

WYBACZAM PANU
Po latach, jakie minęły od tych namiętnych sporów, stwierdzić można w miarę 

obiektywnie, iż posądzany o bezbożnictwo, deprawatorskie i bolszewickie skłonności 
autor Zmór bronił w istocie jednoznaczności pojęć i postaw. Odżegnywał się od takiego 
rozumienia wartości narodowych, które ludziom deklarującym religijność chrześcijań-
ską nie przeszkadza gloryfikować nacjonalizmu i tolerować zachowań antysemickich.
Wyjaśniając swój stosunek do narodu żydowskiego Zegadłowicz pisał: 

podziw dla literatury starożydowskiej i dawne uwielbienie dla poezji 
społecznej Syna Cieśli, oraz kierunek moich emocji uczuciowych, który mnie 
zawsze stowarzysza z gnębionymi i pogardzanymi, utrwala mnie coraz głębiej 
w filosemityzmie. A po drugiej stronie? – wyznawcy, dla których literatura staro-
żydowska jest „Pismem Świętym”, a Jezus z Nazaretu Bogiem – są agresywnymi 
antysemitami! – ktoś z nas w piętkę goni; dajmy na to że ja26. 
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Cytowany tu artykuł był jedną z najważniejszych wypowiedzi prasowych autora 
Zmór w dyskusji nad powieścią. Poruszaną w powieści problematykę żydowską i jej 
znaczenie komentował Zegadłowicz najobszerniej w toku polemiki sprowokowanej 
przez obszerny artykuł krytyczny Jana Emila Skiwskiego27, który nie krył osobistego 
tła swojej wypowiedzi; nie krył także tego, iż u jej genezy tkwił lęk wywołany rozrasta-
jącą się w szybkim tempie sławą skandalizującej książki. W odpowiedzi ograniczonej 
do ironicznych komentarzy i wykazaniu interesowności, ambicjonalnych rozgrywek 
nieprzyjaznego zoila, który sądy krytyczne o bohaterze powieści formułuje pod 
adresem autora, Zegadłowicz zignorował napaść prasową Skiwskiego, tytułując jej 
efekt „skrepirowaniem” Grubej Berty28. Dialog krytyczny utrzymany w tonacji niemal 
towarzyskiej kontynuował Skiwski, ogłaszając w opublikowanym na łamach „Pionu” 
liście otwartym do Zegadłowicza „amnestię polemiczną”. Amnestia owa dotyczyła 
jedynie złośliwości osobistych, choć i w tym zakresie nie zaniedbał Skiwski zarzucić 
Zegadłowiczowi „totalizmu”, skazującego pisarza na ograniczone rozumienie wyłącznie 
najwyższych pochwał i najniższych inwektyw. Natomiast listę zarzutów merytorycz-
nych uzupełnił Skiwski stwierdzeniem, iż Zegadłowicz nigdy nie rozumiał należycie 
pojęcia miłości, o której pisał niejednokrotnie: „Nie masz nic wspólnego z rodziną 
pisarzy takich jak Tołstoj, Żeromski [...], z rodziną wielkich męczenników miłosierdzia. 
Twoja »miłość« jest literackim frazesem – niczym więcej”29. Dowodem, który miał być 
potwierdzeniem etycznego cynizmu autora Zmór, był kolejny argument ad personam 
podniesiony w następnym artykule Skiwskiego30. Polemista Zegadłowicza odwołujący 
się do filosemickich akcentów ówczesnej publikacji Zegadłowicza starał się dowieść, iż
prożydowskie sympatie pisarza dowodzą jego zamiłowania do okrucieństwa, co z kolei 
łączyć miało psychikę pisarza z „rozwrzeszczanym żydostwem całego świata”32. Skiwski, 
daleki od wyważonego poznawczo i emocjonalnie stosunku zarówno do judaizmu, jak 
i Żydów, formułował swe zarzuty w kontekście głośnej wówczas dysputy nad prawem 
stosowania szechity – uboju rytualnego dokonywanego według zasad określonych 
w Biblii. To właśnie brak współczucia dla zabijanych przez Żydów zwierząt, dowodził, 
dyskwalifikuje moralność pisarza. Zacietrzewieniu Skiwskiego atakowany raz jeszcze
przeciwstawił ironię, komentując postawione sobie zarzuty w kończącym ów dwugłos 
polemiczny artykule „Memento zmori!”33 Znający doskonale tryb życia i zamiłowania 
Skiwskiego do polowań, Zegadłowicz bez trudności mógł zdemaskować nieuczciwość 
polemisty deklarującego niechęć do zadawania niepotrzebnego cierpienia zwierzętom. 
Nie było dlań jednakowoż tajemnicą, iż argumentu tego użył Skiwski w innym celu: 
„Pan gardzi Żydami – odpowiadał adwersarzowi – jest pan rasistą; jest pan stanowcem; 
pan się uważa za coś lepszego od chłopa, a co dopiero od Żyda! – pan się przyczepia do 
uboju, aby mieć pretekst do wyrażenia pogardy – Żydom i... mnie!”34. 

Zegadłowicz najwyraźniej zdawał sobie sprawę z tego, że „Memento zmori!” zamyka 
nie tylko polemikę z jego niegdysiejszym przyjacielem, ale kończy także możliwość 
zasadniczego porozumienia ze Skiwskim, przy czym ostatnim zdaniom tego artykułu 
trudno odmówić pewnych walorów profetycznych:
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No, dość już; na zakończenie zsumowawszy wszystko: wybaczam panu! 
– niczem bowiem nie mogę pana bardziej zirytować niż przebaczeniem. Gdy 
się za kilka lat spotkamy po dwu stronach barykady – cofnę to przebaczenie 
i powiem cicho: bez pardonu! - chyba, chyba, że pan przejdzie na tę stronę. To 
możliwe35. 

Do spotkania po latach nie doszło. Wszelkie plany pokrzyżowała wojna, aczkolwiek 
obaj polemiści w latach największego wyzwania moralnego istotnie stanęli po przeciw-
nych stronach barykady. Zegadłowicz kończył swój żywot w okupowanym przez hitle-
rowców Sosnowcu, pisząc w obronie losu mordowanych dramat Sind Sie Jude?, Skiwski 
natomiast pochwalał likwidację warszawskiego getta i na łamach profaszystowskiego 
„Przełomu” głosił konieczność współpracy z Niemcami dla ocalenia Polski36.

ZACZNĄ CIĘ MOŚKIEM MIANOWAĆ
W drugiej połowie lat trzydziestych w publicystycznych sporach, które najczęściej 

przybierały formę gwałtownych napaści na Zegadłowicza, pojawił się kolejny zarzut. 
Po oskarżeniach o sympatyzowanie z komunizmem i ruchem wolnomyślicielskim autor 
Motorów skrytykowany został za filosemityzm. Asumpt do takich sądów dał sam Zega-
dłowicz udzielając (w kwietniu 1937 roku) żydowskiemu dziennikowi wywiadu, w któ-
rym otwarcie mówił o zjawisku antysemityzmu, nie szczędząc przy tym słów potępienia 
kierowanych pod adresem środowisk skrajnej prawicy. Na reakcję po publikacji „Naszego 
Przeglądu” nie trzeba było długo czekać. Warto przytoczyć kilka charakterystycznych 
enuncjacji prasy prawicowej, by zorientować się zarówno w poziomie merytorycznym 
polemiki, jak też i swoistej logice adwersarzy pisarza, który za swój bezdyskusyjny 
obowiązek moralny uznawał potępienie nienawiści rasowej i nietolerancji wyznanio-
wej. Dla przykładu: dziennikarz „Merkuriusza Polskiego Ordynaryjnego” dowodził, iż 
sukces Zegadłowicza jest pochodną celowego zamysłu artystycznego streszczającego 
się w chęci demoralizowania chrześcijan, po czym, zakwalifikowawszy Zegadłowicza
i Uniłowskiego do grupy pisarzy, których twórczości patronuje nowa muza, Latryna, 
nawoływał do... unicestwienia takich pisarzy:

Ta kategoria handlarzy podejmie się każdego handlu, zaczynając od latryn 
literackich, kończąc (wstyd zestawić!) na dewocjonaliach [...]. Uważamy, iż 
przede wszystkiem należy pomyśleć o zlikwidowaniu handlarzy słowem pisanym, 
tych bezceremonialnych natrętów, którzy z jednakowym zapałem gloryfikują
pederastię i sowietyzm, a kiedy inny wiatr powieje, żonglują krucyfiksami [...].
Tych szkodników musimy usunąć37. 

Bardziej kuriozalne wyjaśnienie motywów wystąpienia Zegadłowicza ogłosił „Głos 
Leszczyński”. Publicysta gazety, deklarującej się jako „Polski, katolicki, bezpartyjny 
dziennik dla wszystkich stanów”, omówił „List pasterski”38 Zegadłowicza przyznając, 
iż treści artykułu nie zna (co więcej, utrzymywał, iż artykuł ukazał się w „Przeglądzie 
Literackim”), co jednak nie przeszkodziło mu w wykazaniu, iż jego autor uległ wpływom 
obcym: jednemu znad Wołgi i drugiemu „także wschodniemu [...] od... wybranego 
narodu”39. Warto zauważyć, iż enuncjacja „Głosu Leszczyńskiego”, który ogłosił Zega-
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dłowicza „Żydem z wyboru”, jest bodaj najwcześniejszym tego typu głosem skrajnego 
odłamu prasy katolickiej, która od tej pory coraz częściej poczytywać będzie filosemityzm
pisarza za zdradę ideałów Polaka. 

W taki to sposób o kilka lat uprzedzone zostało proroctwo Juliana Tuwima, który 
po przysłaniu mu dramatu W pokoju dziecinnym40 w październiku 1936 roku przesłał 
do Gorzenia okraszone przestrogami gratulacje za odwagę artystyczną:

Dziękuję Ci, mój Kochany, za  w s p a n i a ł ą   i   w s t r z ą s a j ą c ą  książ-
kę. Połknąłem ją jednym haustem, więc sobie „duchowe bebechy” porządnie 
poparzyłem. Wdzięczny Ci jestem za tę oparzeliznę!

Zazdroszczę Ci często, ogierze, żeś się tak wyrwał i tak popędził! Że też jesz-
cze żadnego Żyda nie wykryto w Twoim rodzie! Tylko patrzeć, jak po „łajdaku” 
i „wariacie” zaczną Cię i Mośkiem mianować [...]41.

Z kolei redakcja wychodzącej w Krakowie „Zbudzonej Polski” już w tytule artykułu 
poświęconego nagannemu filosemityzmowi pisarza informowała czytelników o meritum
sprawy, pisząc: „Emil Zegadłowicz wysługuje się Żydom”. Ostatnie lata działalności 
artystycznej i społecznej autora Zmór przybliżono w sumarycznej nocie:

Emil Zegadłowicz, były literat i były poeta, którego ongiś nawet brano gdzie-
niegdzie poważnie, spada coraz niżej. Po napisaniu pornograficznych Zmór wpadł
w objęcia „frontu ludowego” i sprzymierzonych z nim Żydów, którym się wysługuje 
z zapałem godnym lepszej sprawy. Zegadłowicz po zamknięciu przez władze za ko-
munizm „Dziennika Popularnego” znalazł sobie nowy organ w postaci... „Naszego 
Przeglądu”, pisma nacjonalistów żydowskich.

Ostatnio w „Naszym Przeglądzie” ukazał się wywiad z Zegadłowiczem, który 
popisuje się na odmianę w roli wroga antysemityzmu. Zegadłowicz boi się widocz-
nie, aby nie zrazić do siebie swoich żydowskich protektorów, bo przysięga Żydom, 
że antysemityzm jest mu „wstrętny” i że „antysemici to ludzie albo głupi, albo źli”42.

 Szczególne zainteresowanie filosemityzmem Zegadłowicza wykazywał dziennikarz
współpracujący z „Polską Zbrojną”, który swe nazwisko wolał skryć za pseudonimem 
„Jandr”43. Już dwa dni po publikacji „Naszego Przeglądu” poświęcił on „zapienionemu 
wrogowi nacjonalizmu”44 artykuł „Na właściwym miejscu”. Poszukując w świecie zwie-
rzęcym symbolu zmienności, Jandr nazywał Zegadłowicza salamandrą – pomyłkowo, 
bo pewnie miał na myśli kameleona. Tak przynajmniej sądził sam zainteresowany, który 
podjął polemikę w artykule „Salamandra i niedźwiedź”45, dowodząc w erudycyjnym wy-
wodzie o salamandrze (odsyłającym do dzieł Gutenberga, Benedykta Chmielowskiego, 
Michała Siedleckiego i Anatole France’a) oczywistej pomyłki swego oponenta46. 

Jeszcze zanim Zegadłowicz ustosunkował się do sensowności nazwania go sala-
mandrą, Jandr w opublikowanym w „Polsce Zbrojnej” kolejnym artykule wynalazł 
nowe epitety dla autora Zmór, nazywając go raz „pisarzem nowożydnym”, raz – „Ze-
gadłowerem”47. Zarzuty karierowiczostwa, interesowności i uległości wobec środowisk 
żydowskich ujął Jandr w ramy Mickiewiczowskiego cytatu z Pana Tadeusza: „Głupi 
niedźwiedziu! Gdybyś w mateczniku siedział...”, co kazało mu zakończyć artykuł słowa-
mi: „Żądny reklamy Zegadłowiczowski niedźwiedź za często wyłazi z matecznika, bo 
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z owym Mickiewiczowskim skończyło się tak: »... jeszcze ryczał, chciał jeszcze powstać, 
gdy nań wsiadły / rozjuszona Strapczyna i Sprawnik zajadły«”48. „Poszczuty” psami 
Podkomorzego Zegadłowicz nie pozostał dłużny. W „Wiadomościach Literackich” 
odpowiedział Jandrowi „Trzecią parą”, grożąc swoim psem Burkiem, „który nikogo do 
domu (prócz Żydów) nie puszcza”49. Jak widać, polemika prasowa wywołana wywiadem 
„Naszego Przeglądu”, nie miała wiele wspólnego z wymianą rzeczowych argumentów, 
ograniczyła się natomiast do erudycyjnych popisów polemistów oraz – po stronie Jandra 
– do inwektyw, a żartobliwego lekceważenia oponenta – po stronie Zegadłowicza. 

POZA DYSKUSJĄ
Swoje stanowisko w sprawie, która tak wzburzyła prasę prawicową, Zegadłowicz 

sformułował dopiero w opublikowanym w „Wiadomościach Literackich” obszernym 
artykule „Poza dyskusją”50, który był jedną z najwcześniejszych odpowiedzi na ogło-
szoną przez redakcję pisma ankietę „Pisarze polscy o kwestii żydowskiej” i zarazem 
pierwszą publicystyczną wypowiedzią pisarza w całości poświęconą problemowi an-
tysemityzmu. Zegadłowicz pisał swój artykuł 
znając jedynie dwie pierwsze wypowiedzi 
publikowane w ramach wspomnianej ankie-
ty: artykuły Aleksandra Świętochowskiego 
i Jerzego Hulewicza51. Tytuł wypowiedzi 
prasowej Zegadłowicza miał sygnalizować tak 
zasadniczo odmienne podejście do problemu 
antysemityzmu, iż nie sposób go było sytuować 
w kontekście dotychczasowej polemiki. Głos 
Zegadłowicza, czego publicysta nie ukrywał, 
był nawiązaniem do analogicznego oświad-
czenia Tomasza Manna, niekwestionowanego 
autorytetu świata niemieckiej kultury, który 
potępił politykę nazistowskich Niemiec, wskazując na moralną odpowiedzialność artysty 
wobec niegodziwości czasów mu współczesnych. W odróżnieniu do Manna, który mówił 
o wszystkich najistotniejszych zagrożeniach zrodzonych przez faszyzm, Zegadłowicz 
ograniczył się do analizy jednego tylko aspektu brutalizacji życia w Niemczech – tj. fali 
narastającego antysemityzmu. Już w pierwszych akapitach pisarz przywołał moralny 
wymiar analizowanego zjawiska – najistotniejszy w tym ujęciu, bowiem wiążący się 
z konsekwencjami praktycznymi. Stąd i zakres analizy zawężony został do ówczesnych 
wydarzeń w Niemczech i Polsce, świadczących o gwałtownym nasileniu się etnicznych 
nienawiści i prześladowań ludności żydowskiej. 

Jako oczywiste uznał Zegadłowicz istnienie w Polsce rozpowszechnionego antyse-
mityzmu – niebezpiecznie przybierającego na sile wskutek nazistowskiej propagandy. 
Ta oczywistość kazała mu poprzestać na przywołaniu – dość ogólnie sformułowanych 
– przejawów nienawiści rasowej Polaków: wydarzeń w Przytyku52, szykanowania stu-
dentów żydowskich na uniwersytetach53, publikowanych w majestacie prawa antyse-

„Ariański dwór i żydowski świecznik”, 
wywiad Stefana Essmanowskiego z Emilem 
Zegadłowiczem, „Wiadomości Literackie” 

1932, nr 43.
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mickich wypowiedzi publicystów skrajnych ugrupowań narodowych oraz bezkarnego 
nawoływania do nienawiści wyznaniowych rozpowszechnionych w prasie prawicowej 
(często kościelnej).

Swój wywód, zmierzający do wykazania fundamentalnego znaczenia myśli żydowskiej 
dla współczesnego oblicza cywilizacji europejskiej, skonstruował Zegadłowicz na zasadzie 
antytezy wobec konstatacji Jerzego Hulewicza, który dowodził w swojej odpowiedzi na 
ankietę „Wiadomości Literackich”, iż w żadnej z dziedzin myśli ludzkiej kultura żydowska 
nie zaznaczyła swego wpływu. Przywoławszy ad hoc trzy przykładowe postacie przeczą-
ce prawdziwości Hulewiczowskiej tezy (Barucha Spinozę, Heinricha Heinego i Juliana 
Tuwima – „największego liryka współczesnej literatury europejskiej”54), Zegadłowicz 
wskazał na daleko istotniejsze znaczenie obecności Żydów w historii ludzkości, dowo-
dząc, iż kształt świadomości współczesnego Europejczyka określony jest bezpośrednio 
poprzez wytwory myśli żydowskiego geniuszu, obecnego we wszystkich najistotniejszych 
kryteriach tożsamości współczesnego społeczeństwa: religii, ideach społecznych i do-
robku naukowym. Chrześcijaństwo, które wyznacza istotny krąg wspólnotowy naszej 
cywilizacji, to przecież– dowodził Zegadłowicz – „najwspanialszy dar proletariatu 
żydowskiego złożony ludzkości”55. Ruch socjalistyczny, będący „ogólnoludzką formą 
ustrojów społecznych na najbliższe tysiąclecie”, postrzegał Zegadłowicz przez pryzmat 
„geniuszu Marksa” – a zatem filozofa pochodzenia żydowskiego. Żydom również zawdzię-
cza współczesność poszerzenie świadomości w zakresie nauk ścisłych (Albert Einstein 
i jego teoria względności) i psychologii (Zygmunt Freud). A zatem cztery ściany domu 
naszej świadomości: etyka, socjologia, odkrycia dotyczące świata otaczającego człowieka 
i tajników ludzkiego wnętrza – wzniesione zostały przez Żydów. 

W historii narodu żydowskiego odnalazł Zegadłowicz również prefigurację współ-
czesnych postaw antysemickich. „Mojżesz jest patronem wszystkich endeków na całym 
świecie, tak jak Chrystus jest ich antytezą” – napisał, usiłując dowieść prawdziwości 
swej tezy o analogiach łączących XX-wieczne ruchy narodowo-socjalistyczne ze sta-
rotestamentową ideą narodu wybranego. W swojej dość oryginalnej koncepcji religij-
ności judeo-chrześcijańskiej wykładanej czytelnikowi „Wiadomości Literackich” przy 
pomocy retoryki komunistycznych broszur, Zegadłowicz odróżniał „starosemityzm” od 
„neosemityzmu”, widząc w pierwszym ideologię nacjonalizmu („przyczynową forma-
cję imperializmu”), w drugim – szczyt intelektualizmu światowego, „twórczy pochód 
ludzkości”. Niestety, skłonność publicysty do stawiania efektownych tez, metaforycznie, 
sentencjonalnie i profetycznie formułowanych wypowiedzi (barbarzyński antysemityzm 
to „wyuzdany Kaliban”, „Neoimperializmom można z całą pewnością przepowiedzieć 
trwanie krótkie, w każdym razie krótsze od zasięgu ich obłędnej pychy”) idzie często 
w parze zarówno nadmiernie emocjonalnym stosunkiem do omawianego zagadnienia, 
jak i z fragmentarycznością analizy źródeł i przejawów współczesnego antysemityzmu, 
co prowadzić musiało do istotnych uproszczeń w zakresie poruszanej problematyki. 

W swojej analizie antysemityzmu Zegadłowicz usiłował dać obraz etycznych kon-
sekwencji postaw rasowej nietolerancji i tej perspektywie naszkicował przeciwstawne 
– w jego rozumieniu – bieguny tego zjawiska. Rzeczywistością do przezwyciężenia jest 
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obecny stan hipokryzji intelektualnej, ekonomicznej i religijnej cywilizacji aryjskiej. 
Intelektualnej – bowiem antysemityzm to skrywany strach twórczej bezsiły przed ży-
dowskim geniuszem. Ekonomicznej – bowiem prześladowania Żydów mają za przyczynę 
nienawiść konkurencji handlowej56. Religijnej – bowiem Żydów nienawidzą ci sami 
ludzie, którzy deklarują cześć dla Jezusa i Jego Matki – bezsprzecznie Żydów. Punktem 
dojścia jest natomiast rzeczywistość, w której dojdzie do bezkonfliktowego zespolenia
elementów cywilizacji aryjskiej z kulturą semicką, której rygory etyczne gwarantować 
będą trwałość:

Zespolenie i stopienie się obu tych elementów (cywilizacji i kultury) da po 
rychłym fiasku ostatnich okopów archaicznego barbaryzmu, jakim jest faszyzm,
będący równocześnie ostatnim „wyrajonym niepokojem” wędrówki ludów (wszyst-
kie ekspansje, „drangi”, żądze kolonialne; da przeniknięcie obu pierwiastków tak 
absolutne (syntetyczne), że nie tylko nie będzie mowy o Żydach i aryjczykach, 
lecz pamięć tych sztucznych kontrowersji zatraci się w czasie – oto czem będzie 
szczyciła się nowa, wielka era ludzkości: radością pospólnej pracy, równością 
dobrobytu wszystkich, namiętnością wiedzy i sztuki.

Oto drogowskaz dążenia; wszystko inne zawiedzie57.
Nietrudno się domyślić, iż Zegadłowicz miał na myśli erę wszechświatowego komu-

nizmu. I ten najistotniejszy punkt docelowy jego artykułu o antysemityzmie zadecydo-
wał zarówno o selektywności materiału analizowanego zjawiska, jak i o sprowadzeniu 
wieloaspektowego i skomplikowanego problemu na płaszczyznę w głównej mierze 
socjologiczną czy też polityczną. Niemniej jednak wszystkie te zastrzeżenia nie mogą 
umniejszać znaczenia faktu, iż głos Zegadłowicza był chwalebnym wyjątkiem na tle 
zalewu polskiej prasy przez antysemickie publikacje powstające pod piórem nierzadko 
wybitnych przedstawicieli polskiej kultury (by nie wspomnieć już o żenujących enun-
cjacjach dziennikarzy i redaktorów codziennej prasy pokroju „Małego Dziennika”). 

W zdaniach kończących artykuł Zegadłowicza, pisarz uznał za konieczne wyjaśnienie 
najbardziej zasadniczych powodów, które kazały mu jawnie opowiedzieć się po stronie 
krzywdzonej mniejszości żydowskiej :

 Obowiązkiem moim było powiedzieć to, co wiem. 
Drugi – bodaj jeszcze ważniejszy – obowiązek, to stać zawsze po stronie 

krzywdy, w obronie praw człowieka, stowarzyszanie się jawne i nieustępliwe 
z tymi, którzy są lżeni, poniewierani, podawani w pogardę, bici i przeganiani 
ze swych domów i warsztatów pracy. [....]

Jest to może jedyna dana nam możność rehabilitowania tej ponurej epoki, 
w której nam czynnie żyć wypadło.

Słowo jest ważniejsze niż czyn, jest stwierdzeniem czynu.
Ojczyzno! – jesteś tam, gdzie jest wspólne dobro wszystkich. Nie ma ojczyzny, 

gdzie jest krzywda ludzka58.
Uzupełnieniem tych uwag mogą być fragmenty korespondencji prywatnej Zegadło-

wicza, kierowanej do Jadwigi Ziemięckiej. W liście z 23 czerwca 1937 roku autor Zmór 
odniósł się raz jeszcze do treści swojego artykułu pisząc: 
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Nie! – w młodzież, która idzie do narodowości przez bicie Żydów (bliźnich) 
nie wierzę [...]. Wartość [...] artykułu jest tylko w ekwiwalencie uczuciowym 
– nie w dedukcji, nie w faktach! waga w nim przesunięta raczej na wzruszenie 
szczutych niż na przekonywanie szczujących; stos listów od Polaków „aryjczy-
ków”, którzy uważali za stosowne legitymować swą szlacheckością i do ikstego 
pokolenia nienaganną rodzimością – przekonał mnie, że muszę (jeśli pozwolisz) 
od Ciebie dopożyczyć palców aby policzyć uczciwych ludzi! – Tu przypomina mi 
się deklaracja rozbiorowa p. Koca59; jakże tam ślicznie i z wzorową bezmyślnością 
mówi się o „duchu narodu” – nie jestem spirytystą, lecz lubię dociekać – co to jest 
ten duch? gdzież on jest? – czy w gromadzie 21 000 000 chłopów? – czy w rzeszy 
robotniczej – ? – boć przecie u tzw. „inteligencji” jest tylko jeden Duch60, a ten jest 
posłem! – więc może u geniuszów? np. Mickiewicza? – który? – (bo geniusz jest 
wielokrotny!) czy ten od ballad i Gustawa? czy ten cierpiący za miliony? – czy ten 
podejrzany i konfiskowany socjał-redaktor z „Trybuny Ludów” czy Towiańczyk
– ? – a może Słowacki? czy aby nie ten, który rzekł (napisał): „sekty mistyczne 
są siłą wzrostów narodowych, wzrosła nimi Anglia, teraz rośnie Rosja. Myśmy, 
zabici przez Jezuitów od Zygmunta III, upadali”. Powiedział też: „element łaciński 
zgubił nas, trzeba koniecznie grecki świat mieć podstawą”61. – I to nie? – W takim 
razie duch narodu to będzie ten duch który przepaja OZN – Przestałem się inte-
resować. Do reszty zraża mnie dość znaczna dysproporcja pomiędzy wiekiem XX 
ery Chr. – a VI w. przed Chr. Tam: filozofia grecka, Budda, Lao-Tse, Konfucjusz,
Izajasz – tu Hitler, Mussolini, Koc, Franco [...] [23.6.14].

TRZYDZIESTKA
Kontakt Emila Zegadłowicza ze środowiskami żydowskimi, a precyzyjniej rzecz 

ujmując, z żydowską młodzieżą, miał jeszcze jeden, nieznany szerzej aspekt, udokumen-
towany w zachowanej w archiwum korespondencji pisarza z grupą kilkunastoletnich 
żydowskich dziewcząt, które w drugiej połowie lat trzydziestych współredagowały 
warszawski „Mały Przegląd” (opatrzony podtytułem „Pismo dzieci i młodzieży”) – ty-
godniowy bezpłatny dodatek do „Naszego Przeglądu”62. Dziewczęta były uczennicami 
klas I i II gimnazjum Zofii Rozenfeldowej w Warszawie, a ich pierwszymi krokami
w rzemiośle dziennikarskim kierowała Felicja Wermusówna, która stworzyła ów trzy-
dziestoosobowy zespół na zebraniu zwołanym 16 lutego 1937 roku. „Trzydziestka” miała 
być w zamierzeniu jej opiekunki pewnego rodzaju eksperymentem pedagogicznym, 
dzięki któremu wchodzące w życie dorosłe uczennice ze środowisk żydowskich lepiej 
mogły rozumieć racje opiekunów i realia otaczającego je świata. Swój pierwszy artykuł 
„Trzydziestka” zamieściła w „Małym Przeglądzie” 5 marca 1937 roku, a podarowane im 
przez redaktora naczelnego bezpłatne egzemplarze pisma młode autorki rozesłały „do 
szkół i do naszych ulubionych pisarzy”63. Jednym z adresatów był Emil Zegadłowicz, 
który na przesyłkę „Trzydziestki” zareagował natychmiast, rozpoczynając współpracę 
pisarską z żydowskimi dziewczętami, które prosił o przysyłanie mu dokumentów ich 
życia: relacji, życiorysów, opisów dnia codziennego, wspomnień. 
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Do Gorzenia Górnego zaczęły niebawem napływać listy od „Trzydziestki”, w któ-
rych kilkunastoletnie, nad wyraz dojrzałe w swoim widzeniu świata korespondentki, 
przedstawiały Zegadłowiczowi realia życia w warszawskich dzielnicach żydowskich, 
przysyłały wiersze i krótkie formy prozatorskie oraz spisane własnoręcznie życiorysy. 
W Warszawie wysiłki dziewcząt wspierała ich opiekunka, wspomniana panna Wermu-
sówna, ponadto Janusz Korczak oraz Wanda Wasilewska. Dla młodych gimnazjalistek, 
które liczyły na zrozumienie i wsparcie pisarza, Zegadłowicz był „bliższy od rodzonego 
ojca”, jak to wyraziły w jednym z listów. „To nasze młode życie sponiewierane i zdeptane 
– pisała w imieniu koleżanek Alicja Hoppenstand. – Nigdzie nie ma dla nas miejsca! Czy 
wiesz, jak się dusimy, jak cierpimy? Gdzież się udać, do kogo jak nie do Zegadłowicza 
po dobre słowo!” [104.10.13].

W przysyłanych do Zegadłowicza wierszach „Trzydziestki” – pisanych bezbłędnie po 
polsku, choć dla niektórych dziewcząt były to dopiero początki posługiwania się polszczyzną 
– dominują motywy środowiskowe, nie brak też refleksji natury ogólnoludzkiej. Często spo-
tykanymi motywami jest tęsknota do ładu biologii, przyroda przeciwstawiona urbanizmowi, 
rodzący się z obserwacji najbliższego otoczenia mieszkanek żydowskich dzielnic Warsza-
wy pesymizm, uczucie grozy, jakie rodził rozwijający się faszyzm i coraz powszechniej 
spotykane przejawy antysemityzmu, troska o los narodu żydowskiego, protest przeciwko 
obojętności ludzi, zatracie ideałów braterstwa, gloryfikacja Prawdy i Przyjaźni.

O wiele większe znaczenie miały dla Zegadłowicza sprawozdania i relacje z życia 
dziewcząt, bowiem – jak można wnosić z uwag pomieszczonych w listach „Trzydziestki” 
– pisarz gromadził owe świadectwa z nadzieją napisania dzieła dokumentującego współ-
czesne koleje losu żydowskiego. Młode korespondentki autora Zmór wywiązywały się ze 
swego zadania znakomicie. Dzięki ich relacjom Zegadłowicz dysponował szczegółową 
i wyczerpującą wiedzą o najróżniejszych aspektach życia w środowisku żydowskim. 
Oczywiście, zarówno kompetencje intelektualne, jak i specyfika emocjonalna wieku
dorastania młodych dziewcząt nie przemawiają w tym względzie za szczególnymi 
wartościami dokumentalnymi tych relacji, niemniej jednak bezpośredniość ujęcia do-
świadczeń osobistych, perspektywa oglądu rzeczywistości właściwa dziecku, szczerość 
i zaufanie pozwalające otwarcie mówić o sprawach skrywanych w kręgu rówieśniczym 
– wszystko to nadawało owym materiałom wartość autentyku, jakże cennego dla pisarza 
o tak silnych inklinacjach biograficznych, jak autor Zmór. 

Nadawczynie z kręgu „Trzydziestki” rekrutowały się z reguły z ubogich rodzin ży-
dowskich, zachowujących tradycyjny styl życia religijnego. Różnił je jednak stosunek 
do religii przodków, nadzieje związane z przyszłością narodu żydowskiego, rozumienie 
powinności rodzinnych i obywatelskich. W listach gimnazjalistek żydowskich najczęściej 
spotkać można słowa sprzeciwu wobec życia religijnego, wobec rodziców – „zatwardziałych 
chasydów”: „Zaczynam nienawidzić religii żydowskiej z powodu jej głupich przesądów. 
Nie wierzę w nikogo, prócz w moc nauki i wiedzy” – pisała „Nina”, czternastoletnia 
Żydówka [104.11.8]. Podobnie myśląca koleżanki „Niny” religię uważa za znak kulturo-
wego powrotu do czasów średniowiecza. Inna jeszcze pisze o wywoływanej postawami 
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antysemickimi polskiego społeczeństwa popularności idei syjonistycznych: „Za bardzo 
cierpimy i jesteśmy prześladowani, by się w nas nie obudziło poczucie niezależności 
i chęć odbudowy Palestyny. Ojczyzna jest teraz dla nas najważniejszą sprawą do zre-
alizowania!” [104.11.3]. 

Aczkolwiek nie zachowały się wszystkie listy „Trzydziestki”, z numerów porządko-
wych umieszczanych przez Zegadłowicza na każdej przesyłce wynika, iż w przeciągu 
kilkunastu miesięcy napłynęło ponad sześćset listów-opisów żydowskiej doli uczennic 
gimnazjum Rozenfeldowej. O treści owej korespondencji przybliżone wyobrażenie 
mogą dać przytoczone tu charakterystyczne fragmenty. Jedna z najwierniejszych współ-
pracownic pisarza w dziele nowej powieści, Alicja Hoppenstand, wówczas uczennica  
I klasy gimnazjum, pisała 20 lipca 1937 roku: 

 Co się działo w Brześciu?! Znów rozboje, napady, mordowanie i grabieże 
niewinnych i bezbronnych, szpitale przepełnione, ulice jak po pogromie... A więc 
Przytyk, Mińsk Mazowiecki, a teraz Brześć... A cóż dopiero Warszawa! Tu wła-
śnie ta sprawa jest najtragiczniejsza. Tu biją studenci na uniwersytetach!... Ta 
młodzież inteligentna, ta młodzież, która w przyszłości obejmie w swe ręce stery 
państwa! Czyż taki student przychodzący na wykłady z gumową pałką zamiast 
książki, z żelaznym kastetem, nie jest gorszy od niejednego zbrodniarza, który 
ukrywa się przed wymiarem sprawiedliwości?!

Aleje Ujazdowskie, Łazienki i wiele innych ogrodów, dla nas, Żydów, nie ist-
nieje, gdyż tam można zawsze spotkać studentów skorych do zaczepki. I cóż Żydzi 
zawinili? Czyż dla nich nie jest Polska również Ojczyzną? Czyż nie przelewali swej 
krwi pod wodzą Piłsudskiego, Śmigłego i innych? Niekiedy w moim sercu budzi się 
uczucie nienawiści dla tych, którzy depczą i poniewierają naszą godność człowieka, 
którzy sami nas zmuszają do tego, by ich i to wszystko co ich nienawidzić. Lecz 
zawsze uczucie nienawiści zwalcza uczucie politowania i pogardy dla tych, którzy 
idą bezwiednie, bezmyślnie, w nagłym oślepieniu za jednym, za tym, który ten 
ogień nienawiści rozniecił i chce go dalej szerzyć [104.10.10]

Inna, nieznana z nazwiska, niespełna czternastoletnia gimnazjalistka charakteryzuje 
swoją rodzinę, bezrobotną matkę i ojca spędzającego czas na studiowaniu ksiąg świętych, 
a przy tym kreśli interesujący rodzajowy obraz środowiska:

Wychodzę z naszego gwarnego, handlowego podwórka na ulicę i skręcam 
w drugą tak samo gwarną, przy której mieszka moja koleżanka. Ulice te należą 
do najruchliwszych w Warszawie i są stolicą handlu i Żydów (Nalewki, Francisz-
kańska, Gęsia). Widzimy te twarze ściągnięte, poprzestające wiecznie z cyframi. 
Lecz i tutaj obok bogatego hurtownika przesunie się odziana w łachmany postać. 
I jestem pewna, że gdyby biedny udał się z prośbą o pomoc materialną do boga-
tego hurtownika, ten powiedziałby „Jest ci lepiej niż mnie”. I czasem gotowam 
uwierzyć, że tak jest, bo tak zgorzkniałą ma minę. Ale jednak od razu burzy się 
we mnie wszystko. „Przecież ten biedny woła o chleb!” I dlaczego tak stale do 
tego wracam. Przecież i mnie do szczęścia brakuje tylko większa pewność chleba 
i szkoły [...] W domu otacza mnie świat zacofany, religijny. Od najmłodszych 
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lat byłam w tym duchu wychowana. I chociaż dzisiaj rodzice nie nakazują mi, 
bym wierzyła, jednak wierzę. Wierzę, bo z wiarą jest mi dobrze. Wierzę w siłę 
wyższą, której nazwać nie mogę, czy to jest Bóg, czy natura, czy przeznaczenie, 
nie wiem. Może nawet wierzę bez przekonania. Kocham swój naród, chociaż inni 
nim gardzą. Jestem tak dalece pod wrażeniem wypadków, które się wokoło mnie 
rozgrywają, że czekam w każdej chwili śmierci. Aczkolwiek nie ryzykuję i nie 
puszczam się w dalekie groźne przechadzki, jednak gdyby mię niebezpieczeństwo 
zaskoczyło, jestem gotowa zawsze [104.10.17].

Po kilku miesiącach korespondencji zrodził się w kręgu „Trzydziestki” pomysł od-
wiedzenia pisarza w jego gorzeńskiej samotni. Swoją śmiałość gimnazjalistki usprawie-
dliwiały w liście z 5 lipca 1937 roku powołując się na Wandę Wasilewską, która wahające 
się dziewczęta upewniła w przekonaniu o stosowności podobnej wizyty „oświadczając, 
że »wypada« (och, bo nasze wychowanie – więzy), że zastaniemy Cię i będziesz rad” 
– [104.10.13]. Borykające się z kłopotami finansowymi dziewczęta postanowiły za
składkowe pieniądze wyprawić do Gorzenia cztery koleżanki. W ustaleniu szczegółów 
rychłego przyjazdu przeszkodziły jednak komplikacje związane z uzyskaniem zniżek 
na przejazdy kolejowe oraz podejrzana opieszałość poczty: „no więc jakoś niedobrze 
się podziało – z tym Waszym przyjazdem – czytamy w szkicu listu Zegadłowicza do 
„Trzydziestki” – pogmatwało się i tyle – po prostu za długo cenzurują moje listy na 
poczcie” [104.10.3]. Dopiero w następnym roku, w czasie Świąt Wielkanocnych, do 
Gorzenia Górnego przyjechały dwie gimnazjalistki: Irena Wajselfisz i Zofia Sz.64, które 
pod gościnnym dachem Kamiennego domu spędziły ponad dziesięć dni65. 

Aczkolwiek planowane dzieło o losie żydowskim nie wyszło poza fazę wstępnych 
projektów i gromadzenia materiałów, Zegadłowicz zdobył niebagatelną wiedzę o re-
aliach życia w warszawskich dzielnicach biedoty, o dniu codziennym rodzin żydowskich 
– a nade wszystko cenił sobie bezpośredni kontakt z młodzieżą, która podzielała jego 
idealistyczne nadzieje na „wyrównanie sprawiedliwości” i z młodzieńczą egzaltacją 
powtarzała zdania z jego listów: „wiedzcie, że wszystkie ważne i naprawdę wielkie 
umysły są po stronie dobra, światła i sprawiedliwości. Że jedna jest ojczyzna człowieka 
– dobro bliźnich” [104.11.5]. 

SIND SIE JUDE?
11 listopada 1940 roku Zegadłowicz zmuszony był opuścić Gorzeń Górny i udać 

się na leczenie do znajdującego się wówczas w granicach Rzeszy Sosnowca. Przed wy-
jazdem część rękopisów i zbiorów sztuki przekazał pod opiekę wadowickim przyjacio-
łom i znajomym (między innymi doktorom Jacyszynowi i Nitoniowi oraz nieznanym 
z nazwiska wadowickim Żydom). W Sosnowcu, dzięki pomocy polskich lekarzy, którzy 
zdiagnozowali nowotwór gruczołów limfatycznych (lymphosarcoma) i zdołali umieścić 
chorego w szpitalu położonym w dzielnicy zwanej zwyczajowo „Pekinem”. Z pomocą 
pisarzowi przyszli także sosnowieccy Żydzi: „Żyję tutaj i prosperuję – pisał Zegadłowicz 
– dzięki gminie żydowskiej, która samorzutnie zaopatruje poetę w mleko, którego tu 
w ogóle nie ma, cukier, masło, czasem gotówkę”66.

H I S T O R I A



7776 7776

22 grudnia 1940 roku Zegadłowicz rozpoczął w nowym, prowadzonym wspólnie 
z Szołajską dzienniku: „Myśli »Definicjusza«. Uwagi i adnotacje »Krytycjuszki«”67 pry-
watną kronikę ostatnich miesięcy swego życia. Dokument ten pozwala nie tylko śledzić 
wydarzenia, jakie miały miejsce w ostatnich miesiącach życia pisarza, ale i rodzące się 
koncepcje nowych dzieł, kształtowanie się poglądów Zegadłowicza wobec rozgrywa-
jących się wokół niego okrucieństw wojny. Szczególnie interesujące jest to, iż raptularz 
ów zawiera notowane na bieżąco konstatacje filozoficzne i historiozoficzne, artystyczne
i polityczne tezy,  które znalazłyby się w powojennej twórczości autora Domku z kart, 
a których literackie wykorzystanie uniemożliwiła jego śmierć. Pomijając stosunkowo 
nieliczne zapiski o charakterze ściśle osobistym, treść notatek oscyluje wokół kilku za-
sadniczych tematów: ideologii hitleryzmu, losu Żydów, krytyki Polski przedwrześniowej 
i twórczości własnej pisarza.

Na podstawie tego dokumentu ustalić możemy treść Sind Sie Jude? – nieukoń-
czonego dramatu poświęconego problematyce martyrologii narodu żydowskiego. 
Los sosnowieckich Żydów w okresie okupacji hitlerowskiej Zegadłowicz wielokrotnie 
czynił motywem osobistych zapisków, eksponując takie motywy jak solidarność na-
rodu żydowskiego, hart ducha, gotowość niesienia pomocy bliźnim nawet w obliczu 
zagrożenia własnego życia. Geneza dramatu Sind Sie Jude?, o którym pierwsze uwagi 
zapisał Zegadłowicz w brulionie 2 stycznia 1940 roku, związana jest z postacią Mojżesza 
(Mojsze) Merina (Meryna), przewodniczącego Centrali Żydowskich Rad Starszych 
Górnego Śląska z siedzibą w Sosnowcu. Owego „tajemniczego, już dziś legendarnego 
Merina, który wywiódł Żydów z niewoli najsroższej i upodlenia, zratował dziesiątki 
tysięcy żywotów – przywrócił im godność ludzką” (MD, 10) – Zegadłowicz uwiecznił 
w swoim brulionie, dając nie tylko nadzwyczaj szczegółową charakterystykę zewnętrzną 
tej osoby, ale i kreślony z entuzjastycznym podziwem portret duchowy: „Merin – pro-
mieniuje – działa – zniewala! [...] Wielki człowiek! – to nie ulega kwestii! – Zwycięzca! 
– to pewne!! – ” (MD, 10). 

Entuzjastyczna opinia Zegadłowicza o zasługach przewodniczącego Judenratu była 
uzasadniona. Merin, w środowisku współwyznawców zwany powszechnie „królem”, zdo-
łał w czasie okupacji uwolnić Żydów między innymi z obozu w Nisku nad Sanem; sześć 
tysięcy innych, mieszkańców Oświęcimia, dzięki jego staraniom przesiedlono z bezpo-
średniego sąsiedztwa obozu do Chrzanowa, Sosnowca i Będzina. Jemu też zawdzięcza-
no, iż w tych dwóch ostatnich miastach nie powstały getta. Merin ponadto – według 
niepotwierdzonych informacji – brał udział w prowadzonych w Berlinie rozmowach 
z Adolfem Eichmannem, dążąc do umożliwienia żyjącym na terenach okupowanych 
Żydom emigrowania za granicę. Zapewnienie członkom swej gminy możliwego w tam-
tych czasach bezpieczeństwa wyjednywał najróżniejszymi sposobami, między innymi 
poprzez wykonywanie przez Żydów efektywnej, przynoszącej okupantowi wymierne 
korzyści pracy – co mogło przynieść przynajmniej odroczenie wyroku śmierci wielu 
osób. Łaskę Niemców niejednokrotnie zdobywać musiał ofiarowaniem pieniędzy, złota
i srebra. Kiedy w kwietniu 1941 roku przyjechał do warszawskiego getta, witany był jak 
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zbawiciel narodu izraelskiego68. Deportowany w roku 1943 do obozu w Birkenau, został 
zagazowany – w sześć tygodni po egzekucji sosnowieckich Żydów. 

Jak wynika z treści sosnowieckiego brulionu, poznanie Merina było dla pisarza 
wydarzeniem przełomowym. Zegadłowicz, który wraz z Koszyc-Szołajską odwiedził 
przewodniczącego w jego gabinecie, spisywał na gorąco wypadki ostatnich godzin:     

Dwie godziny spędzone z Merinem i jego świtą (niewątpliwie ministrami!) 
– były dla mnie (pomimo ostrego ataku bólu, który kąsał prawie bez przerwy 
wnętrzności) – pierwszym wielkim oddechem od początku wojny. – Pierwszy też 
raz – od bardzo dawna – dotknąłem się krzepiącej siły. Przebiegł ku mnie od 
Wielkiego Machabeusza prąd wzmacniający i ciepły jak temperatura zdrowego 
organizmu ludzkiego –;– [...] W tych minutach rozstrzygnęły się (w nas? – czy 
tylko  w nas – ? – ) – losy wojny – (MD, 12–13).

 Pozostający pod wielkim wrażeniem poznanej właśnie legendarnej postaci Ze-
gadłowicz bezpośrednio po rozmowie z Merinem naszkicował konspekt dramatu, 
któremu dał tytuł „Natan, syn Dawida”, z uwagą, iż Szołajska „już szkicowała tę sztukę 
pod innym tytułem – »Sind Sie Jude?« – (MD, 13)69. Dwanaście scen prologu, spisanych 
przez Zegadłowicza 13 i 14 stycznia 1941 roku, przedstawia wydarzenia rozgrywające 
się w podrzędnej knajpie żydowskiej w Sosnowcu (alternatywnie w Warszawie – uwaga 
Zegadłowicza w didaskaliach), w końcu marca 1939 roku. Bywalcy lokalu – przedsta-
wieni w spisie osób jako: Kemer, Libschütz, Spors, Kiwitz i Glückmann, w sztuce już 
tylko jako kolejni Goście – starają się odgadnąć przyszłość, komentują wydarzenia 
polityczne (mowa pokojowa z Berlina), dementują hipokryzję i cynizm dążących do 
wojny hitlerowców. Autentyzm sytuacyjny podkreślony został dodatkowo poprzez 
język dysputy z wplecionymi wyrażeniami charakterystycznymi dla jidysz. Dynamikę 
polemiki stymuluje zderzanie konwencji stylistycznych wypowiedzi: w tonie rozmów 
gorzka ironia (Gość VI: „Wiadomo – Żydzi tylko chcą wojny – ” (sc. III) łączy się 
z profetycznymi sentencjami („To nie będzie wojna – to będzie zniszczenie, zgliszcza 
i śmierć – ” (sc. I).

Perspektywę ocalenia narodu żydowskiego sygnalizuje pojawienie się w dramacie 
dwóch postaci: Jakuba i Natana, współczesnych Machabeuszy, personifikujących ro-
mantyczną koncepcję jedności heroicznego czynu i wyzwalającej mocy poezji. Natan, 
„naczelnik ruchu” – tj. przeniesiony w świat sztuki Mojżesz Merin – jest mężem opatrz-
nościowym Żydów. Jak biblijnemu Samsonowi przyjdzie mu wstrząsnąć „stropem nie-
prawości” wojennego świata. Jakub, utalentowany skrzypek i kompozytor, czyn Natana 
zwieńczy w przyszłości laurem sztuki: „nadejdzie dzień – prorokuje Natan – i stworzy 
Jakub pieśń życia i wyzwolenia – ” (sc. VIII).    

15 stycznia 1941 roku Zegadłowicz rozpoczął pracę nad pierwszym aktem sztu-
ki. Drugi akt Szołajska zaczęła pisać 28 stycznia. Poza informacjami o powstawaniu 
kolejnych fragmentów sztuki, w brulionie sosnowieckim nie ma śladów ich redakcji 
– w przeciwieństwie do utrwalonych modyfikacji zakończenia prologu.    

Wspomniana scena, która miała być prologiem dramatu, zgodnie z późniejszą 
koncepcją poprzedzona została obrazem środowiska rodzinnego Natana. Treść aktu 
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inicjalnego, zapowiedzianego zapisanym w dzienniku w styczniu 1941 roku pomysłem 
(„dać narastanie Natana poprzez akty – narastanie »poczucia się w duchu« –»zrozu-
mienia«” – MD, 16) spisana została przez Zegadłowicza jako złożony z siedemnastu 
scen „Obraz pierwszy”70. 

Akcja dramatu rozpoczyna się w mieszkaniu Racheli Rohse (matki Jakuba), „stereo-
typowym, dość ubogim mieszkaniu żydowskim” (Op, 1), 28 marca 1939 roku, w dniu 
rozstrzygnięcia międzynarodowego konkursu młodych kompozytorów. Tego dnia 

Jakub, utalentowany skrzypek, wystąpić ma na przesłuchaniu 
konkursowym ocenianym przez grono znakomitości świata 
muzycznego całej Europy.

Motyw muzyki staje się w dramacie zwiastunem siły 
wyzwoleńczej dla narodu żydowskiego. Przeciwstawiony do-
raźności dziejów pierwiastek sztuki wnosi w świat wydarzeń 
znaczenia czerpane z historii i kultury czasów biblijnych. Jakub 
staje się w ten sposób kontynuatorem dzieła izraelskich proro-
ków, mężów bożych, którzy wyprowadzili Lud Boży z niewoli 
babilońskiej (nieprzypadkowo konkursowa kompozycja Jaku-
ba zatytułowana została „Nad brzegami Babilonu”). Dziejowa 
misja Jakuba wyeksponowana została w monologu Racheli: 
„Jasza – mój Jasza – zdjął z wierzb nad brzegami Babilonu 
– lutnię – powieszoną przez ojców naszych” (Op, 21)71.

Zbierający się w domu Jakuba goście (Henryk, Szymon 
Fogel, Sabina) przynoszą prezenty mające uświetnić spo-
dziewany sukces skrzypka. Szczególnym darem jest menora 
– siedmioramienny świecznik ofiarowany przez powszechnie 
podziwianego syna starego Dawida z Żelaznej – Natana, 
fundatora stypendium, dzięki któremu, jak się teraz dopie-

ro okazuje, Jakub mógł przez lata oddawać się studiom muzycznym. Pochodzący ze 
świątyni jerozolimskiej, a następnie przewieziony do Hiszpanii świecznik – jedyny 
tego typu okaz w Europie – jest kolejnym znakiem łączności czasów współczesnych 
z biblijną historią ludu Izraela. 

Jakub odnosi wielki sukces – za swój występ otrzymuje nagrodę nadzwyczajną 
Prezydenta Rzeczpospolitej (6000 zł i roczne stypendium; pierwszą i drugą nagrodę 
otrzymują Rosjanie). Uroczystości wręczania nagród zostały zakłócone przez bojówki 
endeckie, którzy protestując przeciwko udziałowi Żydów w konkursie przeszli ulicami 
Warszawy (Świętokrzyską i Warecką), wybijając szyby w antykwariatach i lokalu re-
dakcyjnym „Robotnika”. Ucierpiał także laureat nagrody Prezydenta Rzeczypospolitej: 
zakrwawionego, na wpół przytomnego Jakuba jego koledzy wnoszą do domu... W tym 
miejscu kończy się ostatnia  z zachowanych kart rękopisu „Obrazu pierwszego”. 

W scenie piętnastej, w dialogu Natana i Radka, profesora wyższej uczelni, Zegadłowicz 
przywołał echa polemik politycznych toczonych w środowisku żydowskim podzielonym, 
generalnie rzecz ujmując, na sympatyków ruchu syjonistycznego i lewicowego Bundu. 

Świecznik szabasowy 
prawdop. z początku XIX 

wieku zakupiony przez 
Zegadłowicza 

w antykwariacie Antonie-
go Pióro w Poznaniu 

w 1931 roku za 500 zł.
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Fragment ten wart jest przytoczenie, jako że w usta Natana włożył Zegadłowicz własne 
idee polityczne, którym niejednokrotnie dawał wyraz zarówno w tekstach o charakterze 
artystycznym, jak i w wypowiedziach publicystycznych czy wręcz osobistych. Natan ri-
postuje profesorowi Radkowi, kwestionującemu taki porządek rzeczy, w którym jedynie 
prywatne fundusze są w stanie zapewnić wykształcenie utalentowanemu Żydowi:

[...] – jakoś trzeba przecież wyprzedzić czasy, w których każdy będzie miał możność 
– bez stypendium – kształcenia się i rozwoju – 

Radek: – jasne – lecz przecież, o ile wiem, Pan nie należy do tych, którzy przygotowują 
i przybliżają taki ustrój – w jakim to, co pan rzekł przed chwilą, rozumie się samo przez się – 
Natan: – o nazwę panu idzie? – mnie nie – miejsce moje po stronie tych, którzy umniej-
szają cierpienia i nędzę ludzką – i zawsze przeciw tym, którzy je zwiększają choćby pod 
płaszczykiem najszlachetniejszych haseł – och! ci uszczęśliwiacze ludzkości! Ci panowie 

od nowego ładu na świecie!! – 
Radek: – pozostaje zawsze tylko komunizm –

Natan: – powiedziałem: nazwa mnie nie obchodzi nic! – Narody znękane i zubożone, 
zestrachane i zepchnięte do gromady robotów – wcześniej czy później pójdą za tym, 

który umniejszy cierpienia i skreśli okrucieństwa – ; – uczą nas „nie zabijaj” – powinno 
być „nie bij” – bo nikt, nikt nie ma prawa do wolności i życia człowieka – 

Sabina: – Kiedyż, kiedyż tak będzie? – i czy kiedykolwiek będzie – ? –
Natan: – od nas to zależy, tylko od nas – od naszej pracy, od naszej organizacji – od 

jasnej i czystej myśli  (Op, 34-36)
Natan – jedyny bodaj optymista w świecie ogarniętym trwogą i przeczuciem nie-

uchronnej wojny – dumną sentencją, w której pobrzmiewają echa Zegadłowiczowskiego 
artykułu „Poza dyskusją”, ucina uskarżanie się Żydów na ustawiczne szykany, jakie spo-
tykają ich ze względów rasowych: „ – Jestem Żydem! – i z tego poczucia czerpię swe siły! 
– Nieprzebrane złoża historii – która jest dziejami wytrwania – i nie raz – nie dwa razy 
– lecz przeliczne razy damy ludzkości mężów wielkich i wielkie idee – – przetrwamy 
wszelkie burze – przezwyciężymy wszystko” (Op, 37).

4 lutego 1941 Zegadłowicz przewieziony został na kilka dni do szpitala w Będzinie.  
W tym samym dniu zanotował bulwersujące wydarzenie, jakiego był świadkiem: 
inspektor niemiecki zakazał wykonywania terapii rentgenicznych dla pacjentów po-
chodzenia żydowskiego. Prośbę lekarzy, by choć pozwolono dokończyć rozpoczęte 
leczenie, Niemiec skwitował słowami: „der Jud ist kein Mensch!”72. W komentarzu do 
owego zdarzenia Zegadłowicz napisał wstrząśnięty: „– piszę dosłownie, sam słyszałem 
– właśnie dn. 4 II 1941-go r.!!! Może za kilka lat – a może za kilka miesięcy już nikt nie 
zechce uwierzyć, że tak można było, że tak wolno było mówić! – ” (MD, 103).

W marcu 1941 roku przybyły do Gorzenia Górnego oficer niemiecki w stopniu
hauptmanna, okazawszy żonie pisarza dokument upoważniający go do zarekwirowania 
wszystkich przedmiotów posiadających wartość muzealną, rozpoczął systematyczny 
rabunek zbiorów Emila Zegadłowicza73. Pracę tę nakazano wykonywać dziesięciu wa-
dowickim Żydom nadzorowanych przez dwóch niemieckich strażników. Wynoszone 
z dworu dzieła sztuki ładowano do samochodu ciężarowego. Niektóre z nich trafiały
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do prywatnego samochodu oficera dowodzącego akcją, jeszcze inne – wobec niedosta-
tecznego nadzoru ze strony Niemców – udało się ukryć dzięki pomocy przymuszonych 
do pracy Żydów. W tym dniu bezpowrotnie utracona została biblioteka pisarza, zbiory 
świątków, cenne dzieła sztuki plastycznej74. Ocalały, zlekceważone przez Niemców, 
rękopisy Zegadłowicza.

*

Problematyka żydowska obecna była w życiu i dziele autora Sind Sie Jude? na różnych 
płaszczyznach. Niniejszy szkic jest zaledwie przywołaniem najistotniejszych wymiarów 
zainteresowania okazywanego przez Zegadłowicza losowi zarówno wadowickich, jak 
i w ogóle polskich Żydów75. Jest próbą przypomnienia i udokumentowania szlachetnej 
postawy literata i wadowiczanina, głoszącego konieczność ogólnoludzkiego i ponadwy-
znaniowego braterstwa w chwili prawdziwego wyzwania, gdy totalitarny fanatyzm 
zaciskał nad Polską kleszcze brunatnego i czerwonego dzieła zniszczenia.

dr Mirosław Wójcik - adiunkt Instytutu Filologii Polskiej Akademii Świętokrzyskiej  
w Kielcach, członek Zarządu Fundacji „Czartak”

Przypisy
1 Na ten temat zob.: Mirosław Wójcik, „Księga Gości i Zdarzeń”. Miscelaneiczne pêle-mêle Emila Zegadłowicza, 

„Teksty Drugie” 2004, nr 4.
2 Tekst umieszczony na pierwszym sozrębie brzmi: „Anno Domini RP 1810 – Bishnat [hebr.: w roku] 5593”; 

drugi sozrąb obok daty rocznej zapisanej cyframi arabskimi (1829) i dziennej, podanej po hebrajsku  
(7. Elul), wymienia cztery nazwiska, najprawdopodobniej upamiętniające wykonawców remontu dworu: 
Peres Zvi, Avraham Kez, Yom Tov, Lipman. Dziewiętnastowieczny tekst hebrajski odczytał prof. Eran Shavit 
z Uniwersytetu Bar Ilan w Ramat-Gan (Izrael), za co składam mu serdeczne podziękowanie.

3 Informację przytaczam za: Katarzyna Iwańska, Ustrój gminy żydowskiej w Wadowicach w latach 1864–1939), 
[w:] Królewskie wolne miasto Wadowice. Studia z dziejów i ustroju miasta, red. Andrzej Nowakowski, 
Warszawa 1994.

4 Emil Zegadłowicz, Zmory. Kronika z zamierzchłej przeszłości, Kraków 1936 (wyd. 2), s. 127–128. Z tego 
wydania pochodzą wszystkie cytaty oznaczone literą Z, po której podano numer strony.

5 Abraham Silberschütz, 1886–?; filolog, nauczyciel języka niemieckiego (między innymi w gimnazjach 
w Lwowie i Złoczowie).

6 Sygnatury w nawiasach kwadratowych oznaczają lokalizację dokumentu, zgodnie ze sporządzonym przeze 
mnie, dla potrzeb wewnętrznych Muzeum Emila Zegadłowicza, inwentarzem zespołu archiwalnego.

7 Opublikowany jako „Czy Horacy był semitą” – „Tęcza” 1929, z. 16 i 17.
8 Artykuł ukazał się pod tytułem „Heine prawdziwy” – „Tęcza” 1929, z. 7. 
9 Edward Kozikowski, Portret Zegadłowicza bez ramy. Opowieść biograficzna na tle wspomnień osobistych. 

Warszawa 1966, s. 271–272.
10 Jan Emil Skiwski, 1894–1956; publicysta i krytyk literacki o orientacji endeckiej, antykomunista, 

współpracownik między innymi „Prosto z mostu” i „Tęczy”. W czasie II wojny światowej kolaborował 
z okupantem, wydając profasztystowski dwutygodnik „Przełom”. Po wojnie zmienił nazwisko na Rogalski 
i w 1948 roku osiedlił się w Wenezueli. Ostatnio jego sylwetka przypomniana została w książce Macieja 
Urbanowskiego, Człowiek z głębszego podziemia. Życie i twórczość Jana Emila Skiwskiego. Kraków 2003.

11 Edward Ligocki, „Droga wielkiej niedoli”, „Tęcza” 1928, z. 34, s. [1].
12 Ignacy Oksza-Grabowski, „O wilku nieżelaznym”, „Tęcza” 1928, z. 34, s. [2].
13 Józef Prądzyński, 1877–1942; ksiądz, działacz społeczny i polityczny. Od 1914 członek Ligi Narodowej. Od 

1920 prałat, od 1932 papieski prałat domowy, od 1938 kustosz infułat kapituły katedralnej poznańskiej. 
Współorganizator Ligi Katolickiej (1922–1934 sekretarz generalny). Senator w latach 1926–1927. Od 
1926 roku zasiadał w kierownictwach Związku Ludowo-Narodowego, Stronnictwa Narodowego i Obozu 
Wielkiej Polski. Od listopada 1939 organizator i przywódca tajnej organizacji wielkopolskiej Ojczyzna. Mąż 
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zaufania (od lutego 1940) rządu emigracyjnego – współorganizator delegatury rządu dla ziem wcielonych 
do Rzeszy. W maju 1941 aresztowany, następnie wywieziony do obozu koncentracyjnego w Dachau, gdzie 
zmarł.

14 Zet., „Tępa nienawiść”, „Przegląd Poranny” z 12 września 1928 roku.
15 [Redakcja], „Świętości nie szargać”, „Dzwon Niedzielny” 1935, nr 34, s. 546. W odpowiedzi na te 

informacje prasy kościelnej Emil Zegadłowicz opublikował ironiczny anons, w którym pisał między 
innymi: „Ostatecznie wielki już czas powiedzieć to, że całe Zmory napisałem za namową i pod dyktatem 
lóż masońskich, za co otrzymałem grubszą forsę wprost z Tel-Avivu: osobno dostałem dyskretnie 
kilkanaście tysięcy od towarzysza Radka [...]” – tenże, „Wewnętrzne życie lupanarów. Do redaktora »W.L.«”, 
„Wiadomości Literackie” 1935, nr 38, s. 7. Wobec błędów, jakie redakcja pisma popełniła w odczytywaniu 
rękopisu, cytat przytaczamy za poprawionym przez autora wycinkiem prasowym. Na temat reakcji pisarza 
na tę publikację zob.: Emil Zegadłowicz, „Wewnętrzne życie lupanarów”, „Wiadomości Literackie” 1935,  
nr 38; S.E. [Stefan Essmanowski], „Krucjata na mistrza”, „Tygodnik Ilustrowany” z 15 września 1935 roku.

16 Przed publikacją książkową Emil Zegadłowicz opublikował w „Wiadomościach Literackich” dwa fragmenty 
Zmór: „Topografia” (1935, nr 20) oraz „Iosziwara wołkowicka” (1935, nr 32). Ponadto fragmenty utworu 
publikowały: „Skamander” („Gorączka” – 1935, z. 59) oraz „Tygodnik Ilustrowany” („Studnia pod kaszta-
nami” – 1935, nr 37).

17 [Redakcja], „Świętości nie szargać”, op. cit., s. 546.
18 Tamże. O tym, iż w redakcji tego pisma stosowanie rasowego probierza wartości sztuki było regułą, świadczy 

– opublikowane anonimowo – wyjaśnienie dotyczące wydawnictwa, nakładem którego ukazało się pierwsze 
wydanie Zmór: „ta firma wydawnicza w Warszawie (nosząca niestety zawsze nazwisko Hoesicka, który się 
od dawna wycofał z księgarstwa), jest przecież w rękach Żydów, a ci właśnie szerzą w Polsce tego rodzaju 
wydawnictwa” – „Dzwon Niedzielny” z 20 października 1935 roku. 

19 Adolf Nowaczyński, „W obronie »belfrów«”, „Polonia” 1936, nr 4030, s. 9.
20 Katechetami w latach edukacji Nowaczyńskiego w Wadowicach (1885–1887) byli: ksiądz Piotr Pietrzycki 

(od roku 1887 na emeryturze) i nowo mianowany na to stanowisko ksiądz Jan Krupiński. Zgodnie 
z dokumentami szkoły, jedynym uczniem noszącym wspomniane tu nazwisko był Karol Masny (1887–
1968), uczeń gimnazjum wadowickiego w latach 1899–1903, potem generał Wojska Polskiego.

21 Ludwik Skoczylas, „Zakłamana książka”, „Wiara i Życie” 1936, nr 1. Artykuł drukowany równolegle 
w „Sodalis Marianus” 1936, nr 1.

22 Cyt za: [Redakcja], „Kim jest Zegadłowicz, autor Zmór?”, „Dziennik Bydgoski” z 15 stycznia 1936 roku. 
Ten sam artykuł ukazał się ponadto między innymi w: „Głosie Lubelskim” (z 31 stycznia 1936), „Słowie 
Pomorskim” (z 30 stycznia 1936), „Ekspresie Lubelskim” (z 23 grudnia 1935), „Wieku Nowym” (z 16 
stycznia 1936), „Kurierze Łódzkim” (z 19 stycznia 1936), „Wieczorze Warszawskim” (z 13 stycznia 1936) 
i „Dzwonie Niedzielnym” (z 12 lutego 1936).

23 Jan Bielatowicz, „Literatura ze szminką nierządnicy”, „Orędownik Wielkopolski” z 26 stycznia 1936 roku.
24 A.J.M., „Zmory Zegadłowicza”, „Warszawski Dziennik Narodowy” z 29 października 1935 roku.
25 J. Tom, „Jeden z „Wawrzyniaków”, „Głos” z 8 grudnia 1935 roku.
26 Emil Zegadłowicz, „Słowa bez przydziału”, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 13, s. 1.
27 Jan Emil Skiwski, Zmory trzeba załatwić, „Pion” 1935, nr 46, s. 4.
28 Emil Zegadłowicz „Gruba Berta”, „Wiadomości Literackie” 1935, nr 50, s. 7. Tytuł artykułu Zegadłowicza 

odsyłał do nazwy wielkiego działa wyprodukowanego z zakładach Kruppa w Essen przed pierwszą wojną 
światową. W rękopisie artykuł nosił tytuł „Skiwskiego trzeba załatwić” [40.3.53].

29 Jan Emil Skiwski, „Sprostowania, sprostowania”, „Pion” 1936, nr 3.
30 Jan Emil Skiwski, „Jak on to zrobił?”, „Pion” 1936, nr 14.
31 Emil Zegadłowicz. „Słowa bez przydziału”, op. cit.
32 Jan Emil Skiwski, „Jak on to zrobił?”, op. cit.
33 Emil Zegadłowicz, „Memento zmori!”, „Wiadomości Literackie” 1936, nr 19.
34 Tamże, s. 3.
35 Tamże.
36 Na temat wojennych epizodów biografii krytyka zob.: Maciej Urbanowski, Człowiek z głębszego podziemia, 

op. cit., s. 58–110. 
37 „Merkuriusz Polski Ordynaryjny” z 13 kwietnia 1937 r. Cyt. za A. Piwowarczyk, Słowa bez przydziału [13.44]. 
38 Emil Zegadłowicz, „List pasterski”, „Dwutygodnik Literacki” 1931, nr 1. Artykuł był bezpardonowym 

atakiem na hipokryzję kulturalnego środowiska Wielkopolski.
39 [Redakcja], „Waśń dzielnicowa”, „Głos Leszczyński” 1932, nr 54 (z 6 marca), s. 2.
40 Emil Zegadłowicz, W pokoju dziecinnym. Dialogi natrętne za kulisami teatru marionetek. Gorzeń Górny 

– Czerniowce [miejsce wydania fikcyjne] 1936. Dramat drukowany przez Jana Kuglina w Poznaniu jako
książka niesprzedażna, przeznaczona dla wąskiego i zaufanego grona czytelników.

41 Julian Tuwim, list do Emila Zegadłowicza, Warszawa, 9 października 1936 roku. List ten opatrzył 
Zegadłowicz uwagą wyjaśniającą: „Odpowiedź Tuwima na Pokój dziecinny. E.Z.” – cyt. za: Julian Tuwim, 
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Listy do przyjaciół-pisarzy, oprac. Tadeusz Januszewski, Warszawa 1979, s. 167–168.
42 [Redakcja], „Emil Zegadłowicz wysługuje się Żydom”, „Zbudzona Polska” z 16 kwietnia 1937 roku. Cyt. za 

Andrzej Piwowarczyk, Słowa bez przydziału [13.51].
43 Nie udało się ustalić nazwiska tego dziennikarza. Na podstawie korespondencji i innych dokumentów 

Zegadłowicza można wnioskować, iż nazwisko Jandra, młodego literata pisującego do „Polski Zbrojnej” 
artykuły dotyczące współczesnego życia kulturalnego, było znane Zegadłowiczowi. Jak podaje Andrzej 
Piwowarczyk, redakcja „Polski Zbrojnej” zrezygnowała ze współpracy z Jandrem po serii artykułów 
szkalujących Zegadłowicza [13.55]. Wątek Jandra powraca w I akcie Domku z kart, dramacie Zegadłowicza 
z 1940 roku, gdzie pseudonim ten przypisany zostaje Janowi Dąbrowskiemu – czystopis sztuki w Muzeum 
Literatury w Warszawie, sygn. 976 (w adaptacji sztuki dokonanej przez Adama Ważyka nazwisko zmienione 
na: „Jan Drębowski” – Emil Zegadłowicz Domek z kart. Dramat w 3 aktach, Warszawa 1954, s. 5).  

44 Jandr, „Na właściwym miejscu”, „Polska Zbrojna” z 3 kwietnia 1937 roku. 
45 Emil Zegadłowicz, „Dwie pary: I. »Konrad i cham«. II. Salamandra i niedźwiedź”, „Wiadomości Literackie” 

1937 nr 18, s. 5. Polemice z Jandrem poświęcona jest druga część artykułu.
46 Ze względu na starożytną legendę przyznającą temu płazowi moc gaszenia ognia „salamandrami” nazywa-

no ówcześnie fakirów, magików, ludzi zadziwiających chodzeniem po rozżarzonych węglach czy połyka-
jących ogień. Na rok przed wystąpieniem Jandra, popularny magazyn ilustrowany „As” zamieścił artykuł  
J. Anisfelda „Ludzie salamandry” („As. Ilustrowany Magazyn Tygodniowy” 1936, nr 11). 

47 Jandr, „Pisarz nowożydny”, „Polska Zbrojna” z 10 kwietnia 1937 roku.
48 Tamże.
49 Emil Zegadłowicz, „Trzecia para: Sprawnik i Burek”, „Wiadomości Literackie” 1937, nr 19.
50 Emil Zegadłowicz, „Poza dyskusją”, „Wiadomości Literackie” 1937, nr 20, s. 2.
51 Aleksander Świętochowski, „Antysemityzm”; Jerzy Hulewicz, „Może to jest źródłem sporu”, „Wiadomości 

Literackie” 1937, nr 16. 
52 Przytyk – miasteczko koło Radomia, w którym 9 marca 1936 roku doszło do pogromu ludności żydowskiej. 

W rozruchach śmierć poniosło trzech Żydów i jeden Polak – zabity w akcie samoobrony przez zaatakowanego 
Żyda. W procesie sądowym jedynie zabójca Polaka otrzymał wysoki wyrok, co doprowadziło do ogłoszenia 
przez Bund strajku generalnego, w którym udział wzięła większość Żydów; akcję tę poparła także Polska 
Partia Socjalistyczna. O wydarzeniach w Przytyku i późniejszym postępowaniu sądowym pisał Ksawery 
Pruszyński w artykule „Przytyk i stragan”, „Wiadomości Literackie” 1936 nr 30; przedruk w: Czesław 
Miłosz, Wyprawa w Dwudziestolecie, Wydawnictwo Literackie 1999, s. 506–515.

53 Szykany studentów pochodzenia żydowskiego w środowiskach uniwersyteckich przybierały różne 
formy. Jedną z nich było tzw. getto ławkowe, tj. osobne ławki dla Żydów (w 1937 roku minister wyznań 
religijnych i oświecenia publicznego, Wojciech Świętosławski, wobec mnożących się napadów bojówek 
nacjonalistycznych na studentów żydowskich, zezwolił rektorom uczelni na podobne praktyki); inną 
– numerus clausus, tj. ograniczona (w stosunku wyznaczonym przez strukturę narodową) liczba przyjęć 
na studia dla młodzieży należącej do mniejszości narodowych (wniosek o wprowadzenie numerus clausus 
uchwaliła w czerwcu 1923 roku komisja oświatowa Sejmu. Na skutek akcji podjętej przez parlamentarzystów 
żydowskich, uchwała ta nie została zalegalizowana, co nie przeszkodziło wielu uczelniom jej stosować. Na 
temat zob.: Jerzy Tomaszewski, „Dokumenty o zaburzeniach antysemickich na Uniwersytecie Warszawskim 
na jesieni 1931 roku”, „Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego” 1997, nr 2.

54 Emil Zegadłowicz, „Poza dyskusją”, op. cit., s. 2.
55 Tamże.
56 Zegadłowicz przyznał w artykule, iż tezę tę powtarza za Wiktorem Alterem (1881–1956), przywódcą 

Bundu, którego publikację Antysemityzm gospodarczy w świetle cyfr (Warszawa 1937) omawiał w rubryce 
„Wśród książek” Bolesław Dudziński („Wiadomości Literackie” 1937, nr 17).

57 Emil Zegadłowicz, „Poza dyskusją”, op. cit., s. 2.
58 Tamże.
59 Zegadłowicz ma na myśli przemówienie przywódcy Obozu Zjednoczenia Narodowego, pułkownika Adama 

Koca, wygłoszone 18 czerwca 1937 roku do około trzydziestu tysięcy uczestników warszawskiego kongresu 
Centralnego Związku Młodej Wsi. 

60 Kazimierz Józef Duch, 1890–?; prawnik (ukończył Wydział Prawa Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie), 
polityk (Szkoła Nauk Politycznych w Paryżu) i wojskowy (Wyższa Szkoła Wojenna w Warszawie) – major 
Wojska Polskiego. Był posłem na Sejm III i IV kadencji z Jasła i senatorem V kadencji z województwa 
krakowskiego. Powojenne losy nie są znane.

61 Oba przytoczone przez Zegadłowicza cytaty pochodzą z dziennika Juliusza Słowackiego; zapisane zostały 18 
i 19 października 1848 roku – Dziennik z lat 1847–1849 w: tegoż, Dzieła, pod red. Juliana Krzyżanowskiego, 
t. 10, Pisma prozą, Wrocław 1949, s. 642–643.

62 „Nasz Przegląd” – istniejący w latach 1923–1939 warszawski dziennik żydowski o umiarkowanych sympatiach 
syjonistycznych, wydawany w języku polskim (redakcja na ul. Nowolipki 7). Redakcja: Jakub Appenszlak, Natan 
Szwalbe, Saul Wagman, Daniel Rozencwajg. W latach 1929–1932 pismo wydawało własną popołudniówkę 
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„Nasz Głos Wieczorny” oraz wiele dodatków, między innymi stworzony przez Janusza Korczaka (Henryka 
Goldszmita) „Mały Przegląd”, który ukazywał się od października 1926 roku w każdy piątek – jego redaktorem 
naczelnym był Korczak, następnie (w latach 1930–1939) Igor Newerly, który swoje wspomnienia z tego okresu 
opublikował w Żywych wiązaniach („Czytelnik”, Warszawa 1967, s. 381–401).

63 Trzydziestka, „Nasz komunikat”, „Mały Przegląd. Pismo dzieci i młodzieży”, 1937, nr 67, s. 1. Przesłanemu 
egzemplarzowi pisma towarzyszył list, którego fragment włączył Zegadłowicz do domowego silva rerum: 
„Bardzo przez nas Kochany Pisarzu! Napisz do nas. Przemów tak mądrze, jak Ty potrafisz... Trzydziestka
z gimn[azjum] z. Rozenfeldowej” [5 III 1937 r.] – „Księga Gości i Zdarzeń”, s. 197 – mat. niesygn.

64 Irena Wajselfisz pisała do Zegadłowicza jeszcze w następnym roku [104.104]). Nazwiska drugiej 
gimnazjalistki nie udało się ustalić. 

65 Andrzej Piwowarczyk we wspomnieniowym szkicu podaje, iż był świadkiem tego, jak po opublikowaniu przez 
Emila Zegadłowicza w „Wiadomościach Literackich” artykułu „Poza dyskusją” (a więc po 9 maja 1937 roku), 
pojawiło się w Gorzeniu czterdzieści bądź pięćdziesiąt dziewcząt z gimnazjum żydowskiego w Warszawie 
– zob. tenże, „W kręgu Gorzenia”, [w:] Księga wspomnień 1919–1939, s. 307. Informację tę trzeba odrzucić 
jako zupełnie niewiarygodną: przeczy takiej możliwości świadectwo zachowanych dokumentów, a ponadto 
informacja ta nie znajduje potwierdzenia we wspomnieniach córki pisarza, uczestniczki tamtych wydarzeń.

66 Cyt. za: Andrzej Piwowarczyk, „Ostatnie lata Emila Zegadłowicza”, „Nowa Kultura” 1953, nr 6, s. 3.
67 Dziennik przechowywany jest w Muzeum Literatury w Warszawie, sygn. 978. Kopię tego dokumentu 

sporządziła po śmierci Zegadłowicza Maria Koszyc-Szołajska – zob.: Władysław Studencki, „Dziennik Emila 
Zegadłowicza i Marii Koszyc”, „Przegląd Humanistyczny” 1974, nr 2. Lokalizację cytatów oryginalnego 
dokumentu oznacza skrót MD, po którym podano numer strony.

68 Zob. na temat tej postaci: Najnowsze dzieje Żydów w Polsce w zarysie (do 1950 roku), pod red. Jerzego 
Tomaszewskiego. Warszawa 1993, s. 292–293; Emanuel Ringelblum, Kronika getta warszawskiego, wrzesień 
1939–styczeń 1943, wstęp i red. Artur Eisenbach. Przełożył z jidysz Adam Rutkowski. Warszawa 1988,  
s. 126–127, 268; Martin Gilbert, The Holocaust. The Jewish Tragedy. Londyn 1987, s. 148–149, 585.

69 W liście pisanym z Podlesia 15 maja 1939 roku Koszyc-Szołajska streszczała pomysł swojej sztuki 
zatytułowanej wówczas „Matka”: „pamiętasz – o tej matce – Żydówce – syn – laureat konk[ursu] 
muzyczn[ego] – – zabity [...]” [65.4.29].

70 Rękopis tego fragmentu sztuki wraz z innymi dokumentami pochodzącymi z ostatnich miesięcy życia 
pisarza w latach siedemdziesiątych wykupiony z rąk prywatnych przez Bibliotekę Narodową w Warszawie 
– sygn. Akc. 10034. W archiwum gorzeńskim przechowywana jest kopia owego rękopisu [80.4]. Cytaty 
z tego rękopisu oznaczone zostały skrótem Op, po którym podano numer strony manuskryptu.

71 Wypowiedź Racheli jest czytelną aluzją do słów Psalmu 137: „Nad brzegami Babilonu – tam siedzieliśmy 
/ I płakaliśmy na wspomnienie Syjonu, / Na wierzbach w tamtej krainie / zawiesiliśmy lutnie nasze” –  
Ps. 137:2. Notabene, Zegadłowicz posłużył się w tym wypadku popularnym przekładem tekstu hebrajskiego, 
w którym słowo „kinnôwr” (hebr. harfa) oddane zostało jako „lutnia” – zob. Gesenius’ Hebrew and Chaldee 
Lexicon to the Old Testament Scriptures. Grand Rapids, 1990, s. 404. 

72 Der Jud ist kein Mensch! (niem.) – Żyd nie jest żadnym człowiekiem.
73 Włodzimierz Jacyszyn, w złożonej po wojnie relacji ustnej, poinformował rodzinę Zegadłowicza, iż to 

dzięki jego staraniom udało się odroczyć do czasu śmierci pisarza akcję wywiezienia zbiorów. Kompetencje 
Jacyszyna w tym względzie były pochodną jego szczególnej sytuacji osobistej, jako że zakochana w nim była 
ówcześnie niejaka Piszczałkowa, sekretarka niemieckiego starosty Wadowic, Bertrama, zaś ten uczuciem 
miłości darzył swoją polską sekretarkę, dla której gotów był na wszelkie poświęcenia. Dzięki takiemu 
trójkątowi towarzyskiemu Jacyszyn mógł liczyć na pozytywne rozpatrzenie w starostwie próśb, które 
sekretarka przedstawiała staroście jako życzenia własne. Notabene, poinformowana o akcji Piszczałkowa 
pojawiła się w gorzeńskim dworze bezpośrednio po wywiezieniu zbiorów, ubolewając nad zaistniałymi 
wydarzeniami, którym – jak twierdziła – byłaby w stanie zapobiec, jako że pod nieobecność Bertrama 
wystawiła w jego imieniu pismo nakazujące wstrzymanie rekwirowania majątku Zegadłowicza – informacja 
córki pisarza, pani Atessy Zegadłowicz-Rudel.

74 W sporządzonym 21 kwietnia 1945 roku wniosku o ustalenie szkód i odszkodowanie wojenne rodzina 
Emila Zegadłowicza oceniła wysokość poniesionych strat na 80 247 zł. Wśród zrabowanych przez Niemców 
przedmiotów wymieniono: ponad dziesięć tysięcy książek, zbiór rzeźb ludowych, czternaście obrazów 
i kilimy [46.2.93]. 

75 Szerzej te zagadnienia omawiam w pierwszej w historii polskiej literatury monografii pisarza Pan na 
Gorzeniu. Życie i twórczość Emila Zegadłowicza, Wydawnictwo Akademii Świętokrzyskiej, Kielce 2005. 
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