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Zielona Gora

TYBERIADA WIDZIANA OCZYMA
DZIEWIETNASTOWIECZNYCH PODROZNYCH
(LAMARTINE, SELOWACKI, HOLOWINSKI I INNI)

Tematyka niniejszego szkicu wpisuje si¢ w nurt coraz bardziej popularych,
rowniez w polskim literaturoznawstwie, badan topograficznych, dotyczacych
percepcji 1 (re)prezentacji kategorii spacjalnych w literaturze. Modne staja si¢
bowiem badania przestrzeni, swoista geopoetyka przechylajaca si¢ wiasnie
,,w strong konkretu geograficznego i topograficznego”!. Miejscem, ktéremu
zostanie poswigcony artykul, jest Tyberiada (hebr. Tewerija), ktéra notabene
okazata si¢ jednym z wazniejszych topoi w romantycznych peregrynacjach po
Wschodzie, w szczegdlnosci zas — po Ziemi Swigtej. Odegrata tez ona niemata
role w podrdézniczej biografii Juliusza Stowackiego, o czym dowiadujemy sig
z prowadzonego lapidarnym stylem Dziennika podrozy na Wschod oraz z kore-
spondencji do matki. Przy okazji Stowackiego, dziewigtnastowieczna podroz
wschodnia, a wlasciwie jej galilejski epizod, z natury rzeczy ewokujacy proble-
matyke miejsca i przestrzeni, zostang przedstawione jako bardzo istotny skiad-
nik biografii innych romantykéw. Aby bowiem zrozumie¢ pewne konstatacje
autora Podrozy do Ziemi Swietej z Neapolu na temat miejsca, postuzg sig wy-
powiedziami innych dziewigtnastowiecznych podréznych, polskich i obcych,
ktorzy rowniez pisali o okolicach Genezaretu. Owe komparatystyczne zabiegi
pozwola wyttumaczy¢ wstrzas psychiczny, jaki poeta przezyl na widok zrujno-

1 Zob.: G. Grochowski, (Nie)widzialne miasta, , Teksty Drugie”, 2008, z. 4, s. 7. Caty
numer pisma po$wigcony jest zreszta tzw. ,,Zzwrotowi przestrzennemu’ w literaturoznawstwie.
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wanej Tyberiady; umozliwig tez, jak sadze, eksplikacjg fenomenu ,,mistyczne;j”

wizji Stowackiego, doznanej nad jeziorem?.

k%

Romantyczna percepcje Tyberiady wspoltworzyta wiedza historyczna o jej
poczatkach. Przewodnikiem i autorytetem byt Jozef Flawiusz, ktory zreszta oso-
biscie zapisal si¢ w dziejach miasta: podczas wojny z Rzymianami jako przywodca
wojskowy w Galilei kazat ufortyfikowaé grod. Nic zatem dziwnego, iz w Wojnie
Zydowskiej czgsto opisywal swoje miasto’. Prawie wszyscy dziewigtnastowiecz-
ni podrozopisarze korzystali bezposrednio badz posrednio z jego De bello juda-
ico. Wiedzieli np., ze dzieto powstato zaledwie szesnascie lat wczesniej przed
narodzeniem stawnego ,,J6zefa Zydowina”. Nieraz jednak mozna mie¢ watpli-
wosci co do wiedzy historycznej pisarzy. Francuski pisarz, Alphonse de Lamar-
tine, nie mial chyba doktadnych danych, skoro pisat o ,,wspanialej zjawie
dwutysiacletniego miasta” (Lam., 194), ale jego rodak, Marie-Joseph de Geramb
dysponowal juz konkretniejszymi informacjami. Thumaczyl, ze Jezioro Galilej-
skie nazwane zostato Tyberiadzkim, ,,kiedy Herod zbudowal miasto tego imie-
nia na rozwalinach Genezaretu ku czci Tyberiusza, podczas wstapienia jego na
tron cesarski” (Ger., 11, 170-171). Dodawat rowniez, ze nadal Tyberiada ma pos-
ta¢ twierdzy (por. 11, 174), ktorej przy bramie pilnuje jeden straznik — straznik

2 Po przytaczanych fragmentach z czesciej cytowanych dziet bede umieszczaé w nawia-
sach nastgpujace skroty (wraz z podanymi tomem, strong i ewentualnie numerem listu): L.
(J. Stowacki, Listy do matki, oprac. Z. Krzyzanowska, w: tegoz, Dziela wybrane, t. 6, Wro-
claw 1990); Dz. (J. Stowacki, Dziennik podrozy na Wschod, w: tegoz, Dziefa, red. J. Krzyza-
nowski, t. 11, Wroctaw 1952); Droh. (J. Drohojowski, Pielgrzymka do Ziemi Swietej, Egiptu,
niektorych wschodnich i potudniowych krajow. Odbyta w roku 1788, 89, 90, 91, t. 1-2, Kra-
kow 1812); Lam. (A. de Lamartine, Podroz na Wschod, na osnowie th. J. T. S. Jasinskiego
przygot., wg oryg. uzupetnit i notami oraz postowiem opatrzyt P. Hertz, Warszawa 1986); Ger.
(M. J. de Geramb, Trzyletnia pielgrzymka do Jerozolimy, Egiptu i na Gore Synaj, t. 1-3, przekl.
S. Snarski, Wilno 1849), Hol. (1. Holowinski, Pielgrzymka do Ziemi Swietej, Petersburg 1853);
Gon. (F. Gondek, Wspomnienia z Pielgrzymki do Ziemi Swietej w roku 1859 odbytej, Bochnia
1860); Skorz. (Z. Skorzewski, Wspomnienia Wschodu. Dziennik podrozy do Syrii, Egiptu, Pa-
lestyny, Turcji i Grecji przez Z.S. z rycinami, Lipsk 1855); Mann (M. Mann, Podroz na Wschad,
t. 1-3, Krakow 1854-55); Laas. (F. Laasner, Pielgrzymka misyjna do Ziemi S., Syrii i Egiptu,
w latach od 1843 do 1849 r. odbyta, ..., Krakow 1855); Pol (W. Pol, Geografia Ziemi Swietej
w dwdch ksiegach, w: tegoz, Dziela prozq, t. 3, Lwow 1877).

3 Zob.: losephus Flavius, Wojna zydowska, przekt. i oprac. J. Radozycki, Warszawa 2001,
s. 20; thumacz powoluje sig tu na nastgpujace fragmenty: BJ (De bello judaico) 2, 373-380;
317-335).
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mitycznego grodu (zob.: tamze, 175). Pamig¢ miejsca wskrzeszal rOwniez Igna-
cy Holowinski, arcybiskup mohylewski. Pisal: ,,Zalozycielem tego miasta byt He-
rod Antypas, Tetrarcha Galilei, i przez pochlebstwo Tyberiuszowi Cesarzowi
nazwal je Tyberiada” (Hot., 270).

Hotowinski nazwat osadg ,,miasteczkiem”. Rowniez Feliks Ignacy Laasner
uzywat okreslenia: ,,male miasteczko z forteczka i starozytnymi murami”(Laas.,
259). Tylko Mark Twain w drugiej polowie XIX wieku zdeprecjonowat owa
mies$cing, nazywajac ja pogardliwie ,,nudna wiocha™4. Jakie byty jednak praw-
dziwe toponimy owe)j migjscowosci? Romantyczni podrézni przywotywali takie,
m.in. nazwy: ,,Tyberiada” (Hot., 270, 271), ,,miasto dilugie” (Hot. 271; podobno
wedlug dawnej ludowej tradycji Arabow — D.K.), ,,Klaudia Tyberias” (Hot., 271),
., Lyberias” (Laas., 259), ,,Tabaria” (Hot., 272). Nazwy ,,Tyberiada” uzywat row-
niez Stowacki.

Chociaz to starozytne miasto upadio, Holowinski zauwazyl, ze byto ono
,-najznakomitszym miastem i stolica Galilei” 1 wspottworzyto kiedys wraz z Je-
ruzalem, Safet (Betulia) i Hebronem ,,cztery miasta swigte Talmudu” (Hot., 271,
274). Rowniez Twain podawal, iz bylo przez trzysta lat stolica palestynskich
Zydow oraz jednym z ,,czterech $wigtych miast”, jak ,,Mekka dla muzutmanow
czy Jerozolima dla chrzescijan™. To bardzo wazne stwierdzenia w kontekscie
rejestrowanej przez 6wczesnych podroznikdéw zamiany miasta w jedno wielkie
rumowisko! Pisarze odnajdywali bowiem w Tyberiadzie krajobraz historii: prze-
szlo$¢ ukryta w przestrzeni zgliszcz i rumowisk. Jednocze$énie wszystkie relacje
wlaczajace opisy Tyberiady z bardziej lub mniej rozbudowanym kontekstem
historycznym pokazuja swiadomos¢ podroznych co do atrofii tego miasta, wy-
cofywania si¢ z niego zycia. Tyberiada jawila si¢ zatem jako swoiste ,,miejsce
zanikania”.

Miato to swoj urok i swoja tajemnicg rowniez dla Stowackiego, ktory ist-
nienie ruin taczyl, o czym przekonuja jego listy, z idealem najwyzszego pigkna.
Wspominajac jeszcze Egipt, zauwazal: ,,Takze byla wielka przyjemnosé [...]
obaczy¢ ruing, o jakiej sig nawet wyobrazenia nie miato. Kosciot ten zaledwo si¢
ruing nazwaé moze, tak jest caly, tak pigkny” (L., [53], 247). O wysepce Philae
z kolei pisat: ,,Sliczne miejsce, $liczne ruiny”. Nastepnie za$: ,,Ruiny tego mia-
sta (Tebéw — D.K.) przechodza wszystko ogromem” (L., [53], 248). Najbardziej
go jednak urzekty ,,przesliczne” ruiny w Baalbeku ~ te same, ktore opisywat Con-

4 Zob.: M. Twain, Prostaczkowie za granicq, przekt. i oprac. A. Keyha, Katowice 1992,
s. 259.
5 Tamze.
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stantin Frangois Volney (chociaz nigdy do nich nie dotart). Stowackiego zachwy-
city, gdyz przypominaty mu dziecinstwo — stojace na fortepianie sztychy Wooda
lub Cassasa (L., [54], 253). Wrazenie zrobilo na nim rOwniez starozytne Jery-
cho: ,,Mito widzie¢ wioseczkg Jerycho, niegdys$ zrujnowana gltosem traby wo-
dza Boskiego” (L., [54], 252). Dlaczego Stowacki wykazywat takie upodobanie
do ruin? Czy ze wzgledu na wyobraznig katastrofisty, ktora pozwalata mu ,,oczyma
duszy” widzie¢, jak w Jerychu, straszne, niemalze apokaliptyczne sceny zaglady
miast? A moze odwrotnie — ze wzgledu na sentymentalne i ,,bierne” rozpatrywa-
nie ulotnos$ci wszystkich ziemskich poteg? Trudno odpowiedzie¢ jednoznacznie
na to pytanie, zauwazmy jednak, ze komentujac wrazenie, jakie zrobily na nim
zabytki w Baalbeku, pisat: ,,Stojac miedzy kolumnami rzeczywistymi teraz przy-
pomniatem sobie te chwile dziecinstwa, kiedy je przegladatem na obrazku i ser-
ce moje bylo petne smutku” (L., [54], 253).

Widok zgliszcz ewokowal melancholig i smutek, a lubowanie si¢ w nich
dostarczato krotkotrwalej przyjemnosci. Smutek byt jednoczesnie uczuciem
modnym, pozadanym, romantycznym i poetyckim, wcale nieobcym osobowosci
wychowanka Salomei Bécu. Poeta zdawat sobie zreszta z tego sprawg: wspomi-
najac pobyt w klasztorze Betcheszban w gorach Libanu nazwal siebie samego
,.Ssmutnym wariatem” i czynit wspotwinng za ten stan rzeczy wlasna matke (zob.:
L., {57], 270). Ruiny dawnych poteg, swiadczace o destruktywnym dziataniu
czasu korespondowaty zatem najscislej z pejzazem duszy polskiego wedrowca.

W Tyberiadzie, do ktorej rowniez i Stowacki wstapil, istnialy, rzec mozna,
dwie kategorie ruin. Ruiny starozytne, jak rowniez pozostatosci miasta z czasow
sredniowiecza, wywolywaty owg bloga melancholi¢ i zadumeg nad vanitas vani-
tatum; ruiny wspoétczesne natomiast — przerazaly. Wlasnie w tym czasie, kiedy
po Ziemi Swigtej wedrowat Stowacki, okolice pigknego Jeziora Galilejskiego
nawiedzilo trzgsienie ziemi. Twierdza i mury miejskie, wybudowane w XVIII
wieku przez emira Dahera, jak roOwniez wiele prywatnych domoéw, zostalo znisz-
czonych przez kataklizm. Stowacki przebywal wowczas w El Arish, gdzie odby-
wal dwunastodniowa kwarantanng. Wkrotce dotart do zrujnowanej Tyberias. O jej
zgliszczach nie mogl juz jednak pisac z zachwytem: zastat bowiem nie ksiazkowa,
nie starozytna, nie wyimaginowana tez, lecz jakze prawdziwa, aktualna, dotyka-
jaca konkretnych ludzi tragedig®. Byé moze styszat, ze pigé lat przed wspomnia-

6 Nie tylko o$wieceniowa poezja ruin, lecz takze poezja grobow odcisngly pietno na oso-
bowosci poety. Wiemy, jak Stowacki lubit wspomina¢ krzemieniecki cmentarz z okolic Czer-
czy 1 Gory Zamkowej, na Wschodzie za$ podziwial postawg tureckich kobiet ,,niezmordowa-
nych w oddawaniu czci zmartym”. Lubit wigc chodzi¢ na muzutmanski cmentarz w Bejrucie,



nym trzgsieniem ziemi ludno$¢ miasta zostata zdziesigtkowana przez zarazg. Pisat
o tym wspomniany de Geramb, francuski trapista, podrézujacy na Wschodzie
mniej wigcej w tym samym czasie, co Lamartine. Autor podawat nawet konkret-
ng datg wybuchu epidemii — 27 VI 1832 roku — w tym wiasnie czasie przebywat
on w Palestynie.

Dziewigtnastowieczni podrézni uchwytywali ironig dziejow: w pigknej
i zyznej krainie odnajdywali same ruiny (nie tylko w Tyberiadzie, lecz w Koro-
zaim, Kafarnaum, czy jak Stowacki —w Nazarecie i w Napluzie), w dawnej sto-
licy Galilei — same zniszczenia — ewidentny, wydawatoby sig, przyktad suprema-
¢ji natury nad uniwersum kultury. Ruiny i niezidentyfikowane niejednokrotnie
przez romantycznych podréznikow zgliszcza starozytnych miast otaczajacych
piekne i niezmienne jezioro Genezaret mogly by¢ dowodem, iz natura zwycig-
zyta czas, ludzki wysitek i pracg. To, co zostato zbudowane ludzka reka, zamie-
nito si¢ w gruz. Przestato istnie¢ i stuzy¢ ludziom. Taka jednak mogtaby by¢
wyktadnia Mickiewiczowskiego Bakczysaraju’, ale nie — jak 6w sonet rowniez
na kanwie doswiadczen z podrézy opartych opisow palestynskiej ziemi. Tu bo-
wiem, co znamienne dla percepcji pielgrzymujacych romantykow, zdawala sie wy-
cofywa¢ z istnienia nie tylko kultura, ale i natura. Jedno i drugie, niegdys pigkne,
bogate i pelne zycia zapadato sig, nikngto, gasto. Idol $mierci zdawat sig nie oszczg-
dzaé fauny i flory, co wiecej — rowniez zycia ludzkiego — zwlaszcza w czasie gra-
sujacej zarazy (np. w 1832 roku) czy w czasie trzgsienia ziemi (w 1837 roku).

Stowacki w swoim Dzienniku podrozy na Wschéd stosunkowo duzo miej-
sca poswigcil owej tragedii:

22. Nocleg w Naplonzie — Khan rozwalony od trzgsienia ziemi — pigknos$¢ okolic
— Samarytanie 170 — ofiary ich — mowia, ze czcza ztote cielce — biblia.

23. Przyjazd koto Sebasty — pejzaz — wioska, w ktorej nie mozna znalez¢ khanu —
Dzanina — nocleg u Turka.

24. Wielka rownina do przebycia — géra Tabor na prawo — Karmel na lewo — Nazaret
- trzesienie ziemi — obrazek N.P. nad cela z napisem: ,,Oby serce moje do ciebie mogto tylko
naleze¢” — dzien w Nazarecie — szukam twarzy Rafaelskiej w gaju oliwnym.

26. Droga tadna doling — géry — Jezioro Genezaratanskie — Tyberiada zniszczona
trz¢sieniem ziemi — cisza — ojciec nie moze syna odszukac¢ — 400 zydow, 35 chrzescijan, 70

pdézniej zas podobny ogladat w Tripoli: ,,Marzylem kiedy$ bedac dzieckiem o takich cmenta-
rzach, o takich cyprysach, jakie teraz widziatem na oczy” (L., [55], 258). O stawnych tybe-
riadzkich cmentarzach (starozytnym czy tez wspoétczesnym) jednak nie napomknat, chociaz
byt to ulubiony watek itinerariéw innych dziewigtnastowiecznych podroznikow i pielgrzymow.
7Zob.: A. Mickiewicz, Bakczysaraj, w: tegoz, Dziela, t. 1, Warszawa 1993, s. 240.
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muzulmanow zgingto — obiad pod namiotem — jezioro — miejsce, gdzie Chrystus ryby mno-
zyt — gdzie $w. P[iotr] chodzit po wodzie — muszle — zrédto wody goracej — nocleg pod go-
tym niebem (Dz., 189).

Tragizm wydarzen przedstawit rowniez w listach do matki, piszac np.:

Pod namiotem takze na piasku zastalo nas trzgsienie ziemi, ktore w Syrii do szczgtu
wiele miast pochloneto. Widzialem sam Tyberiadg, w ktorej 500 ludzi zgineto, a domu jed-
nego calego nie zostato...[...]

Bylem w Nazarecie, w Napluzie, nareszcie przyjechatem do martwej, a Swiezo
umarlej Tyberiady. W miescie ledwo troche zywych ludzi, a wszyscy kogos$ placza...
(L., [54], 251; 253; podkr. boldem tu i dalej moje — D.K.)

Skutki trzgsienia ziemi, ktore przezyt Stowacki, odnotowat rowniez Hoto-
winski, wspominat kosciotek Grekow-katolikow ,,bardzo uszkodzony przez ostat-
nie trzesienie ziemi”. Pisat, Ze trudno nazwac miasteczkiem ,.,kupe rumu: w ca-
lej bowiem Tyberiadzie nie znalaztem ani jednego domu, ktoryby nie byt przez
potowg rozwalony w trzgsieniu ziemi” (Hot., 272-273). Réwniez Feliks Ignacy
Laasner, ktory zdecydowanie pomylit si¢ w rachubie lat, pisat:

Tyberias, male miasteczko z forteczka i starozytnymi murami, domy po wigkszej
czg$ci ma nowo wystawione, poniewaz przez trzgsienie ziemi, jakie w r. 1839, tutaj szcze-
golniej swoje zniszczenie w okropny i przerazajacy sposéb wywarlo, tak, iz cale domy
zapadly sig, wiele domow uszkodzonych zostato, popgkaty i porysowaty si¢ mury, spadty
terasy i wieze, przy czym przeszto 4,000 ludzi, to jest potowa ludnosci, $mier¢ tutaj znala-
zto. Jakze to wtenczas wyglada¢ musialo, kiedy teraz nawet, chociaz ciagle poprawiaja i bu-
duja domy, tyle jeszcze napotyka sig zwalisk. Wyzna¢ muszg, ze nie do opisania boles¢ przej-
muje kazdego, kto tylko bgdac tutaj zastanowi sig nad tak okropnym zniszczeniem.(Laas.,
259-260)8.

Tyberiada jawita sig zatem jako galilejska ,,stolica smutku’. Melancholig
wywolywalo szczegodlnie to, co krylo si¢ we wngtrzu zrujnowanych murow: zglisz-
cza, domy, przytfoczeni nieszczgsciami ludzie. Dziewigtnastowieczni podrozni,
moze nawet bardziej ci zachodnioeuropejscy i amerykanscy niz polscy, nie kryli
swojej odrazy. Lamartine, piszac jedynie o widoku Tyberiady ogladanej z odda-
li, nie dewaluowat obrazu: jawita si¢ mu ona ,,niby Zywa, wspaniala zjawa

8 Dla poréwnania: wedrujacy w 1859 roku po Ziemi Swigtej Feliks Gondek podawat ,,tra-
dycyjng” dateg: ,,Jedno tylko pozostalo miasto Tyberyjas, i to ubogie, liche, trzgsieniem zie-
mi w roku 1837 zrujnowane” (Gon., 65).
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dwutysigcletniego miasta” (Lam., 193)°. Spojrzenie na miasto ulegto zmianie,
kiedy pisarz znalazl si¢ w obrebie jego nadwatlonych przez czas muréw: ,,Sama
Tyberiada nie zasluguje nawet na pobiezny rzut oka. Blotnista zbieranina kilku-
set domow, podobnych do chat arabskich, ulepionych z blota i stomy” (Lam., 194).
Kontrast migdzy widokiem miasta postrzeganego z zewnatrz a jego wewnetrz-
nym obrazem jest znamienny dla prawie wszystkich dziewigtnastowiecznych
deskrypcji bliskowschodnich grodow.

Tak wigc jedynie Tyberiada ogladana z daleka podobata si¢ wedrowcom.
Pisarze podkreslali $wigto$¢ owej przestrzeni, majestat i dostojnos¢ Jeziora Ty-
beriadzkiego i jego otoczenia: ,,A jednak w tym posgpnym widoku przebija si¢
Jakas uroczystos$¢ 1 wielkosé, ktore podnosza mysl cztowieka do rzeczy wiecz-
nych i $wigtych” — pisal Hotowinski (Hol., 275). Réwniez bogaty ziemianin,
Zygmunt hrabia Skorzewski, ktory jako bywalec Europy konfrontowat widok
miasta i okolic z nadlemanskimi pejzazami, zachwycal sie ,,nieziemskim” piek-
nem krainy. Podobnie jak Lamartine, prezentowat on miasto w konwencjach ni
to onirycznych, ni to ba§niowych: ,,Tyberias na dole, wyobraza jakby potezne
miasto; murami, wiezami obtoczone, rozpo$ciera si¢ nad samym brzegiem prze-
zroczystej wody, i to widmo w wodzie sig odbija” (Skorz., 112). Z bliska za§ —
tak jak i wszystkich innych podréznikéw — miasto odpychato: ,,ulice krete 1 brud-
ne, domy niskie” — pisal (Skoérz., 113). Nie inacze) prezentowat grod Mark Twa-
in: ,,Tyberiada odznacza si¢ brudem i nedza. Panny na wydaniu prezentuja swoj
posag na owinigtym wokot glowy drucie, a nanizane nan wyszabrowane lub otrzy-
mane od Turkdw srebrniki dyndaja na wysokosci dolnej szczgki” - relacjonowat
wiasne spostrzezenia'©.

Prawie wszyscy wigc dziewigtnastowieczni podrézni zauwazali w krajo-
brazie dysharmoni¢ wywolywana pigknem i czystoscia ziemi galilejskiej oraz
ich zaprzeczeniem w obrgbie stolicy owej krainy. Zwr6é¢my jednak uwagge, iz
pigkno Galilei glosity Ewangelie, odnosit si¢ do niego rowniez Jozef Flawiusz:
»Wzdluz jeziora Gennesar rozciaga si¢ kraina o tej samej nazwie, odznaczaja-
ca sie dziwnymi wlasciwosciami naturalnymi i picknem”!'. Na jego opinie po-

9 Podrézujacy w latach 1832-1833 poeta nie wiedziat, rzecz jasna, co za pie¢ lat stanie
si¢ z galilejska miescina. Urzekaly go wigc starozytne mury miasta, czemu dat zreszta wy-
raz w poddawanym zabiegom animizacji opisie. Uwagg czytelnika przykuwa jednak goty-
cyzujace okreslenie Tyberiady jako ,,zjawy™. To czeste skojarzenie miejsc w Ziemi Swietej
wsrod zwiedzajacych ja Europejczykow (szczegblnie w przypadku Morza Martwego i ,,wy-
taniajacych sig” z jego ,,odmetow” starozytnych Sodomy i Gomory).

10 M. Twain, Prostaczkowie..., s. 258.

! losephus Flavius, Wojna...., ks. 111, rozdz. 3, w. 516, s. 252.
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wotywal sie m. in. ,,pleban z Krzyzanowic (Diecezji Tarnowskiej)”, Feliks
Gondek:

Okolica morza Galilejskiego, i teraz jeszcze jest jedna z najpigkniejszych w calej
Galilei. Jozef Flawiusz w swoim opisie wspomina, ,,Ze nie ma rosliny ktora by sig¢ na brze-
gach jeziora Genezaret nie udata” (Gon., 65).

Wincenty Pol pisat: ,,Okolice jeziora Genezaret sa tak pigkne, ze im row-
nych w Ziemi Swietej nie ma” (Pol, 280)!2. Nie bedac jednak w tej krainie, po-
mijal milczeniem wrazenie dysonansu miedzy zyciem natury a $miercia obiek-
tow kultury. Nie wiedziat tez, Zze przyroda jest tam juz znacznie ubozsza niz przed
kilkunastoma wiekami. Tylko u Hotowinskiego kontrast rozrysowywat sig nie tyle
w synchronii migdzy galilejska —,,wesota” a rzeczywista — owiana duchem zisz-
czonej apokalipsy — Tyberiada, ile miedzy dawnym a wspolczesnym miastem.
Autor podkreslit to w nastepujacych stowach:

Na wschod jeziora pigtrza si¢ skaty nad sama woda w dzikiej 1 strasznej postawie.
Spogladajac na obnazone dokota gory, czarng lub szara barwa §wiecace, i nie postrzegajac
drzew lub murawy zielonej, czuje si¢ jakis smutek, ktory tym wigcej wzrasta, kiedy obrocisz
wzrok na $§miertelna ciszg jeziora, gdzie od dawna zadna 16dz nie snuje si¢ 1 nie 0zywia swoim
ruchem tej grobowej pustyni, ktéra, précz zwalisk Tyberiady, osiadta dokota to §wigte
jezioro, przez ktorego $rodek ciagnie sig¢ srebrna prega Jordanu, oznaczajaca jego bieg przez
te ciche tonie. [...] Dawniej ta okolica byta dziwnie przybrang, bo dzi§ nagie i czarne po-
chylosci gor okrywaly zielone winnice i rozne drzewa — szczegolniej styneta dolina Gene-
zar odziana przepysznymi ogrodami. Ta okolica zadziwiata potozeniem i bogactwem a ptod-
noscia ziemi, ktora mogta wydawac wszelkiego rodzaju drzewa i ro$liny. [...] Wérdd tej bujne;)
zieleni cale jezioro bylo uwienczone wesolymi miasteczkami, a po jego gladkich wodach
snuly sig tysiace todzi rybackich, ktére w czasie potrzeby stuzyty do obrony. [...] Do dzi$
dnia jezioro jest bardzo rybne, ale rybakow prawie nie ma, bo tylko jest kilku trudniacych
si¢ tym rzemiosltem, i to z brzegu zarzucaja mate saczki, bo nie maja todzi potrzebnej dla
niewodu: najpospoliciej albo uzywaja wedy albo oscienia, ktérym bija ryby, gdy tawami
plyna przy brzegu. Ostatnia t6dz zostata czasem zniszczonag w 1811 roku, jak swiadczy
Burckhardt, i chociaz potéw ryb przy posiadaniu tej todzi przynosit dochodu rocznego
z gora 300 ztotych, jednak mieszkancy przez opieszatosé dotad sig nie zdobyli na druga
t6dkg (Hot., 274-275).

12 Amerykanski uczony, Brian Yothers odnajdywat zachwyt nad pigknem przyrody zie-
mi galilejskiej rowniez w dziewigtnastowiecznych powiesciach swoich rodakow, szczegol-
nie u Johna Ross Browne’a. Zob.: B. Yothers, The Romance of the Holy Land in American
Travel Writing, 1790-1876, Texas-El Paso 2007, s. 86-87.
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Zamiast wesotych miasteczek — posgpno$¢ zgliszcz, wérod ktorych trudno
rozezna¢ pamiatki przeszlosci; zamiast bujnej roslinnosci — pustynne goéry; za-
miast rybackich fodzi na Morzu Galilejskim —,,$miertelna cisza jeziora”; dodaj-
my tez za innymi: zamiast przyciagajacych wzrok obcokrajowca zautkéw — brudne
ulice, na ktore zwracali uwagg prawie wszyscy piszacy. Hotowinski, jak rowniez
de Geramb czy Gondek, mieli z gory przygotowang historiozoficzna wyktadnig
takiego stanu rzeczy. Oczywiscie, najprostsze wydawalo si¢ rozwiagzanie wedhug
ewangelicznego proroctwa: Magdala, Betsaida, Taba, Kafarnaum, Tyberiada,
gdzie autorzy odnajdywali same ,,zwaliska”, stanowily element ,,ziemi przekle-
tej”. Topografia byta zatem rozpatrywana migdzy dwiema osiami: geograficzna
(historyczna) i metafizyczna, znoszaca i czas, i historie:

Lecz trudno wszystkiego wyliczy¢, kiedy ttumy ludu ciagle go otaczajac ciagle nowe
faski, nauki i cuda upraszatly, tak, ze mieszkancy nie chcieli go nawet puszczac z Kafarnaum,
ktore zaszczycone boska bytno$cia, stato sie rzeczywistym niebem, jak sam Zbawiciel mowi:
ty Kafarnaum az do nieba podniesione. Ale upér i zaslepienie stracily to miasto do pie-
kla, do grobu i do rumowiska (Hot. 281-282)13,

W wierszu poprzedzajacym opis wspomnien z Tyberiady i znad Geneza-
retu za winowajcg destrukcyjnych zmian uznal Hotowinski czas, przeciwstawia-
jac w ten sposoéb idealne ,,dawniej” zalosnemu ,teraz”: ,,Pigkna Genezar, jak bylas
wesota / W cudnym z ogrodéw, miast i wiosek wianku!” oraz ,,Teraz w grobo-
wym skal odartych tonie/ Smutna si¢ kryjesz, jak zaklgte morze”, ,,Dokota ci-
chos$¢, samotnos$é, ruina” (Hot. 268). Juz jednak w tym miejscu autor uruchomit
mys$lenie w kategoriach eschatologicznych:

Kochanko Zbawcy, stusznie spadt ci wieniec,
W grobach, pustyniach mieszkacé ci przystatlo:
Do dnia sadnego ptakac, jeszcze mato,

Gdy cig opuscit taki oblubieniec (Hot., 269).

Dla prezentowanej topoanalizy istotny wydaje sig ten wlasnie element ro-
mantycznej percepcji przestrzeni. Genezaret wraz z potozonymi nad nim mia-
stami sytuowano na symbolicznej mapie Ziemi Swigtej po stronie ,,nieswietej”,
przeklgtej, pokutujacej. Nie przeszkadzal temu weale fakt, ze byla to przestrzen

13 Tym bardziej Judea z Jerozolima jako miejscem centralnym jawila sig romantycznym
podréznym jako ziemia napigtnowana gniewem Bozym. Holowinski konstruowat nawet po-
trojng opozycje migdzy ,,wesota” Galilea, ,,dzika”” Samaria i ,,posgpna’ Judea. Zob.: Hot., 322.
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upamigtniona i zdawatoby si¢ ,,sakralizowana” dziatalno$cia Chrystusa i Jego
ucznidéw. Ten sam zresztg przypadek spotykat Jerozolimg (miasto w §wiatood-
czuciu romantykoéw smutne i przeklgte, a jednoczesnie pozostajace $wigtym mia-
stem Jeruzalem), Kafarnaum czy Korozaim. Tym bardziej wigc uzasadnione
wydawato sie Holowinskiemu spostrzezenie, iz smutek zrujnowanego miasta
koresponduje ze smutkiem zamieszkujacej je ludnosci. W ten sposob autor kre-
owat niejako w swym dziele romantyczny pejzaz mentalny — odpowiednio$é
stanu duszy bohateréw do ich §rodowiska:

Jednakze ludno$é w tych gruzach jest wielka, bo licza z gory trzy tysiace mieszkan-
cow, z ktérych 20 familii katolikéw, troche wigcej mosleminéw Arabow, a reszta Zydzi, kto-
rym tak do twarzy mieszka¢ w ruinach, jakby oplakiwali los swojej ojczyzny (Hot. 273).

Podobne konstatacje pojawiaty sie w relacjach z podrozy po Ziemi Swig-
tej u innych pielgrzymow. Analogiczne refleksje wysnuwali oni rowniez przy
okazji ,,posepnej” Jerozolimy czy umartego Jerycha. Podrozni pisarze tworzyli
wigc niekiedy wlasna, wewngtrzna, imaginacyjng mapg, na ktorej historia zle-
wala sig z terazniejszoscia, pejzaze nadgenezaretanskie stapiaty si¢ z krajobra-
zami europejskimi (Leman u Skorzewskiego) czy nawet amerykanskimi (Tahoe
u Twaina), na ktorej tez stolice palestynskich krain w swojej symbolicznej wy-
mowie zblizaty si¢ do siebie, konstytuujac przestrzen naznaczona wspoélnym, tra-
gicznym zreszta losem. Zwlaszcza te dwa miasta, Jerozolima i Tyberiada, te dwie
niegdysiejsze stolice Judei i Galilei, mialy w relacjach romantycznych podréz-
nych wiele wspolnych cech.

Tyberiada bytla stolica Galilei, ale rbwniez — co wazniejsze — stolica wszyst-
kich Zydow egipskich, palestynskich i europejskich. Zastepowata przez wieki
Jerozolimeg. Nic wiec dziwnego, ze gamngli sig do niej z catego niemal §wiata roz-
proszeni synowie Izraela. Polakéw uderzala ,,rodzimos$¢” owych migrantow i re-
patriantéw. O ile wigc mozna mowié, ze dyskurs kolonialny wykreowat kategorig
Wschodu jako Innego, o tyle spotykani w Tyberiadzie Zydzi zdawali si¢ podroz-
nym nie ,,Inni”, lecz swoi, rodzimi. Przybywajacy tam romantycy zainteresowa-
ni byli zatem struktura ludnosci, decydowali si¢ nawet na podawanie statystyk
dotyczacych mieszkancéw. Hotowinski pisat ogdlnie, ze zyje tam trzy tysigce
mieszkancow, z czego najwiecej jest Zydow (por. Hot., 273). Wedtug Laasnera
trzgsienie ziemi pochtongto potowg mieszkancow, zostalo ich jeszcze cztery ty-
siace. Stowacki, niemalze §wiadek wydarzen, rowniez notowat straty w ludziach
(L., [54], 251). Dok}adniejsze dane, dotyczace liczby Zydéw zamieszkujacych
stolice Galilei, przytaczat osiemnascie lat pézniej Maurycy Mann: ,,bytoich[...]
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w Tyberiadzie trzysta”, razem w calej Palestynie ,,08m tysigcy czterysta czterdzie-
$ciipig¢” (Mann I, 218)'4. Rowniez Feliks Gondek podrozujacy po Wschodzie
w 1859 roku stwierdzal, iz ,,Najwiecej mieszka tu Zydow, przybylych prawie
z calego Swiata, mianowicie: z Krélestwa polskiego. Turkéw mniej, chrze$cijan
jeszcze mniej” (Gondek, 65)!3. Podréznych, w tym Stowackiego, zaskakiwato
niejednokrotnie owo polskie, rosyjskie i niemieckie pochodzenie tamtejszych
Zydow. Nie zawsze jednak wspodlnota jezyka polskiego stawata sig dostatecznym
powodem do bardziej poufnych rozmoéw. Itineraria romantyczne zdradzaja bo-
wiem istnienie obustronnej nieufnosci: tyberiadzcy Zydzi odnosili sig¢ z dystan-
sem wobec przybyszoéw, ci za$ nie kryli uprzedzen, jakie zywili wobec narodu
wybranego i jego pradawnych wierzen. Jakie to byty wierzenia? Otz Zydzi z Ty-
beriada i przylegltym do niej pigknym jeziorem Genezaret taczyli kilka nadziei,
najczgsciej wyrostych na podiozu religijnym. Romantycy wymownie podkre$la-
li, ze Tyberiada jest kraing pamieci — Zydzi wracaja do niej jak do dawnej swojej
stolicy, do kolebki, do ziemi ojcow. Zacytujmy Lamartine’a:

Wielu polskich i niemieckich Zydéw wita nas po wtosku i po niemiecku; ludzie ci
u schytku swoich dni, oczekujac juz tylko niepewnej godziny $mierci, przybywaja do Tybe-
riady, aby spgdzi¢ ostatnie chwile nad brzegiem swojego jeziora w samym sercu ukochane-
go kraju, a wreszcie umrze¢ pod stoncem wilasnej ziemi 1 by¢ w niej pochowanym jak Abra-
ham i Jakub. Spa¢ w tozu swoich ojcow! Dowdd to niedajacej sig¢ ugasi¢ mitosci ojczyzny
(Lam., 194).

Dalej w swojej narracji Lamartine wyrazat sad, iz jest to przyktad godny nasla-
dowania. O pragnieniu zfoZzenia doczesnych szczatkéw w Tyberiadzie wspomi-
nali tez inni. Feliks Ignacy Laasner np. pisal:

Badalem zaraz przyczyny tej osobliwosci, i dowiedzialem sig, Zze wszystkie tu osia-
dte zydowskie familie z Rosji i Polski przybyly, azeby umrzeé przynajmniej w ziemi obie-
canej. Ogolnie mowiac, Zydzi wszyscy czuja niezmierny pociag, aby ostatnie dni zycia w oj-
czyznie swych przodkéw przepedzié, lub tam przynajmniej by¢ pogrzebionymi (Laas., 260)16.

14 Dzisiaj Tyberiada liczy 24 tysiace mieszkancow, w zdecydowanej wigkszosci Zydow.

15 Wtasnie w roku spisywania i wydania przez niego wspomnien (1860) rozpoczat sig
intensywny naptyw do Palestyny imigrantéw zydowskich, ktory przyczynit si¢ do ponow-
nego rozwoju miasta.

16 Analogiczne doswiadczenia miat rowniez Skérzewski (Tyberias, dnia 22 kwietnia
1850), ktory w miescie widziat samych Zydow, réwniez pochodzacych z kraju (np. z Bro-
dow). Zob.: Skoérz., 113.
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Pragnienie powrotu do ziemi ojcdéw 1 wiecznego spoczynku, jesli nie w Je-
rozolimie (w Dolinie Jozafata), to wtasnie w Tyberiadzie!”, spotykato sig z zrozu-
mieniem i akceptacja ze strony europejskich (czy amerykanskich) podréznych.
Drugie — réwnie znane im marzenie Zydéw — dotyczace nadejscia Mesjasza w tym
migjscu, w Tyberiadzie wywolywalo kontrowersje. Rzecz bowiem dotyczyta fun-
damentalnych r6éznic doktrynalnych migdzy wiara lzraelitdw a wiara wyznaw-
cow Chrystusa. Hotowinski dotaczyl do tego katalogu jeszcze jedno ustyszane
wierzenie, a mianowicie, ze nastapi rychly koniec §wiata wskutek zaprzestania
modlitw w tym miejscu:

Zydzi niezmiernie powazaja Tyberiade jako gniazdo podania, iz to miasto razem
z Jeruzalem, Safet, (Betulia) i Hebron sktada cztery miasta $wigte Talmudu, w ktérych
musza Zydzi modli¢ si¢ przynajmniej dwa razy w tydzien, bo inaczej koniec by $wiata
nastapil. Na przylegtym smgtarzu pokazuja jakiegos rabina grob, ktéry ma by¢ otoczony
mogitami czternastu tysiecy jego uczniéw. W Tyberiadzie, wedle podania Zydéw, miesz-
kal Patriarcha Jakub, a z jeziora Tyberiady, wedle Talmudu, przyjdzie Mesjasz, i prze-
to blisko tej $wietej wody mieszkaja, aby pierwsi mogli powita¢ pomazanca z lona fal
wychodzacego (Hot., 274).

Feliks Gondek dodawal, iz wedtug 7almudu, jak wierza Zydzi, ,»Mesjasz
przyplynie na todzi z Kafarnaum do Tyberiady; tych za$, ktérzy go najpierw
powitaja, zamianuje najcelniejszymi uczniami” (Gondek, 68). Autor wyraznie
dystansowat sig wobec tego oczekiwania!®.

Tyberiada, miejsce ,,przeklgte”, a jednoczesnie ,,$wigte”, jawita sig zatem
romantykom jako terytorium agonu — konfliktu na tle religijnym migdzy idea
zydowskiego a chrzescijanskiego Mesjasza. Okazywatla si¢ w romantyczno-pod-
roézniczym ujgciu sfera ,,imagologii” zrodzonej w oparciu o ksiggi $wigte i bli-
skowschodnie podania. Owo swoiste romantyczne imaginarium, tak nieroztacz-
ne z wyobrazeniami ludow zamieszkujacych Galileg, miato swoje podloze
w chrzescijanskich Ewangeliachi w zydowskim Talmudzie. W¢drujacy roman-
tycy tworzyli bardziej lub mniej wiarygodne, np. z postkolonialnego punktu wi-
dzenia, reprezentacje owych wierzen i wyobrazen.

17 Lamartine pomylit sig nawet, piszac o rzekomo istniejacej ,,dolinie Tyberiady” (Lam.,
428). Pawet Hertz w przypisie 18 na s. 581 wyjasnia: ,,Tak we wszystkich dostgpnych mi
wydaniach oryginatu. Lamartine ma tu najpewniej na mysli doling Cedronu, czyli Jozafata,
ktéra, podobnie jak grob Dawida, stanowi dla Zydéw miejsce uswigcone”.

I8 Deprecjonujaco o wierzeniach zydowskich wyrazit sig takze Wincenty Pol (zob.: Pol,
281-282).
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Jesli Zydzi wiazali t¢ przestrzen z upragnionym Mesjaszem, tym bardziej
chrzescijanie widzieli w niej realizacjg starozakonnych obietnic o Boskim Poma-
zancu. Jednoglosnie przyznawali, Ze wiasnie tu, w okolicach Genezaretu roze-
grata sie wigkszo$¢ nowotestamentowych scen. Lamartine, ktéremu niektorzy
badacze odbieraja chrystocentryczna aurg wschodniego podréZzowania i podro-
zopisarstwa!®, konstatowat:

[...] prawie zawsze przenikliwy rzut oka odkrywa jakas tajemna i glgboka wspotza-
lezno$¢ miedzy rodzinna ziemia i jej wielkim synem, miedzy scena i autorem, migdzy przy-
roda i geniuszem, ktdry si¢ pod jej wptywem uksztaltowat i zostat nia natchniony. Ale okolica,
ktora zwiedzatem, nie byla ulubiong siedzibg jakiego$ wielkiego czlowieka czy wielkiego
poety; te ziemska siedzibe obral Arcycziowiek, Cztowiek Bozy, natura, ruch i cnota uczy-
nione Cialem, Béstwo wcielone; przybylem tu, aby uwielbi¢ Jego $lady na tych brzegach,
gdzie zostawit ich najwigcej, na tych wodach, ktére go unosity, na tych wzgorzach, gdzie
siadywal. Na tych kamieniach, na ktorych spoczywata Jego glowa. On widziat swoimi $mier-
telnymi oczyma to morze, te fale, te wzgdrza, te kamienie, a raczej to morze, te wzgorza, te
kamienie Jego widziaty; stokrotnie dotykat swoimi stopami tej drogi, po ktorej szedlem z na-
boznym szacunkiem; Jego stopy wzbijaly éw kurz, ktory unosi sie spod moich stép; przez
trzy lata Swojego boskiego postannictwa ustawicznie chodzil i wracat z Nazaretu do Tybe-
riady, z Jerozolimy do Tyberiady,; ptywat todziami rybackimi po Morzu Galilejskim, uspo-
kajat jego burze, wstepowal na jego fale, podajac dion swojemu apostotowi, podobnie jak
ja, matej wiary, owa dton Niebios, ktdrej w groznych burzach pogladow i mys$li bardziej niz
on potrzebuj¢ (Lam., 188).

Lamartine rowniez wcze$niej niz Twain postrzegat t¢ przestrzen jako sce-
ne wielkiego i tajemniczego dramatu, nie tracac z pola uwagi faktu, ze dla chrze-
$cijan jest to jednoczesnie przestrzen realizowania sig ,,dobrej nowiny™: ,,Wielki
i tajemniczy dramat Ewangelii prawie caty rozegrat sig¢ nad tym jeziorem, na jego
brzegach i na gorach, ktdre je otaczaja i widza. [...] Oto Tyberiada, gdzie ukazat
sie $wietemu Piotrowi i trzema slowami ustalil na wieki hierarchi¢ Swojego
Kos$ciota™ (Lam., 190). Miasto, rzekomy $wiadek dziatalno$ci Chrystusa, w rze-
czywistosci dopiero wtedy si¢ rodzito: bylo zaktadane wowczas, gdy Jezus mial
zaledwie dwadzie$cia jeden lat i dojrzewal w zaciszu Nazaretu do spetnienia
swojej misji. Tyberiada ,,chrzescijanska”, tak samo materiainie niszczona przez
czas, jak Tyberiada poganska czy zydowska, pozostawata jednak ,,miejscem pa-
migci”. Niezniszczalnym za$ symbolem owej pamigci bylo ,,morze Jezusowe”
(Lam., 188), jak okre§lal Lamartine Jezioro Tyberiadzkie. Nazwal on miasto i inne

19 Zob. np.: R. Przybylski, Podréz Juliusza Stowackiego na Wschod, Krakow 1982, s. 89.



okolice Jeziora Galilejskiego ,,najprawdziwsza i najwymowniejsza po nim [tj. po
Jezusie] pamiatka, [...] Zywym, widomym komentarzem do jego zywota, dzia-
fan i mys$li” (Lam., 189). Wérod podrozujacych romantykow za szczegdlny znak
uchodzit podlegajacy takze dziataniom czasu kosciél wybudowany, wedhug po-
dania, w miejscu powotania §w. Piotra. Hotowinski orzekt nawet, ze jest to naj-
pigkniejsza budowla w tym grodzie (notabene w Jerozolimie za takowa uwazat
meczet Omara!; zob. Hot., 272)%0.

Refleksje chrzescijanskich podréznych zwiazane z Jeziorem i z Tyberiada
niewiele si¢ od siebie roznity. Niektorzy, uwzgledniajac fakt, iz byla to przestrzen
uswigcona obecnoscia Jezusa, z racji owej duchowej bliskosci, odnosili si¢ do
niej niemalze familiarnie. Feliks Gondek np. traktowatl Ziemig Swiqtq (w szcze-
g6Inosci zas okolice Genezaretu) jako drugi swoj dom, druga ojczyzng. Pisal np.:
,»pozegnali$my kochane Jezioro Tyberiadzkie, to miejsca, ktoére mi si¢ zdawaly
by¢ druga ziemia rodzima”, albo: ,,bywaj mi zdrowe jezioro Genezaret!” (Gon.,
69). Owo przywiazanie bylo wlasciwe kazdemu religijnie usposobionemu piel-
grzymowi. Obrazy z Biblii same nasuwaly sig imaginacji piszacych. Nawet Pol,
mimo iz pisat podrgcznik, nie za$ ksigzke wspomnieniowa, podobnie jak Hoto-
winski czy Laasner bardzo szczegélowo rozpisywat si¢ o tych ewangelicznych
miejscach. Inaczej Juliusz Stowacki: ten byt niezwykle zwigzly w relacjonowa-
niu tak biblijnych wydarzen, jak i wlasnych, zreszta bardzo intensywnych prze-
zy¢. Niemniej jednak, miat on réwniez szczegolnie silnie zinterioryzowana pamie¢
ewangelicznych wydarzen znad Jeziora Tyberiadzkiego. Nie byta to zwykta pa-
mig¢ pewnych obrazéw i nauk, lecz taka, ktora ozywia wyobraznie i nie pozwa-
la inaczej w danym miejscu patrzed, jak tylko przez pryzmat zwiazanych z nim
stow 1 cudow, w tej szczegdlnej przestrzeni — stéw i cudow Chrystusa. Stowac-
ki-esteta, rozkochany w kwiatach, pisal np. o ranunkutach pokrywajacych gali-
lejskie wzgorza na wiosng (zob. np.: L., [54], 252-253) i 0 ,,lilijach bialych”,
zwiastujacych, ze autor zbliza sig ,,do zyZzniejszej krainy”. Przechowywat w pa-
migci upomnienie ,,mistrza z Nazaretu”, aby nie martwi¢ si¢ o dzien jutrzejszy,
ani o to, w co sie przyodziaé, gdyz Bog stroi nawet kwiatki, ktore wygladaja piek-
niej niz Salomon?!. Na Stowackim przywiazujacym wage do ubioru i nabywaja-

20 por..; Lam., 194; Laas., 260; Mann, 11, 175.

21 Zob. np. L. [54], 252-3; [56], 264. Por.: J. Stowacki, Ojciec zadzumionych, w: tegoz,
Dziela wszystkie, t. 3, red. J. Kleiner, Wroctaw 1952, ww. 116-122, s. 133. Zauwazmy: o ile
Egipt rozczarowal poetg i spowodowal, ze utracit on dzieciece 0 nim wyobrazenia (por. L.,
[53], 247), Galilea ozywila religijna imaginacj¢ ,,blednego Polaka” (sformutowanie z Ojca
zadzumionych).
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cym w czasie podrozy orientalne stroje dla swej matki (np. stawny ptaszczyk
tunetanski), musiato robi¢ to duze wrazenie. W jego pamigci odzyty sceny obja-
wienia nadnaturalnej mocy Chrystusa idacego po tafli jeziora i tak samo kazace-
go kroczy¢ Piotrowi (por. np.: Dz., 189-190). Stowacki, sam by¢ moze snujacy
refleksj¢ nad kondycja swojej wiary, wykorzystatl t¢ sceng nie tylko w bezposred-
niej korespondencji do matki, ale rowniez w napisanym niebawem Anhellim.

Pojawiaty si¢ w listach do matki wspomnienia Tyberiady, w ktorych poeta
zwracal uwage réwniez na inne epizody z Nowego Testamentu, np.:

Jezioro, gdzie Chrystus wsiadat do todzi nauczajac lud, bigkitne i spokojne, otoczo-
ne gérami; na jednej z tych stat si¢ cud rozmnozenia ryb i chlebéw. W miescie, nie znalazi-
szy miedzy ruinami miejsca na 16zko, nocowatem na murawie pod gotym niebem; a kiedym
sie obudzit i odkryl glowe, widziatem ksiezyc p6zno wschodzacy nad Jeziorem Genezare-
tanskim. (L., [54], 253).

Wszedzie jednak poeta podkreslal wyjatkowosé nocy spedzonej nad jezio-
rem pod gotym niebem. A przeciez noclegi wérdéd niewygdd wcale nie nalezatly
podczas bliskowschodniej wyprawy Stowackiego do rzadkosci. Poeta podsumo-
wywat je wszystkie nastepujaco: ,,Spalem nieraz na wilgotnej ziemi [pod] namio-
tem, na wietrze 1 zdrowszy teraz jestem po tym wszystkim niz przedtem” (L., [55],
260). I whasnie podczas takiej jednej z bezsennych nocy spedzonych w rozwalo-
nej trzesieniem ziemi Tyberiadzie doznal bardzo intensywnych przezy¢ religij-
nych — czego$ na ksztalt mistycznego spotkania:

Bytem w Betleem, w Jerycho, w Nazaret... nad Jeziorem Genezaretanskim, gdzie
Chrystus mi byl przed oczyma. Zdawato mi sig, ze postaé Jego spokojna stoi jeszcze na
blgkicie fali z glowa otoczona promieniami. Nad tym jeziorem spatem pod gotym niebem,
bo sie wszystkie domy przez trzgsienie ziemi byty zapadty, i choé bytem z glowa nakryty od
rosy, obudzit mnie wschod ksigzyca. Jaka to byta chwila, ile pamiatek o$§wiecal mi ten ksig-
zyc nad cichym Genzaretaniskim Jeziorem, tego wypowiedzieé¢ nie moge. Przeczytaj ty,
droga, Biblije [...] (L., [56], 264)?2.

Jak wyttumaczy¢ to zjawisko? Teza, ktora chce tu postawic jest nastgpuja-
ca: urok jeziora widzianego noca, pamig¢ wydarzen ewangelicznych rozgrywa-

22 Byta jeszcze jedna noc przezyta przez Stowackiego podczas owej bliskowschodniej
podroézy, podczas ktorej poeta mogt doswiadczy¢ obecnosci Bostwa. Widziat na pustyni ,.krzaki
cierniowe palace si¢ lekkim ptomykiem jak koronki brabanckie”. Wedtug Przybylskiego: ,,Zja-
wisko to skojarzyl poeta z ptongcym krzewem, w ktorym Bog objawit si¢ Mojzeszowi. Obraz
ten pojawi sie pozniej kilkakrotnie w jego poezji” (R. Przybylski, Podroz..., s. 316).
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Jjacych si¢ w tym miejscu, zmeczenie powodujace bezsennosé, religijnie i poetycko
nastrojona dusza przywotywaly w wyobrazni wedrowca obrazy mogace uchodzi¢
na pierwszy rzut oka za wizje wlasciwe mistykom. Nawet bowiem podczas nie-
zwyklej nocy spedzonej w Bazylice Grobu, gdzie powierzal Bogu jakie$ prywatne
1 narodowe tajemnice i gdzie si¢ tzami zalat, by nad ranem usna¢ jak dziecko, nie
wydaje sig, by doznat jakiej$§ szczegolnej epifanii. Tylko w Tyberiadzie mial do-
Swiadczy¢ wizji kroczacego po fali Chrystusa. Jego obraz — co sprébuje udowod-
ni¢ — stawal sig¢ u poety z ,,rozigranymi nerwami” konkretyzacja najsilniejszej
potrzeby psychicznej — pragnienia wewnetrznego spokoju?3.

Zauwazmy, iz wielu poboznych wedrowcdw, jak Drohojowski, Holowin-
ski, Laasner, i inni, z nadmiaru wrazen nie moglo — podobnie jak Stowacki —
w Tyberiadzie zasnaé?*. Kontemplowali wiec wieczorne lub nocne uroki jeziora
1 nieraz rzeczywiscie dali si¢ ponies¢ fantazji i marzeniom: ,,Jaka uroczysta ci-
chos¢ rozlana w calej przyrodzie, przy wspomnieniach o Zbawicieluy, stodko ne¢cita
do $wigtego dumania” — pisat Hotowinski (Hot., 277). Jednak nie ci duchowni
pisarze, lecz ,,przesmiewca” Twain zdawat si¢ wyraza¢ najdoskonalej podobne
Stowackiemu stany ducha i ttumaczy¢ tyberiadzkie ,,widzenia”. Myslg o wspdl-
nej dla obu tworcow geografii imaginacyjnej (imaginative geography, wedtug
Edwarda W. Saida) i zwigzanej z nig wizyjnej percepcji miejsca. Pod wptywem
wielu czynnikéw, rowniez niezwyklego uroku jeziora ogladanego noca widzieli
oni (niezaleznie nawet od rangi owego wewngtrznego doswiadczenia) Jezusa kro-
czacego po jeziorze. Konieczna byla u obu twoércow dopiero aura nocna, czas,
kiedy widzenie na jawie miesza si¢ z wyobrazeniem sennym, a imaginacja,
zwlaszcza u cztowieka, ktory nie moze zasnac, pracuje bardzo dynamicznie:

Galileg nalezy ogladac noca. Genezaret w $wietle blyszczacych gwiazd robi wraze-
nie. Gdy patrz¢ na taflg odbijajaca konstelacje, niemal zaczynam zatowac, ze widziatem jg
w jaskrawym $wietle dnia. Gdy wzejdzie stonce, nie czuje sig juz zauroczenia. Nasze mys$li
bgda znéw zmierzaé ku ziemskim troskom i nic ich nie naprowadzi na ulotne i nierealne
sprawy. Lecz gdy zapadnie zmrok, nawet najmniej wrazliwe natury muszg schyli¢ czola
przed gwiazdzistym niebem. A wtedy biblijna opowie$¢ wkradnie si¢ w ich sny, wy-
obraznia zawladnie wzrokiem i stuchem. W plusku przybojowe;j fali ustyszymy zné6w dawne
wiosta, w nocnych szmerach glosy ducha, w idacej od jeziora bryzie topot niewidzialnych

23 Znamienne, ze wspomnienia o ,,widzeniu” poeta nie umiescit w liscie wczeéniejszym
(z 19 lutego), podkreslat jedynie uciazliwo$¢ nocy spedzonej na gotej ziemi i przebudzenie
o wschodzie ksigzyca. Nie ma chyba jednak sensu laczy¢ w tym miejscu prowokacyjnej
asocjacji Chrystusa z symbolika lunarna.

24 Zob.: Droh. 11, 54; Hot.,276-277; Laas., 261.



skrzydet. Widmowe statki znow wyptynety z przystani, a zmarli przed wiekami wstali z gro-
bow. W zalobnym $piewie nocnego wiatru zapomniane od stuleci pie$ni niosa si¢ po wodzie.

W blasku gwiazd Galilea nie ma granic procz niebieskiego firmamentu i jest teatrem
godnym wielkich dramatéw: narodzin nowej wiary zdolnej zbawi¢ §wiat i narodzin Tego,
ktory wszedt na sceng, by obwiesci¢ owa moc. Ale w $wietle dnia zadajemy sobie pytanie:
czy to dzigki czynom i stowom dokonanym lub wypowiedzianym na tym skalistym i piasz-
czystym skrawku ziemi przed osiemnastoma wiekami dzwony bija dzi$ na dalekich morskich
wyspach i na rozlegtych kontynentach po krance naszego globu?

Pojmiesz to dopiero, gdy noc pokryje wszelkie zwatpienia, tworzac teatr godny tak
wielkiego dramatu?’,

Bliskie doznaniom Stowackiego zdawaly sig rowniez refleksje Zygmunta
hrabiego Skorzewskiego, ktory pisat:

Tu Chrystus Pan, podczas burzy, po wodzie chodzil i burzom wstaé kazal; tu
takze owo stawne rybolowstwo, iz sie¢ sig urwata od ilosci ryb; stad tez ci biedni rybacy, co
tknigci Duchem §., Apostolowie Boga, wiarg na $wiat roznosili; [...] I ten wieczor przez
swe wspomnienia i swg pigknoscia, wigcej snem nam si¢ zdawal, niz jako do rzeczy-
wistosci nalezacy (Skorz. 113-114).

Do epizodu z Ewangelii, opisujacego wspominany przez wiekszos¢ autorow
itinerariow cud kroczenia ,,Arcycztowieka” po tafli jeziora, wracal myslami roéw-
niez Lamartine. Wigzal t¢ sceng z wlasnym pragnieniem wigkszej utnosci i wiary:
,,wstegpowal na jego fale, podajac dlon swojemu apostotowi, podobnie jak ja, matej
wiary, owa dlon Niebios, ktorej w groznych burzach pogladéw i mysli bardziej niz
on potrzebujg” (Lam., 188). Taki osobisty, religijnie nacechowany ton, maja row-
niez zwierzenia Slowackiego. Nie sposob jednak okresli¢, czy opisane w listach do
matki przezycie ze zrujnowanej trzgsieniem ziemi Tyberiady miato nadprzyrodzo-
ny charakter. Pewne jest natomiast, ze Stowacki uznat je za rodzaj spotkania z sa-
crum. Ale czy tylko z sacrum? Pisalam juz, Ze miat on silna potrzebe odnalezienia
spokoju, ze wlasnie Chrystus stawat sig dlan ikona owej wymarzonej przezen spo-
kojnosci. Zauwazmy, ze chociaz poeta probowat zapewnia¢ matke, iz jest szczesliwy
i,,wesol”, raz po raz objawial swoj wewngtrzny niepokoj, ,,niespokojnos¢’ i ,,rozigra-
ne nerwy’’. Nieraz ten trudny psychicznie stan utozsamiat z troska o los adresatki:

Czutem wiele, bytem wesot, zachwycony, ptakatem, miatem cale dnie petne duman,
cale miesiace pelne roztargnienia i dwie wielkie niespokojnosci — to jest niepokoj o Ciebie
1 druga niespokojnosé, ze ty sie o mnie troska¢ musisz (Stow., [53], 245).

25 M. Twain, Prostaczkowie..., s. 259-260.
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Kumulacja owej niespokojno$ci nastgpowata w latach 1836-1837 parokrot-
nie. W liscie do Zofii Balinskiej poeta zwierzal sig: ,,[ . ..] niespokojnos¢ jakas$ i tg-
sknota za niczym — pedzg mnie z miejsca na miejsce i na wszystko, co mnie ota-
cza, patrzg jak cztowiek senny, nieruchomie i w milczeniu™26. W korespondencji
do matki sygnaléw owego wewnetrznego niepokoju bylo wigcej: ,,z niespokojno-
$cig zblizam sie do Europy” (L., {55], 254), ,,0, gdybym mial skrzydta gotgbia,
poleciatbym gdzies daleko i znalaztbym spokojnos¢. Sa to stowa Biblii”” ([56], 263),
i jeszcze: ,,zazdroszcze Wam, moi drodzy, Waszej wioseczki i spokojnosci” ([56],
266). Poeta owego wewnetrznego uciszenia oczekiwal tez podczas nocy spedzo-
nej przy Grobie Chrystusa, gdzie ,,fzami si¢ zalat z bélu i wzruszenia™: ,, Trzeba
lecie¢, gdzie wiatr mnie powieje — i modli¢ si¢ u Chrystusa, aby mi kiedy$ dat ciszg
1 spokojnosé¢” ([54], 254). Ale dopiero Chrystus, ktorego poeta ,,ujrzal” w Tyberia-
dzie i opisal matce, odznaczat si¢ upragnionym przez poeteg spokojem: ,,zdawato mi
sig, ze posta¢é Jego spokojna stoi jeszcze na bigkicie fali z glowa otoczong promie-
niami” ([56], 264). Poeta, kreslac te stowa, probowal sam siebie lepiej poznaé, zro-
zumied¢, dookresli¢. W liscie z Bejrutu (luty 1837) proba owej identyfikacji zdoby-
wala bardziej psychologiczne uzasadnienie: wewngtrzny bol skrywany pod maska
,,spokojnosci” miat by¢ tez udzialem Boga-Czlowieka. Stowacki pisat:

Spokojnosci! Bylem nad jeziorem, gdzie niegdy$ Chrystus z taka spokojna poka-
zywat si¢ twarza, cho¢ bardzo cierpial w gle¢bi serca (L., [53], 246).

Znamienne, Ze w napisanym wkrotce Anhellim tytutowy bohater ,,ma twarz Chry-
stusowa”, a jednoczesnie nosi imig, ktore jest synteza ,,Aniota” i ,,Helego” (,,Heli”
— tak w dziecinstwie wotano na Stowackiego)?’. Identyfikacja nabrata bardziej
konkretnych, artystycznych ksztaltow.

26 List Stowackiego do Zofii Balinskiej z 17 VIII 1836 roku, w: J. Stowacki, Listy do
krewnych, przyjaciol i znajomych (1820-1849), oprac. J. Pelc, Wroctaw 1952, ww. 12-15,
s. 107. Dopiero w 1846 roku poeta zwierzal si¢ autorowi Ilrydiona, iz ,,spokojnosc¢” nie jest
juz tylko maska, ktora on przywdziat ,,przez dume na czoto”, ale: ,,Spokojnos¢ moja praw-
dziwa jest, nie jest jednakze bez cierpienia”. Zob.: tamze, ww. 9-17, s. 201-202.

27 Zob. np.: J. Kleiner, Juliusz Stowacki. Dzieje twérczosci, Krakow 1999, t. 2, s. 145.
W liscie do Eustachego Januszkiewicza, rekomendujac Anhellego, pisal Stowacki w roku
1838: ,,Niech serce twoje sktoni do mnie to, ze postuchatem rady i ze pisalem proza, bez
Zzadnych wyskokow imaginacji, nie pozwalajac sobie zadnych opisow, zadnych wykrzykni-
kow, spokojnoscig hamujac egzaltacjg i ubierajac wszystko w szaty chrystusowe. [...] wresz-
cie jest to zidealizowany Sybir, ja sam zidealizowany [...]” (J. Stowacki, Listy do krewnych ...,
ww. 1-6, 8-9, s. 85). Warto tez nadmieni¢, iz w Ojcu zadZzumionych poeta wprost nazywatl
siebie samego ,,Anhellim”. Zob.: Ojciec zadzumionych, ww. 60-66, s. 132.
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Tyberiada ujawnita sig jako ziemia obiecana boskich objawien, czasoprze-
strzen zarezerwowana dla poetow i pisarzy z rozpalona imaginacja, takich jak
Alphonse de Lamartine, Ignacy Hotowinski, czy wtasnie Juliusz Stowacki. Oka-
zata sig ich intymna mistyczng przestrzenia. Zmitologizowany obraz miasta i je-
ziora Jezusowego utracit w dziewigtnastowiecznych narracjach swoje realne,
geograficzne kontury, objawiajac si¢ jako miasto przesztosci, miasto zgliszcz, ruin
1 grobow, miasto dawnych medrcow-rabinow, Jezusa i Apostotow, symbol pamieg-
ci. W percepcji Stowackiego migjsce to stato si¢ rowniez ikona wnetrza autor-
skiego: jego tgsknot, nadziei, wyobrazen. To przetworzenie wrazen zmystowych
—zwlaszcza pod wptywem nocy i ogladanych w jej aurze zgliszcz, pod wpltywem
wspomnien historii ewangelicznej — w obraz poetycki, w symbol, byto rowniez,
jak mozna sig przekonac, charakterystyczne dla innych dziewietnastowiecznych
podréznych i pisarzy, zwiedzajacych ten zakatek.

Dorota Kulczycka
Tiberias as seen by l9“‘-century travellers (Lamartine, Slowacki, Ho-
lowinski ... and more)

The topic of this essay is associated with topographic studies — the en-vo-
gue of today’s literary science — concerning the perception and (re)presentation
of spatial categories in literature. The author penetrates into Tiberias, the place
not to be missed by any of Lamartine, Stowacki, Hotowinski, Laasner, Skorzew-
ski, Mann, or whoever else has travelled to and across the Holy Land. This piece
of comparative studies is centred in particular on a phenotype of recorded im-
pressions from that earthquake-smashed area, as depicted in Juliusz Stowacki’s
letters and diary.



