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MISTRZ I UCZEŃ

D Y S K U S J A  R E D A K C Y J N A : M ISTRZ I  UCZEŃ

L idia  W iśniew ska: Często słyszymy dziś (a może tak było zawsze?) 
o upadku autorytetów i — związanym z naciskiem młodości, która nie chce ule­
gać doświadczeniu „starych” -  upadku relacji mistrz — uczeń. Wydaje się jed ­
nak, że takie stwierdzenie zakłada w istocie upadek jej określonej -  hierarchicz­
nej -  realizacji. Postawiłabym zatem inną tezę: istnieje wiele różnych modeli tej 
relacji, zarówno jeśli chodzi o pozycję mistrza, jak  i postawę ucznia, a jakkol­
wiek w różnych epokach dominanta może być odmienna, to w każdej epoce wła­
śnie rozmaite jej wersje dochodzą do głosu. Tutaj jedynie zaznaczę (nie roszcząc 
sobie prawa do wyczerpania kwestii) niektóre możliwości, jednocześnie doko­
nując ich przeglądu w czasie.

Już w mitach znajdziemy wzorce dwu podstawowych koncepcji, które 
kreują określoną postać mistrza (a może mistrz kreuje też te koncepcje). Bóg Stwo­
rzyciel z mitu nowoczesnego stoi po stronie celowej pracy, która ustala stały re­
zultat (formę), przesądzony przez jego prawo, które zyskuje wymiar uniwersal­
ny. Taką rolę pełni jednak nie tylko Bóg jako Wielki Nauczyciel Mądrości, ale 
także np. prorok—jak, powiedzmy, irański Zaratustra, który udaje się do nieba, 
by uzyskać odpowiedź na pytanie o dobrą myśl, dobre słowo i dobry czyn, czym 
daje wyraz orientacji wybitnie etycznej. Z drugiej strony pojawia się jednak inna 
możliwość: wielość bogów mitu archaicznego konstytuuje zamiast stałości — 
dynamikę przemiany i w związku z tym także — wielość mistrzów, którzy re­
prezentują czasem sprzeczne wartości. Przeobraża się to w zawieszenie ucznia 
między biegunami skrajnych postaw.
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Dodać by do tego można, że z punktu widzenia pierwszej postawy druga 
związana zostaje z negatywnością zła (w taki sposób reprezentujący płodność 
Natury bożek Pan przekształca się w ikonografii chrześcijańskiej w diabła), tym­
czasem z punktu widzenia drugiej postawy — w skrajnej postaci boga-trickstera 
— pierwsza zostaje ośmieszona poprzez jej skrzywienie.

I jeszcze jedno: ten sam mistrz z jednego punktu widzenia może zostać 
przedstawiony jako przedstawiciel postawy etycznej (teoretycznej), jak  Sokra­
tes w interpretacji Nietzschego, lub -  przeciwnie -  dialogicznej, jak  Sokrates 
przedstawiany przez Bachtina. Co w istocie zwraca uwagę na synkretyczność 
konkretnej rzeczywistości.

Nie zmienia to faktu, że w modelowym ujęciu wyróżnię dwie możliwości, 
jeśli chodzi o mistrza: 1. Mistrzów ideologii czyli autorytety (Chrystus, Sokra­
tes); 2. Mistrzów krytycyzmu czyli dyskusji o idei (Zaratustra Nietzschego, który 
wycofuje się z kierowania uczniami, bo znaleźli go wcześniej niż siebie, a po­
dobny jest głos Sartre’a; spośród bohaterów literackich -  wskazać tu można, zresz­
tą zakotwiczonego w filozofii Ockhama czy Bacona, Wilhelma z Baskerville 
w Imieniu róży Eco). Szczególnym przypadkiem takiej sytuacji byłoby np. za­
wieszenie przez Tomasza Manna potencjalnego ucznia między biegunami taki­
mi, jakie stanowiąNaphta i Settembrini.

Podobnie zresztą trzeba by mówić o uczniach — podążających śladami Mi­
strza, jak święty Franciszek, lub dokonujących przekształceń mistrzowskich śla­
dów, jak w przypadkach opisanych przez Harolda Blooma {Lękprzed wpływem).

Wreszcie trzeba by zwrócić uwagę na jeszcze jeden moment—jednoczący obie 
strony: na to, że często uczeń staje się mistrzem: w Ojcu Goriot Rastignac zrazu z opo­
rem pobiera lekcje życia paryskiego; w Jaszczurze sam udziela ich bez zahamowań. 
I odwrotnie: wspomniany Wilhelm z Baskerville uczy się także od swego ucznia.

To spojrzenie poprzez epoki każe jednak zapytać także o dynamikę we­
wnątrz pewnych granic czasowych. Także o wiek XIX -  jeśli traktować go jako 
pewną całość. A w jego ramach — o epokę romantyzmu czy realizmu. Jak zatem 
w tych ramach dochodzą do głosu poszczególne modele relacji mistrz — uczeń? 
A nawet: jak dalece pozwalają one z wielu stron zinterpretować jedną osobowość, 
np. Mickiewicza? Czy stajemy tu wobec podobnych wyzwań jak  te, które stwa­
rza interpretacja Sokratesa przez Bachtina i Nietzschego?

*

Bogdan M azan: Najbardziej przemawia do mojej wyobraźni ahistorycz- 
na, niescholastyczna wersja problemu nie tyle jednocząca obie strony (mistrz —
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uczeń), choć na jakimś etapie wzajemnych kontaktów byłoby to niezbędne, co 
wskazująca udzielanie się wartości na kanwie specyficznego związku obu pod­
miotów, jednoczącego i zarazem wyodrębniającego. Wedle niej, Mistrz nie tylko 
mógłby się z czasem uczyć od swego wychowanka, co jest zrozumiałe np. we 
wspólnocie uczonych, lecz także potrafiłby wykreować (wy)twórcę doskonalsze­
go od siebie, a przynajmniej nie szkodzić w takim procesie. Być może dopiero 
wtedy stałby się, nieparadoksalnie, wzorem otwartym, rzetelnie niedościgłym: 
arcymistrzem.

Byłaby to niesprzeczna kategoria pragmatyczno-idealistycznych i etycznych 
mistrzów umiejących pokusę egoizmu, samouwielbienia, interesu własnego prze­
zwyciężyć, by dzielić się z „uczniami” -  w szerokim znaczeniu słowa, obejmującym 
współuczestników j akiegoś trudu — sprawnością warsztatową lub inną doskonało­
ścią. Szczerze mówiąc, jedynie taką wersję mistrzostwa i taką relację mistrz-uczeń 
uważam za kompletną. Potwierdzałaby w mistrzostwie potrzebną czasem pokorę, 
a zwłaszcza odwagę (w przekraczaniu siebie) i spełnienie, które, wypływając z pry- 
mamego , j a ”, mogłoby czy nawet powinno być w mistrzostwie interpersonalne 
i roztaczać się. Na ile jest ona realna i sprawdzalna — to inna kwestia.

Takich mistrzów wypatrywałbym wśród twórców oraz ludzi zajmujących 
się nimi badawczo. Zrazu trudno jest o stosowne przykłady z XIX wieku i cza­
sokresów okalających, ale czyniąc przygotowawcze kroki w odkrywaniu, można 
by szukać redaktorów, wydawców itp. działaczy lub wykonawców, uchodzących 
za mistrzów w swym przedmiocie, a nieograniczających inwencji współpracow­
ników, uczniów. Tacy mistrzowie potrafili (jeśli ten projekt nie jest hipostazą) 
w rozmaitych dyskusjach nie tylko znakomicie zabierać, lecz także oddawać głos, 
wsłuchując się w racje przeciwne. A może, mierząc wyżej, znaleźliby się pośród 
twórców arcydzieł, potrafiących mówić o konkurentach do sławy z niezwykłą 
rewerencją, pomniejszając siebie. Nie wszystkim autorom, artystom i myślicie­
lom to się od razu udawało. Czasem przychodziły takie opinie razem z dojrzało­
ścią i dystansem, jak np. uwagi o Sienkiewiczu i Prusie Świętochowskiego, bar­
dziej od nich cenionego w początkowej fazie pozytywizmu (widziano w nim 
następcę Słowackiego) i nie bez satysfakcji przyjmującego chwałę pierwszeństwa, 
chylącego jednak przed nimi czoła, gdy własne czoło zniżał z utrudzenia, ale 
widzenie rozszerzył. Na tym tle byłaby widoczna małostkowość i wyniosła her­
metyczność zachowań innych twórców. Jaki to może być interesujący obiekt badań 
krytycznych, ale odległych od antybrązownictwa.

To mogą być również literaturoznawcy, badacze wieku XIX. Słyszałem 
o jednym, który pracę kolegi po fachu spointował słowami: „Choćbym się sprężał, 
tak bym nie zrobił” . Nie chodzi tu o rzeczywistą wartość komplementowanego
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artefaktu, ale o zasadę, którą nazwałbym suwerennością Mistrza w tym, co sam 
czyni oraz potrafi zainspirować i rozpoznać. Taki nigdy nie będzie mniejszy, na­
wet/ zwłaszcza w momencie, kiedy chwalił.

*

Jarosław Ławski: Głos Lidii Wiśniewskiej w dyskusji o relacji Mistrz — 
Uczeń traktuję jako ważny, zasadniczy. W odniesieniu do niego i na jego margi­
nesie chciałbym sformułować własne myśli i wyobrażenia. Dodam: nikt nigdy 
nie starał się być wobec mnie Mistrzem, bezwzględnie jednak znam oraz uznaję 
Osoby, które wolno mi za swoich uważać Mistrzów. Zatem ... Nie ma wielu 
modeli, form relacji Mistrz -  Uczeń: zawsze jest promieniujący postawą i myślą 
Mistrz oraz pragnący promieniować Uczeń, który kształci się w świetle wzoru 
i drogi Mistrza! Niemożliwa jest relacja/ postawa: jeden Uczeń > wielu Mistrzów 
naraz. To chaos. Każdorazowe ustanowienie związku Mistrz — Uczeń poprzedza 
wybór: najpierw Uczeń pragnie i szuka Mistrza (tym samym go wybiera), potem 
Mistrz może, ale nie musi akceptować Ucznia. Mistrz nie ma wielu Uczniów. Tym 
bardziej nie może mieć wielu Uczniów, następujących jeden po drugim, seryjnie 
i regularnie. -  Są to wtedy ulubieńcy, wychowankowie, absolwenci, a nawet li- 
zusowscy imitatorzy postawy Ucznia, lecz nigdy ci, a nie inni Uczniowie tego, 
a nie innego Mistrza.

Za Mistrzem nie stoją w ięc—jako moce, władze, doświadczenia tworzące 
Jego powagę i postać — same tylko: wiedza, inteligencja, intuicja, mądrość, wła­
dza, empatia, środki materialne lub ich brak. To substraty bycia Mistrzem, ale ich 
suma nie tworzy jego Osoby. Co więc ją  czyni? „Coś” Innego.

Rozróżnienie „Mistrzowie krytycyzmu — Mistrzowie ideologii” jest względ­
ne, sztuczne. Krytycy emanują tym samym światłem idei (jest nią krytycyzm), 
a ideolodzy są w istocie krytykami (każda idea zda się negacją wszystkich innych, 
ujęciem ich w cudzysłów nieaktualności).

Uczniem się jest albo nie. Mistrzem się jest albo nie. Żadnym z nich nie 
można być „potencjalnie”, „na niby”, „w zawieszeniu”, „tak po trosze”, „na ja ­
kiś czas”, „w zależności od tego, czy ...” , „bo muszę”, „ot, tak sobie...”, „że tak 
chcę i basta!” i „.. .na próbę” .

W każdą relację Ucznia z Mistrzem wpisana jest nie tylko możliwość suk­
cesji, ale pragnienie zostania Mistrzem, a co za tym idzie — znalezienia Uczniów 
(lecz to zdarza się realnie dużo rzadziej).

Relacja Mistrz -  Uczeń przybiera, oczywiście, rozmaity kształt historycz­
ny, zmienia się jako relacja-dla-innych, jako forma życia społecznego wraz z jego
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ewolucją, chociażby metamorfozą instytucji edukacyjnych, szkół, uniwersytetów. 
Lecz jej rdzeń określiłbym jako „archetypowy”, przynależny do świata niezmien­
ników i transcendentaliów. Dla ludzi o pewnej orientacji imaginatywno-myślo- 
wej znaczy to: jest on ugruntowany metafizycznie.

Relacja Mistrz — Uczeń, Uczeń — Mistrz nie jest stanem, lecz drogą, w któ­
rej Mistrz reprezentuje: wiedzę, mądrość nabytą wraz z własną drogą biografii 
i wewnętrznego życia (egzystencji), stosowny do ciężaru obu poprzednich dy­
stans wobec świata (to jest także wobec samego siebie, natury, innych ludzi, 
Ucznia, historii przez wielkie „H”, emocji), a ponadto trudną do wyrażenia ja ­
kość duchowego przyciągania (attractio, esprit, ataraksja, dynamis, doskonałość, 
niewzruszoność, prostota, ubóstwo, modestia, wiedza etc.), decydującą o jego 
zdolności zdobywania umysłów i serc uczniów. To „coś” pozostaje całkowicie 
niedookreślalne pojęciowo. Można to nazwać promieniowaniem..., em anacją..., 
a nawet mądrym z- i u-wodzeniem, przyzywaniem lub zachętą, nęcącą obecno­
ścią oraz magnetyzmem, niepokojem wywoływanym przez osobowość o cechach 
numinosum , fascynującą i budzącą naraz lękliwość... Mistrz nie przemawia z gó­
ry: „U czniu...!” , Uczeń oszczędza Mistrzowi „Mistrzu!” .

Nieprawda, że tam, gdzie jest Mistrz i Uczeń, nie m ają znaczenia: narodo­
wość i płeć, status społeczny i wiek. Przeciwnie, one tam są najważniejsze, bo 
tworzą tożsamość i osobowość każdego z partnerów relacji. Ale równocześnie 
prawdą jest, iż nie ma tam sporu i zwady między kobietą i m ężczyzną Greczyn- 
ką i Żydem, starcem i młodziakiem, pariasem i arystokratą.

Między Uczniem a Mistrzem istnieje relacja wzajemnej otwartości, dialo- 
giczności, ale przede wszystkim pełna szacunku i godna „niezgodność”, otwarta 
odmienność, umożliwiająca wzajemne, krytyczne podejście, wzbogacanie się i da­
rzenie, wymianę nie tyle myśli, ile bogactwa całej osobowości. Towarzyszy im 
pewna ograniczona uległość: Ucznia wobec Mistrza i na odwrót. Bez różnicy nie 
rodzi się międzyosobowa chemia przemiany (metanoia), tworzącej i utwierdzają­
cej niezniszczalność relacji Obu. Uczeń nigdy nie jest „klonem” Mistrza, zaś Mistrz 
nigdy nie godzi się na bezkrytycyzm Ucznia albo jego krytycyzm zupełny.

Za powagą Mistrza nie stoi instytucja, ideologia ani władza, lecz uprzed­
nie wobec Spotkania z Uczniem i dokonujące się w jego czasie doświadczenie 
drogi, w którym nie brak kryzysów, upadków i podźwignięć, tworzących jego siłę 
wewnętrzną i w konsekwencji autorytet moralny. Tę drogę Uczeń naśladuje, ale 
jej nie powiela, przemierzając własny dukt doskonalenia (lecz nie doskonałości). 
Nic, co zupełnie doskonałe i niezmienne, nie ma siły samoistnego przyciągania. 
Nie dotyczy to transcendentaliów: Prawdy, Piękna, Dobra, Absolutu — dotyczy 
ludzi przede wszystkim.



119

W relację, więź Mistrz — Uczeń wpisane jest ryzyko drogi. Nie każdy musi, 
może, powinien być Mistrzem lub Uczniem. Wyzwaniu drogi może nie sprostać 
tak Uczeń, jak Mistrz. Bez ryzyka klęski, upadku, konfliktu nie ma splendoru 
zwycięstwa, nie ma radości osiągnięcia celu.

Choć relacja Mistrz -  Uczeń jest relacją zbudowaną na hierarchicznej wi­
zji świata, który wznosi się ku swemu najwyższemu centrum (tu: Mistrzowi), na 
władzy duchowego i intelektualnego autorytetu, to wyróżnikiem jej zdrowia 
okazują się dystans, autoironia, pobłażliwość i śmiech. We wspólnym doświad­
czeniu śmiechu Uczeń już staje się na chwilę Mistrzem.

Właściwe relacji Mistrz -  Uczeń jest wielorakie doświadczenie przekro­
czenia: w relacji między Mistrzem a Uczniem, między Oboma a światem, w końcu 
wewnętrznej transgresji między sobą-wczoraj a sobą-dziś, między sobą-dziś a so- 
bą-jutro. Ta transgresja ostatnia może być doskonaleniem się Ucznia. I Mistrza.

Patologie w ustanawianiu relacji Mistrz -  Uczeń:
— Pseudomistrzowie i pseudouczniowie. W warunkach nużąco bezlitosnego 

wyścigu szczurów  tak „uczniowie”, jak  „mistrzowie” stają się ofiarami złudze­
nia własnej tożsamości. Dokonują błędnego rozpoznania siebie jako „ucznia/ 
mistrza”, gdy tymczasem stanowią igraszkę społecznego zapotrzebowania, wy­
kwit potrzeby szybkiego ustanawiania „autorytetów”, „wytwarzających” kolej­
ne niby-„autorytety”. Częściej u źródeł złudzenia, którego ofiarą są głodni obco­
wania z Mistrzem kandydaci na Uczniów, stoi pycha i narcystyczne przekonanie 
o własnym najwyższym statusie intelektualnym, duchowym, społecznym.

— Relację jeden M istrz — jeden Uczeń zastępuje w czasach nowożytnych 
niebezpieczna relacja jeden Mistrz — mnodzy Uczniowie, między którymi docho­
dzi do nieznającej pardonu i wstydu rywalizacji o względy Mistrza, prowadzo­
nej w celu uzyskania niegodnych profitów, takich jak: etat, publikacje, status 
„pierwszego akolity”, a co za tym idzie uznanie (marne, bo motywowane stra­
chem) i w najgorszym przypadku dobra natury materialnej. Prostolinijność i bez­
interesowność zostają wyparte przez zawiść oraz interesowne podporządkowa­
nie. Taki „uczeń”-aktorzyna działa wedle zasady homo homini lupus. A raczej: 
uczeń uczniowi, uczeń mistrzowi, mistrz uczniowi i mistrz mistrzowi wrogiem 
„na wieki wieków, amen” .

— Moc, autorytet, instytucje, władza a niby-m istrzostwo... Siłę duchową 
Mistrza coraz częściej zacienia, a nawet niweczy moc, władza, opresyjna i restryk­
tywna zdolność stojących za nim instytucji państwowych lub akademickich. 
Ulokowany (często) na szczycie piramidy awansu akademickiego -  a bywa, iż 
kilku piramid naraz -  M istrz przyciąga wtedy nie promieniowaniem bezintere­
sownego autorytetu, które nie obiecuje niczego z zakresu dóbr i stanowisk, ale
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pociąga ku sobie banalną obietnicą bezpieczeństwa, władzy, decyzyjnych zdol­
ności, ułatwiających lub niszczących możliwości awansu Uczniów. Tak korum­
puje się bezinteresowność tych, którzy pragną zostać Uczniami. Tak kończy się 
charyzma Mistrzów, którzy sięgają po władzę instytucji, po moc strachu lub mi­
raże obietnic.

-  Mistrz, Uczeń nie konkurują; nie może być ich wielu w świecie konku­
rencyjności wszystkich ze wszystkimi o Nic. Złośliwie: nie ma Uczniów, bo kon­
kurują, nie ma Mistrzów, bo konsumują.

-  Moc gwasZ-autorytetu a publiczna kreacja... „Mistrzów” można od daw­
na, od czasu, kiedy pojawił się masowy obieg informacji, kreować, lansować, 
przemilczać, obśmiewać. Iluzji posiadania M istrza i złudzeniu odnalezienia 
Ucznia ulegają tysiące ludzi, którym mass media lub instytucje podają do wierze­
nia, do przyswojenia myśl-kłamstwo, że ktoś jest lub nie jest Uczniem/ Mistrzem. 
Uniwersytety, kościoły, mass media, organizacje czy potężne jednostki nie two­
rzą Mistrzów, choć są w stanie zaszczepić społecznie i duchowo rujnujące kłam­
stwa: że ktoś naucza, choć nie naucza; że coś jest uczelnią, choć nie jest n ią  bo 
służy bogaceniu się „profesury” i drenowaniu kieszeni naiwnych „aspirantów” 
do statusu człeka wykształconego; że ktoś jest posiadającym autorytet i chary­
zmę „M istrzem”, mimo iż jest wytworem kuglarstwa medialnego, public rela­
tions, reklamy, marketingu. Cechą Mistrza jest skrytość. Jego rozgłos jest pełen 
skromności. Zdziczała postać współczesnego „mistrzowania” przejawia się w tym, 
że miliony ludzi uznają za autorytety (nazywając: „Mistrzem” przez wielkie „M”) 
persony i kreatury, których nie widziały na oczy, znane tylko z ekranu, słysze­
nia, z ich drukowanych wypowiedzeń. Za złudzeniem wykreowanego w mass me­
diach obrazu kryją się — bywa — demony, cynicy, chciwcy. O byciu „autorytetem” 
decydują względy merkantylne, to, czy taką osobę da się szybko i z zyskiem sprze­
dać. Niby-mistrz staje się wtedy guru zyskowności.

-  Zgubne musi być ideologiczne, światopoglądowe kumpelstwo. Także 
w nauce lansuje się swoich: postępowcy oświeconych, tradycjonaliści konserwa­
tystów, feministki feministki, panowie katolicy panów katolików, król zwolen­
ników monarchii, zaś monarchiści królów i pretendentów do tronu. A generalnie 
lansują, jedni drugich” . Nie ma znaczenia, czy chodzi o socjologów, rusycystów, 
badaczy nietoperzy, os lub mchów, niderlandystów albo doktorów świętej teolo­
gii czy mistrzów m ądrości... I tak Fil(o)sophia musi ulec innemu pędowi, które­
mu na imię: Fil(o)kratia, to jest miłości władzy, zdobytej w grupie podobnie/ tak 
samo myślących. Nieważne: co m yślących...

-  Pieniądze/ corruptio. Zamiast rozwinięcia: „Wiecie, jak  to je s t ... !”
-  Rugowanie Mistrza z przestrzeni Uniwersytetu dokonuje się najczęściej
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w imię idoli nowoczesności i postępu, jakości i wydajności. Następuje wtedy, 
rozgłośne i kłamliwe jako czcza wobec Uczniów obietnica, zastępowanie Mistrza 
wydajnym i znanym publicznie tutorem, promotorem, opiekunem, menadżerem\ 
Ów mikro-, semi-, mini-, ćwierć-mistrz wnosi wówczas w relacje z nauczanym 
podopiecznym całą wypracowaną zewnętrzność i pozycję (autorytet tytułów, 
publikacji, stanowisk etc.), natomiast nie udziela nauczanym niczego z wewnętrz­
nego bogactwa osobowości. Tutor nie jest złą instytucją, jeśli nie udaje Mistrza. 
Ten ma w sobie coś „nieokreślonego”, spoza wymiaru ról i funkcji.

Ani droga Mistrza, ani droga Ucznia nie są łatwe, proste. W byciu Mistrzem 
i Uczniem zawsze jest coś tajemniczego. Mistrza nie sposób znaleźć w określo­
nym miejscu, urzędzie, instytucie. Nawiązaniu relacji Mistrz -  Uczeń towarzy­
szy w najgłębszym tego słowa znaczeniu Spotkanie. W tym sensie relacja Mistrz 
— Uczeń nie może być traktowana tak, jak po prostu relacja Nauczyciel, Tutor, 
Profesor —Uczeń, Student, Doktorant, Habilitant. Ona się w tych wszystkich re­
lacjach może, ale nie musi wydarzyć. Gdy się wydarza, Uczeń znajduje Mistrza, 
a Mistrz odkrywa Ucznia. Nie zapewnią tego instytucje, przepisy ni usiłowania. 
Wynika z tego, że ta najbardziej twórcza kulturowo Relacja, Więź, W spólnota 
zdarza się i wykonuje swą misję poza instytucjonalnym umocowaniem, jakie dają 
jej państwo, kultura, społeczność, akademia. Ale czyni to ona dla nich, choć isto- 
towo poza nimi. Czyni dla człowieka, którym stają się w byciu-dla-siebie i ra- 
zem-ze-sobą Mistrz oraz Uczeń.

M istrzowie, Uczniowie. Oni będą zawsze. „Mówiła z pamięci, zawsze za 
szybko, w ięc ...”, „Właściwie to jakby ciągle opowiadał dowcipy, a le ...” , „Ni­
gdy nie zdarzyło się, by się nie spóźnił, choć...”, „Była to nadwrażliwa nerwu- 
ska, a le .. .” . Dopełnienia: i tak wszystko rozumieliśmy bez słów, biła z nich 
mądrość, wszyscy mieliśmy do niego przystęp, czuliśmy, że kochała nas i to, co 
rob i.- Tysiące podobnych o Mistrzach wspomnień ich Uczniów.

Gdzie jest Mistrz, gdzie Uczeń, gdzie sąObaj, tam nie mająprzystępu pustka 
i smutek. I nicość nawet nie święci tam niczego. W Mistrzu, w Uczniu, w relacji 
między Nimi błyszczy iskra Tajemnicy przez wielkie „T”.

Jak widać, do mówienia o relacji Uczeń — Mistrz najbardziej przydatne 
i najw łaściwsze okazują się słowa powleczone w naszej kulturze patyną staro- 
świecczyzny, staromodne i archaicznie brzmiące: prostolinijność, godność, do­
skonalenie się, wiedza, mądrość i wielkość, urok i miłość. Bo Uczeń duchowo 
kocha M istrza, a Mistrz miłuje Ucznia umysłem i duchem, m ądrością swej 
drogi. Wejść w te słowa, stać się nimi, uosabiać je  — to droga. W szystko stare 
słowa. A pierwsze z nich? Prawda. Tak to sobie myślę i wyobrażam. Pogodnie 
i raczej z uśmiechem.
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M agdalena Saganiak: Niezmiernie interesująca wypowiedź prof. Lidii 
Wiśniewskiej pobudziła mnie do myślenia, które nie jest w stosunku do Niej 
polemiczne, lecz sytuuje się w innej płaszczyźnie.

Obraz zapamiętany z książki, filmu czy ze snu. Stary mistrz udziela adep­
towi kolejnej lekcji szermierki i jak zwykle wytrąca mu szpadę. Uczeń kłania się 
z szacunkiem i wychodzi ze smutną twarzą. Zdajemy sobie sprawę, że ta scena 
powtarza się już setny czy tysięczny raz. Twarz mistrza pozostaje nieodgadnio­
na. Kolejna lekcja. Uczeń w skupieniu naciera, mistrz zaczyna się cofać. W oczach 
ucznia pojawia się błysk, jego mchy stają się szybsze i bardziej precyzyjne. Mistrz 
pojmuje, że walczy z równym sobie. Naciera z fantazją, z gracją tancerza, jakby 
ubyło mu lat, lecz zaczyna przegrywać. Na twarzy ucznia pojawia się uśmiech 
radości. Lecz jeszcze radośniejsza jest twarz Mistrza.

Kiedy myślę o relacji mistrz — uczeń, od razu przychodzą mi na myśl dwa 
wielkie przykłady: Sokrates — Platon i Platon -  Arystoteles. Platon, młodzieniec 
o masywnej budowie ciała, ale także o szerokim czole, który włóczył się ze swo­
im obdartym mistrzem po placach Aten, uprawiając dialektykę. Czy wiedzieli­
byśmy coś o Sokratesie, który nie pozostawił po sobie żadnego pisma, czy wy­
różniłby się spośród rzeszy wędrownych nauczycieli, gdyby nie Platon, który pojął 
jego naukę? Nie tylko pojął, lecz utrwalił jego postać, metodę i myśl w nieśmier­
telnych dialogach. I czy stałby się ktoś taki, jak Platon, gdyby ten silny młodzie­
niec nie spotkał natchnionego poszukiwacza prawdy — Sokratesa? Ale czy Pla­
ton rozpoznałby Sokratesa, gdyby wpierw nie był go szukał? Gdy uczeń jest 
gotowy, nauczyciel przychodzi.

Platon i Arystoteles, dwie postaci utrwalone na genialnym fresku Rafaela. 
Stary Platon wskazujący ręką w górę, jakby ku wiecznym ideom, i Arystoteles, 
którego zdecydowany gest zdaje się wskazywać równowagę, ów słynny złoty 
środek. Twarze filozofów zwrócone są ku sobie, pomiędzy nimi istnieje żywy 
kontakt, więź i porozumienie. Rozmawiają. Idą. Ruchy ich obu znamionuje ener­
gia. Postawa ucznia nie unieważnia postawy mistrza.

Legenda przekazuje nam słynną wypowiedź Arystotelesa, opuszczające­
go Akademię Platońską, cytowaną w wersji łacińskiej: A m icus Plato, sed magis 
arnica veritas. Legenda odpowiada, że odszedł, by założyć własną szkołę, że się 
zbuntował. Ale podaje się też zupełnie inną wersję: że po śmierci Platona szkołę 
objął mało twórczy, może najmniej zdolny, epigoński uczeń, i wtedy Arystoteles 
odszedł. To zrozumiałe. Z resztą  rolą wybitnego ucznia jest opuścić Mistrza. 
Niektórzy mówią: Arystoteles odrzucił teorię idei, ale inni mówią przytomniej :
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głęboko przekształcił. I znów. Nie byłoby Arystotelesa bez Platona. Ale konty­
nuując i rozwijając naukę Mistrza, częściowo musiał jej zaprzeczyć. Nie ma twór­
czości bez indywidualności. Nie ma rozwoju bez sporu. Gdy uczeń jest gotowy, 
nauczyciel odchodzi.

Czy dziś nie ma mistrzów? Dla kilkudniowego rozgłosu dziennikarze nisz­
czą autorytety i wprowadzają w błąd opinię publiczną. Głupawe afery tworzą 
zasłonę dymną dla spraw najważniejszych, które toczą się poza kontrolą społe­
czeństwa i poza wiedzą elit naukowych. Kultura masowa tworzy fałszywe auto­
rytety. Reklama zastępuje informację. Skandal zastępuje etykę. Zdezorientowa­
na młodzież na wszelki wypadek kontestuje wszystko. Kościół, jedna z niewielu 
instytucji, które jeszcze podtrzymuje myśl o moralności, jest atakowana za nie- 
moralność. Nie dziw, że znowu pojawiają się sygnały o końcu świata.

Wydaje się, że nie ma już mistrzów, bo w powszechnym zgiełku głosu 
ich nikt by nie usłyszał, a zresztą mało jest takich, którzy uszu nadstawiają. Lecz 
czy to jest jakoweś novum  na tym świecie? Już Sokrates m usiał wystąpić prze­
ciw doxa, przeciw fałszywym mniemaniom, i przeciw sofistom, którzy głosili 
czysty pragmatyzm, szerząc relatywizm moralny i estetyczny. Podobno Gorgiasz 
naprawdę chodził w złotych butach, zaś Sokrates w łachmanach nauczał m ło­
dzież, czym jest prawda i dobro. I właśnie Sokratesa skazano na śmierć prawo­
mocnym wyrokiem sądu, w oświeconym demokratycznym państwie — za „psu­
cie m łodzieży” .

Czy dziś nie ma mistrzów? M ają rację Lidia Wiśniewska i Jarosław Ław- 
ski, gdy mówią o zaniku tradycyjnej relacji mistrzowskiej we współczesnym 
nauczaniu. Owszem, daleko idąca instytucjonalizacja kształcenia na wszystkich 
szczeblach nie sprzyja powstawaniu więzi. Nieudane (czyżby celowo „nieuda­
ne”?) reformy szkolnictwa doprowadziły po roku 1989 do znacznego spadku 
poziomu nauczania. Nie jest dziś rzadkością, że uczeń, który opuszcza państwo­
we liceum, nie umie poprawnie pisać, mówić i liczyć. Nie jest oczytany, nie umie 
samodzielnie myśleć, jest głuchy na muzykę, ślepy na piękno przyrody i sztuki, 
za to ma skrzywiony kręgosłup, zły wzrok i nerwicę. (Po co miałby coś umieć? 
Elita władzy i tak wykształci swoje dzieci w szkołach prywatnych). Chciałoby 
się spytać, gdzie byli i co robili jego nauczyciele? Lecz —czy pozwolono im uczyć? 
Czy mieli uczniów, którzy — chcieli być uczniami? Gdzie byli rodzice tych 
uczniów? Jak kształtowali stosunek do wiedzy i prawdy? Gdzie było całe wielo­
milionowe demokratyczne społeczeństwo, które odpowiada za poziom nauki, za 
nauczanie i postawy młodzieży?

A co na uczelniach wyższych? Oszczędnościowe standardy nauczania, 
jednakowe dla wszystkich wykładowców syllabusy wciśnięte w przyciasne tabelki
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programu USOS, miernoty niszczące wielkie indywidualności. Rzesze studen­
tów, którzy nie wiedzą, po co przyszli na studia. Walec, który zdaje się spłasz­
czać wszystko do wymiarów papierowego dyplomu nieświadczącego o niczym.

Ponieważ nikt tam na niego nie czeka, Mistrz na wyższą uczelnię czy do 
szkoły nie przychodzi. A raczej, może ich wielu tam przychodzi, lecz pozostają 
nierozpoznani. Niekiedy mają najniższe oceny w studenckich ankietach. Ponie­
waż uczeń nie jest gotowy. Ale kto nie przygotował ucznia?

Zatem — czy dziś nie ma uczniów? Oto egzamin z estetyki. Student porów­
nuje koncepcję piękna u Platona i Arystotelesa. Na początku jest trochę speszo­
ny i niepewny. W miarę, jak  mówi, zawsze żywa myśl Platona zaczyna kształto­
wać tok jego wymowy, student nabiera swady. Już się nie krępuje, słowa same 
się znajdują. Cudownie jest iść za geniuszem, gdy się już pojęło jego myśl, choć­
by w jakiejś części. W oczach studenta pojawia się uśmiech szczęścia. A Arysto­
teles? Och, ożywia się jeszcze bardziej student, Arystoteles rozwinął myśl 
Platona... Czy wiele jest takich egzaminów, zapytacie. A wiele, wiele, większość. 
Nie trzeba tracić wiary w mistrzostwo Platona.

Bo oto mistrz znowu znalazł sobie ucznia. Ponieważ ten uczeń był goto­
wy, Platon do niego przyszedł. Bo ktoś przygotował ucznia na możliwość nadej­
ścia. Za Platonem pojawił się Arystoteles... Jest tylu mistrzów z przeszłości, któ­
rzy mogą do nas przyjść.

Mistrz czasów nowej ery, przyćmiewający wszystkich mistrzów starożyt­
nych, twórca największej szkoły moralnej i filozoficznej w dziejach Europy: Je­
zus, zwany Chrystusem. Relacja ucznia do tego Nauczyciela jest wyjątkowa. Więź 
z Nim — która kiedyś była więzią z człowiekiem, gdy chodził w spiekocie od wsi 
do wsi razem z tymi, którzy mu zaufali, choć go nie rozumieli, bo mówił dziwne 
rzeczy — dziś — czym jest? Choć ją  przygotowuje dwutysiącletnia nauka Kościo­
ła, trzeba tę więź odnaleźć i ustanowić w sobie na nowo. „Pójdź za mną”, które 
kiedyś usłyszał ten czy tamten prosty rybak, dziś może usłyszeć w sobie tylko 
ten, kto chce słyszeć. I tylko wtedy Mistrz może przyjść. Gdy uczeń jest gotowy, 
nauczyciel przychodzi.

Czy dziś nie ma mistrzów? Zdarza się taki moment podczas koncertu w fil­
harmonii, gdy cisza na widowni zyskuje odrębną jakość. Już nie jest jak wata, 
która tłumi dźwięk, ale membrana, która go odbija, wzmacnia, która z nim współ­
pracuje. Muzycy zaczynają wtedy lepiej grać, śpiewacy bez trudu wchodzą na 
najwyższe dźwięki i w fortissimo  są słyszalni ponad grającą tutti orkiestrą. Zjed­
noczona energia słuchaczy nadaje kształt całości, dodaje sił i szybkości reakcji 
wykonawcom. Jeśli uda się ten stan wydłużyć, przychodzi taki moment, że już 
wszyscy — i wykonawcy i słuchacze — wiedzą, że nie zdarzy się żaden błąd, fałsz
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ani kiks. To już niemożliwe. Orkiestra reaguje na ruch końca małego palca dyry­
genta, partytura staje się żywym przekazem, którego nie sposób nie pojąć. M i­
strzostwo zdaje się władać wszystkim i wszystkimi. Impuls idzie od tego najwięk­
szego, od kompozytora, lecz przenika całość i tworzy całość.

Chwile takie zdarzają się i podczas zajęć na uniwersytecie, kiedy każdy, 
nawet najbardziej ospały student, choćby przez chwilę, na ułamek sekundy, ro­
zumie Platona, Mickiewicza, Przybosia, Bachtina, Kanta, Goedla, Cantora, New­
tona, E insteina... Co to jest? Nie co innego — jak spotkanie z Mistrzem.

I umożliwia je bardzo często ktoś, kto jest uczniem tych wielkich mistrzów. 
I kto jest lub będzie może kiedyś Mistrzem, gdy sam uzna innych Mistrzów nad 
sobą, i gdy zechce kształcić nie uczniów, lecz adeptów mistrzostwa.

Zapytano kiedyś przy mnie Marię Janion, kogo uważałaby za swego na­
stępcę, za kontynuatora. Ależ nie, zawołała, ja  nigdy tak nie uczyłam, ja  uczę, 
jak być samodzielnym!

Obraz zapamiętany z książki, takiej ulubionej, czytanej w dzieciństwie -  
emerytowany profesor Melchior Szpak (Papuga Pana Profesora) otwiera bez­
płatną prywatną przychodnię dla potrzebujących, gdzie „perswaduje wszystkim 
wszystko”, a chodzi o wszystko, co nieprawidłowe. Oszałamiające sukcesy Pro­
fesora Melchiora Szpaka opierają się przede wszystkim na bezwarunkowej życz­
liwości dla tego, kto jeszcze nie zmądrzał. Czy Melchior Szpak nie jest prawdzi­
wym uczniem Sokratesa? Miałam kiedyś takiego katechetę, który umiał pokazać 
brzydotę grzechu jednym  zażenowanym uśmiechem, a najmniejsze dobro umiał 
tak jakoś podkreślić, że jaśniało jak słońce i ożywiało pół świata. Kapłan ów został 
misjonarzem. Jestem przekonana, że zjednał dla Chrystusa całe rzesze. Prawdzi­
wy uczeń Chrystusa.

Chętnie bym wymieniła z imienia moich nauczycieli ze szkoły podstawo­
wej, z liceum, ze studiów — jako swoich mistrzów. Było ich wielu. Nauczyli mnie 
tego, co sami świetnie umieli, matematyki, fizyki, chemii, polskiego, rosyjskiego, 
ale i czegoś znacznie więcej: tego, czym jest wiedza, nauka, nauczanie. Nauczyli 
mnie miłości do prawdy i do pracy, bo sami pracowali dla prawdy. Utorowali mi 
drogę do wielkich mistrzów. Podtrzymali we mnie wolę uczenia się i wywołali 
chęć uczenia innych. Prawi, sprawiedliwi, inteligentni, radośni, wielcy skromni 
mali cisi ludzie. Ci, którzy wedle proroctwa Mickiewicza, „obejmą dziedzictwo”. 
Myślę, że wiele się nauczyli od największego mistrza naszych czasów.

Ktokolwiek szedł kiedyś szlakiem na Krzyżne przez Dolinę Pańszczycy 
w Tatrach, zauważył najpewniej starannie ułożoną ścieżkę z kamieni, wybranych 
ze złomowiska skalnego, dopasowanych szczelnie, jak na jakimś dziedzińcu zam­
kowym. Jak wygodnie się idzie, jak  wspaniale wkomponowuje się ta ścieżka —
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praca ludzkich rąk -  w piękno dzikiej przyrody. Dobrze widoczna, dobrze umo­
cowana w złomowisku, które bez niej byłoby nie do przebycia. Słowo „piękna” 
ciśnie się na usta. Ten szlak układał mistrz, może — mistrz ze swymi uczniami. 
Czy to uczniowie Platona?

Ktoś może jadł chleb upieczony przez mistrza (mistrzynię) i zawsze ten 
smak wspomina. Ktoś może mieszka w domu, zbudowanym przez mistrzów (ar­
chitekta, inżynierów-projektantów, kierownika budowy, murarza, posadzkarza, 
stolarza, elektryka, gazownika, hydraulika) i za nic by się z niego nie wyprowa­
dził, ktoś może ma szczęście posiadać łóżko, szafę, kuchnię, komputer, buty, tor­
bę lub inną rzecz, którą mistrzowie zrobili zgodnie ze swoją sztuką. Co zrobili? 
Nadali rzeczy to, co Arystoteles nazwał formą: jedność i celowość. Czy to ucznio­
wie Arystotelesa?

Starożytna myśl grecka ukazuje człowieka jako istotę, która wiele nauczy­
ła się od zwierząt. Od mrówek życia społecznego, od jaskółek budowania do­
mów, od pszczół gromadzenia zapasów, od pająków tkactwa, od ptaków śpiewu. 
To naiwne myślenie przywodzi na usta błogi uśmiech. Naiwne, ale jakże urocze. 
I jak  w swojej osnowie -  mądre. Ludzkość stale się uczy. Stale szuka mistrzów 
i stale pamięć o ich nauce przechowuje. Mistrzostwo jest w wielu miejscach. Trze­
ba tylko umieć być uczniem. Gdy uczeń jest gotowy — nauczyciel przychodzi.

Natomiast żeby mówić ściśle o wieku XIX, a myślę tu zwłaszcza o roman­
tyzmie, trzeba by wprowadzić do naszych rozważań inne specjalne zagadnienia, 
ściśle historyczne, takie jak: kwestia negacji klasycyzmu i racjonalizmu, ustano­
wienie nowych źródeł poznania, zerwanie z tradycją starożytną (skądinąd tylko 
w pewnych aspektach) i próba ustanowienia nowej tradycji (sięgnięcie do śre­
dniowiecza, ludowości, tradycji przedpiśmiennej), wprowadzenie narodu jako 
podmiotu w kulturze. Filozofia romantyczna (estetyka wzniosłości Kanta, No­
valis, Schiller, Schelling, Coleridge, Emerson, Hegel, Cieszkowski, Trentowski, 
Krasiński, Słowacki) ma swoje wyraziste oblicze, rzeczywiście zapoczątkowuje 
nowe sposoby filozofowania, w których poczesne miejsce ma doświadczenie 
wewnętrzne, projektowanie wszelkiego poznania jako bezpośrednie (intuicja, 
utożsamienie), myślenie historyczne i ewolucyjne (w tym: ujęcie świata material­
nego jako etapu rozwoju ducha). W antropologii pojawia się bardzo charaktery­
styczny kult wolności, geniuszu i twórczości, ale też -  ścisły związek prawdy 
i sztuki. Te wszystkie czynniki, a wielu jeszcze nie wymieniłam, tworzą kanwę 
dla rozwoju bardzo specyficznej relacji mistrz — uczeń, jeśliby się ona rozwinę­
ła. Mamy bowiem do czynienia ze zmianami, nazywanymi czasem rewolucyjny­
mi, które mogłyby oznaczać zerwanie ciągłości w kulturze, odejście od starych 
autorytetów, od wzorców myślenia, czyli od starych mistrzów. Częściowo się tak
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dzieje, lecz tylko częściowo. Następuje raczej ponowna lektura tradycji, w któ­
rej wielkie autorytety na nowo zyskują sobie miejsce. Nie można jednak nie do­
ceniać wagi tej totalnej rewaloryzacji całej tradycji kulturowej, która przez wiele 
wieków (od czasów renesansu) była przejmowana w sposób ciągły, kumulacyj­
ny, nierewolucyjny (jeśli ta ciągłość nie jest mitem kulturowym romantyków).

Jednak tradycyjna pozycja mistrza, tego, kto przekazuje pewne techniki 
zdobywania wiedzy i zdobytą przez siebie wiedzę, jest już prawie niemożliwa. 
Nie ma bowiem takiej ustalonej wiedzy, którą można byłoby przekazać. Pozna­
nie jest raczej owocem indywidualnego rozwoju każdego człowieka i wiedza może 
się narodzić tylko jako wewnętrzna. Jeśli więc Mistrz, to przede mistrz życia 
duchowego, ktoś kierujący samodoskonaleniem i rozwojem wiedzy wewnętrz­
nej adeptów. Stąd może rozwój sek t-m ie jsc  indywidualnego doskonalenia mo­
ralnego i duchowego. Do pewnego stopnia rolę Mistrza przejmuje natchniony 
geniusz-poeta, który jednak niekoniecznie uzurpuje sobie prawo do nauczania — 
nie gromadzi wokół siebie uczniów. Jednak jego rola może się łączyć z rolą pro fe­
ty, uzyskuje on wtedy sankcję społeczną, jeśli zostanie uznany przez jakąś część 
narodu i niczym minister bez teki wpływa na postawy ludzi, nie nauczając. Rolę tę 
powierzano, jak  wiadomo, Mickiewiczowi, ale w niektórych kręgach drugiego 
i trzeciego pokolenia romantyków w Polsce — Słowackiemu. Inną pozycję, jednak 
właśnie nauczycielską, nie mistrzowską, chciał prawdopodobnie zająć Norwid.

Problematyka ta wydaje mi się jednak bardzo złożona, trudna nawet do 
zasygnalizowania, a nadto — być może — nazbyt obciążona modelami kultury, 
wytworzonymi w łonie samej kultury romantycznej — które istniały może bardziej 
jako projekt niż praktyka życia. Dlatego wszystko, co tu podaję, ma dla mnie 
wartość hipotezy.

Druga połowa wieku XIX prawdopodobnie uzyskałaby w tym rozumowa­
niu inną charakterystykę, ponieważ wielcy twórcy tego czasu mają już swoich 
mistrzów -  właśnie tych romantycznych -  i muszą się wobec nich opowiedzieć. 
Znowu następuje przewartościowanie tradycji, ma ono jednak inny charakter, 
którego nie ośmielę się charakteryzować w gronie znacznie lepszych znawców 
tego przedmiotu.

*

Aneta Mazur: Podejmując pytanie o relację mistrz-uczeń w wieku XIX, 
można postawić tezę, iż paradygmat hierarchiczny: nauczająca starość -  ucząca 
się młodość zanika dokładnie na przełomie romantyzmu i realizmu. Nieco para­
doksalnie romantyzm — rewolucyjny i lansujący młodość -  utrzymuje jeszcze
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ciągle w mocy kult sędziwego Nauczyciela/ Mistrza/ Maga, u którego następuje 
zdobycie wiedzy, inicjacja czy wtajemniczenie (sędziwi marynarze Coleridge’a, 
antykwariusze Hoffmanna i staruszki Tiecka, Mickiewiczowscy pustelnicy). Nie 
szkodzi, że są to niekiedy „pozorni” starcy, w istocie młodzi duchem i buntem. 
Od połowy stulecia relacja się zmienia: starość niewiele ma do zaoferowania mło­
dości, to ta ostatnia z ucznia staje się nauczycielem, jak  pokazuje casus Korczyń­
skich w Nad Niemnem  oraz para Wokulski — Rzecki w Lalce — albo przynajmniej 
przemienia się w ucznia krnąbrnego i niesfornego (ucznia czarnoksiężnika?), 
o czym znów zaświadczają Ojcowie i dzieci Turgieniewa czy Biesy Dostojewskie­
go. Zamiana pokoleniowa oznacza tutaj zarazem odejście od „mistrza autoryte­
tu” w kierunku „mistrza krytyki” .

Chciałam jednak zwrócić uwagę na owo zamknięcie wielkiej kody autory­
tetu starości, które przypada na połowę stulecia. Za symboliczny, epigoński prze­
jaw  tradycji można uznać Późne lato (Nachsommer) Adalberta Stiftera z roku 
1857 — utwór, który reprezentuje sztywną, archaiczną konwencję „powieści roz­
wojowej” i zawiera pożegnalną apologię tradycyjnego modelu mistrza. Jest to 
jeden z licznych niemieckojęzycznych wariantów (tutaj austriacki) Goethowskiej 
„prowincji pedagogicznej”. W Latach wędrówki Wilhelma Meistra bohater był 
poddawany pomyślnemu procesowi wychowawczemu w gwasMaboratoryjnych 
warunkach, pod wpływem delikatnych, umiejętnych impulsów płynących ze stro­
ny nauczycieli-demiurgów, kształtujących jego osobowość (swoista zapowiedź 
przyszłej sytuacji Czarodziejskiej góry, która przenicuje model weimarskiego kla­
syka). Podobnie dzieje się u Stiftera, przy czym jego aranżacja modelu uczeń- 
m istrz nosi jaw ne znamiona świadomego epigoństwa i stylizacji (mówi się
0 sztucznym, „księżycowym świetle” Goethowskim, które pada na świat przed­
stawiony powieści). Nie chodzi tylko o anachroniczny i klasycyzujący charakter 
biedermeierowskiej twórczości Stiftera. Chodzi o to, że sytuacja nauczania mło­
dego człowieka zostaje ubrana w atrybuty minionych wzorców i zachowań w spo­
sób tak wyrazisty, że wniosek może być tylko jeden: taka relacja nauczyciel- 
wychowanek należy do świata minionego, świata o wymiarach baśni czy utopii. 
Takie właśnie rysy wykazuje fabuła Późnego (notabene) lata. Niczym w roman­
tycznych baśniach inicjacyjnych bohater opuszcza rejon współczesnego miasta
1 wkracza w uniwersalną czasoprzestrzeń podgórskiego majątku (jeszcze jedna 
korespondencja z Mannowskim Davos), gdzie przechodzi kolejne etapy nabywa­
nia teoretycznej i praktycznej „wiedzy uniwersalnej” ( Wissenschaftler in A llge­
meinen). To rozpaczliwa próba spełnienia renesansowych marzeń o wykształceniu 
pełnym, bez kadłubowej specjalizacji. W osiągnięciu intelektualnej i emocjonalnej 
dojrzałości pomaga doświadczony mentor-nauczyciel, który przyjmuje młodego
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człowieka pod swoje skrzydła i czuwa nad jego rozwojem, stając się przy tym 
kimś w rodzaju jego drugiego ojca, „ojca stworzyciela”. Niemal do końca opo­
wieści nauczyciel pozostaje bezimienny, a jego tożsamość skrywa tajemnica — rys 
baśniowy, ale i symboliczny: postać uosabia kwintesencję uniwersalnej tradycji 
kulturowej, która przem awia jej ustami. Sama sceneria posiadłości została 
wystylizowana na gwosz-sakralny kosmos — ład (odpowiednik ładu, który ma 
przeniknąć osobowość wychowanka): idealnie zagospodarowane pola, wypielę­
gnowany ogród i ściana róż (Powieść o róży\) na frontonie budynku budzą nie­
uniknione skojarzenia z matrycą raju. Utrzymane w nienagannym porządku, 
ozdobne pokoje domostwa nadająmu wygląd i charakter muzeum. Działalnością 
gwasz-muzealną— kolekcjonowaniem, renowacją i rekonstrukcją dawnych przed­
miotów — zajmuje się też właściciel majątku, ubrany w oryginalną, długą szatę
0 średniowiecznym kroju. Jesteśmy w świecie, gdzie rekonstruuje się i podtrzy­
muje sztucznie przy życiu wszystko: dzieła sztuki, przedmioty użytku i budow­
le, rustykalny tryb życia, klasyczne paradygmaty estetyczne, obowiązujące tak­
że w zachowaniu i myśleniu. Relacje, jakie łączą wychowanka z nauczycielem, 
są przejawem tego modus vivendi; nauczany podąża niczym cień za nauczającym. 
Autorytet starszego człowieka jest bezsporny, jego doświadczenie życiowe obej­
muje wiele umiejętności, które dyskretnie ujawnia: od wiedzy meteorologicznej, 
agronomicznej, znajomości kultury, sztuki, po sprawy państwa i religię (pełny 
wachlarz Herderowskiej oraz Humboldtowskiej humanitaś). Onieśmielony tym 
bogactwem uczeń najczęściej milczy z podziwem, uważnie wsłuchany w jego 
słowa, czujnie wpatrzony w jego (mówiąc z balzakowska) fizyko-moralne śro­
dowisko. Proces dojrzewania przebiega bez zakłóceń, w powolnym, organicznym 
tempie wzrostu roślin, który wymaga czasu. Odbywa się w cyklicznym rytmie 
wizyt, pożegnań i powrotów, ruchem spiralnym, zataczając coraz węższe kręgi 
wokół postulowanego ideału dojrzałości (etycznej, estetycznej i społecznej). 
W istocie oznacza ona Goethowski etos samokontroli, opanowania i wyrzecze­
nia {Entsagung), utożsamiony z eliminacją wszelkich gwałtowniejszych emocji
1 uczuć („nieludzka łagodność” -  sanfte Unmesch — jak ironicznie wyraził się po­
wojenny pisarz niemiecki Arno Schmidt). Oznacza także „lęk przed brakiem 
wpływu”. Wraz z nobliwym dziedzictwem klasycznym młodość otrzymuje w pro­
cesie edukacyjnym piętno dojrzałości od razu jakby przejrzałej i postarzałej.

Równocześnie jednak relacja mistrz-uczeń wykazuje parę cech niety­
powych dla „autorytarnego” paradygmatu ex cathedra. Z jednej strony uczeń 
podąża w ślad za nauczycielem, z drugiej posiada pewien margines swobody. Edu­
kacja odbywa się metodą, która łączy w sobie wykład z luźną, z reguły pery- 
patetycką rozmową i wymianą myśli, w której wychowanek zostaje postawiony
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na równi z nauczycielem, jako jego partner. Amatorskich uwag i spostrzeżeń 
ucznia wysłuchuje się z uwagą i taktem, spokojnie oczekując, aż sam dokona 
korekty błędów, aż sam zapyta (tak właśnie wygląda pierwsza udzielona w po­
wieści lekcja, na temat trafności prognoz meteorologicznych; młody bohater nie 
zostaje wyprowadzony z błędu od razu, otrzymuje wskazówki dopiero wówczas, 
gdy sam o nie poprosi). A także — aż samodzielnie odkryje pewne wartości i uni- 
wersalia. Spektakularnym przykładem tego ostatniego jest symboliczny wieczór 
inicjacyjny, gdy w świetle błyskawic objawia się bohaterowi istota piękna, za­
klętego w antycznej harmonii form. W Późnym lecie rolę m istrza-autorytetu 
w znacznym stopniu przejmują rozstawione w edukacyjnej przestrzeni znaki i dro­
gowskazy, które wiodą przez kolejne szczeble dojrzewania. W pewnym stopniu 
można zatem mówić o metodzie sokratejskiej; dojrzały mentor i jego mówiąca 
przestrzeń życiowa stają się akuszerem myśli i zachowań młodego adepta. Tylko 
to, co się rodzi, to nie proteuszowa, trudno uchwytna i dialektyczna prawda So­
kratesa, a jedynie monistyczne powtórzenie i przypieczętowanie znanego i danego 
z góry modelu poznawczego. Także ulubione zajęcie, jakiem u oddaje się uczeń, 
kartograficzny pomiar terenu — choć staje się formą samodzielnego poszukiwa­
nia i krytycznego rozbioru — pozostaje tylko znakiem, niewypełnionym przez 
żadną oryginalną treść. Drugim ciekawym rysem — a właściwie skazą, rzec moż­
na — Stifterowskiej sytuacji pedagogicznej jest tajemnica, jaką skrywa biografia 
mentora, a jest nią życiowa porażka. W ogóle mentor jest tutaj główną postacią, 
wbrew rozstawionym sztafażom powieści rozwojowej. I jego starość okazuje się 
bardziej dramatyczna niż młodość. Właśnie po to, żeby uczeń nie zaznał podob­
nego dramatu (i dlatego, że go dzięki nauczycielowi nie zaznał), nauczyciel ujaw­
nia swoje minione błędy i wypaczenia, czyli, w myśl obowiązującej u Stiftera 
opcji, niekontrolowane i gwałtowne odruchy namiętności — miłość, ambicję, 
dumę, urazę. Czyni to w umieszczonej pod koniec wielostronicowej powieści 
retrospekcji-spowiedzi, obnażając się niejako w oczach uformowanego już wy­
chowanka. Można powiedzieć, że autorytet mistrza ulega destrukcji, spada z pie­
destału, zstępuje z koturnów. Co więcej, ujawnia się sens całej konstrukcji fabu­
larnej Późnego lata. Okazuje się, że spektakularna akcja pedagogiczna została 
przeprowadzona w jakiejś mierze pro domo sua\ aby terapeutycznie osłodzić 
gorycz przegranej własnego życia i zaprzepaszczone szczęście powtórzyć w lep­
szej, udoskonalonej i poprawnej wersji losów młodszej generacji (konfiguracja 
Stifterowskich bohaterów przypomina nadniemieńską roszadę par Anzelm -  
Marta i Jan — Justyna). Tym samym wątpliwym się staje, czy nauczyciel ma tutaj 
rzeczywiście coś do przekazania uczniowi poza lustrzanym odbiciem swego 
w łasnego, j a ”, kompensacyjną projekcją swoich własnych niepowodzeń, którym
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ma zadośćuczynić małżeński i rodzinny happy end wychowanka. Zapewne nie 
przypadkiem w złośliwie ironicznym epilogu, dopisanym do powieści Stiftera po 
latach przez Heinricha Bólla, pojawia się karykatura owego rzekomego sukcesu 
wychowawczego; równowaga życiowa, osiągnięta przez wychowanka podług 
wskazówek nauczyciela, okazuje się iluzoryczna, nieautentyczna i zakłamana.

W ten oto dwuznaczny, aprobatywno-kontestujący sposób biedermeierow- 
ska powieść z przełomu romantyzmu i realizmu bierze rozbrat z figurą Mistrza. 
Potwierdza ją  i zaprzecza jej równocześnie. Pozostaje jednak wierna tradycji, 
przyznając aktywa podmiotowego działania mentorowi, a wychowanka czyniąc 
pasywnym przedmiotem zabiegów. W niczym nie zapowiada jeszcze modelu, 
gdzie inicjatywa krytyczna wystąpi po stronie „dzieci troski”, Sorgenkinder w ro­
dzaju Piotra Wierchowieńskiego czy Hansa Castorpa.

*

Barbara Bobrowska: Ponieważ w dyskusji o relacji mistrz -  uczeń za­
bieram głos po bardzo ciekawych i kompetentnych wypowiedziach, chciałabym 
jedynie uzupełnić te rozpoznania o niewspomniane jeszcze -  realne, ale też dają­
ce się pomyśleć — warianty interesującej nas więzi, relatywizując częściowo swe 
rozważania do moich osobistych doświadczeń.

Jak już wspomniano, aktualnie diagnozuje się upadek autorytetów. Patrząc 
na naszą rzeczywistość kulturową ze skróconej, z oczywistych przyczyn, perspek­
tywy, dostrzega się też jej rozproszenie, choć z odległości dalszej, jak sądzę i mam 
nadzieję, staną się widoczne ciągłości -  fascynacje nie tylko szkołami, ale też 
indywidualnościami twórczymi i badawczymi, relacje zbliżone do paradygmatu 
mistrz — uczeń, choć nie zawsze potwierdzone wiadomością o osobistej znajo­
mości, bezpośredniej wymianie myśli. W dobie globalizacji, gdy słowo przekra­
cza granice ośrodka, miasta, kraju za sprawą środków masowego przekazu -  dru­
ku, ale też elektroniki, rodzą się więzi odpersonalizowane, ale przecież równie 
cenne jak  tradycyjne; trwa intrygująca wymiana myśli, która ujawnia nie tylko 
aporie, ale też kontynuacje wynikające z aprobatywnego nawiązania do cudzego 
słowa, fascynacji czyimś sposobem rozumowania, cudzą wyobraźnią.

Nawiązując przede wszystkim do głosu profesora Jarosława Ławskiego, 
chciałabym się przyznać, że raczej nie myślałam o relacji mistrz -  uczeń jako 
obligatoryjnie osobistej; nie sądzę też, by uczeń musiał mieć tylko jednego mi­
strza, mistrz jedynego ucznia. Mnie, jako badaczkę, stworzyli i stwarzają m. in. 
uczeni, z którymi nigdy się nie zetknęłam, dlatego być może sądzę, że sytuacją 
nawiązania relacji mistrz — uczeń jest z pewnością spotkanie, ale niekoniecznie
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bezpośrednie. Dla pisarzy i badaczy literatury musi to być przede wszystkim 
spotkanie w słowie, ale nieobligatoryjnie w tym żywym, może to być spotkanie 
zapośredniczone, np. drukiem. Nie sądzę też, by relacja, o której mówimy, m u­
siała się stawać w bezpośrednim długim kontakcie; dla powstania wartościowej 
i płodnej więzi, opartej na wspólnocie myślenia, wystarczy jeden błysk, olśnie­
nie czytelnicze kojarzące ze sobą dwie osobowości, które będzie miało dalsze 
twórcze konsekwencje. Taki błysk może być związany z odkryciem w cudzym 
tekście tego, co się przeczuwało, ale nie potrafiło się zwerbalizować, zaskocze­
niem, że ktoś inny, jakby współpracujący z nami myślowo, wyprzedził nas np. 
w wyprowadzeniu z rozumowania ostatecznych wniosków. Taka sytuacja rodzi 
silną fascynację spotkaną w tekście osobą i jej dziełem, ale też poczucie utraty, 
zawłaszczenia naszej intelektualnej zdobyczy, bycia wyprzedzonym — dyskom­
fort opóźnienia. Oczywiście, taki odbiór opisanej wyżej relacji charakterystycz­
ny jest dla fazy nowoczesności (i ponowoczesności), a dyskomfort dotyczy za­
równo twórców, jak  też np. badaczy dziedzin humanistycznych.

Jak można zauważyć, choćby w naszej dyskusji, opisywanie relacji mistrz 
— uczeń może realizować się w terminologii przynależnej sielskiemu decorum , 
wtedy pojawią się słowa: przyjaźń, zaufanie, wspólnota, partnerstwo, dobro, 
wdzięczność, miłowanie. Właśnie, raczej miłowanie niż miłość. Ale w kulturze 
nowoczesnej akt wyboru mistrza przez adepta rzadko wynika z potrzeby serca, 
wydaje się nawet, że często nie jest w pełni świadomy. Uczeń nie musi wcześniej 
pragnąć i szukać mistrza, by go znaleźć. Może go przypadkowo spotkać w trak­
cie doświadczenia lekturowego, ulec fascynacji dziełem poprzednika, który go 
uwiódł celnością słowa, olśniewająco przekonującym wywodem, sugestywno- 
ścią wizji, siłąjej ekspresji lub autoekspresji (co jest możliwe nie tylko w litera­
turze, ale też w krytyce); zainspirować do analogicznych działań lub kontrdziałań.

W naszej dotychczasowej dyskusji, dotyczącej relacji m istrz -u czeń , wi­
doczne jest silne (zwłaszcza w wypowiedziach Jarosława Ławskiego i Magdale­
ny Saganiak) zorientowanie etyczne. Profesor Ławski, tworząc idealny model 
charakteryzowanej przez nas więzi, mówi też o potrzebie towarzyszenia tej relacji 
„pewnej ograniczonej uległości” . Czy w kulturze nowoczesnej jest ona możliwa? 
Badacze, przede wszystkim psycholodzy twórczości, mają co do tego wątpliwo­
ści, diagnozując raczej powszechność postaw rewizyjnych, czy nawet nacecho­
wanych agresją. Od jak  dawna takie postawy dominują?

Ponieważ dyskusję tę toczymy w kręgu redakcji pisma, które już tytułowo 
deklaruje swoje zainteresowanie wiekiem XIX, w szczególności jego dorobkiem 
literackim, chciałam się odwołać do interesującej propozycji rozpoznania wspo­
mnianych wyżej zjawisk z zakresu komunikacji oraz psychologii twórczości
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Harolda Blooma, badacza, którego nazwisko pojawiło się w wypowiedzi Lidii 
Wiśniewskiej, sygnalizującej dwie możliwości realizowania roli ucznia. W pierw­
szym wariancie — uczeń „podąża śladami mistrza”, w drugim - „dokonuje prze­
kształceń mistrzowskich śladów” .

Bloom, jak wiadomo, sugestywnie przedstawił przemiany relacji mistrz — 
uczeń (używając, co znamienne, innych terminów: prekursor — adept) jako jed ­
nego z wyznaczników nowoczesności. Jego zdaniem, złoty wiek literatury (mię­
dzy Homerem a Szekspirem), w którego centrum usytuować należy parę Dante 
— Wergiliusz, zakończył się wraz z Oświeceniem. Dla Dantego Wergiliusz okre­
ślany w Boskiej komedii jako dolcepadre  był obiektem miłości i naśladowania, 
nigdy powodem dyskomfortu czy obaw. W literaturze nowoczesnej, od lat czter­
dziestych XVIII wieku nasila się zjawisko, które badacz ten nazywa „lękiem przed 
wpływem”. Zależność między prekursorem i adeptem staje się relacją opresyj- 
ną. Tylko początkowo ma ona cechy agonu miłosnego, u którego genezy leży (po 
stronie adepta) olśnienie i fascynacja; później nabiera charakteru bezwzględnych 
zmagań o pierwszeństwo i dominację o nacechowaniu redukcyjnym, prowadzo­
nych, na różnych etapach, nawet przy użyciu środków nieetycznych. Prowadzi 
on ku wybiciu się młodego poety na oryginalność.

Bloom świadomy jest przypadków, kiedy wybitny poeta wywiera na dru­
giego wpływ ze „szczodrobliwości” ducha (wpływ ma wtedy wartość daru — in­
spiracji czy natchnienia), ale twierdzi, iż tam, gdzie pojawia się dobroduszność, 
rodzą się słabi poeci. Za Nietzschem twierdzi, że każdy talent musi rozwijać się 
w walce.

Powołuję się na teorię Blooma, relacjonując jej główne założenia w wiel­
kim (z konieczności) uproszczeniu, ponieważ, po pierwsze -  jest on uznawany 
za wielkiego, odkrywczego w swych koncepcjach i interpretacjach, znawcę po­
ezji całego wieku XIX, którego pomysły mogą stać się, jak sądzę, inspirujące dla 
badań nad polskim wiekiem XIX jako całością. W finalnych dla swej wypowie­
dzi uwagach o romantyzmie Magdalena Saganiak stwierdziła, że w interesującej 
ją  epoce pozycja mistrza, jako tego, który przekazuje techniki zdobywania w ie­
dzy i zdobytą przez siebie wiedzę, jest już niemożliwa, a rolę mistrzów przejmują 
poeci-geniusze; na gruncie polskim najpierw Mickiewicz, dla drugiego i trzecie­
go pokolenia romantyków — Słowacki.

Operując ogromnymi skrótami, można stwierdzić, że w drugiej połowie 
XIX wieku rolę mistrzów-nauczycieli i przewodników opinii publicznej uzurpują 
sobie dziennikarze (trzeba przyznać, że wśród nich są wybitni pisarze, spełniający 
się m. in. w roli publicystów, np. Prus czy Świętochowski). Spośród prozaików do 
tradycyjnie rozumianej roli mistrza duchowego, kierującego swych czytelników
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ku wewnętrznemu samodoskonaleniu oraz przewodnika wiodącego adeptów ku 
rozpoznaniu Całości Bytu (według bliskiej mi diagnozy Zygmunta Szweykow­
skiego), mógłby pretendować jedynie Prus, ale niejako Mistrz kładący dłonie na 
harmoniki kręgach, ale, zgodnie z metaforyką swej parabolicznej noweli Cienie, 
latamik-przewodnik oświetlający drogę idącym za nim pielgrzymom ludzkiej 
egzystencji lampą gorejącą ideałami Prawdy, Dobra i Wyrzeczeń dla Innych.

Oczywiście, spornym, bo niedostatecznie zbadanym, zagadnieniem jest 
sytuowanie się poetów — przedburzowców i generacji postyczniowej wobec m i­
strzów — wielkich romantyków, których charyzmat i potwierdzenie go przez opi­
nię publiczną, znacznie utrudniało artystyczny start i wybicie się na oryginalność. 
Czy, mówiąc sformułowaniami przywoływanego wcześniej Blooma, nie było 
wśród nich poetów silnych, którzy chcieliby stanąć do rewizyjnego agonu ze 
swoimi prekursorami? Czy od początku zakładali oni postawę alegacyjną? Na 
pewno w ich wierszach można prześledzić deklarację doznań charakterystycz­
nych dla świadomości nowoczesnej — opresyjnej, zdominowania przez mistrzów, 
przyjścia zbyt późno, gdy wszystko, co istotne, zostało już odkryte i perfekcyj­
nie artystycznie wyrażone. W spółczesna krytyka wmawiała im (liczył się tu 
zwłaszcza głos opiniotwórczego Chmielowskiego), że po wielkich romantykach 
nie jest już możliwe uprawianie oryginalnej poezji. A przecież w tej sytuacji 
należało „odczynić urok” Mickiewicza, stanąć do walki o samodzielne, godne 
miejsce na poetyckim Parnasie. Nie sądzę, by poeci, zarówno południa wieku, 
jak też postyczniowi, nie byli świadomi konieczności podjęcia takich prób, jeśli 
nie pokoleniowej manifestacji swoich sił, to indywidualnej walki o wybicie się 
na oryginalność. Za przywoływanym wcześniej Bloomem chcę wierzyć, że wier­
sze powstają nie tylko w odpowiedzi na bieżącą sytuację, ale też, a może przede 
wszystkim, jako repliki na inne wiersze, że śladów sytuowania się adeptów wo­
bec mistrzów-prekursorów trzeba szukać w nich głęboko, zakładając pewną chy- 
trość czy nawet perfidię środków użytych w takich zmaganiach. Dokonania 
wybitniejszych liryków drugiej połowy XIX wieku zaświadczają, moim zdaniem, 
o wykonanym przez nich chytrym, ale chyba jedynym  możliwym w tamtych 
warunkach, uniku — nawiązania do praktyki poetyckiej Zachodu, szukania i od­
krywania w tym obszarze artystycznych mistrzów, którego nie doceniła niekompe­
tentna w tym względzie ówczesna krytyka, nastawiona jedynie na tropienie i ne­
gatywną ocenę, z definicji już „epigońskich”, nawiązań do rodzimych wieszczów.

Nowego, rzetelnego rozpoznania stosunku polskich poetów drugiej poło­
wy XIX wieku do ich poetyckich ojców trzeba by było dokonać, przystąpiwszy 
do planowanych badań bez uprzedzeń, uchyliwszy niefachowe i niesprawiedli­
we opinie pozytywistycznej krytyki, powtarzane dotąd bezkrytycznie i długo przez
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historyków literatury, posługując się nowszymi niż dotąd metodologiami, zawie­
siwszy na czas przedsięwziętych badań wartościowanie; nie zakładając z góry 
odkrycia jedynie niezgrabnego podążania śladami mistrzów, ale nastawiając się, 
przynajmniej wstępnie, na wykrycie ciekawych i różnorodnych indywidualnych 
strategii przekształcania mistrzowskich śladów.

*

Iw ona W iśniew ska: Przepaść między młodymi a starymi robi się coraz 
bardziej dramatyczna z powodu technologizacji życia. I będzie się pogłębiać z każ­
dym pokoleniem. Czegóż dzisiaj stary może nauczyć młodego, skoro sam potrze­
buje pomocy przy byle zetknięciu z cywilizacją i z życiem społecznym? Nie radzi 
sobie nawet z pobraniem numerka do kolejki na poczcie. Nigdy nie nadąży za 
tym rwącym nurtem, w którym wiedza ludzka starzeje się w ciągu dekady o sto 
lat. Może tylko snuć opowieści o dawnych czasach, ale ten typ doświadczenia 
jest dziś towarem trzeciorzędnym. To nieco apokaliptyczna wizja, ale owa dwu- 
biegunowość pokoleń nigdy nie była tak silnie odczuwana jak  obecnie.

Dlatego nie dziw ią konstatacje moich Szanownych Kolegów, że klasycz­
na hierarchia Stary Mistrz — Młody Uczeń odeszła do przeszłości. Dzisiaj trudno 
zachować ją  także na uczelniach czy w ośrodkach badawczych. W szak to 
młodzi są mistrzami w wyszukiwaniu, gromadzeniu i szybkiej wymianie naj­
cenniejszego z dóbr — informacji. A reforma nauki polskiej, która właśnie wcho­
dzi w życie, tylko potwierdza to, czego już dokonała cywilizacja: promuje m ło­
dych badaczy.

W tej konfiguracji na pewno jesteśmy dziedzicami romantyzmu i czujemy 
respekt (a czasem strach) wyłącznie przed młodością.

Wiek XIX (a szczególnie epoka przed wynalezieniem telegrafu) to czas, 
gdy życie płynęło wolno, a właściwie z perspektywy potrzeb ludzkiego orga­
nizmu -  normalnie. Informacje rozchodziły się w takiej ilości i trybie, że m oż­
na było przyswoić wszystkie, ciekawych książek publikowano tyle, ile mniej 
więcej zdołał przeczytać inteligentny i ciekawy świata człowiek. Dzisiaj m ło­
dzi wiedzą, że wszystkiego wiedzieć się nie da, liczy się tylko wiedza, gdzie 
szukać wiedzy, oni ją  mają, a erudycja nikomu nie imponuje. Gdzie indziej niż 
w starości, doświadczeniu czy erudycji należałoby więc szukać obecnie atry­
butów Mistrza.

Nie mam, rzecz jasna, gotowej definicji współczesnego Mistrza. Zgadzam 
się z Jarosławem Ławskim i M agdaleną Saganiak, którzy budują pewien jego 
obraz.
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Podobnie jak Barbara Bobrowska sądzę, że każdy badacz-humanista, świa­
domie lub nieświadomie był przez kogoś formowany, ktoś — często przypadkowo 
— stawał się Mistrzem — dla ucznia. Każdy z nas takiego Mistrza ma, a rozwój 
naukowy odbywa się często w dwóch etapach: najpierw się Mistrzem inspiruje­
my, a potem z nim polemizujemy, wyzwalamy się spod jego wpływu. Zauważy­
łam to u wielu moich znakomitych kolegów. Dobry Mistrz pozwala najpierw 
wspiąć się na pewien poziom, a potem jest trampoliną, od której można się od­
bić, aby wskoczyć jeszcze wyżej.

Co zaś do prób poszukiwania dychotomii w rodzaju: Mistrzowie ideologii 
i Mistrzowie krytycyzmu, mam wrażenie, że kwestia nie została dobrze posta­
wiona. Każda mistrzowska propozycja ideowa jest bowiem w równym stopniu 
konstrukcją, co dekonstrukcją, i na odwrót.

*

M agdalena Rudkowska: Zapoznając się w toku naszej dyskusji z tylo­
ma interesującymi głosami, przyłapywałam się co jakiś czas na wstydliwej myśli, 
że nie przeraża mnie współczesny upadek autorytetów, zanik relacji m istrz-uczeń 
w znaczeniu tradycyjnym (czy hierarchicznym, jak zauważa prof. Lidia Wiśniew­
ska) Przyznam, że bliska jest mi książka Thomasa Bernharda Dawni mistrzowie. 
Komedia, pozwolę zacytować sobie dłuższy, ale kluczowy dla mojego rozumie­
nia tematu, fragment:

Przez cale życie zdajemy się na tych wielkich duchem tudzież na tak zwanych daw­
nych mistrzów, oświadczył Reger, a oni gotują nam śmiertelny zawód, ponieważ w rozstrzy­
gającym momencie nie realizują naszego celu. Gromadzimy w skarbcu tych wielkich duchem, 
tych daw nych mistrzów, w m niem aniu, że później, w rozstrzygającym  dla przetrw ania 
momencie, będziemy mogli z nich skorzystać we własnym celu, co znaczy oczywiście w y­
korzystać i nadużyć do naszego celu, a to okazuje się śmiertelnym błędem. [...] Nagle rozu­
mie pan, co to jest, ta pustka, nic nie ma, kiedy stoi pan pośród tysięcy, całych tysięcy ksią­
żek i papierów, które zostawiły pana całkowicie samego, które nagle okazują się tylko tą 
straszliwą pustką, niczym innym, oświadczył Reger. Kiedy straci pan najbliższą istotę, wszyst­
ko stanie się dla pana pustką, gdziekolwiek by pan spojrzał, wszystko jest puste, spogląda 
pan, spogląda i widzi pan, że wszystko jest rzeczywiście puste, i to na zawsze, oświadczył 
Reger. I dowie się pan, że to nie ci wielcy duchem, nie ci dawni mistrzowie utrzymywali go 
przez dziesięciolecia przy życiu, tylko ta jedna i jedyna istota, którą darzył pan miłością jak  
nikogo innego w świecie [przeł. M. Kędzierski, Warszawa 2005, s. 165],

A zatem w chwili skrajnej egzystencjalnej rozpaczy na nic zdają się nauki 
mistrzów. Trafia mi do przekonania taka jednoczesna ważność i nieważność
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przesłania dawnych, wielkich mistrzów, dojmująca ambiwalencja bliskości i ob­
cości spraw ludzkich wobec świata sztuki i idei. Co do współczesnego zaniku 
relacji mistrz -  uczeń, czy raczej jej przekształceń, myślę, że to właśnie czasy 
współczesne sprzyjają relacji opartej na wyborze, nieopresyjnej, nieinwazyjnej, 
pełnej wzajemnego szacunku oraz inspiracji. Pytanie, czy najważniejszych spraw 
w życiu i nauce/ sztuce: bycia sobą i bycia wolnym, można nauczyć się od kogoś 
innego? Wątpię. Dlatego boję się jednego mistrza, jak  i „człowieka jednej księ­
gi” . Dlatego boję się bezrefleksyjnego zaufania i uległości. Czasy współczesne 
nie są takie złe, pozwalają dryfować po powierzchni życia, zataczać kręgi pora­
żek i zwycięstw na własny rachunek. I cieszę się, że jest w Polsce szansa, żeby 
zajmować się nauką w oderwaniu od dydaktyki i tej dosłowności w tradycyjnej 
relacji (gwasZ-jmistrza i (gwasZ-jucznia. Wierzę, że jest ona możliwa również mię­
dzy tekstami, bez narażania się na męki nieporozumień, sztucznych ról i niewy­
gód wszelkiej „poprawności” .


