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W o k ó ł  T r a p e z o l o g i o n u  J ó z e f a  I g n a c e g o  K r a s z e w s k i e g o

W  p i e r w s z e j  c z ę ś c i  n i n i e j s z e g o  szkicu zostanie zrekonstruowana 
historia narodzin i początkowa faza rozwoju nowożytnego spirytyzmu 

(Stany Zjednoczone, Europa), jego stosunek do idei i pojęć pokrewnych, 
znajdujących się w popularnym, literacko-naukowym obiegu myśli rom an­
tycznej (spirytyzm  a spirytualizm , reinkarnacja, metempsychoza, mediu- 
mizm, magnetyzm, cudowność)1.

Druga, zasadnicza część artykułu bazuje na tekście „h istoryjki” Józefa 
Ignacego Kraszewskiego Trapezologion z roku 1855, skom ponowanej jako 
zapis seansu spirytystycznego w prowincjonalnym polskim dworku, tworzą­
cej swego rodzaju stenogram spowiedzi siedmiu niby duchów pokutujących 
za swoje grzechy i przemawiających z różnych części stolika. Kraszewski już 
na wstępie opowieści, a także w publikowanym kilka lat później szkicu kry-

1 Rekonstrukcję opieram  na wybranej literaturze przedm iotu. Z  k lasyki spirytyzm u:
A. Kardec, Czym jest spirytyzm ? Wstęp do poznania świata niew idzialnego czy też 
świata D uchów zaw ierający podstawowe zasady filozofii spirytystycznej i odpowiedź  
na niektóre argum enty przeciwników, przeł. K. Jerzak vel Dobosz, W arszawa 2011; 
tenże, Ewangelia według spirytyzm u, przeł. K. Jerzak vel Dobosz, W arszawa 2010; L. 
Denis, Życie po śmierci! W ykład nauki Duchów. Naukowo uzasadnione rozwiązanie 
zagadnień życia i śmierci. Natura i przeznaczenie ja ź n i ludzkiej. Przeżycia kolejne, 
spolszczyła J. Kreczyńska, G dynia 1991; P. Gibier, Spirytyzm : studium  historyczno- 

-krytyczne i dośw iadczalne, przeł. J.W. Dawid, W arszawa 2010. Z  prac nowszych: 
K. Boruń, Spór o duchy, W arszawa 1992; P. Grzybowski, Opowieści spirytystyczne. 
M ała historia spirytyzm u, Katowice 1999; F. Bamonte, Skażenie spirytyzm em . D zia­
łanie Złego podczas seansów spirytystycznych, tłum. M. Konrad, Kraków -Ząbki 2005.
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tycznym Spirytyzm2 zaznacza swój dystans wobec stolikowej manii rozpo­
wszechnionej w Am eryce i Europie. Na koniec „h istoryjki” demaskuje ją 
jako szarlatanerię brzuchom ówcy Nieklaszewicza, jednego z uczestników 
seansu, który użył tej sposobności, by odsłonić ciemne strony życia szlachec­
kiego i magnackiego. Spirytyzm w ujęciu Kraszewskiego jest karą za wiek 
niedowiarstwa i materializmu, karykaturą nadziemskich tęsknot ludzi skrę­
powanych niewolą rozumu i przesadnej racjonalności. Ciekawe jest w tym 
kontekście zwłaszcza „wywołanie” duchów dwóch znanych niedowiarków: 
Jana Potockiego i Kajetana Węgierskiego. W swoim artykule zamierzam także 
zwrócić uwagę na miejsce opowieści Kraszewskiego wśród innych tekstów 
literackich i zjawisk kultury, w których wywoływanie duchów stało się swo­
istym magiczno-religijnym teatrem.

i .

U źródeł nowożytnego spirytyzm u stoi seria niecodziennych wypadków, 
jakie zaszły w 1848 roku w domu rodziny Fox w amerykańskiej wiosce Hydes- 
ville. Hałaśliwe stuki, dźwięki, tajemnicze drgania przedmiotów, przez nikogo 
niewywoływane, m iały w szybkim czasie okazać się zwiastunami obecności 
duchów wśród ludzi i zaproszeniem do seansów z udziałem mediów, prede­
stynowanych do kontaktów z zaświatami. Ruch spirytystyczny był zwalczany 
przez Kościół katolicki i potępiany przez różne odłamy protestantyzmu jako 
sfera działania Złego; rozwijał się lawinowo -  również za sprawą nagłaśnia­
jących kontrowersyjne zjawisko przeciwników. Z  relacji Cypriana Norwida 
wiemy, na przykład, że w czasie jego pobytu w Stanach Zjednoczonych „szesna­
ście tysięcy ludzi podpisywało zeznanie i petycję do Senatu w Washingtonie, 
iżby sprawą duchów ciało to zajęło się”3. Do niewątpliwej kariery spirytyzmu 
walnie przyczyniło się zainteresowanie ludzi nauki fenomenem wirujących
1 gadających stolików. Na szeroką skalę prowadzono eksperymenty i bada­
nia mające bądź potwierdzić, bądź całkowicie odrzucić wiarygodność ducho­
wych nawiedzeń oraz prawdomówność i paranormalne zdolności mediów, 
które znajdowały się pod wpływem duchów.

Teoretyczne podwaliny nowej nauki opracował praktykujący z mediami 
francuski uczony, występujący -  z rozkazu duchów! -  pod pseudonimem 
Allana Kardeca. Jego fundamentalne dzieło Księga Duchów  (1857) cieszy się

2 „Gazeta Codzienna” 1859, nr 274. Korzystam  z przedruku w antologii: Świat duchów  
czyli sny, przeczucia i w idzenia, zeb. L. Rogalski, seria I, W arszawa 1869, s. 225-232.

3 C .K . N orw id, [List o stolikach wirujących], 1855, w: tegoż, Pism a wszystkie, zebrał, 
tekst ustalił, wstępem i uwagam i krytycznym i opatrzył J.W. G om ulicki, t. 6: Proza, 
cz. 1, W arszawa 1971, s. 622.
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do dziś wielką popularnością zwłaszcza wśród członków międzynarodowych 
towarzystw i rad spirytystycznych. W 1859 roku na bazie tego dzieła Kardec 
opracował broszurę dla niewtajemniczonych Czym jest spirytyzm ?. Tytuło­
we zjawisko zostało w niej wstępnie zdefiniowane jako „nauka, która zaj­
muje się naturą, pochodzeniem i losem Duchów, a także ich powiązaniami 
ze światem cielesnym”4. Z  prawd objawionych przez Duchy i przekazanych 
ludziom dobrej woli wynikają konsekwencje moralne. Nowa doktryna uważa 
się za środek zapobiegawczy przeciw szaleństwu i rozpaczy, pomaga zrozu­
mieć człowiekowi, że cierpienie, znoszone z odwagą, jest próbą, która posłu­
ży mu w jego duchowym rozwoju i zostanie nagrodzona w życiu przyszłym. 
W obręb głoszonych nauk włączono również, oprócz orędzia zmarłych, swo­
iście pojęte naśladow anie ewangelicznych cnót m iłosierdzia i moralnego 
doskonalenia. Owa heterodoksyjna swoistość polegała między innymi na tym, 
że prawa postępu na drodze doskonałości spirytyści wiązali z teorią reinkar­
nacji, czyli ponownych wcieleń Ducha ku stopniowemu wyzbyciu się wad 
i skutków grzechu pierworodnego5. Dlatego to „pośród Duchów odnajdujemy 
istoty znajdujące się na wszystkich stopniach inteligencji i m oralności”.

Następnym ważnym etapem wykładu Kardeca jest rozgraniczenie pojęć: 
spirytyzm a spirytualizm. Obu słów używano w Am eryce od czasu pierw­
szych m anifestacji Duchów. Z czasem rozpowszechniła się bardziej precy­
zyjna nazwa doktryny, używana również obecnie. Spirytualista to ten, kto 
stoi w opozycji do materializmu (teoretycznie wyznawca każdej religii), ale 
niekoniecznie wierzy w Duchy, ich objawienia i naukę moralną6. Ten drugi

4 A. Kardec, Czym jest spirytyzm?, s. 18. Dalsze cytaty z tej pracy pochodzą kolejno 
ze stron: 75, 45, 56 ,160.

5 Na m arginesie niniejszych rozważań pozostaje ciekawe zagadnienie relacji: sp iry­
tystyczna reinkarnacja Kardeca a genezyjska „metempsychoza” Juliusza Słowackiego. 
Pierwszy uważa, że przywilejem  Duchów w ich nowych wcieleniach jest zapom nie­
nie błędów ich poprzednich żywotów. Słowacki stale akcentuje funkcje pam ięci 
m etem psychicznej. Nie wchodząc w szczegóły, odsyłam  do prac: J.G. Pawlikowski, 
M istyka Słowackiego, pod red. M. Cieśli-Korytowskiej, Kraków 2008 (rozdz. Nieśm ier­
telność duszy. Metempsychoza); M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, W arsza­
wa 1999 (rozdz.: „P a m iętam ...”; Romantyczna pamięć).

6 W  tym  m iejscu  trzeba jeszcze odróżnić sp irytyzm  od m edium izm u. Ten ostatni 
niekoniecznie m usi wiązać się z w iarą w Duchy, kiedy np. święci tryu m fy  w dzie­
dzinie badań parapsychologicznych. Zob. J. Ochorowicz, Kwestya życia po śmierci, 
w: tegoż, Z ja w isk a  m edium iczne, cz. 5, W arszaw a [1914]. Zob. także: K. Olkusz, 
M aterializm  kontra ezoteryka. D rugie p okolen ie pozytyw istów  wobec „sp raw  nie 
z tego św ia ta ”, Racibórz 2007 (rozdz. Tajem nice zaśw iatów  czy moce psychiczne? 
Spirytyzm , m edium izm  i dz iedziny  pokrew ne); J. Tom kow ski, M ój pozytyw izm , 
W arszawa 1993 (rozdz. Pozytywizm  i duchy). Por. R. M ilner, D arw in i spółka -  p o ­
grom cy duchów, „Świat N auki” 1996, nr 12, s. 42-47.
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warunek jest nieodzowny, by w ogóle mówić o spirytyzmie. Z  tak zdefinio­
wanej sfery pojęciowej należy, zdaniem Kardeca, wykluczyć cuda, świat nad­
przyrodzony, ludową zabobonność, czyli to wszystko, co w ykracza poza 
naukowo weryfikowane prawa natury.

I właśnie spirytyzm  przybywa odkryć nowe prawo, zgodnie z którym  rozmawianie 
z Duchem  zm arłego opiera się na takiej samej zasadzie przyrody jak  elektryczność, 
pozwalająca nawiązać kontakt m iędzy dwiema osobami znajdującym i się w odległo­
ści pięciuset mil.

Nowa nauka przyznaje sobie te same przywileje, co inne nauki pozytywne; 
harm onizuje zatem z duchem stulecia. Trzeba jednak zwrócić uwagę na 
zasady postępowania naukowego, które są swoiste tylko dla spirytyzmu ze 
względu na „obiekt” badań. Przede wszystkim -  stwierdza Kardec -  „D u ­
chom nie można rozkazywać. Trzeba poczekać, aż będą chętne do współpra­
cy”. Po drugie, Duchy objawiają się w postaci częściowo zmaterializowanej, 
otoczone w ew nętrzną pow łoką, zwaną także ciałem  duchow ym , które 
w normalnym stanie jest ulotne, przezroczyste i niewidzialne, a w szczegól­
nych warunkach zagęszcza się i ukazuje oczom uczestników seansu. „Uzna­
nie nowej przyczyny zjawisk natury będzie dźwignią dla postępu i sprawi, 
że ludzie dostrzegą w niej nowy czynnik”.

Zanim  oddamy głos przeciwnikom spirytyzmu, do których należał Kra­
szewski, przypomnijm y pewien znaczący dla naszego tematu fakt z dziejów 
europejskiego i polskiego dziennikarstwa XIX wieku. Oprócz bowiem po­
ważnego autorytetu nauki, do rozpowszechnienia nowej teorii, a szczegól­
nie eksperym entów z wirującym i stolikami, walnie przyczyniły się liczne 
doniesienia prasowe. Szczytowy punkt zainteresowania gazet tym fenome­
nem przypadł na rok 1853. Redakcje krakowskiego „Czasu” i pism warszaw­
skich powielały fragmenty zagranicznych felietonów, po czym błyskawicznie 
otrzymywały od swoich czytelników obfite sprawozdania z przeprowadzo­
nych seansów, dostarczając w ten sposób sobie nawzajem sensacyjnej strawy 
i dziennikarskich przepisów na udaną przygodę z zaświatami. „Dziennik War­
szawski” (nr 98 z dnia 14 kwietnia) dał hasło do kręcenia się stołów w stolicy: 

„W yzywamy naszych czytelników, aby w wolnych od zatrudnień chwilach 
chcieli się w ł a s n o r ę c z n i e  przekonać, czy to wszystko jest prawdą, czy 
jeszcze jedną kaczką (dziennikarską)”7.

Wnioski wyciągane ze stolikowej manii krakowiaków i warszawian kon­
centrowały się wokół dwóch aspektów kontrowersyjnego zjawiska. Po pierw­
sze, interesowano się źródłami ruchu stołów, po drugie zaś szkodliwymi na­

7 Cyt. za: F. H orain, Stoły wędrujące. Szkic pół-naukow y i pół-hum orystyczny, W ar­
szawa 1853, s. 29.
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stępstwami wywoływania duchów podczas towarzyskich spotkań. W pierwszej 
sprawie dały się zauważyć dwa główne stronnictwa. Rozprawy między zwo­
lennikam i a sceptykam i stanow iły w ierne odbicie dyskusji naukow ych 
toczonych wówczas w Europie. Jak podaje Walery Wielogłowski, „wolnomy­
śliciele” i „m aterialiści” dowodzili tutaj wpływu sił mechanicznych i m agne­
tycznych, napięcia m uskułów mięśni, działania fluidu „zwierzęcego” itp.; 
natomiast „ludzie w iary” przyjmowali, że to „nie magnetyzm skłania wolę 
ludzką, lecz wola ludzka posługuje się tylko płynem magnetycznym”8.

Drugi, moralno-obyczajowy aspekt stolikowych doświadczeń ważył jed ­
nak więcej w  opinii zdecydowanych oponentów. W spomniany W ielogłow­
ski nazywa wyznawców nowej doktryny sekciarzami na wzór tysiącznych 
odłamów wylęgłych w Am eryce z rozkładu protestantyzmu. Do zgubnych 
skutków tego „nowego czarnoksięstwa” autor zalicza: zwichrzenie umysłów, 
wyjście duszy „z właściwego jej w Bogu spoczynku”, „wdzieranie się bez­
bożne w przyw ileje nieba i świętokradzki zam iar opanowania drugiego 
świata”, powtórzenie grzechu biblijnego Adama. Co więcej, magnetyzerzy 
zuchwale posuw ają się nawet do radzenia się stolików w kwestiach prak­
tycznych oraz odnoszących się do nieznanej przyszłości. W wyliczaniu 
przykładów wróżbiarstwa stołów W ielogłowski posuwa się aż do efektow­
nej przesady, osiąga efekty humorystyczne: „On [stolik] już do wód wysyła, 
a o zdrowie troskliwy leki zapisuje i lekarzy imiennie stręczy. On pieniędzy 
dostarcza, skarby zakopane wskazuje, do gier losowych pom aga”. Na we­
zwanie ciekawskich przyjść m ogą „duchy niższe, ciem ne, kłam liwe albo 
zupełnie złe i niebezpieczne”. Każdy, kto da posłuch wystukanej przepo­
wiedni, przyczyni się do stopniowego rozbicia zbiorowego organizmu, do 
budowy nowej wieży Babel9. Ten ostatni kontrargument w wywodzie Wie- 
logłowskiego przenosi uwagę czytelników bezpośrednio na kwestie docze­
snych stosunków społecznych. Można powiedzieć wprost: spirytyzm zagra­
ża naszej zbiorowej tożsamości społecznej i... narodowej tradycji. Bowiem 

-  nawołuje dalej piszący:

Przebóg! Szanujm y przynajm niej groby ojców naszych, i nie w yw ołujm y duszy 
ich dla grzesznej ciekawości z przybytku błogosławionego w Bogu pokoju, w którym  
spoczywają. Nie przy stoliku, ale u stóp krzyża spotykajm y się z niemi w modlitwie; 
nie wyzywajm y ich do stolikowego tańca, ale do wspólnej przy mszy świętej ofiary.

8 W. W ielogłowski, O poruszeniu i wróżbiarstwie stołów, Kraków 1853, s. 23. Następne 
cytaty: s. 66-72.

9 Taką „wieżę Babel” skonstruował na potrzeby gry  towarzyskiej Placyd Jankow ski 
(Kabała z odpowiedzi wirujących stołów i tabliczek dosłownie spisana przez pewnego  
dym issijonowanego pom ocnika stołu, W ilno 1855).
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W tej samej kategorii schorzeń społeczno-obyczajowych mieści się roz­
poznanie autora szkicu Stoły wędrujące: iluż to m ieszkańców  Warszawy 
pod wpływem  doświadczeń ze stolikami z istot pełnych życia i wesołości 
przeobraziło się w jakieś widmowe, senne, milczące istoty. A  jeżeli, drogi 
czytelniku, „żywisz w sercu zamiłowanie pracy lub ogólnego dobra, jakże ci 
przykrym  będzie widok tylu silnych, zdrowych rąk bezczynnie spoczywają­
cych. Doświadczenia te mogą dać pojęcie o bezczelności próżnowania” 10.

Wiadomo, jak bardzo na kwestię pożytecznej pracy organicznej wyczu­
lony był Kraszewski. Jego szkic Spirytyzm  z 1859 r°k u  jest druzgocącą kry­
tyką zawartości Księgi Duchów Kardeca. Autor powiela tu ogólne zarzuty pod 
adresem nowej teorii, szydzi także z jej nadużyć (uprzywilejowanie pozycji 

„m ediów”, kuglarstwo dla pieniędzy). Podobnie jak spirytyzm w ogólności 
jest mieszaniną teorii, „ulepioną z czerepków naczyń rozbitych”, tak również 
dzieło Francuza w oczach Kraszewskiego „jest to zbieranina oklepanych ko­
munałów, zlepionych w jakąś całość nieforemną”. Eklektyzm spirytystyczny 
przy całej powadze tonu, z jakim  nową wiarę głosi się światu, po prostu 
śmieszy recenzenta i zwalnia go z obowiązku gruntownej rozprawy z auto­
rem dzieła, którego trudno mu nawet uznać za godnego siebie adwersarza. 
Kraszewski poprzestaje na kilku przykładach, by wykazać absurd spiryty­
stycznych spotkań ze zmarłymi. Pisze:

Po tym wstępie pełnym głębokości i natchnienia idzie rozmowa duchowa niebosz­
czyka Vołtaira z kardynałem  W olseyem, niezmiernie ważna, jak  utrzymuje redaktor 
[Kardec piszący pod dyktando Duchów -  przyp. M.L.], gdyż wyświeca stan ducha Fer- 
nejskiego filozofa w pozaświecie. Nieboszczyk znacznie się tam poprawił, a Kardec 
utrzymuje, że i za życia nie był takim czarnym, jak  go malowano: jakoś to i wilk syty, 
i koza cała.11

Taki i jemu podobne cytaty wystarczą Kraszewskiemu, by surowo osądzić 
spirytyzm jako zjawisko pod każdym względem szkodliwe. A może nawet 

-  materializmem „podszyte”.

II.

Kraszewski napisał swój pamflet spirytystyczny -  bo tak przychodzi nam 
określić Trapezologion -  uzbrojony w wiedzę na temat nowej doktryny i pro­
wadzonych w szerokim  św iecie eksperym entów  z w iru jącym i stolikami. 
Głośno rezonujący ze swoimi czytelnikami autobiograficzny narrator „histo­
ryjk i” dem onstracyjnie korzysta z przywileju dobrze poinform ow anego

10 F. H orain, dz. cyt., s. 34.
11 J.I. Kraszewski, Spirytyzm , dz. cyt., s. 228.
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o całej sprawie komentatora i opiniodawcy, konsekwentnie dba o zachowa­
nie pozycji obserwatora z zewnątrz, kogoś kto zupełnie przypadkowo, z po­
wodu szalejącej burzy zatrzymał się w Monplaisir (sic!), zrujnowanej posia­
dłości pewnego podkomorzego na wołyńskiej prowincji. I postanawia nie 
ingerować bezpośrednio w przebieg zapowiedzianego seansu, aby, zajmując 
m iejsce na uboczu, uważnie przyjrzeć się fiz jonom ii całego w idow iska, 
a szczególnie osób w nim uczestniczących. Kraszewski przedstawia kolejno 
gospodarza, jego żonę, młodego eleganta Henryka, podstarzałą pannę C e­
lestynę -  te „cztery twarze, z których żadna nie obiecywała nic, nie pociągała 
ku sobie” (14)12. Pan Henryk, koryfeusz stolikowego towarzystwa, z zuchwa­
łością salonowego populisty prawi androny na temat związku materii ze świa­
tem niew idzialnym . Kraszew ski nie wchodzi w m erytoryczną polem ikę 
z głoszonymi komunałami, ale kwituje przed czytelnikami domorosłe kom ­
petencje zapalonego „spirytysty” kompromitującym stwierdzeniem, że tam­
ten „m ó w ił jak  człowiek co ani fizyki, ani żadnej z nauk przyrodzonych 
dobrze nie zna” (18).

Nie ma w tych pośpiesznie i szkicowo nakreślonych portretach nic oso­
bliwego, przeciwnie -  narrator spina wszystko pisarską formułą opisu typi- 
zującego, w  którym  zacierają się indywidualne różnice, a bardziej celowe 
staje się „skupienie w swojej głowie w jedność rozpierzchłych rysów obrazu 
naszej prowincji” (19). Ta poznawcza deklaracja pisarza społecznego stawia 
go w funkcji analogicznej do dziennikarskiego sprawozdawcy, szybko reagu­
jącego na każdy fenomen poruszający ogół i włączającego swój własny głos 
w strumień zbiorowej opinii.

W ten sposób pisarz wchodzi niepostrzeżenie w rolę neutralnego publi­
cysty, który tylko dla zabawienia zebranych osób przekazuje niczym odgrze­
wane kotlety wieści z dziennikarskiej agory: „na ten raz trzeba było dobyć 
z kieszeni całej erudycji i uśmiechając się, zdawałem im sprawę z wszystkie­
go, co pism a publiczne ogłosiły były o tej m istyfikacji amerykańskiej” (17). 
Kraszewski apeluje do zdrowego rozsądku swoich czytelników, ogłasza, że 
kontrowersyjne zjawisko wywoływania duchów nie będzie dla niego żadnym 
spektakularnym wydarzeniem, ale powtórzeniem gazetowych sensacji z „Cza­
su”, „Dziennika” czy „Kuriera Warszawskiego” -  sensacji, które błyskawicz­
nie weszły przed kilkoma laty w powszechny obieg i w nieskończonej liczbie 
bardziej lub mniej udanych reprodukcji spospolitowały się w nieustannej 
wędrówce między domami a prasą Ameryki i Europy; nawet u nas, w polskich 
warunkach szybko zatraciły swój dziewiczy urok „amerykańskiego wynalazku”.

12 Tenże, Trapezologion. Historyjka, Warszawa 1855. Cytuję według tej edycji; w nawia­
sie obok cytatu podaję num ery stron.
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Uśmiech narratora na samym początku relacjonowania „historyjki” skła­
niać może do hum orystycznego potraktow ania tego, co zaszło podczas 
seansu w M onplaisir. H um or ów został doprow adzony do ostateczności 
poprzez zwielokrotnienie -  aż siedem razy na tak niewielkiej przestrzeni 
tekstu -  konwencji spowiadania się duchów z życiowych błędów po śmierci. 
W połączeniu z wciąż nawracającym obrazem ważenia uczynków na szali 
oraz z finalną demaskacją brzuchom ówcy za kulisami stolikowego zebra­
nia ironiczny uśmiech Kraszewskiego zamienia się w absurdalny grym as 
szyderstwa. Dzieje się tak za sprawą wprowadzonej do „historyjki” postaci 
rezydenta Nieklaszewicza. Jego „czarnoksięska” fizjonomia wyodrębnia go 
z całej grupy prow incjonalnych typów społecznych. N ieklaszewicz, trak­
towany przez wszystkich z lekceważeniem, niczym nikomu niepotrzebny 
sprzęt, wchodzi do gry na miejsce starego podkomorzego, wymawiającego 
się od udziału w doświadczeniu. „Na jego twarzy ani zdumienia, ani zajęcia, 
ani znaku życia, podniecanego tak nadzwyczajnym  fenom enem , siedział 
ciągle rozpięty z ustami w stół wpojonymi, z okiem wytężonym, z ustami 
zakąszonym i... chłodny, nieporuszony, jakby najpospolitszą w życiu speł­
niał funkcję” (33).

Znamienne, że zamiast postulowanej w dziełach spirytystów koturnowej 
powagi towarzyszącej zjawom z tamtego świata i głoszonemu przez nie orę­
dziu, gadający stolik w Trapezologionie prowokuje słuchaczy do reakcji 
bardzo zwyczajnych lub wręcz trywialnych -  takich jak ziewanie, zniecier­
pliwienie, ciekawość, oburzenie, powątpiewanie -  reakcji bynajm niej dale­
kich od mistycyzmu, niesamowitości czy grozy. M ożna odnieść wrażenie, 
że duchy zmarłych osobistości obchodzą się ze swoją publicznością bezce­
remonialnie, a niekiedy wręcz obcesowo; odbierają one swoim  w ypow ie­
dziom charakter prawdy ostatecznej o sensie życia, śmierci i dalszej czyść­
cowej ekspiacji. Dochodzące z brzucha N ieklaszewicza tajem nicze głosy 
grzeszą nadm iernym  gadulstwem, niegrzecznością w stosunku do gospo­
darza i jego domowników, a nawet manifestowaną raz po raz recydywą woli 
w stronę doczesnych (czytaj: cielesnych) namiętności.

Duchy na pokucie pozostają jednak pod władzą rzekom ego „m edium ” 
(jeśli w ogóle tak można powiedzieć o brzuchomówcy), podczas gdy pozo­
stałym „magnetyzerom” zdaje się, iż każdy z pokutników siedzi uwięziony 
w różnych częściach stolika. Ów gadający mebel -  nie omieszka zaznaczyć 
narrator -  przybył do Monplaisir z dawnej rezydencji podkom orstwa jako 
część jej arystokratycznego wystroju, nosząca ślady antykizującej ornam en­
tacji pałacowych wnętrz. To pospolite w XIX wieku naśladowanie sztuki 
greckiej -  tu konkretnie coś niby pytyjski trójnóg, z trzema główkam i sfink­
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sów, ukrytym i pod blatem stołu -  użyte zostało teraz do kontaktów z za­
światami. Ta na pozór mało istotna wzmianka o pochodzeniu i wyglądzie 
mebla (zob. 27-28) jest kolejną informacją dla czytelników „historyjki”, że mają 
do czynienia z kulturowymi fetyszami epoki. Wróżbiarstwo stołów to w isto­
cie groteskowe przedrzeźnianie tradycji starożytnych wieszczów. Wiek XIX, 
mimo wielu oryginalnych osiągnięć sztuki symbolicznej, zapisze się w pa­
mięci następnych pokoleń jako rupieciarnia nieudolnych imitacji estetyczno- 

-kulturowych, jako nic nieznacząca skam ielina przesądów i zabobonów. 
Taką diagnozę zdaje się stawiać Kraszewski przed sądem czytelników.

W każdej z prezentujących się postaci z zaświatów (słyszym y tylko ich 
tajemniczy „głos” ) jest coś z egzystencji upiora albo ducha powrotnika, który 
znajdując się w stanie przejściowym między cielesną a duchową formą bytu, 
musi jeszcze raz przebyć drogę od pierwszych narodzin aż do fizycznej śmierci. 
Droga ta naznaczona była już za życia duchową martwotą, pustką i próż­
nym nienasyceniem z powodu światowych pożądań. Powrót do źródeł czyść­
cowych cierpień dokonuje się tu i teraz, w czasie seansu, w formie inicjacyj­
nej „historyjki”, opowiadanej nie wiadomo z jakim  zamiarem złaknionemu 
sensacji towarzystwu. Jedynym  morałem, jaki może, choć nie musi, w yni­
kać z tych niby zwierzeń duchów, wydaje się proporcjonalność obecnej kary 
w stosunku do ciężaru doczesnych przewinień. W zaświatach panuje mate­
matyczna sprawiedliwość i demokratyczna zgoła równość w obliczu najwyż­
szego trybunału.

Według relacji jednego z duchów, zaraz po śmierci odbywa się psychosta- 
zja, czyli ważenie dusz. W dowcipnie skonstruowanej alegorii pojawia się ta­
jemniczy rachmistrz. „N a jednej szali kładnie dary Boże, na drugiej uczynki 
ludzkie i wedle tego, jak  co nie doważa, zaraz z kancelarii wydają bilety na 
tysiąc, dwa, trzy tysiące lat... rekolekcji w różnych miejscach” (62). Rekolek­
cje polegają na oczyszczającym działaniu pamięci i trwają dopóty, „dopóki 
nie wywalczym w sobie obrzydzenia wszelkiego czynu i myśli nieczystej” (64).

Dla ścisłości trzeba zaznaczyć, że pokuta duchów odbywa się nie w ja ­
kiejś transcendentnej, eterycznej sferze, ale ma swoją dokładną lokalizację 
w martwych przedmiotach używanych na tym świecie przez żyjące osoby. 

„Najczęściej, jak  m nie i kolegom moim, dostaje się odkom enderówka na 
ziemię, między swoich, i kwatera ciasna, jak mnie na przykład w stołowej 
nodze” (34). Surowość kary według tej sfingowanej w brzuchu Nieklaszewi- 
cza relacji ducha Jana Potockiego polegać ma na oglądaniu głupot i beze­
ceństw „teraźniejszego w ieku” z perspektyw y stołowej nogi albo innego 
mebla. To zakrawa na podwójną ironię, oczywiście wymierzoną w żyjących 
współcześnie członków społeczeństwa. Spirytyzm jako teoria, która w pry­
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mitywnej wersji, rodem z ludowych zabobonów, obłąkała umysły Am eryki 
i Europy, funkcjonuje w Trapezologionie Kraszew skiego więcej niż tylko 
w satyrycznym krzywym  zwierciadle. W szak w serii opowieści spirytystycz­
nych pierwszeństwo głosu oddane zostało drugiem u po Wolterze niedo­
wiarkowi XVIII wieku, który z rozpaczy popełnił samobójstwo.

Potocki, jak mówi „medium”, wychowany w czasach stanisławowskich na 
uczonego Francuza, podróżował po świecie dla zdobycia renom y najwięk­
szego oryginała swoich czasów. Wreszcie znużyła go nawet jego własna in­
teligencja -  człowieka „z duszą bijącą się pod czerepem czaszki, wielką, sil­
ną, gorącą, a bez w iary w byt, w duszę, w Boga, i nieśmiertelność, w siebie 
samą” (45). W pośmiertnej egzystencji przyszło mu wegetować w ciasnym 
unieruchom ieniu stołowej nogi, będącej synonim em  największej głupoty 
i stagnacji umysłowej. Czy nie jest to zemsta materii na duchu, który szuka­
jąc daleko po świecie odpowiedzi na pytanie o sens życia, utknął na koniec 
w martwym przedmiocie, w niskości własnej nędzy moralnej? A teraz od­
zywa się z szyderstwem  do ludzi twardogłowych, zam kniętych w swoich 
małych, prozaicznych światkach, ludzi, których najwyższą aspiracją pozosta­
nie mądrość odrobinę tylko większa od stoicyzmu drewnianej nogi.

Spójrzmy na całość tego fenomenu okiem Kraszewskiego. Brzuch Niekla- 
szewicza to ironiczna tuba ukrytej świadomości pokrzywdzonego przez los 
i społeczeństwo szydercy. Nieklaszewicz wgryzł się w cudzy żywot Potockie­
go, aby zabawić się kosztem swoich prześladowców, traktujących rezydenta 
gorzej niż stołową nogę. A  ta ostatnia -  to jakby proteza rozumu, sztuczna 
inteligencja ducha materialisty Potockiego. Albo inaczej, mówiąc przeno­
śnie: w stołowej nodze rozpoczyna się i kończy zmaterializowany powtórnie 
żywot ducha, co sam sobie przeczył i z wyżyn oryginalności spadł tak nisko. 
W Trapezologionie m amy więc drugie groteskowe wcielenie sceptycznego 
rozumu oświeconego podróżnika (literacka reinkarnacja a rebours). Spiry­
tystyczne praktyki dostarczają brzuchomówcy narzędzi, aby uczłowieczyć 
drewniany automat jako głos umarłego. Z „pośmiertnej” relacji ducha do­
wiadujemy się, że księgi Potockiego za pierwszego żywota autora pasowały 
go na „błędnego rycerza myśli” w jego sferze towarzyskiej (41). Taki żywot 
nadawał się doskonale jako tworzywo do przeróbki na spirytystyczny pam- 
flet, chociaż z drugiej strony, tragiczny los niedowiarka nie przestawał być 
dla czytelników Kraszewskiego pouczającym przykładem  rozminięcia się 
nauki z wiarą, przestrogą w wieku materializmu. Duchy wywoływane przez 
spirytystów w ich wyobraźni przybierają rozmaite formy, a bardzo często 
ich astralna powłoka to nic innego jak płaszcz jakiegoś Don Kichota zabłą­
kanego w zaświaty i zwodzącego żyjących. W opowieściach spirytystycznych
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prawda ludzkiego życia miesza się z jakim ś trudnym do zweryfikowania 
fałszem. Nie wiadomo, kto tak naprawdę komunikuje się z uczestnikami 
seansu. Czy nie jest to duch wiecznego przeczenia, chimerycznie wystuku­
jący rytm  stołowego tańca ku zadziwieniu obserwatorów? Impertynencje 

„ducha” pod adresem  pustego m ózgu podkom orzego to z kolei ostatnie 
ogniwo tej „inwokacji magicznej” (według określenia narratora). Tak m oż­
na odczytać funkcjonalność pierwszej historyjki opowiedzianej „brzuchem” 
Nieklaszewicza w  Trapezologionie.

Ironiczny wydźwięk ma również spowiedź poety Kajetana Węgierskiego, 
wydobywająca się z drugiej stołowej nogi. Brzmi ona miejscami prawie jak 
parafraza autotematycznego wiersza Moja ekskuza: „nigdym pióra nie sprze­
dał, nigdym zbrodni nie pobłażał, nigdym złotemu cielcowi nie bił czołem, 
[...] jam  chłostał niepoczciwych, jam  szydził z łajdaków, a schylałem czoło 
przed obywatelską cnotą mężów w kraju zasłużonych” (58). Nie czas jednak 
po śmierci na ukazywanie siebie w lepszym świetle dobrych chęci, którymi, 
jak mówi przysłowie, wybrukowane jest piekło. Większą część życia w ypeł­
nił libertyn Węgierski sprośnymi epigramatami, plugawą odą13, a także szalo­
ną grą w karty i zajmującymi miłostkami -  wszystkie te zdrożności, popeł­
nione pod osłoną zaszczytnej funkcji szambelana królewskiego, ostatecznie 
przeważyły szalę występków i skazały autora na czyśćcową banicję aż do 
momentu, gdy nikt z żyjących nie będzie czytał szkodliwych płodów jego 
muzy. I jak  za dni ciała swego nie wierzył poeta w dydaktyczną wartość lite­
ratury, tak również w czyśćcu drwił sobie z możliwości wyciągnięcia nauki 
z cudzych błędów.

Czyśćcowe dusze niczego nie nauczą żywych z powodu niedoskonałości 
ich skruchy po śmierci. Poczucie winy graniczy w nich z dumą i jakąś upartą 
namiętnością w odkrywaniu przed żyjącymi przyczyn własnego nieszczę­
ścia. Załóżmy, że ich spowiedzi są szczere, ponieważ nie mają oni żadnego 
interesu w tym, żeby kłamać. Cóż z tego, jeśli w gadającym meblu uwięzio­
ne zostały wraz z pokutnikami ich ziemskie uprzedzenia, nawyki i przeko­
nania. A siedzące przy stoliku towarzystwo jest mentalnie wyczulone na 
poprawność manier i atuty hierarchii społecznej, wedle których ocenia 
i porównuje zabierających głos rezonerów. Między słuchaczami „historyjek” 
a rezonującymi duchami nie dochodzi do żadnego porozumienia14.

13 Zob. wiersze W ęgierskiego w zbiorze: „Płodny jest świat w występki”. Antologia p o l­
skiej libertyńskiej poezji erotycznej XVIII wieku, wyb. i oprać. W. Nawrocki, Piotrków 
Trybunalski 1996. Tu także zob. wiersz A dam a N aruszew icza Czyściec.

14 N orwid w szkicu o stolikach wirujących dowodzi swojej rezerwy wobec spirytyzm u 
za pom ocą przypow ieści z Ewangelii o bogatym  Łazarzu, który cierpiąc czyśćcowe
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„Stolikowa metafizyka” nie wykracza poza ram y dydaktycznego banału, 
zwłaszcza gdy przemawiają plebejskie duchy nieszczęśliwego żebraka, wiej­
skiego parobka albo dusza wyrodnej żony i matki. Pierwszy w akcie zemsty 
za doznane krzyw dy splam ił się krw ią starego dziada, urągając Bogu i lu­
dziom. D rugi udawał wielkiego pana, w yrobił sobie w pływ ow ą posadę 
w powiatowym światku, a w zaświaty przeniosło go wypowiedziane m im o­
wolnie, na własną zgubę „Słucham  jaśnie panie”. Z  kolei M elania, jedyna 
kobieta w gronie czyśćcowych skazańców, wyrzekała na brak stosownych 
form na Sądzie Ostatecznym i niesprawiedliwość boskiego trybunału w oce­
nie jej nieszczęśliwego żywota, który nie dorównywał literackim wzorcom 
miłości Heloizy czy Wertera; wiadomo, że w doczesności kokietowała swo­
ich adoratorów jak Zosia z obrzędu M ickiewiczowskich Dziadów.

Wszystkie opowiedziane w  Trapezologionie „historyjki” Kraszewski wpisał 
w ramy seansu spirytystycznego, ponieważ ów znany mu z doniesień praso­
wych fenomen, w połączeniu z udaną sztuczką Nieklaszewicza, m ógł koja­
rzyć się czytelnikom z obyczajową farsą rodem z teatru variétés. W  teatral­
nej oprawie wywoływanie duchów za pomocą prestidigitatorskich zdolności 
brzuchom ówcy nabierało wyraźnie ludycznego charakteru, traciło  cechy 
ezoterycznej inicjacji. Rozrywka ku rozbawieniu wyobraźni czytelników- 

-widzów? Tak, ale również coś więcej. Nieklaszewicz imitował głosy z zaświa­
tów, lecz własną rolę kuglarza odgrywał milcząco, z mefistofelicznym wyrazem 
twarzy. W „historyjce” o gadającym stoliku, oddawanej w ręce czytelników 
w roku 1855, narrator zgrabnie wyręczył się tą postacią, aby nie brać udziału 
w farsie, a jednocześnie zbliżyć jej kształt do widowiska scenicznego z dia­
logami i monologami, marginalizując tym samym funkcje narracyjnej opo­
wieści. Na literackiej scenie, skomponowanej naprędce przez Kraszewskiego, 
występują niewidzialne marionetki, ukryte w brzuchu (sic!) Nieklaszewicza. 
Przed oczami widzów, na pierwszym planie toczy się gra kilku postaci przy­
kutych do centralnego punktu przestrzeni, którym jest czworonożny stolik, 
zgodnie z tytułem na pierwszej stronie książki (wyraz złożony pochodzenia 
greckiego, utworzony z dwóch elementów: trapédzion -  zdrobniale „stolik”, 

„czworokąt nieforemny” oraz lègein -  „mówić, rozprawiać” ).
O czym więc mówi stolikowe towarzystwo Monplaisir? Koryfeusz spiry­

tystycznego spektaklu, pan Henryk, zachęca przytomnych do udziału w grze 
i swoim przykładem prowokuje do komentarzy. W przerwach między od­

męki, chciałby posłać zm arłych do jego żyjących braci ku ich upom nieniu. O dpo­
wiedź z nieba wskazuje na autorytet M ojżesza i Proroków. Jeśli ich nie słuchają, nie 
uwierzą również zm arłym  (C.K. N orw id, dz. cyt., s. 625).
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cinkami seansu przedmiot rozmów przenosi się niepostrzeżenie z gadającego 
mebla na samych obserwatorów fenomenu. Konwersacja zamienia się wów­
czas we w zajem ne ironiczne przycinki. Ich sens streszcza się w zdaniu 
Henryka: „wszyscyśmy tacy w teraźniejszym wieku” (137). Na tle tych mało 
interesujących dialogów zdumiewać może trafność jednej wypowiedzi. Pod- 
kom orzyna, drw iąc sobie z sentym entalnych poruszeń panny Celestyny 
i filozoficznych frazesów Henryka, odpowiada zebranym: „wszyscyście do 
niczego, co się zowie do niczego; nudzi was praca, nudzi zabawa, ludzie, wy 
sami siebie, życie, m iłość, i nie wiedzieć co z w am i zrobić” (137). Każdy 
czuje się aktorem jakby z musu, śmiertelnie znudzonym nakładaniem tych 
samych masek. Jak widać, „magiczne” inwokacje duchów, narzekających na 
swój doczesny i pośm iertny los, wtórują inwokacjom żywych. I jedni, i dru­
dzy, żywi i umarli uczestniczą w tej samej farsie. Teatralność spowiedzi du­
chów i teatralność konwersacji przy stoliku podsycają się wzajemnie. Nie 
ma tu miejsca na żadne antrakty pozwalające czytelnikowi-widzowi odpo­
cząć od panującej wszechwładnie atm osfery spleenu i nihilizm u. Jedynie 
humorystyczno-groteskowa inwencja Nieklaszewicza, jego parodia w przed­
stawieniu czyśćca wywołuje w nas uśmiech i na chwilę wyrywa z tej m ono­
tonii. Zresztą, „historyjka” Kraszewskiego nie ma ambicji zatrzymania na­
szej uwagi na dłużej, w przeciwieństwie do wielu jego opasłych powieści. 
Spirytystyczna gawęda powinna przelotnie tylko zająć czytelników, podobnie 
jak przejściowa jest wywołująca ją stolikowa mania naszego społeczeństwa.

Z całej serii „historyjek” spirytystycznych wyróżnia się obszerne zezna­
nie ducha artysty kom pozytora, poprzedzone śpiewem  jak ie jś  figlarnej 
piosenki. Nieszczęśliwy pokutnik siedzi w ćwieczku stolika. Kończy się czas 
jego czyśćcowych mąk. Ale też palec Boży wyznaczył mu niepospolitą i naj­
surowszą karę, proporcjonalnie do wielkości jego występku. Skazano arty­
stę na drugie życie wśród ziemian. Reinkarnacja okazała się odwrotnością 
pierwszego losu, żartem niebios zesłanym celowo, aby to, co było zgubnym 
wyborem w pierwszym  życiu, uczynić męczącą koniecznością w drugim. 
Osią męczarni stało się pragnienie piękna i wiecznego ideału, którym Bóg 
darzy wybrańców w momencie ich narodzin. Namaszczony na kapłana sztuki 
konformistycznie wyparł się nadprzyrodzonego daru, poszedł „poziomym 
gościńcem tłum u” z lęku przed cierniową koroną. „Zabite w duszy trupy 
wstawały marą, upiorem i szarpały ją dobijając się życia” (108-109). W dru­
gim wcieleniu muzyk pragnął pójść za nieśmiertelnym imperatywem twór­
czości, lecz wyznaczono mu obowiązki urzędowego dygnitarza, wynikające 
z wysokiej pozycji towarzyskiej. „Bóg doskonale rozm ierzył dary i ciężary 
i za byt materialnie szczęśliwy opłacać każe najcięższym poddaństwem” (117).
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Na tym jednak nie koniec. Podczas drugiego spotkania z czyśćcowym psy- 
chostatą zbłąkany artysta usłyszał kolejny wyrok: „Każde życie ma swoje 
obowiązki i ciężary... co w jednym może być zasługą, to w drugim  będzie 
grzechem” (132). Nowa przewina ducha-artysty to chwile ukradzione obywa­
telskim powinnościom na skomponowanie rozpoczętej partytury do Fausta.

Natchnienie muzyka w jednych warunkach jest boskim darem, w innych 
demonicznym impulsem. Zawsze jednak pragnienie ideału, zrealizowane 
bądź stłumione, zabija artystę -  czy to w pierwszym, czy w drugim  wciele­
niu. Trzeba przyznać, że również boski rachmistrz w opowiedzianej „histo­
ryjce” ujawnia swoje dwa różne oblicza. Jego algebraiczne rachunki przypo­
minają bowiem układ równań z dwiema niewiadomymi. To samo ludzkie 
pragnienie wpisane w dwa schematy działania rozszczepia się na dwie prze­
ciwstawne sobie wartości: ujemną i dodatnią. Ale wyniki obu równań m u­
szą sobie wzajemnie odpowiadać, tworzą jeden układ. Widać to dopiero z tej 
trzeciej, niedostępnej ludzkiemu duchowi perspektywy. Człowiek za każdym 
razem wpada w pułapkę własnych błędów, ale w ostatecznym rozrachunku 
nie wie, czego od niego oczekują „po tamtej stronie”.

Przykład pokutującego muzyka z trudem pozwala się wtłoczyć w schemat 
nieszczęścia, śmierci i ekspiacji. Ta moralistyczna triada powtarzała się w po­
zostałych „historyjkach” raczej ku znudzeniu żywych niż ku moralnemu 
zbudowaniu. Tym razem jednak narrator Trapezologionu poczuł się uspra­
wiedliwiony koniecznością oznajmienia swoim czytelnikom, że spowiedź 
książęcego ducha w ywarła na słuchaczach w pływ  widoczny, a i w nim sa­
mym poruszyła jakąś delikatną strunę: „nie pokazywałem po sobie, ile mnie 
obeszły cierpienia nieszczęśliwego ducha, tak blisko spokrewnionego ze 
mną [...] powołaniem” (134). Dwa lata po wydaniu spirytystycznej „histo­
ryjki” Kraszewski opublikuje swój dziwny artykuł O powołaniu literackim15, 
w którym wspomni cierniową drogę namaszczonych na męczeństwo „pra­
cowników umysłowych”, odrabiających pańszczyznę na krajowej niwie, rzuci 
anatemę na sprzedajne pióra, lecz wszystko to wyjdzie z jego kałamarza pod 
wpływem widma zwątpienia, wciskającego się mu pod oczy. W idma, które 
budzi w „pracowniku myśli” lękliwą czujność.

„Cierpienia nieszczęśliwego ducha” przeniósł autor „h istoryjki” na wyż­
szy poziom uogólnienia, jakiejś „spirytystycznej” paraboli. „Biegniem y za 
niepochwyconym, a gardzim tym, co pod nogami leży. Ileż to rozkoszy tra­
ci człowiek w życiu przez zły kierunek wyobraźni, umysłu, przez serca ze­

15 J.I. Kraszewski, O pow ołaniu  literackim, „D ziennik Literacki” 1856, nr 8 -12  (prze­
druk w: tegoż, G awędy o literaturze i sztuce. Ciąg pierwszy, Lwów 1857).
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psucie, gdy tyle ich omija świętych, prostych i każdemu dostępnych” (135). 
Ta luźna refleksja pisarza, dołączona do spowiedzi ducha artysty, a następnie 
powtórzona jeszcze w  funkcji końcowej konkluzji (zob. 188-189), zastępuje 
poniekąd dydaktyczny m orał opowiedzianej „h istory jk i” ; odnosi się do 
wszystkich, którzy próbują wyjść poza obręb żywota wyznaczonego im przez 
naturę, zwykły porządek rzeczywistości, poza uświęconą codzienność i ca­
łość widzialnego świata. A  szukają tego, co sprzeciwia się ich naturalnym 
potrzebom, obowiązkom podyktowanym przez społeczeństwo i Opatrzność. 
Spirytyzm  również mieści się w kategorii zjawisk będących dla Kraszew­
skiego zasłoną dymną nałożoną na realność tego świata, ze wszystkimi jego 
prawdziwymi pięknościami, z ludzką tęsknotą i niedolą. Można przypuścić, 
że Kraszewski, nie przecząc prawdom głoszonym przez ducha artystę, jed ­
nocześnie szuka w skarbnicy własnych myśli elementów łagodzących dra- 
matyczność złych wyborów, neutralizujących demoniczne piętno tęsknot, 
które przenoszą duszę w niedostępne zwykłym  śmiertelnikom rejony w y­
obraźni, wystawiają artystę -  każdego wrażliwca -  na ciężką próbę wierności 
bezkresnym i niepochwytnym ideałom. Z  drugiej strony -  ostrzega Kraszew­
ski -  sztuczne reguły, konwenanse towarzyskie i nowinkarskie idee czynią 
z człowieka istotę obcą własnemu człowieczeństwu, nasiąkającą jak gąbka 
tym, co nigdy nie nasyci duszy.

Ostatni akt stolikowej tragifarsy to finalny popis brzuchomówstwa Nie- 
klaszewicza, mistrzowskie odegranie roli własnego sobowtóra, który wyszedł 
z ciała i sw oim i szyderstwam i, palącym  jadem  oskarżeń, kąsa zebranych 
wokół stołu domowników. „Zaczynam pokutę za życia -  odparł głos bolesny 
i drżący, przykuty do stołu -  jakem był losem przykuty do waszego domu, do 
fantazji, dziwactw i dumy waszej...” (160). Zimne ciało Nieklaszewicza, jego 
drgające konwulsyjnie ręce, oczy otwarte i nieruchomo patrzące, sine usta, 
zastygłe w jakim ś złowrogim grymasie, wreszcie znajomy głos wychodzący 
wyraźnie ze stołu -  wytwarzały iluzję snu kataleptycznego. Można odnieść 
wrażenie, że brzuchom ówca długo przygotow yw ał się do tej roli, by teraz 
przez swoje sztuczki i omam ienia przejąć kontrolę nad znienawidzonym 
audytorium, ba! nad całym światem duchów, zajmujących swe ciasne kw a­
tery w zamkniętej przestrzeni prowincjonalnego domu.

M owa „ducha” Nieklaszewicza ostatecznie wyprowadza czytelnika z ilu­
zji seansu spirytystycznego, w którą został wciągnięty jako dyskretny obser­
wator, przyjmując punkt widzenia narratora. Wszystkie antycypacje finału 
stolikowych m istyfikacji skupiały się na podglądaniu gestów i zachowań 
skrytej w sobie postaci rezydenta. W oczach uważnego narratora -  przyby­
sza z zewnątrz, postać ta od początku naznaczona była jakim ś „czarnoksię-

•  Z m o r y  „ t e r a ź n i e j s z e g o  w i e k u ”  n a  s e a n s i e  s p i r y t y s t y c z n y m  •
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skim” piętnem obcości. Nieklaszewicz stwarzał jedynie pozory uczestnic­
twa w seansie. Jego rozpaczliwa quasi-obecność, bytow anie w pośledniej 
formie „ślimaczego życia” przechodzi teraz w fazę ujawnienia, autoironicz­
nej inscenizacji własnego nieszczęścia. To ujawnienie stało się zerwaniem 
więzów, banicją ze świata pozorów.

W końcowym przypisku narrator poinformuje czytelnika o swoim ostat­
nim spotkaniu z Nieklaszewiczem i przytoczy treść swojej z nim rozmowy 
w miasteczku N. (zob. 189-192). Niepraktykujący brzuchom ówca rozstaje 
się z narratorem z dwojakim uczuciem. Najpierw, na pytanie o teraźniejsze 
stosunki z podkom orstw em  i jego rodziną odpow iada szyderczo: „jakoś 
rozstaliśmy się zim no... najedliśmy się siebie do syta ...” A  z drugiej strony, 
dowiadujem y się, że zabity na duchu Nieklaszewicz nie rezygnuje z doga­
dzania w łasnem u brzuchowi. W iedzie dalej swój konsum pcyjny żywot, 
przyjm owany na wieczerzach u miejscowych obywateli. Ostatnim słowem 

„historyjki” Trapezologion jest więc ironiczna sugestia do czytelnika, by za­
kończył lekturę przy biesiadnym stole u boku Nieklaszewicza, podobnie jak 
zaczął ją od uczty z duchami przy wirującym stoliku.

Zaryzykujm y w tym m iejscu pewną metaforę z dziedziny gastronomii. 
Spirytystyczna przygoda salonowych lalek Kraszewskiego została przypra­
wiona elementami groteski i humoru w przedstawianiu pośmiertnych pery­
petii duchów. Czytelnikowi podano potrawę może niezbyt wykwintną, ale 
dostosowaną do jego możliwości trawiennych. Impertynencje Nieklaszewi­
cza, które tak bardzo gorszyły ułożone towarzystwo, nie m ogły drażnić 
czytelników. Autor Latarni czarnoksięskiej przyzwyczaił ich bowiem do sa­
tyrycznych obrazków arystokracji i szlachty wołyńskiej, chorującej na panów. 
W tej dziedzinie nic nowego nie miał czytelnikom do powiedzenia. Natomiast 
wydaje się, że w perspektywie nastawień czytelniczych bardziej interesująco 
zapowiadał się sam sposób łączenia techniki obrazkowej prezentacji próż- 
niaczej klasy społecznej z krytyką amatorszczyzny, efekciarstwa i naiwnej 
wyobraźni „magnetyzerów”. Brzuch Nieklaszewicza jest w Trapezologionie 
bardzo pojemną metaforą, która mieści w sobie całą prawdę o pierworod­
nym grzechu nieumiarkowanej konsumpcji w każdej możliwej formie. Tu 
znów oddajmy głos narratorowi-Kraszewskiemu -  wypowiedź dotyczy wróż­
biarstwa stołów:

Zyskał kto na proroctwie przyszłości? Każdego ono napełnia strachem , drżeniem 
i łzami, bo na dnie każdego żywota musi być zaród nieszczęścia jak  jest zaród grze­
chu! Po co śpieszyć z pożarciem tego, co nam przeznaczone, gdy życie i tak jest krótkie.

(176)
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Jak widać, gastronomiczne asocjacje nie opuszczają czytelnika w trakcie 
lektury. Jeśliby nawet łaskawy czytelnik doszedł po zamknięciu książki do 
wniosku, że ta lektura mu się „przejadła”, to i tak ironiczny zamiar Kraszew­
skiego zostałby zrealizowany.

III.

Na m arginesie interpretowanej „h istory jk i” pozostaje jeszcze jeden kon­
tekst wart przyw ołania i zasygnalizowania w końcowej części niniejszego 
wywodu. Chodzi m ianowicie o XIX-wieczne i późniejsze fascynacje feno­
menami ludzkiej m owy i świata dźwięków ją reprodukujących. W  pasjonu­
jący sposób przedstawia ów problem Steven Connor w Kulturowej historii 
brzuchomówstwa:

M arzenie o świecie autonomicznego dźwięku, w którym słuch nie jest podporząd­
kowany, ale sam podporządkowuje sobie funkcję rozmieszczającą i identyfikacyjną 
wzroku, było cechą estetyki okresu romantyzmu, eksperym entów m odernistycznych 
i awangardow ych, a w spółcześn ie  jest am bicją technologiczną. [ ...]  możliwe, że 
i brzuchom ów stw o w ogóle św iadczy o niesam ow icie trw ałym  pragnieniu  w iary 
w autonomię głosu, w  siłę czy też m oc głosu oddzielonego nie tylko od swojego źró­
dła, ale także niezależnego od wzroku.16

Bohaterem książki Connora jest nie tyle brzuchomówca, ile wyłożona na 
przykładzie tego fenom enu koncepcja ciała wokalicznego jako w yobraże­
nia projektowanego podczas emisji głosu brzuchomówcy. To wyobrażenie, 
pisze Connor, przybiera „form ę snu, marzenia, fantazji, ideału, doktryny 
teologicznej lub halucynacji czy omamu” i utrzymywane jest na m ocy po­
wszechnie obowiązującego przesądu, że „bezcielesny głos musi zamieszkać 
w w iarygodn ym  ciele” 17. W kontekście kulturow ych odczytań Connora 
można by zastanowić się: czy i w jakim  stopniu rom antycy podzielali ów 
przesąd? C zy ich w iara w „św iętych obcow anie”, n ierzadko pozostająca 
w luźnym związku z katolicką ortodoksją, nie opierała się właśnie na projek­

16 S. Connor, K ulturow a historia brzuchom ówstwa, tłum . M . Buchta [i in.], Kraków  
2009, s. 28.

17 Tam że, s. 42. Por. ze sform ułowaniem  Ryszarda Przybylskiego o „sercu” w Rom an- 
tyczności: „sym bol bezcielesnego podm iotu romantycznego cogito” (O świeceniowy  
rozum i rom antyczna przepaść, w: Problem y polskiego rom antyzm u, seria III, pod 
red. M. Żm igrodzkiej, W rocław 1981, s. 141). Zob. także: M . Lul, M ickiew iczowski 
ład  serca. O „Rom antyczności”, w: Św iatło w dolinie. Prace ofiarowane Profesor H a­
linie K rukow skiej, pod red. K. Korotkicha, J. Ławskiego, D. Zawadzkiej, B iałystok 
2007; tenże, Sym bolika i metaforyka serca w  twórczości Juliusza Słowackiego, w: Ateny. 
Rzym. Bizancjum. M ity Śródziemnomorza w  kulturze X IX  i X X  wieku, pod red. J. Ław­
skiego i K. Korotkicha, B iałystok 2008.
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towanej synestezji obrazu i dźwięku, na sym bolicznym  rozbłysku sensu 
-  poza czasem i przestrzenią, ale w sposób widzialny i słyszalny dla wtajem ­
niczonych uczestników romantycznych obrzędów czy praktyk szamańskich? 
Rom antyczne zjawy, upiory, widm a, fantazmaty, nawet zm arły Jasieńko 
z M ickiewiczowskiej Romantyczności18, owadzi świat i cudowny kantorek 
w IV części Dziadów19, legiony duchów u Słowackiego -  czyż nie są postu­
lowanym w tej epoce ekwiwalentem ciał duchowych, wyposażonych w różne 
zdolności paranormalne? Odpowiadając na to pytanie twierdząco, można 
się narazić na zarzut psychoanalitycznej redukcji, stawiany niekiedy bada­
niom nad romantyzmem20. Przesądy i fantazjowanie to wszak domena re­
wizjonistycznej krytyki spod znaku Zygmunta Freuda i jego kontynuatorów. 
Maria Janion w swoim Projekcie krytyki fantazmatycznej przyznaje, że Freud, 
twórca teorii medycznej fantazmatów, nie potrafił rozwiązać kwestii: „czy 
fantazmat ujmuje wydarzenie, które rzeczywiście się dokonało, czy też jest 
zupełnie fikcyjną konstrukcją wyobraźniową?”21.

Nie rozstrzygając problemów natury ontologicznej, dotyczących sposobu 
istnienia duchów i upiorów w romantycznym świecie, wróćm y do „historyjki” 
Trapezologion oraz do książki Connora. Zastosowanie teorii tego badacza 
do interpretacji utworu Kraszewskiego wymagałoby na pewno intersemio- 
tycznego przekładu na język literatury, która przecież sięga do gotowych 
klisz i własnych stereotypów, nie wyłączając oczywiście kulturowych prze­
sądów i zabobonów. Kraszewski, jeszcze jako debiutant drukujący pod za­
bawnym pseudonim em  Kleofasa Fakunda Pasternaka, wkracza na teren 
paradygmatu romantycznego, mocno już wtedy podm inowanego i podej­
rzanego o fałsz i efektowną przesadę w odsłanianiu tajemnic życia nadzmy- 
słowego. Metaforę brzuchomówstwa, jeśliby umieścić ją w kontekście post-

18 Zob. uwagi o teozoficzno-naukowej atmosferze w W ilnie w latach 20. XIX w.: W. Bo­
rowy, O poezji M ickiew icza, Lublin 1999, s. 67-74. Por. J. Topolewski, Skandal na 
rynku, „K resy” 1998, nr 2.

19 Z . Stefanow ska, Próba zdrow ego rozum u. Studia  o M ick iew iczu , W arszawa 2001 
(rozdz. Św iat owadzi w czwartej części „D ziadó w ”). Badaczka pisze o scenie z kan­
torkiem : „Jest w niej element m istyfikacji, jaw nego aktorstwa, które służy czemu? 
żeby nabrać naiw ne dziecko, w yzyskać jego łatw o w iern o ść” (s. 90). Zob. także: 
J. Schollenberger, „Wejść m iędzy sforę” -  projekt duchowości zwierząt: M ickiew icz -  
Em erson, „W iek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adam a M ickiew icza”, 
R. III (XLV), 2010.

20 Zob. M . Piwińska, Z łe  wychowanie. Fragm enty romantycznej biografii, Warszawa 
1981 (rozdz. Św iat ducha).

21 M. Janion, Prace wybrane, pod. red M. Czerm ińskiej, t. 3: Z ło  i fantazm aty, Kraków 
2001, s. 164. Por. J.M . Bocheński, Sto zabobonów, Paryż 1987 (hasła: psychoanaliza, 
spirytyzm).
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romantycznych rewizji Kraszewskiego, dałoby się odczytać w łaśnie jako 
obraz produkcji literackiej ocierającej się o romantyczny banał i metafizyczny 
kicz. Rzecz dotyczyłaby także każdej konfabulacji rodem „nie z tego świata” 
Stolikowy szał, który ogarnął Am erykę i Europę po roku 1848, m ógł się w y­
dać Kraszewskiemu takim postromantycznym dziwactwem, wychodzącym 
z „brzucha” (nie: żebra!) romantyzmu22.

I tu autorowi Trapezologionu  przychodzi w sukurs jako argumentacja 
wspierająca jego krytykę spirytyzmu kulturowa historia brzuchomówstwa. 
Według Connora, od czasu encyklopedyczno-literackich wystąpień Denisa 
Diderota oraz demistyfikujących wyjaśnień Abbé de la Chapelle a nie uwa­
żano już brzuchomówstwa „za cudowny dowód boskiej lub demonicznej 
interwencji w ludzkie ciała i sprawy, ale za wzorcowy przykład fałszu i m i­
styfikacji, umożliwiających rozkwit zabobonu i łatwowierności” ; tłumaczono 
brzuchomówstwo w terminach medycznych jako „efekt szczególnego dzia­
łania mięśni na gardło”, umiejętność, którą może wyrobić sobie każdy za 
pomocą długotrwałych, odpowiednio ukierunkowanych ćwiczeń23. Konse­
kwencją tych oświeceniowych rozpoznań było w XIX wieku rozpowszech­
nienie brzuchomówstwa jako wszędobylskiej rozrywki, wpisanej do reper­
tuaru liczących się teatrów Paryża i Londynu, obok różnych odmian „teatru 
ciała”, obsługiwanej przez rozmaitej m aści prestidigitatorów. Co ciekawe, 
seanse odbywały się początkowo w zamkniętych pomieszczeniach, gdzie 
łatwiej udawało się stworzyć iluzję głosu niewidzialnego, bez pośrednictwa 
drewnianej lalki. Taką właśnie iluzję zawiera wprowadzona z premedytacją 
do utworu Trapezologion sztuczka Nieklaszewicza.

W jednym  z ostatnich akapitów „historyjki” mówi się, że stary brzucho- 
mówca wypróbował najpierw swoich iluzjonistycznych zdolności na prze­
straszonych kuchcikach i praczkach (187). A następnie przeniósł swój eks­
peryment w „wyższe sfery”. I tam, i tu poskutkowało. Zatriumfował magiczny 
przesąd. C zy w inny temu był romantyzm, ojciec „nieziem skiego” kiczu24, 
wszelkiej niesamowitości i grozy? Nawet jeśli między romantyzmem a spiry­
tyzmem nie ma żadnych bezpośrednich powiązań, to i tak kulturowa historia

•  Z m o r y  „ t e r a ź n i e j s z e g o  w i e k u ” n a  s e a n s i e  s p i r y t y s t y c z n y m  •

22 Zob. S. W asylewski, Pod urokiem zaświatów, Kraków 1958; T. K lim ow icz, Poszuku­
jący, naw iedzeni, opętani. Z  dziejów spirytyzm u i okultyzmu w literaturze rosyjskiej, 
W rocław 1992, passim .

23 S. Connor, dz. cyt., s. 210, 217. Zob. także rozdz. Gramofon w każdym grobie o zw iąz­
kach XIX- i XX-wiecznych technik produkcji głosu (telegraf, alfabet M orse’a itd.) 
z eksperym entam i spirytystycznym i.

24 N awiązuję do tezy H erm anna Brocha z jego książki K ilka uwag o kiczu i inne eseje 
(tłum. D. Borkow ska [i in.j, W arszawa 1998, s. 113).
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brzuchomówstwa wykaże pewną ciągłość w operowaniu tymi samymi k li­
szami wyobrażeń, teorii „teologicznych” na przestrzeni XIX stulecia aż do 
czasów dzisiejszych.

IV.

Na tym jednak nie koniec. Kraszewski przed śmiercią wróci do pogrzebanego 
w Trapezologionie tematu spirytyzmu i mediumizmu jako autor opublikowa­
nych pośm iertnie Nocy bezsennych. Pisze z uznaniem  o w ysw obodzeniu 
ludzkiego ducha z krępujących go więzów materializmu, o jego „przebudze­
niu” w człowieku dzięki... fenomenom dostrzeganym podczas doświadczeń 
mediumicznych:

Lękam się, aby mnie kto nie posądził o marzycielstwo spirytystyczne. Nigdy nie 
badałem w życiu tych fenomenów, nie czując się powołanym . Za czasu panowania 
stolików żaden z nich przy mnie kręcić się nie chciał; nie widziałem  nigdy żadnego 
z tych cudów, o których tyle rozprawiano, nie m iałem czasu zajmować się nimi. Lecz 
fenomena m agnetyczne obserwując z dala, od lat wielu, w  najrozm aitszych w arun­
kach, krajach, czasach, jestem przekonany, że one są rzeczywistym i.25

Przedśmiertne refleksje Kraszewskiego utkane zostały z „marzeń tych nocy 
bezsennych, w  których myśl przesnuwa tysiące porwanych pasm pozostałych 
z przeszłości”. Nie musi więc dziwić nas ta niekonsekwencja w rozłożeniu 
akcentów w interesującym nas przedmiocie -  przejście od wielkiej rezerwy, 
pamfletowej krytyki w stronę umiarkowanej aprobaty osiągnięć nauk psy­
chologicznych w drugiej połowie kończącego się stulecia. Kraszewski nie 
zaprzecza istnieniu rozmaitych nadużyć wspomnianych praktyk, mówi o pracy 
uczonych dla sławy. Jednak jego uwaga wyraźnie koncentruje się na stanach 
ekstazy, snu, hiperestezji („szósty zmysł” ). Można odnieść wrażenie, że pi­
sarz, świadomy konieczności dorównania duchowi postępu, pragnie jakby 
odsunąć od siebie widmo grożącej światu katastrofy. Pyta z niepokojem:

[ ...]  kto wie, na czym się to skończy i czy ludzkość nie um iejąca utrzym ać rów no­
wagi, zawsze do krańcowych ostateczności pędząca, nie padnie ofiarą zbyt żywego 
pochodu, katastrofy, która cywilizacją, owoc lat tysiąców w gruzy obróci.

Zaraz po tym zdaniu przychodzi następująca kontrmyśl:

Dzisiaj, gdy wszystkie narody są z sobą w związku, gdy cywilizacja prawie jedna jest 
wspólną wszystkim własnością, kataklizm ogólny nie jest możliwy. [ ... ] Nie ma więc 
obawy zbyt wielkiej o owoce pracą wieków zdobyte. Ocaleją ona gdziekolwiek i prze­
chowają się. To nas pocieszać powinno.

25 J.I. K raszew ski, Noce bezsenne. Ten i dalsze cytaty  w edług w ydania: Pam iętniki, 
oprać. W. Danek, W rocław 1972, s. 436-441.
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W historiozoficznych poglądach Kraszewskiego nie zaszła w latach osiem­
dziesiątych żadna radykalna zmiana. Pisarz chciał pozostać „sum iennym  
dziejopisem powszedniego życia”. W ierzył w ponadczasowe obowiązki lite­
ratury, która przechowuje i przekazuje dalej pamięć przeszłości i dokonują­
cych się przeobrażeń w uciekającej teraźniejszości. I może właśnie ta jemu 
najwłaściwsza perspektywa pisarza społecznego, wyczulonego na ciągłość 
cywilizacji i kultury, zdecydowała o włączeniu jego spirytystyczno-mediu- 
micznych zainteresowań do pięknych marzeń o postępie ludzkiego ducha26.

a b s t r a c t

N i g h t m a r e s  o f  “ t h e  P r e s e n t  A g e ”  a t  a  S p i r i t i s t  S é a n c e :  
A r o u n d  J ó z e f - I g n a c y  K r a s z e w s k i ’ s  T r a p e z o l o g i o n

The first part o f this essay reconstructs the history o f the birth and the 
initial developm ent phase o f m odern spiritism  (in the United States,
Europe), its relation to akin ideas and notions remaining in a popular 
literary-scientific  circulation o f the rom antic thought (spiritism  vs. 
spiritualism; reincarnation; metempsychosis; medium ism ; magnetism; 
wonder). The second, core part is based upon J.I. Kraszewski s anecdote’ 
titled Trapezologion, written in 1855 and composed as a record o f a spirit­
ist séance at a provincial Polish manor, and forming a sort o f transcripts 
o f the confession o f seven quasi-spirits doing penance for their sins and 
declaim ing from  various parts o f  the table. A lready at the beginning 
o f  his story, as well as in a critical essay Spirytyzm  [‘Spiritism’], published 
a few years later, Kraszew ski rem arks his distance toward the ‘table- 
m ania’ disseminated in Am erica and Europe at the time. The ‘anecdote’ 
ends with unm asking it as an act o f quackery of a certain Nieklaszewicz, 
ventriloquist, one o f those attending the séance, who made use o f the 
opportunity to unveil the dark aspects o f the nobility’s and magnates’ 
life. As depicted by Kraszewski, spiritism was a punishment imposed 
on the age o f incredulity and materialism, a caricature o f super-mundane 
longings o f  the people trammelled with the bondage o f  reason and ex­
aggerated rationality.
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26 Inaczej o funkcjach pamięci pisze Iwona W ęgrzyn w artykule Wartość pam ięci. „Noce 
bezsenne” w kręgu pam iętnikarskich fo rm  twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego  
(w: Europejskość i rodzimość. Horyzonty twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego, 
red. W. Ratajczak, T. Sobieraj, Poznań 2006). Zob. także: M. Szladowski, (Auto)portret 
artysty z czasów starości {na przykładzie „Nocy bezsennych” Józefa Ignacego Kraszew­
skiego), w: Życie w starości, pod red. B. Bugajskiej, Szczecin 2007.


