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W PER SPEK T YW IE  NARRA TO LO GICZN EJ

1.

D l a  w s p ó ł c z e s n e g o  czytelnika lektura dziewiętnastowiecznej kore­
spondencji nie różni się zanadto od obcowania z kolejną literacką opo­

wieścią. Dzieje się tak z uwagi na fakt, iż teksty te pozwalają prześledzić 
perypetie konkretnych bohaterów (w tym wypadku autentycznych), a także 
ukazują obraz wewnętrznych rozterek i refleksji osoby piszącej. Zapewne, 
mając na myśli podobne względy, Zbigniew Sudolski określił zbiór listów 
Zygmunta Krasińskiego do Delfiny Potockiej mianem powieści romantycznej, 
prezentującej historię miłości na barwnym tle epoki1. Można oczywiście 
polemizować z taką interpretacją epistolografii, pozostając przy twierdzeniu, 
że stanowi ona przede wszystkim wartościowy dokument osobisty, któremu 
daleko do fikcjonalnych utworów literackich. Ale czy rzeczywiście listy są 
tylko przekazem faktograficznym? Może jest też tak, że autor opisujący swoje 
doświadczenia w toku narracji zawarł też opowieść innego rodzaju?

Okazuje się, że filozofowie i teoretycy literatury odpowiadają na drugie 
z tych pytań twierdząco. Na drodze refleksji narratologicznej doszli bowiem 
do wniosku, iż ludzka tożsamość jest konstruktem, którego budowanie 
w procesie rozumienia ma charakter snucia opowieści. Refleksja narratolo- 
giczna opiera się na założeniu, że człowiek ze swej natury jest skłonny do 
ujmowania swoich doświadczeń i procesów myślowych w formie narracyjnych

i Z. Sudolski, Wstęp, w: Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, oprać, i wstęp Z. Sudol­
ski, Warszawa 1975,1 . 1, s. 5.
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całostek, gdyż tylko wtedy jest w stanie je ogarnąć i zrozumieć. Dzieje się 
tak, ponieważ rozumienie to finalny punkt procesów poznawczych, do któ­
rego ludzki umysł dociera dzięki interpretacji napływających do niego da­
nych -  wypracowuje on w sobie reprezentację poznawczą, czyli odzwiercie­
dlenie analizowanego pojęcia. Reguły, według których proces ten przebiega, 
kształtują się w umyśle jednostki na skutek jej indywidualnych doświadczeń, są 
też zakorzenione w jej ogólnej wiedzy o świecie. Każdy człowiek postrzega 
więc świat subiektywnie, choć łudzi się, że percepcja ta ma charakter neu­
tralny. Sam proces rozumienia sterowany jest przez schematy poznawcze 
pojmowane jako modele pewnych elementów rzeczywistości. Aktywizują 
się one podczas zbierania danych, pobudzając świadomość do konfrontowa­
nia nabywanych informacji z oczekiwaniami. Aby to zestawienie wypadło 
pomyślnie, umysł może zniekształcać dane, interpretując je w taki sposób, by 
potwierdzały jego hipotezy. W toku narracji kategoryzuje i integruje treści 
tak, aby tworzyły one obraz sensownej historii. Proces ten, rozciągnięty w cza­
sie, ma charakter budowania opowiadania. Należy zaznaczyć, że postrzega­
nie narracyjne nie dotyczy jedynie aktywnych działań jednostki, obejmuje 
również postawę refleksyjną, gdyż przekazanie treści swojego doświadczenia 
także bazuje na odwołaniu się do własnych, tłumaczących je teorii1.

Za swoiste dzieło fundamentalne dla rozwoju refleksji narratologicznej 
Katarzyna Rosner uznaje założenia analizy ontologicznej Martina Heideggera. 
W pionierskiej pracy dotyczącej pojęcia podmiotu, Bycie i czas (Sein und Zeit) 
z 1927 roku, filozof określa egzystującą w świecie jednostkę terminem Dasein
1 wyróżnia jej trzy najważniejsze cechy. Według Heideggera byt wykazuje się 
rozumieniem (obejmuje rozumem życie swoje i innych stworzeń oraz czyni 
je centrum swojej refleksji), jest zakorzeniony w świecie (a świat ten, jako 
układ znaczeń, umożliwia bytowi budowanie własnej struktury), a także od­
znacza się czasowością (byt jest świadomy istnienia trzech płaszczyzn: prze­
szłości, teraźniejszości i przyszłości; potrafi postrzegać siebie przez ich pry­
zmat). Co więcej, Dasein ma umiejętność historyzowania, czyli odwoływa­
nia się do doświadczenia zbiorowości czy też kultury, której jest uczestnikiem. 
Warto zaznaczyć, że właśnie wśród tez Heideggera pojawia się założenie 
podstawowe dla narratologii -  tożsamość nie jest dana, lecz konstruowana 
w procesie rozumienia3.

Natomiast datowane na drugą połowę XX wieku spostrzeżenia poczy­
nione przez Paula Ricoeura, różnią się od przywołanych już założeń tym, że

2 Zob. J. Trzebiński, Narracja jako sposób rozumienia świata, w: Praktyki opowiadania,
red. B. Owczarek, Z. Mitosek, W. Grajewski, Kraków 2001, s. 87-106.

3 K. Rosner, Narracja, tożsamość i czas, Kraków 2006, s. 18-22.
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filozof traktuje narrację jako kod tekstowy, wypracowany przez kulturę -  
z którego można dowolnie czerpać, w celu wydobycia sensu z całej mnogości 
doznanych wrażeń. Stawia tezę, że życie ludzkie jest samo w sobie fascynu­
jącą historią, która domaga się ujęcia w określone ramy, która chce być opo­
wiedziana. Jeden ze swych artykułów filozof rozpoczyna stwierdzeniem: „Jest 
rzeczą znaną i często powtarzaną jako przysłowie, że życie ludzkie jest czymś 
w rodzaju opowieści”4. W dalszej części tego tekstu dowodzi, że taka opo­
wieść wywodzi się z doświadczenia egzystencji, jest zakorzeniona w prenar- 
racyjnej jakości ludzkich doznań. Ricoeur przyznaje rację teoriom psycho­
analitycznym, akcentującym konieczność poszukiwania przez człowieka 
osobowej tożsamości, która zapewniłaby ciągłość między jego potencjalną 
a realną historią. Twierdzi, że istotę ludzką konstytuuje narracyjna tożsamość, 
którą stale można pojmować na nowo, w świetle schematów, jakich dostarcza 
kultura. Ostatecznie, różnicę pomiędzy życiem a fikcją precyzuje przez 
stwierdzenie, że człowiek nie może nigdy zostać autorem samego siebie, ale 
z powodzeniem może stać się swoim narratorem „naśladując owe opowia­
dające głosy”. W zakończeniu tego artykułu filozof konkluduje, że umiesz­
czenie samego siebie w przestrzeni pewnej historii pozwala człowiekowi na 
pełne zaistnienie, gdyż wówczas właśnie: „W miejsce zakochanego w sobie 
ego wyłania się bycie sobą wykształcone przez symbole kulturowe”5. Ricoeur 
wysuwa zatem propozycję, by potraktować kulturę jako swoisty „skarbiec” 
kodów i motywów: „Na całość literatury można wobec tego patrzeć jako na 
laboratorium eksperymentów myślowych, które za pośrednictwem lektury 
możemy zastosować wobec samych siebie”6 -  pisze. Według filozofa jednostka 
dociera do samopoznania i samookreślenia jako homo narrator posiłkujący 
się kodami kulturowymi, w postaci narracji literackich i historycznych. De­
cydującą zdolnością staje się umiejętność odgrywania zawartych w nich ról. 
Płynie z tego wniosek, iż jako istoty zakorzenione w konkretnej tradycji 
i kulturze, możemy dociec prawdy o sobie jedynie przez odniesienie do siebie 
zastanych i obecnych w tej kulturze schematów7.

4 P. Ricoeur, Życie w poszukiwaniu opowieści, przel. E. Wolicka, „Logos i Ethos” 1993, 
nr 2, s. 225.

5 Tamże, s. 236.
6 Tenże, Tożsamość osobowa, w: tegoż, Filozofia osoby, przel. M. Frankiewicz, Kraków 

1992, s 41.
7 Zagadnienie schematu narracyjnego przybliża w swoim artykule Jerzy Trzebiński 

pisząc, że jest to taka procedura czytania biegu zdarzeń, która sprawia, że rozumiane 
są one jak skończone historie. Jest to bowiem szablon, opisujący człowieka jako kon­
kretnego bohatera, obdarzonego określonymi zdolnościami, atrybutami, otoczonego 
przez konkretnych partnerów, uwikłanego w dane sytuacje życiowe. Bohater ten
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Idea gromadzenia i wykorzystywania literackich wzorów nie była obca 
romantykom. Zapożyczane stamtąd przeżycia pośrednie były dla nich pod­
stawowym punktem odniesienia, sposobem na odczytanie rzeczywistości. 
Jednocześnie, czerpanie z tekstów kultury miało służyć autostylizacji -  główną 
bowiem motywacją stawało się nadanie własnym perypetiom pozorów nie­
zwykłości. Życie romantyka jawi się w tym kontekście jako ciągłe pozowanie 

-  autostylizacja, która pozwala mu na ucieczkę od trywialności. O tej specy­
ficznej skłonności pisze między innymi Zygmunt Łempicki, przypominając, 
że dla romantyzmu to cecha niemal definicyjna -  „romantyczny” oznacza 
przecież „tak jak w romansie”. „Czytanie jest dla ruchu romantycznego po 
prostu aktem fundamentalnym, ową funkcją, dzięki której dokonuje się asy­
milacja materiału potrzebnego romantykom do życia i działania”8 -  podsu­
mowuje. Podobnego zdania jest Ewa Szczeglacka, która w swojej rozprawie9 
eksponuje czynność czytania, uznając ją za kolejny styl zachowania roman­
tycznego10. Prezentuje Krasińskiego właśnie jako czytelnika -  i zauważa, że 
listy poety dokumentują jego niezwykłe zainteresowanie życiem publicznym 
(zarówno politycznym, jak i kulturalnym). Badaczka podkreśla, że lektura 
nie jest dla poety pretekstem do ucieczki przed rzeczywistością, ale wręcz 
przeciwnie -  jest ona tak ukierunkowana, by stawiać sobie za cel odkrywanie 
współczesności. „Romantyczny homo legens powiedziałby: «Czytam nie po to, 
aby uciec, ale po to, by być»”11 -  tak to swoiste zakorzenianie się w świecie 
podsumowuje Szczeglacka, w ciekawy sposób dokonując także w swej pracy 
przewartościowania pewnej teorii obecnej w literaturze przedmiotu, doty­
czącej Krasińskiego jako epistolografa. Mowa tu o poglądzie, iż listy pisane 
przez poetę służą mu jako swoiste lustra, w których autor wyznań przegląda

narażony jest na pewne komplikacje i problemy, lecz wyznawane przez niego wartości 
uzbrajają go w środki zaradcze, które umożliwiają mu wyratowanie się z opresji. 
Jednostka wpisująca swoją osobę w konkretny schemat narracyjny ma szansę na 
rozpoznanie swego miejsca w otaczającym ją świecie, ponieważ dopiero w ramach 
określonej historii postrzega swoje intencje i plany jako jasne i sensowne (zob. J. Trze­
biński, dz. cyt., s. 95-96).

8 Z. Łempicki, Świat książek i świat rzeczywisty, w: tegoż, Renesans, oświecenie, roman­
tyzm, Warszawa 1966, s. 350.

9 E. Szczeglacka, Romantyczny homo legens. Zygmunt Krasiński jako czytelnik polskich 
poetów, Warszawa 2003.

10 Autorka nawiązuje do wystąpień badaczy na sympozjum z 1982 roku dotyczącym 
różnych sposobów bycia prezentowanych przez romantyków. Por. Style zachowań 
romantycznych. Propozycje i dyskusje, red. M. Janion, M. Zielińska, Warszawa 1986, 
a zwłaszcza artykuły: M. Janion, Marzący: jest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu, 
gdzie jest-, A. Braciszewska, Romantyczne style lektury.

11 E. Szczeglacka, dz. cyt., s. 10.
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się w celu dokonania zadowalającej go autokreacji11. Wykorzystując pomysł 
metafory zwierciadła, ale na swój własny sposób, badaczka stwierdza, że 
jeżeli można mówić o obecności takich luster, to z całą pewnością nie odbi­
ja się w nich twarz zapatrzonego w siebie twórcy, lecz obraz świata, w którym 
poeta żyje i konsekwentnie odmalowuje go w toku wyznań. Autorka pisze 
wręcz, że ten świat dosłownie „rozsadza przestrzenie tych zwierciadeł”13. 
Podkreśla również, jak cennym dokumentem dla oglądu zjawisk epoki jest 
obszerny zbiór listów Krasińskiego pisanych do tak różnych adresatów. W świe­
tle zrekonstruowanych tu sądów Krasiński jawi się jako homo legens, czyli 
erudyta gromadzący wytrwale literackie punkty odniesienia. Kwestią intry­
gującą pozostaje natomiast pytanie, w jaki sposób wykorzystuje zdobytą wie­
dzę, by zasłużyć na miano homo narrator.

Refleksja narratologiczna zakłada więc, o czym była już mowa, że proces 
opowiadania o sobie służy samemu autorowi opowieści -  pomaga mu do­
strzec zasadność i charakter własnego istnienia. Wedle tej wykładni człowiek 
tworzy historię o samym sobie na własny użytek, a wyłaniający się z niej wi­
zerunek odpowiada wyobrażeniom, jakie autor ma na swój temat. Bywa jed­
nak, że owe wyobrażenia chciałby narzucić innym osobom -  listy (lub też 
dzienniki, pisane z myślą o czytelnikach) są najlepszym środkiem do reali­
zacji tego celu. Kreśląc swoje wyznania, nadawca może sugerować adresatowi 
pożądany obraz samego siebie przez zastosowanie zabiegów autokreacyjnych14. 
Mogą to być sugestie subtelne, ukryte między wierszami i nienazwane wprost, 
zręcznie wplecione w tok wypowiedzi. Istnieje też możliwość, że piszący na­
kreśli w tekście swą bezpośrednią charakterystykę -  taką, jaką chce zapre­
zentować czytelnikowi listu15. Należy jednak zaznaczyć, że obraz autora, który 
ugruntuje się w świadomości odbiorcy wskutek lektury, nie musi być wcale 
tożsamy z wizerunkiem opisanym w tekście. Każda autokreacja jest tylko 
składnikiem tego portretu, jest czynnikiem, który ma za zadanie oddziałać 
na wyobraźnię czytającego. Od czujności odbiorcy zależy, w jakim stopniu

12 Motyw listów-luster został opisany m.in. przez Elżbietę Dąbrowicz (zob. taż, Listy- 
-lustra w: Sztuka pisania. O liście polskim w wieku XIX,  red. J. Sztachelska, E. Dąbro­
wicz, Białystok 2000).

13 E. Szczeglacka, dz. cyt., s. 12.
14 Por. K. Cysewski, Problem autokreacji w listach Zygmunta Krasińskiego, w: Sztuka 

pisania..., s. 73-91.
15 Kazimierz Cysewski zastrzega, że w pracach literaturoznawczych spotykane jest 

również rozumienie autokreacji jako procesu tworzenia siebie, które pomija kwe­
stię sytuacji komunikacyjnej i obecnej tu swoistej zależności nadawcy od odbiorcy. 
Traktowanie autokreacji jako elementu komunikatu osoby piszącej uważam za nie­
zbędne i wymagające podkreślenia (zob. tamże).
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podda się on sugestiom autora, a w jakim przejrzy prowadzoną przez niego 
grę. Jak wiele zależy od doboru słów, za pomocą których autor wyznania do­
kona autoprezentacji, podkreśla Andrzej Waśko, pisząc, że literacka twórczość 

„jako emanacja duszy, odbita od słów i konwencji, uderza rykoszetem w swoje 
źródło, mówiąc poecie: «jesteś tym, czym się wyraziłeś -  te kilka wytartych 
słów, klisz literackich i retorycznych figur -  oto cała prawda o tobie»”16. Nie 
sposób odmówić słuszności temu spostrzeżeniu, zważywszy, że prezentuje 
ono w pewien sposób istotę podejścia narratologicznego: człowiek w oczach 
swoich i otaczających go ludzi wypracowuje sobie taki portret, jaki zbuduje 
za pomocą swojej wyobraźni i zdolności ekspresji.

Proponuję zatem spojrzeć na listy Zygmunta Krasińskiego przez pryzmat 
narratologii -  moją intencją jest prezentacja ścieżek, po jakich porusza się 
myśl poety. Będą to, rzecz jasna, tereny literatury, kryjące przede wszystkim 
kody kulturowe, które wyraźnie inspirują wyobraźnię poetycką Krasińskiego. 
Wielość różnorodnych odwołań będzie świadczyła przede wszystkim o eru­
dycji i oczytaniu autora listów. Spróbuję wykazać, że poeta postrzegał świat 
przez zapośredniczone obrazy, które dotarły do jego świadomości właśnie 
dzięki lekturom. Identyfikacja literackich kostiumów, jakie przymierza po­
eta, snując narracje, jest szansą na sprecyzowanie, jak dalece jego wyobraźnia 
jest zakorzeniona w nurcie romantycznym, a w jakim stopniu odwołuje się 
do wcześniejszych prądów kulturowych.

W literaturze przedmiotu, dotyczącej tej epistolografii, podstawową kate­
gorią opisu jest pojęcie autokreacji: chcę zaznaczyć, że choć posługuję się 
tym terminem dla oznaczenia ról, które przyjmuje narrator listów, traktuję 
autokreacje jako podstawy, na których są zbudowane opowieści narratolo- 
giczne. Tworzone na kanwie rzeczywistych zdarzeń, układają się one w nowe 
historie, których ramy stanowią znane autorowi schematy kulturowe. Naiw­
ne próby opisania listów Krasińskiego jako „powieści” występowały w lite­
raturze naukowej17, ale dopiero narratologia daje odpowiednie narzędzia do 
zbadania i opisania tego zjawiska.

2 .
W młodzieńczej korespondencji Zygmunta Krasińskiego z Henrykiem Re- 
eveem często pojawia się temat starości. Przedstawiona jest ona jako kres

16 A. Waśko, Zygmunt Krasiński. Oblicza poety, Kraków 2001, s. 246.
17 Zob. przypis 1. Na tej samej zasadzie Jan Kott w jednym z wydań wyboru listów po­

ety do Delfiny Potockiej określił ten fragment korespondencji mianem „największej 
powieści polskiego romantyzmu” (zob. J. Kott, Największa powieść polskiego roman­
tyzmu, w: Z. Krasiński, Sto listów do Delfiny, wyb. i wstępem opatrzył J. Kott, War­
szawa 1966, s. 5-15).
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zdolności odczuwania, twórczego myślenia -  silnie skontrastowana z pełną 
natchnienia młodością, jawi się jako złowroga agonia. Wizerunek starca poja­
wia się w literaturze już od czasów starożytności, a to za sprawą toposu o an­
tycznym rodowodzie: motywu puer-senex. Jak podaje Ernst Robert Curtius, 
do XVII wieku motyw ten był chętnie stosowanym schematem pochwalnym: 
łączył zalety młodości z czcią wieku dojrzałego. Owidiusz uważał to połącze­
nie za godne jedynie cesarzy i półbogów18. Jednak Krasiński przetwarza mo­
tyw starca na swój sposób -  skupiając się na negatywnych konotacjach sta­
rości. Bardzo dobrym przykładem jest fragment listu napisanego w lipcu 1830 
roku do Henryka Reeve a:

Mój drogi, „Ukochani przez bogów umierają młodo”. Oto najprawdziwsze przysło­
wie, jakiem kiedy czytał albo słyszał. Bo co zrobimy, mój drogi, kiedy serca zamienią 
się w naszych piersiach w bryłę błota, kiedy życie stanie się tylko wegetacją, kiedy 
będziemy czymś podobnym niemal do krzaku głogu albo trzciny na wodnym rozle­
wisku? Gdybyż przynajmniej usłużny los podał nam wtedy puchar pełen letejskiego 
napoju! Ale na domiar nieszczęścia, choć miłości już nie będzie, pamięć przetrwa. 
I jeśli ogarniemy wtedy spojrzeniem minione życie, ten rwący potok, [...] Kiedy za­
uważymy, że ten rwący potok traci na szybkości, zwęża się, potem zwalnia po trochu, 
potem gnije w zastoju i pokrywa się zieloną pleśnią, potem kurczy się, kurczy, stygnie, 
jeszcze się ledwo porusza, na koniec zamiera w bezruchu jak tafla lodu i nie zobaczy 
już nigdy więcej ni słońca, ni wiosny [...] -  wtedy gorzko zapłaczemy, jeśli w ogóle 
będziemy jeszcze zdolni do płaczu; ale nie, w naszych przygasłych oczach nie będzie 
już łez.19

Zatem ten, kto doczeka sędziwego wieku, to ktoś godny pogardy Opisując 
tę postać, narrator używa chętnie motywów florystycznych, które mają sym­
bolizować bezrefleksyjną egzystencję starców pozbawionych daru wyobraźni. 
Wśród nazwanych po imieniu roślin pojawia się między innymi trzcina, wedle 
symboliki chrześcijańskiej interpretowana jako symbol chwiejności i nie­
stałości10. W tym przypadku jej najbardziej charakterystyczną właściwością 
jest jednak kruchość, która ma zobrazować fizyczną słabość starca. Metafo­
rycznym obrazem życia jest potok -  rwący w okresie młodości, zamieniają­
cy się w zapleśniałą sadzawkę w dobie starości. Jeszcze w tym samym liście 
czytamy:

18 E.R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, tłum. i oprać. A. Borow­
ski, Kraków 1997, s. 107-109.

19 List do Henryka Reeve’a z 14 v i i  1830, w: Z. Krasiński, Listy do Henryka Reeve, tłum. 
A. Olędzkiej-Frybesowej, oprać., wstępem, kroniką i notami opatrzył R Hertz, 
Warszawa 1980,1 . 1, s. 80.

20 D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, przekład i oprać. W. Zakrzewska, R Pach- 
ciarek, R. Turzyński, wyb. il. i kom. T. Łozińska, Warszawa 1990, s. 199.
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Tam, gdzie widzieliśmy duszę, życie, będziemy dostrzegać tylko materię, jej wagę; 
gdzie wyczuwaliśmy tajemnicę, duszę, widzieć będziemy tylko wzajemne przyciąganie 
atomów, odchylenia od elipsy. [...] Kompas i cyrkiel, oto co nas czeka. A poza nami 
zostaną: miłość i poezja.21

Atrybuty naukowe, w tym cyrkiel, obecny chociażby w Pieśni Filaretów Ada­
ma Mickiewicza razem z miarą i wagą22, mają podkreślić, że domeną starca 
jest pozbawione uczuć rozumowanie. Co ciekawe, cyrkiel i miara są także 
atrybutami Urizena -  uosobienia rozumu z prac Williama Blake’a. Według 
wykładni tego poety, dominacja tej władzy poznawczej prowadzi do oschłości 
ludzkiego serca, ponieważ jest ona oderwana od emocji, wyobraźni i instynk­
tów. Plastycznym wyobrażeniem Urizena jest właśnie wizerunek starego, śle­
pego człowieka.

Narrator listów negatywnie ocenia swoje życie, trwa w przeczuciu, że jest 
ono jedynie drogą ku starości -  nieubłagany upływ czasu wyraźnie go fru­
struje. „Czuję doskonale -  pisze -  że moje życie, moja młodość mijają po­
dobnie do żaby skaczącej w błocie. Kobieta cofnie się ze wstrętem i przejdzie 
mimo. Mężczyzna, jeśli ją dostrzeże, rozdepcze”23. W biblijnej Księdze Wyj­
ścia żaby wylegające z nurtu Nilu były jedną z plag egipskich i skutkiem bo­
skiego gniewu. Symbolika tego zwierzęcia opiera się na skojarzeniach z nie­
szczęściem i obrzydliwością -  wykorzystanie jej przez autora pozwala mu 
podkreślić pogardę wobec własnego istnienia. Jedyną ucieczkę zdaje się on 
widzieć w zakończeniu życia -  w jednym z listów wyraża nadzieję, że „[...] 
może Bóg nie pozwoli nam dożyć takich zmian; może grób czeka nas nie­
daleko i wkrótce kwiaty nad nami wyrosną”24. Wykorzystuje tu słowa, które 
miał wypowiedzieć John Keats w przeczuciu bliskiej śmierci. Angielski po­
eta powiedział wówczas, iż czuje, że „rosną już na nim kwiaty”25.W listach 
z kolejnych lat narrator przeczuwa coraz wyraźniej własne zbliżanie się do 
granicy między młodością a starością, która znajduje się według niego w po­
łowie ludzkiego życia. Pisze na przykład: „Za dni kilka kończy się młodość 
moja, wiosna życia mego”26. Co charakterystyczne, między obydwoma etapami

21 List do Henryka Reeve a z 14 vn 1830, s. 81.
22 A. Mickiewicz, Pieśń filaretów, w: tegoż, Dzieła. Wydanie narodowe, 1 . 1: Wiersze, 

oprać. W. Borowy, L. Płoszewski, Kraków 1948, s. 106.
23 List do Henryka Reeve’a z 7 vi 1831, w: Z. Krasiński, Listy do Henryka Reeve, s. 212.
24 List do Henryka Reeve a z 14 vn 1830, s. 81
25 Krasiński pisał szerzej na temat okoliczności śmierci Keatsa w liście do Reeve’a 

z 8 v ii 1830 roku (zob. Z. Krasiński, Listy do Henryka Reeve, s. 72).
26 List do Adama Sołtana z 24 x 1835, w: Z. Krasiński, Listy do Adama Sołtana, oprać, 

i wstępem poprzedził Z. Sudolski, Warszawa 1970, s. 77-78.
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nie istnieje dla niego stan pośredni27. Narrator dostrzega jedynie skrajności, 
co tylko umacnia jego rozpacz. Uczucie to potęguje także nuda, jednostajność 
życia. Wszystko to sprawia, że wrażenia narratora listów opisuje bardzo do­
brze -  wart tu przytoczenia -  fragment z poematu Gerogea Byrona:

Płyńcie, dni puste! wolne macie łoże,
Odkąd mej duszy radość czas spopielił 
I w moje młode lata zło starości wcielił.18

Zwrot w postrzeganiu starości dokonuje się w listach z początku lat 40. 
Narrator, nie mogąc porzucić roli starca (by nie zniszczyć podjętej narracji), 
przybiera postawę asekuracyjną: w tym końcowym etapie życia dostrzega 
walory pozytywne. Postać starca nie zasługuje już na wzgardę, ale raczej li­
tość -  jest ona bowiem symbolem niemocy. „[...] nie sny, nie chęci opuściły 
starca, siła mu już tylko nie służy!”29 -  pisze z przekonaniem narrator. Twier­
dzi, że młodość to wyłącznie stan ducha, który można osiągnąć w każdym 
wieku („[...] byleby iskra spadła z niebios, byleby coś natchnęło, pchnęło, 
dźwignęło!”30). Starzec również może posiadać poetycką wyobraźnię, a jego 
tworzenie jest szlachetniejsze, ponieważ służy nie jednostkom, a ogółowi.

Symbolicznym podsumowaniem obecności motywu puer-senex w kore­
spondencji Zygmunta Krasińskiego, jest fragment z listu skierowanego do 
Potockiej31, w którym autor informuje ją o załączeniu do listu dwóch pukli 
swoich włosów. Jedne, „złote”, „pełne światła nici bursztynowe” pochodzą 
z 1820 roku -  znalazł je w rzeczach matki. Drugie -  aktualne, „czarne z biały­
mi” przesyła dla porównania. Zaznacza, że te włosy z dzieciństwa są „takie, 
z jakimi młodych bogów greckich wyobrażali sobie starożytni” i jednocze­
śnie ubolewa nad męką życia, która tak wyraźnie odbiła na nim swe piętno, 
zamieniając złoto włosów w czerń z siwizną. Po raz kolejny narrator zazna­
cza, że chętnie widziałby siebie w roli wybrańca bogów. Skoro śmierć nie za­
brała go w młodym wieku, może on stać się uosobieniem antycznego toposu, 
łącząc w sobie cechy starca i zalety młodzieńca.

•  „ K i e d y ś  c a ł ą  t ę  p o w i e ś ć  C i o p o w i e m ”. L i s t y  Z y g m u n t a  K r a s i ń s k i e g o . . .  •

27 Źródłem takiego spojrzenia autora może być fragment zaczerpnięty z pierwszej 
części Dziadów Mickiewicza: „Między kolebką i groby / Młody nasz wiek w środku 
stoi” (A. Mickiewicz, Dziady. Widowisko, w: tegoż, Dzieła. Wydanie narodowe, t. 3: 
Dzieła dramatyczne, oprać. S. Pigoń, Kraków 1948, s. 105).

28 G.G. Byron, Wędrówki Czajld Harolda, przeł. J. Kasprowicz, w: tegoż, Wybór dzieł, 
wyb., przedm., red. i przyp. J. Żuławski, Warszawa 1986,1 . 1, s. 482.

29 List do Delfiny Potockiej z 5 vm 1841, w: Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, oprać, 
i wstępem poprzedził Z. Sudolski, Warszawa 1975,1 . 1, s. 300.

30 List do Delfiny Potockiej z 9 x 1843, w: Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, t. 2, s. 83.
31 List do Delfiny Potockiej z 25 xi 1843, w: j.w., s. 165.
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3 *
Ruina, tradycyjny emblemat przemijania, wiąże się z refleksją o upływie czasu 
i nieodwracalności wprowadzonych przezeń zmian. Romantyzm czyni z ruiny 
jeden ze swoistych sposobów postrzegania natury, historii, a także własnego 
„ja” artysty, które, będąc również narażone na szkodliwe działanie czasu, jest 
także zagrożone rozpadem. Ruina może też pełnić rolę obrazu starości i znisz­
czenia ciała, lub zakłócenia równowagi psychicznej człowieka32. Natomiast 
ewokowana przez ruinę nostalgia, zwrócenie baczniejszej uwagi na fakt prze­
mijania, pozostają również w związku z dziewiętnastowieczną „chorobą wie­
ku”33. Poczucie bliskości szeroko pojętej śmierci i zniszczenia mogło jedynie 
potęgować wstręt do życia, które jawiło się w tym kontekście jako zmierzanie 
ku unicestwieniu. Jak zauważa Grażyna Królikiewicz -  zarówno w archi­
tekturze, jak i w twórczości Cypriana Kamila Norwida, ruina jest odmienną 
jednostką estetyczną, nową całością. Autorka przytacza opinię poety, iż jest to 
model „porządku zburzonego”, gdzie zmiana pierwotnej formy konstytuuje 
nową jakość. Norwid dopatruje się w ruinie symbolu wszelkiego bytu -  pod­
danego władzy czasu, w tym także losu człowieka. Nie deprecjonuje jej jako 
formy ułomnej, a wręcz przeciwnie -  postuluje baczniejsze przyjrzenie się 
i odkrycie jej walorów. Zasadne jest zatem takie spojrzenie na narratora listów, 
które uwzględni tę swoistą przemianę w ruinę. Jego wizerunek nabiera bo­
wiem nowych cech, on sam prezentuje czytelnikowi swoje nowe portrety.

Narrator listów odnosi motyw ruiny do własnego ciała, zmęczonego wie­
kiem i chorobami. Pisząc o sobie, wyobrażonym w przyszłości, określa sie­
bie mianem gruzu. W liście do Adama Sołtana z 15 czerwca 1837 roku pisze 
z rezygnacją:

Pamiętaj o przyjacielu, pamiętaj o dniach przeszłych nam na gruzach Rzymu. Kiedyś 
wrócę do nich, do Ciebie i może sam będę już tylko gruzem [...].34

Takie literackie porównanie ruin do postaci ludzkich pojawia się w po­
emacie Pięć zarysów. III Ruiny Norwida:

Głazów rzesza 
Ogromnych, jak postaci wiele w sądnym stroju,
Lub rzesza widm, tu, owdzie -  sterczało głowami:

32 G. Królikiewicz, Terytorium ruin. Ruina jako obraz i temat romantyczny, Kraków 
1993, s. 24-25.

33 Tamże, s. 13.
34 List do Adama Sołtana z 15 vi 1837, w: Z. Krasiński, Listy do Adama Sołtana, s. 189.
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Niektóre spały -  inne niby ramionami 
Dźwigały się, a inne pochylały skronie.”

Jednak wraz z upływem czasu ta „przemiana” w ruinę zdaje się postępo­
wać -  przestaje być projekcją przyszłości, staje się sposobem opisu bieżących 
odczuć. Autor postrzega siebie jako pękniętą klepsydrę, z której znika piasek36, 
dostrzega oznaki powolnego wyczerpywania się organizmu. Pisze o swoim 
ciele jako martwym, bądź też nazywa je wprost szkieletem37. Ta dezintegra­
cja zaczyna przejawiać się także w odczuwaniu własnej dwoistości: „ja” nar­
ratora nie utożsamia się z fizyczną powłoką. W liście z 5 listopada 1844 roku 
do Delfiny Potockiej czytamy: „[...] ten ja tutejszy to trup mój, to jakieś 
poniżenie moje, jakaś mara ironiczna moja, a nie ja!”38. Ciało przyjmuje rolę 
swoistego sobowtóra, cienia -  jest to kolejny motyw znany z literatury ro­
mantycznej. Jego reminiscencja pojawia się chociażby w części I Dziadów 
Mickiewicza, widoczna w ostrzeżeniu wypowiedzianym przez Strzelca:

Wiedz naprzód, iż gdzie stąpisz, jest wszędzie nad tobą 
Pewna istota, która z oczu cię nie traci [...].39

Fizyczne cierpienie narratora potęguje odczucie materialnego rozpadu -  
ma on wrażenie, iż traci poszczególne części ciała, uświadamia sobie rosnącą 
bezradność, niemożność wykonania jakiegokolwiek ruchu. W liście z 10 marca 
1852 roku do Adama Sołtana Krasiński podsumowuje gorzko: „Widzę, że już 
po życiu. [...] Ciało mi już służby odmówiło [...]”4°.

Zadając w tytule swego artykułu pytanie o przyczynę, dla której romantycy 
umierali młodo, Jarosław Marek Rymkiewicz nie znajduje na nie zadowala­
jącej odpowiedzi. Dzieli się z czytelnikiem jedynie mglistym przeczuciem, że 
wyjaśnienie tej kwestii nie mieści się w porządku racjonalnym, związanym 
z materialną stroną rzeczywistości, lecz raczej w sferze duchowej. Zadaje przy 
okazji inne pytanie, które jednocześnie poszerza katalog możliwych stylów 
romantycznych zachowań, mianowicie: dlaczego tak chętnie dziewiętnasto­

35 C.K. Norw'id, Pięć zarysów. III. Ruiny, w: tegoż, Pisma wszystkie, zeb., tekst ustalił, 
wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki, Warszawa 1971, t. 3, 
s. 487-488.

36 „Pusto mi, pusto w piersiach, czuję, jak życie zagasa, sączy się ze mnie jak piasek
z klepsydry [...]” (list do Delfiny Potockiej z 5 x i i  1843, w: Z. Krasiński, Listy do 
Delfiny Potockiej, t. 2, s. 183).

37 „Zdaje mi się, żem już umarł i że tylko kościotrup mój chodzi po Kampanii!” (list do
Delfiny Potockiej z 28 x i i  1842, w: Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, 1 . 1, s. 666).

38 List do Delfiny Potockiej z 5 xi 1844, w: Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, t. 2, 
s. 563-564-

39 A. Mickiewicz, Dziady. Widowisko, s. 114.
40 List do Adama Sołtana z 10 i i i  1852, w: Z. Krasiński, Listy do Adama Sołtana, s. 582-583.

• „ K i e d y ś  c a l a  t ę  p o w i e ś ć  C i o p o w i e m ”. L i s t y  Z y g m u n t a  K r a s i ń s k i e g o . . .  •

251



•  M a g d a l e n a  K r a w c z a k  •

wieczny podmiot sytuował się dobrowolnie na granicy życia i śmierci?41 
Okazuje się, że wybór stanu agonalnego jest charakterystyczną strategią także 
dla narratora listów. Wojciech Gutowski zwraca uwagę na tę szczególną fascy­
nację występującą w utworach Krasińskiego. Badacz określa istnienie nar­
ratora listów jako „egzystencję w życiu-śmierci”. Analizując szkic poety zaty­
tułowany O śmierci, Gutowski wymienia trzy style jej przeżywania -  obok 
frenetycznego i idealizującego, wyszczególnia wybrany przez Krasińskiego 
sposób trzeci, nazywając go introspekcyjnym. Różni się on od pozostałych 
tym, że sytuuje refleksję o śmierci w sferze przeżyć psychicznych jednostki 
(dystansując się od aspektów filozoficznego i religijnego). Zdaniem Gutow­
skiego, narrator wedle tej teorii dokonuje stałej autoanalizy przez „marzenie 
melancholijne”, stwarzając szerokie spectrum stanów „martwego istnienia”. 
Posługując się innym sformułowaniem badacza, można powiedzieć, że autor 
listów, poznając siebie, poznaje umieranie -  a głównym jego wysiłkiem sta­
je się przy tym poszukiwanie artystycznego wyrazu dla zobrazowania tych 
specyficznych doświadczeń42.

4 -

Werter, bohater epistolarnej powieści Johanna Wolfganga Goethego, to ko­
lejna z ról, w które wciela się autor listów. Jest to postać młodego, wykształ­
conego i utalentowanego człowieka, który skarży się jednak na samotność 
i niezrozumienie. Odczucia te mają swoje źródło w wyróżniających tę po­
stać cechach charakteru, jakimi są egocentryzm i przekonanie o własnej wy­
jątkowości. W obiektywnej ocenie obserwujących go osób jego szczególną 
wadą jest pycha, która skutkuje lekceważeniem innych. Narrator listów, idąc 
za przykładem bohatera Goethego, podkreśla swoją odrębność i obcość 
względem tłumu. Na przykład, 1 sierpnia 1840 roku pisze do Delfiny Potoc­
kiej ze zniecierpliwieniem i niesmakiem:

[...] co to za przeklęte miasto, co to za miejsce głupie, piekielne, jak mi źle, gorzko, 
smutno, nudno, niedobrze! Czyż oni myślą, że ja dbam o to, co im się wierzchołkiem 
szczęścia wydaje. Z innego ja świata, oni z innego.43

Irytuje go zwłaszcza mania wielkości magnatów, zaślepionych kwestiami ma­
terialnymi. Narrator, według którego sprawy doczesne są nieistotne w perspek­
tywie wieczności, gardzi tymi, którzy pozostają krótkowzroczni i powierz­
chowni, zgadzając się tym samym z fikcyjnym Werterem44.

41 J.M. Rymkiewicz, Dlaczego romantycy umierali młodo? w: Style zachowań roman­
tycznych, s. 234.

42 W. Gutowski, W kręgu romantycznej fenomenologii śmierci, w: j.w., s. 289-296.
43 List do Delfiny Potockiej z 1 vm 1840, w: Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, 1 . 1, s. 213.
44 „Wszystko na świecie kończy się przecie na bagateli i człek, który gwoli innym, a nie
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Narratora odstręcza także kurczowe trzymanie się skostniałych reguł 
i konwenansów. O rodzinie żony pisze: „błazny i błaźnice”45, traktuje krew­
nych jako bezmyślne marionetki w teatrze świata. Warto przypomnieć, że to­
pos theatrum mundi pojawia się także w refleksjach Wertera, który porównuje 
życie do taniego spektaklu:

Stoję jak przed skrzynką osobliwości, widzę małych ludków i koniki przesuwające się 
przede mną [...] Gram z nimi razem, a raczej igrają mną jak marionetką; ujmuję nie­
kiedy mojego sąsiada za drewnianą rękę i cofam się ze zgrozą.46

Samotność jest świadomym wyborem narratora, który deklaruje: „Gdy je­
stem wśród ludzi, tak natychmiast serce mi się skurczy, że muszę wychodzić”47. 
Podobnie jak bohater powieści Goethego, ucieka od „ludzkiej trzody” i czerpie 
zadowolenie z odosobnienia. Swój warszawski pokój określa mianem „jaskini”, 
w której przebywa całymi dniami, usprawiedliwiając się słowami:

I pozostałem więc w jaskini, nie mogąc nawet do innych pokojów tego zamku starego 
się wybrać, bo i to świat ludzki dla mnie! A świata nie cierpię, a ludzi nienawidzę, przy­
kre mi ich oblicze. U siebie dopiero się czuję, gdym sam z sobą [...].48

Jest więc takim samym typem samotnika, jak Werter, który przekonuje, że 
najmilszy pozostaje mu świat prywatnych marzeń:

Wracam w siebie i znajduję świat! Znowu raczej w przeczuciu i niejasnym pożądaniu 
niż w rzeczywistym kształcie i w żywej sile. I wtedy przepływa wszystko przed mymi 
zmysłami i uśmiecham się dalej marząco do świata.49

Wśród przeżyć wewnętrznych obu tych postaci główne miejsce zajmuje 
jednak nuda. Autor listów narzeka w liście do Henryka Reevea z 12 listopada 
1834 roku: „Cały świat, od gwiazd począwszy do kwiatów, od postaci anioła do 
postaci dziecka, stał się dla mnie jednym wielkim nudziarstwem”50. Dręczy go

z namiętności własnej, nie z własnej potrzeby, zapracowuje się dla pieniędzy czy 
zaszczytu, czy czego innego, jest głupcem” (J.W. Goethe, Cierpienia młodego Wertera, 
przeł. L. Staff, oprać. O. Dobijanka-Witczakowa, Wrocław 1975, s. 55).

45 Warto zaznaczyć, że Krasiński używając słowa „błazen” miał na myśli właśnie mar­
twy przedmiot, który nie decyduje o swoich ruchach. Uzasadnieniem może być cytat 
z jednego z listów do Delfiny: „Ołowieję, kamienieję, [...] przerabiam się na błazna” 
(list do Delfiny Potockiej z 8 v m  1841, w: Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej,
1 . 1, s. 303).

46 J.W. Goethe, dz. cyt., s. 87-88.
47 List do Delfiny Potockiej z 23 xn 1839, w: Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej,

1.1, s. 95.
48 List do Delfiny Potockiej z 28 x 1844, w: Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, t. 2, 

s. 546.
49 J.W. Goethe, dz. cyt., s. 17.
50 List do Henryka Reevea z 12 xi 1834, w: Z. Krasiński, Listy do Henryka Reeve, t. 2, s. 170.
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to samo uczucie, które towarzyszy Werterowi: pesymizm i poczucie bezsensu 
wszelkiego działania. Podobnie jak bohaterowi Goethego, świat jawi się mu 
jako więzienie rządzące się absurdalnymi prawami, do którego nie sposób się 
przystosować. Ból istnienia koi jedynie marzenie o śmierci, które przeista­
cza się w rozważania o samobójstwie. Choć narrator chwilami oddala od siebie 
to rozwiązanie, jako niegodne chrześcijanina, w momentach zwątpienia pisze:

[...] jestem nieszczęśliwy i lepiej by mi było umrzeć na cholerę, niż żyć długo tak nędz­
nym, przeklętym życiem. [...] owa myśl samobójcza, co mi się wciąż snuje po głowie,
nie wydaje mi się już teraz zbrodnią. Przeciwnie, wydaje mi się rzeczą dozwoloną.51

Osobowość Wertera, stanowiącą tu punkt odniesienia dla opisu narratora 
listów, można niewątpliwie zdiagnozować jako niezrównoważoną: bohater 
dąży bowiem do autodestrukcji, niszcząc jednocześnie spokój innych ludzi. 
Jemu samemu nie zależy na doczesnym szczęściu, chce jedynie przeżyć in­
tensywną namiętność -  wierzy, że gwałtowne uczucie do Lotty mogłoby 
wypełnić pustkę, która trawi go od wewnątrz. W wyznaniach narratora listów 
pojawia się podobna opowieść, traktująca o jego rzekomej pierwszej miłości. 
Jej adresatką miała być kuzynka Krasińskiego, Amelia Załuska, którą rodzice 
Zygmunta przyjęli pod dach po śmierci jej ojca. Historia tego wyimaginowa­
nego romansu przypomina dzieje bohatera powieści René François-René 
de Chateaubrianda (co znamienne, obie postaci kobiece noszą nawet to samo 
imię). Warto tu zaznaczyć, że na autora listów prawdopodobnie miała wpływ 
sama idea miłości romantycznej, którą Marta Piwińska określa przede wszyst­
kim jako „artystyczną sugestię pewnej możliwości tego, co niemożliwe”, po­
nieważ mieszczą się w niej jednocześnie idee buntu i pragnienie wolności. 
W imię tych wartości, nowy „styl” kochania był wymierzony przeciwko zasta­
nym praktykom: uświęconej tradycją i prawem instytucji małżeństwa oraz 
zrodzonej w XVIII wieku erotyce libertyńskiej. Miłość „wymyślona” przez ro­
mantyków miała być doskonała, bo odrzucała wszelkie granice i normy. 
Wyzwolona z konwenansów i obyczajów społecznych, dystansująca się wobec 
uwarunkowań biologicznych -  swój cel miała osiągnąć dopiero w sferze 
transcendencji, jako że będąc połączeniem dwóch dusz, nie mogła dostąpić 
spełnienia w życiu doczesnym. Dlatego idealną kochankę można było jedynie 
spotkać, a poznawszy ją, dostrzec mierność wszystkich innych spraw tego 
świata. Doświadczenie miłości romantycznej skazywało na rozpacz, która 
mogła prowadzić do kolejnego buntu mającego swój wyraz w geście odrzu­
cenia świata: przykładem takiej postawy jest właśnie Werter. Choć zatem 
z jednej strony miłość ta naznaczona była fatum niespełnienia, pozostawała

51 List do Henryka Reeve a z 12 v i i  1831, w: Z. Krasiński, Listy do Henryka Reeve, 1 . 1, s. 282.
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równocześnie stanem wyjątkowym i natchnionym, co często skutkowało 
określeniem jej mianem uczucia „anielskiego” Jej niebiański status wynikał 
w głównej mierze z tego, że wymykała się wszelkiemu opisowi w powszechnie 
znanych kategoriach -  poddawała się tylko określaniu negatywnemu, zazna­
czając swoją odrębność od wszelkich emocji dostępnych ludziom. Jej cechą 
charakterystyczną była również intensywność prowadząca tak często boha­
tera literackiego do stanów nadmiernej egzaltacji. Jednym z centralnych 
toposów romantycznych była właśnie miłość kazirodcza -  symbol uczucia 
doskonałego i niemożliwego z założenia. W takiej relacji na dalszy plan 
schodziły nakazy i zakazy społeczne, religijne oraz naturalne, istotne zaś po­
zostawało tylko wzajemne powiązanie i przeznaczenie sobie dwóch dusz52. 
Amelia Załuska jest istotnie opisywana przez narratora jako istota idealna, 
która ponadto zapewnia go, iż w jej uczuciu dla niego „jest coś tak czystego, 
że błogosławiliby mu aniołowie”53. Trudno oprzeć się wrażeniu, że intencją 
narratora listów było opisanie miłości idealnej, którą przeżył w przeszłości, 
a z której pozostały mu jedynie wspomnienia. Nosiła ona znamiona miłości 
iście romantycznej: wzorzec zaczerpnięty z książki dał się dopasować do real­
nej sytuacji młodzieńca, przez co mógł on przez ten literacki pryzmat zin­
terpretować swoje dawne uczucie do kuzynki. W późniejszych latach autor 
skoncentruje swe uwielbienie na Delfinie Potockiej. Będzie zachowywał się 
podobnie jak Werter, nie potrafiąc opanować wzruszenia, kiedy przyjdzie 
mu dotykać pakunku związanego jej dłońmi. Pod wpływem miłosnej egzal­
tacji będzie traktował tę kobietę jak bóstwo.

5 -

Poszukując odpowiednich środków wyrazu do zaprezentowania swoich roz­
terek wewnętrznych, Krasiński postanowił sięgnąć także po kostium Szekspi­
rowskiego Hamleta. Stanisław Helsztyński, w swojej pracy na temat tego 
dramatu, przywołuje psychologiczną interpretację Hamleta przeprowadzoną 
przez Goethego -  uznaje ją za równoznaczną z narodzinami pojęcia hamle- 
tyzmu. Definiuje ten termin jako cechę charakteru człowieka, która skłania 
go do filozofowania, marzenia o wielkich i nadzwyczajnych czynach, a jedno­

52 Zob. M. Piwińska, Eksplikacje, w: tejże, Miłość romantyczna. Antologia, Kraków 1984, 
s. 518-541. Jak zauważa badaczka, ze związanej z tym toposem sfery obrazowania 
pochodzi popularny później zwrot retoryczny: romantycy obdarzali swoje idealne 
kochanki mianem sióstr właśnie, co miało być znakiem ich duchowego pokrewień­
stwa. Przykłady tego typu retoryki znajdujemy chociażby w listach pisanych przez 
Krasińskiego do Delfiny Potockiej.

53 List do Henryka Reeve a z 22 x 1832, w: Z. Krasiński, Listy do Henryka Reeve, t. 2, 
s. 35-36.
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cześnie wstrzymuje od zrealizowania ich. Sam Hamlet ma być wedle tej wy­
kładni symbolem człowieka pełnego głębokich refleksji, ale niestety niezdol­
nego do realnego i wymaganego przez rozsądek czynu54.

Znamienne, że daty pisania przez autora listów poruszających temat nie­
spełnienia i niemocy pokrywają się z okresem powstania listopadowego. 
Wielu badaczy uznaje to wydarzenie za przełomowe dla samoświadomości 
Krasińskiego. Jak zaznacza Anna Kubale, Krasiński jako jedyny z poetów emi- 
gracyjnych sprawę tę uczynił swoją prywatną, egzystencjalną rozterką55. 
W oczach młodego poety, w którego wpojono także dumę rodową i patrio­
tyzm, uchylenie się od walki jest czynem godnym najwyższej pogardy. We­
dług badaczki to poczucie hańby wpoiło w niego przekonanie, iż jego losem 
jest wieczne niespełnienie, w każdym aspekcie życia. Poeta czuje się wyróż­
niony w dwójnasób -  jednocześnie wybrany i przeklęty. Z jego poczuciem 
obowiązku współgra odpowiedni stopień wrażliwości, lecz jednocześnie nar­
rator przeczuwa istnienie tajemniczego piętna, które nie pozwoli mu na speł­
nienie własnego przeznaczenia56.

Narrator nie potrafi powstrzymać się jednak od snucia fantazji, pisze w li­
ście do Henryka Reeve’a z 22 stycznia 1831 roku:

Wyobraź mnie sobie na koniu, jak go spinam ostrogą i lecę na szeregi nieprzyjaciół; jak 
wracam w sławie lub nieznany, bezimienny, przeszyty tysiącem mieczy padam w boju, 
mając zawsze w pamięci moich przyjaciół i moją ukochaną.57

Kreuje w wyobraźni alternatywny świat, w którym może dokonać wszyst­
kiego, a kreacja ta przypomina opowieść z romansów rycerskich58. Przyczy­
nę swej bezsilności narrator upatruje na przykład w uzależnieniu od ojca, ma 
sobie za złe nawet to, że brak mu odwagi, by tę zależność przerwać: „Jestem 
błazen, jestem tchórz, jestem nędznik. Brak mi męskiej odwagi, nie śmiem 
narazić się na ojcowskie przekleństwo”59. Dla osoby piszącej tęsknota za czy­
nem jest również wyrazem pragnienia zmiany dotychczasowego trybu życia. 
Pociecha, że może przewyższyć ludzi nie w działaniu, ale w dziedzinie myśli 
i refleksji, nie wystarcza narratorowi na długo. Pojawia się tylko pytanie, czy 
może dorównać w wielkości ludziom czynu przez wielkość swojego cierpienia:

54 S. Helsztyński, „Hamlet” Williama Szekspira, Warszawa 1966, s. 86.
55 A. Kubale, Dramat bólu istnienia w listach Zygmunta Krasińskiego, Gdańsk 1997, s. 34.
56 Tamże, s. 42.
57 List do Henryka Reeve’a z 22 11831, w: Z. Krasiński, Listy do Henryka Reeve, 1 . 1, 

s. 138-140.
58 A. Kubale, dz. cyt., s 31.
59 List do Henryka Reeve’a z 12 v i i  1831, w: Z. Krasiński, Listy do Henryka Reeve, 1 . 1, s. 281.
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[...] mija godzina po godzinie, dzień po dniu, a ja wciąż jestem tym, czym byłem: 
istotą bezczynną, zwierzęciem w ludzkim kształcie; bo myśli są niewidoczne, a ludzie 
nie biorą ich pod uwagę. [...] Czy cierpienie może zastąpić czyny60?

Bycie poetą również przestaje rekompensować poczucie bezsensu. Myśl, że 
twórczość literacka i tworzenie sobie namiastek doznań mogą zastąpić życie 
prawdziwe, wydaje mu się szaleństwem61.

Postawę, jaką przyjmuje narrator, można krótko opisać, używając przy­
toczonego w jednym z listów powiedzenia Danielewicza: „nierozwinięty przez 
okoliczności bohater”62. Opisując kolejne przeszkody, które nie pozwalają mu 
żyć pełnią życia, autor listów kreśli swój specyficzny autoportret jako obraz 
więźnia. Niemalże wszystko, co spotyka na swojej drodze, stara się go skrę­
pować i nie dopuścić do jego samodzielnego działania. Towarzyszy mu po­
czucie, że jest zarówno igraszką w rękach okoliczności, jak i niewolnikiem 
własnych słabości. Lecz jak zauważa Zbigniew Suszczyński, czuje się odpo­
wiedzialny za swoje perypetie w niewielkim stopniu. Jest niewolnikiem nieja­
ko na własne życzenie, nie podejmując starań, by zmienić swoją zależność od 
czynników zewnętrznych63.

Chcąc wytłumaczyć swą niezdolność do czynu, narrator posługuje się me­
taforą: „Dzień to dla mnie sen i niezdolność do czynu: rodzaj okrutnej nie­
mocy”64. Aby uwypuklić odwrócenie naturalnego porządku, jaki panuje 
w jego świadomości, przyporządkowuje czynność śnienia porze dnia. Kon­
sekwencją takiego porządku a rebours jest sytuacja, którą można w sposób 
obrazowy porównać do położenia królewicza Zygmunta z dramatu Calde­
rona de la Barki Życie snem, w którym bohater, przeniesiony do zamku swego 
ojca podczas snu, egzystując tam, jest przekonany, że śni.

6 .
Posługując się sformułowaniem Piwińskiej, wizerunki kreślone w listach Kra­
sińskiego można nazwać zbiorem „pozowanych fotografii «ja wewnętrzne­
go»”65. Jako portrety romantyczne, są zindywidualizowane i udramatyzowane

60 List do Henryka Reeve’a z 21 v i i  1832, w: Z. Krasiński, Listy do Henryka Reeve, t. 2, 
s. 14.

61 List do Henryka Reeve a z 2 x 1831, w: Z. Krasiński, Listy do Henryka Reeve, 1.1, s. 460.
62 List do Delfiny Potockiej z 19 111840, w: Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, 1 . 1, 

s. 170.
63 Z. Suszczyński, Listy Krasińskiego jako egzystencjalny eksperyment, w: Sztuka pisa­

nia, s. 163.
64 List do Henryka Reeve’a z iv 1836, w: Z. Krasiński, Listy do Henryka Reeve, t. 2, 

s. 233-234.
65 Zob. M. Piwińska, Złe wychowanie. Fragmenty romantycznej biografii, Warszawa 1981, 

s. 9.
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-  przedstawiają osobę konkretną i oryginalną, a jednocześnie poddaną pewnej 
mitologizacji66. Tezę tę można obronić tu następująco: każdy z wizerunków 
jest naznaczony cechami narratora, przez co jest uwikłany w dokładnie spre­
cyzowane problemy i sytuacje. Ale ponieważ tenże narrator, opowiadając 
o swoich przeżyciach, posługuje się także kodami kulturowymi -  portrety 
te nabierają rysów typowych dla danych postaw. Można zatem zaryzykować 
sformułowanie, iż dopiero uważniejszy rzut oka na owe fotografie gwaran­
tuje dostrzeżenie w nich obrazu autora -  zastosowane przez niego zabiegi 
autokreacyjne sprawiają, że dla mniej wnikliwego widza będą to przypad­
kowe ujęcia znanego bohatera literackiego.

„Masz moje dzieje”67 -  czytamy podsumowanie w jednym z listów do 
Adama Sołtana. Słowa te z powodzeniem mogłyby zakończyć każdą snutą 
przez homo narratora opowieść. Pozornie skierowane są do czytelnika zagłę­
bionego w lekturze wyznań, lecz istotniejszą rolę spełniają wobec samego 
autora. Świadczą bowiem o tym, że skomponował pewną wersję swojej hi­
storii, która posłuży mu do zrozumienia realnych egzystencjalnych uwikłań. 
Odgrywając rolę wybranego bohatera literackiego, ma stale na uwadze mo­
del tej postaci -  jej właściwości i dzieje. Do tego „ideału” narrator stara się 
dopasować fakty z własnego życia, jego umysł niejednokrotnie zniekształca 
pewne dane -  w taki sposób, by jak najlepiej pasowały do obranego wzoru. 
Tylko bowiem osiągając jak największe podobieństwo do wybranego modelu, 
umysł będzie w stanie zinterpretować własne postępowanie, a w efekcie: po­
strzegać swoje życie jako sensowne.

Bardzo istotną cechą narracji jako takiej jest jej zakorzenienie i rozwijanie 
się w czasie. Pisząc o korespondencji Zygmunta Krasińskiego, Janusz Węgiełek 
zaznacza, że rysem charakterystycznym sytuacji, w której poeta tworzył swoje 
wyznania, był fakt, iż stale przebywał w podróży. Każdy list jest z tego względu 
świadectwem tęsknoty za czasem przeszłym -  lub tym dopiero mającym na­
stąpić68. Stanowiąc ekwiwalent zwyczajnej rozmowy, która jest niemożliwa, 
jest jedyną formą ekspresji. Przemyca zapis chwilowych uczuć oddanych bez­
pośrednio lub w sposób zawoalowany. Można powiedzieć, że dzięki temu 
szczególnemu zwróceniu się ku wspomnieniom oraz wychyleniu ku przy­
szłości narrator tak dobrze komponuje opowieści o sobie samym. Analizuje 
pod różnymi kątami zdarzenia, w których brał udział, ma stale na uwadze

66 Zob. J. Kamionkowa, Portret geniusza, w: Problemy polskiego romantyzmu, seria z, 
pod red. M. Żmigrodzkiej, Wrocław 1974, s. 105.

67 List do Adama Sołtana z 7 11851, w: Z. Krasiński, Listy do Adama Sołtana, s. 562.
68 J. Węgiełek, Zygmunt Krasiński i jego korespondenci, w: tegoż, Mam ciało, Warszawa 

1989, s. 200-201.
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przyszłość, ku której zmierza. W konsekwencji komponuje własne opowieści, 
w których zawsze gra główną rolę, zmienia tylko swoje „aktorskie” atrybuty 
W pewnej partii listów jest zmęczonym życiem młodzieńcem, który mimo 
początkowego przerażenia faktem przemijania, ostatecznie docenia zalety 
wieku starczego. Jest także człowiekiem, który z zaniepokojeniem przygląda 
się swemu choremu ciału. Zakochany, a jednocześnie odczuwający wstręt 
do życia i świata -  udaje młodego Wertera. Stylizuje się na Hamleta, gdy czuje, 
że nie ma siły, by decydować o swoich czynach. Na różne sposoby Zygmunt 
Krasiński komponuje historię narratora listów -  posługując się cytatem z Nie- 

-Boskiej komedii, można powiedzieć, iż „układa dramat” 69.1 określenie to jest 
trafne również ze względu na to, że zwykle właśnie dramatyczny charakter 
mają snute przed czytelnikiem opowieści.

Maria Janion nazywa Krasińskiego „jednym z najbardziej «steatralizowa- 
nych» romantyków europejskich”. Co więcej sugeruje, że poetę stać było jedy­
nie na wykorzystywanie gotowych modeli, że brakowało mu zdolności do 
wytworzenia własnego, indywidualnego wnętrza70. Skłonność do demonstra­
cyjnego odtwarzania pewnych określonych ról jest także przez badaczy od­
czytywana jako przejaw romantycznego dandyzmu Krasińskiego71. Spojrze­
nie na utwory poety przez pryzmat narratologii daje możliwość zupełnie 
nowej interpretacji zachowanych w tekstach zabiegów, szansę na inne odczy­
tanie tej tak zauważalnej skłonności literata do autokreacji. Z narratologicz- 
nego punktu widzenia autor przymierza rozmaite kostiumy, gdyż poszukuje 
własnej tożsamości.

Podsumowując temat snucia opowieści przez narratora listów, warto za­
znaczyć raz jeszcze, że proces konstruowania przez niego historii jest dość 
chwiejny i nieraz trudny do utrzymania. W miarę upływu czasu opowieść 
może nabierać nowych rysów, a sposób ich przedstawienia zależy od erudy­
cji autora, który znajdzie być może nowe sposoby na opowiedzenie o sobie. 
Aby znaleźć optymalne dla siebie ramy opowieści, jest niejako zmuszony do 
ciągłej lektury, stałego zakorzeniania się w otaczającej go kulturze. Można 
zatem śmiało porównać spoczywający na człowieku przymus czytania do 
kary, którą otrzymał w utworze Samuela Tylora Coleridgea sędziwy mary­
narz. M łody Zygmunt Krasiński wykorzystał ten motyw72, zwierzając się

69 Z. Krasiński, Nie-Boska komedia, wstęp M. Janion, tekst i przyp. oprać. M. Grabowska, 
Wrocław 1966, s. 26.

70 M. Janion, dz. cyt., s. 316.
71 A. Witkowska, Literatura romantyzmu, Warszawa 1986, s. 185.
72 Wykorzystał według ustaleń Ewy Szczeglackiej (dz. cyt., s. 13). Zbigniew Sudolski 

nie precyzuje źródła tej literackiej aluzji.
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•  M a g d a l e n a  K r a w c z a k  •

w jednym z listów Henrykowi Reeveowi: „A  więc piszę, bo muszę pisać”73. 
Parafrazując tę myśl, łatwo opisać ludzki problem poszukiwania własnej nar­
racyjnej tożsamości: „A  więc czytam, bo muszę czytać”.

A  B  S T  R A  C  T

“ O n e  t i m e , I w i l l  t e l l  y o u  t h e  w h o l e  s t o r y .”

Z y g m u n t  K r a s i n s k i ’ s  L e t t e r s  t h r o u g h  t h e  N a r r a t o r i a l  P e r s p e c t i v e

The article proposes to look at the correspondence of Zygmunt Krasiński 
from the perspective of narratology. The starting point for the discussion 
is Paul Ricoeur s thesis, according to which the transfer of his own ex­
istence can be overcome only by developing the appropriate framework 
for the story. The poet, therefore, is presented here as homo narrator, who, 
with the help of cultural codes derived from literature, consciously builds 
his portraits in his letters. The examination material is excerpts from 
Krasiński’s correspondence with Delfina Potocka, Henry Reeve, and 
Adam Soltan -  on this basis, the subsequent roles adopted by the nar­
rator are presented. The figure of an old man, bodily ruins, and Werther 
and Hamlets costumes are only exemplary forms of the narrative, created 
by the poet, talking about himself to correspondents. In the light of the 
article, the poet appears as homo legens, endowed with immense erudi­
tion, reaching for specific schemes in order to rationalize his own experi­
ence. The conclusions drawn from the text also allow one to distance 
oneself from the opinions found in literature concerning the correspond­
ence of the poet -  treating autocreation already there as a manifestation 
of romantic dandyism and buffoonery.

k e y  w o R D S

Zygmunt Krasiński, Polish 19th century epistolary, narratology

73 List do Henryka Reeve a z 13 vn 1831, w: Z. Krasiński, Listy do Henryka Reeve, 1 . 1, s. 290.
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