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WIEK XIX. ROCZNIK TOWARZYSTWA LITERACKIEGO IM. ADAMA MICKIEWICZA
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[RENEUSZ SIKORA

»JEZELI JA NIE OPOWIEM,
NIKT NIGDY WIEDZIEC NIE BEDZIE...”
RoOK 1863 w zZAPISACH EL1ZY ORZESZKOWE]

g L

Po tej ziemi - jedynie po tej — umiala sig
poruszac. Tu byty sprawy, ktére ja najwyzej ob-
chodzily, najdotkliwiej niepokoily i najbardziej
bolaty.

Jozef Bachorz
1.

POWSTANIE STYCZNIOWE - ostatnia polska irredenta w wieku XIX - bylo
poddwczas, z perspektywy uczestnikow i swiadkow, a potem — ludzi wieku
XX, i dzisiaj - ,,poZnych wnukéw” owego stulecia - jednym z najbardziej tra-
gicznych do$wiadczen zbiorowych, jednoczesnie radykalnym przelomem
w $wiadomosci spolecznej, a takze fundamentalng cezurg w dziejach polskie;j
kultury i literatury. Dzigki systematycznym (indywidualnym i zespolowym)
studiom nad rokiem 1863 przeprowadzonym przez historykéw nasza wiedza
o genezie, przebiegu wydarzen, programach, sporach ideowych, ludziach
powstania, skutkach, przenikaniu tematyki powstanczej do literatury - jest
coraz pelniejsza. Historiografia polska ma w swoim dorobku ceniong mono-
grafie styczniowej insurekcji, od niedawna jest réwniez do dyspozycji synteza
1863 roku na Litwie i Bialorusi, a historycy literatury dopracowali sie, w stule-
cie powstania, publikacji zbiorowej, ktéra na razie funkcjonuje jako mono-

grafia zagadnienia'.
Literatura pozytywizmu polskiego, nie bez powodu okreslana ,,postycz-
niowg’, ma w swoja odmiennos¢ wpisane do$wiadczenia lat 1863-1864.

1 Zob. S. Kieniewicz, Powstanie styczniowe, Warszawa 1983; D. Fajnhauz, 1863. Litwa
i Bialorus$, Warszawa 1999; Dziedzictwo literackie powstania styczniowego. Praca
zbiorowa Katedry Historii Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, pod red.
J.Z. Jakubowskiego, J. Kulczyckiej-Saloni, S. Frybesa, Warszawa 1964.
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Prawie wszyscy pisarze z pokolenia Szkoly Gléwnej wypadki poprzedzajace
wybuch powstania (lata 1861-1862), istnienie panstwa podziemnego i rzadu
narodowego, walki partyzanckie, egzekucje publiczne i pacyfikacje, przezyli
jako bolesne doswiadczenie zbiorowe, jako signum generacji, ale i jako czgs$¢
zycia najzupetniej wlasnego, osobistego, powracajacego we wspomnieniach,
snach, lekach i - obsesyjnie - w utworach literackich dopuszczanych do obiegu
czytelniczego w zaborze austriackim, tepionych przez cenzure w Krélestwie
Polskim i tzw. Ziemiach Zabranych oraz cesarstwie*.

Zmudne studia archiwalno-edytorskie Edmunda Jankowskiego, autora
naukowej biografii Elizy Pawlowskiej-Orzeszko-Nahorskiej, oraz prace Jana
Detki i Marii Zmigrodzkiej pozwolily z najwiekszg starannoscig (i ostrozno-
$cig jednocze$nie) ustali¢, czy w ogole i - jesli tak — w jakim stopniu byla
Orzeszkowa bezposrednio zaangazowana w poludniowej Grodzienszczyznie
i w Kobrynskiem (p6inocne Polesie) w grozne wypadki poprzedzajace wy-
buch powstania na Litwie i walki toczgce si¢ od marca do grudnia 1863 roku®.
Wiemy, ze do Ludwinowa zjechala mloda me¢zatka w lutym 1858 roku, by
u boku meza, niech¢tnie nastawionego do spolecznych i patriotycznych ,eg-
zaltacji” posaznej jedynaczki z Milkowszczyzny, zdobywac towarzyskie oby-
cie, oczytanie, spoleczne doswiadczenie, podja¢ sie zabronionej edukac;ji dzieci
chlopskich z okolicy, zaja¢ wlasnym rozwojem intelektualnym, wreszcie

- wej$¢ w krag ludzi zaangazowanych w przygotowanie powstania i same;j
wlaczy¢ si¢ - z entuzjazmem i bez zadnych wahan - w prace pomocnicze,
zmudne, niebezpieczne i nieprzynoszace zadnej chwaly. Po latach nazwala ten
czas ,swoim uniwersytetem”, ta pilna bowiem praca wlasna dala jej przy-

2 Zob. M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978 (zwlaszcza
rozdz. Powstanie. Klechda o szes¢dziesigtym trzecim, s. 561-566); ]. Bachorz, Powstanie
Styczniowe, w: Stownik literatury polskiej XIX wieku, pod red. J. Bachdrza, A. Kowal-
czykowej, Wrocltaw 1991, s. 760-763; J. Bachorz, Pozytywizm. Podrecznik dla szkot
ponadpodstawowych, Warszawa 1996, s. 8-10, 17-22.

3 Zob.E.Jankowski, Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1988 (zwlaszcza rozdz. ,, Mtot i diuto”
roku 1863, s. 64~85); ]. Detko, Orzeszkowa wobec tradycji narodowowyzwolericzych.
(Zarys monograficzny), Warszawa 1965, s. 13-48; tenze, Eliza Orzeszkowa, Warszawa
1971, 5. 5-38; M. Zmigrodzka, Dwie powstaricze legendy Orzeszkowej, w: tejze, Przez
wiekiidgca powiesé. Wybdr pism o literaturze X1X i XX wieku, podred. M. Kalinow-
skieji E. Kislak, Warszawa 2002, s. 403-418; taz, Orzeszkowa. Mlodos¢ pozytywizmu,
Warszawa 1965, s. 9-87; taz, Eliza Orzeszkowa 1841-1910, w: Obraz literatury pol-
skiej XIX i XX wieku, seria 4: Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu, pod
red. J. Kulczyckiej-Saloni, H. Markiewicza i Z. Zabickiego, t. 2, Warszawa 1966,
s. 7-30.

4 ,[...] pod wzgledem umystowym pobytowi memu w tamtych stronach wiele zawdzig-
czam [...] ze wzgledu tez na doskonalg mozno$¢ przypatrzenia si¢ cechom i naturze
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zwoita co najmniej orientacje w realiach $wiata ,,ludzi podziemnych” i ,,ludzi
lesnych’”, spozytkowang potem w utworach literackich i w prywatnej kore-
spondencji. Dwudziestodwuletnia wowczas ,,pani na Ludwinowie”, bo prze-
ciez jeszcze nie pisarka, na polecenie migdzy innymi Romualda Traugutta
szyla odziez, gromadzila zywnos¢, leki i opatrunki, przechowywata rannych
i $ciganych, zajmowala si¢ pocztg powstanczg, ukrywata ostatniego dyktatora
powstania, a gdy trzeba bylo, narazajac si¢ na zgube calkowitg - przewiozla
go jako chorego krewnego wlasnym powozem do granicy Krolestwa Polskiego,
po rozbiciu jego oddzialu w maju 1863 roku. Orzeszkowa nie brala do reki
broni, nie tutata si¢ po lasach poleskich $cigana przez Rosjan, nie zostata wiec
Emilia Plater czy Anng Henryka Pustowdjtowna, ale mogta przeciez z pelng
wiarg nazwac si¢ zotnierzem stuzb pomocniczych powstania styczniowego
w Kobrynskiem. Z ogromnym szacunkiem i powagg pisal o tym Edmund
Jankowski: ,,Orzeszkowa nie uczestniczyla w zadnej bitwie ani jej na wlasne
oczy nie ogladala, mimo to najsurowsza komisja weryfikacyjna nie odmo-
wilaby jej praw kombatanckich™.

Zetkniecie si¢ przyszlej autorki Hekuby z okrucienstwami wojny party-
zanckiej na Litwie, a potem z Murawjowskimi represjami i rosyjskim terro-
rem, pozostawily w niej trwaly §lad, ktory jednakze nie daje si¢ opisywac
w kategoriach ,,urazu klgski”, tak znamiennego dla jej rowiesnikéw, cho¢by
Adama Asnyka, Bolestawa Prusa czy Adolfa Dygasinskiego, ale raczej ,wier-
nej pamieci i poszukiwania sensu” widzianych i do§wiadczanych zdarzen.
Orzeszkowa chciala przede wszystkim zapamigta¢, zrozumie¢, odda¢ hold
ludziom powstania i szuka¢ drog sensownego dzialania zbiorowego w catko-
wicie zmienionych warunkach spolecznych®. W wypadkach 1863-1864 roku
stracila meza zestanego w glab Rosji, nie doszlo jednak do jej dramatycznego
zubozenia materialnego, ani tez utraty wysokiej pozycji spolecznej. Po po-
wstaniu byla nadal osobg majgtna, ale z trwogg patrzyta w przyszlo$¢, ponie-
waz lekala si¢ o losy polskiej spotecznosci na Kresach i jej kulturowe dzie-
dzictwo. Istote tych obaw wyrazili ze szczegolng zgodnoscig znawcy naszych
dziewigtnastowiecznych dziejow. Pisat Kieniewicz w drugim wydaniu swo-
jej monografii: ,Przegrana powstania nad Niemnem i Dnieprem przesadzita
o jego przegranej nad Wislg; stala si¢ tez katastrofg dla Polakéw osiadlych

dogorywajacej przedpowstaniowej epoki i dwom wielkim wypadkom, ktdre te epoke
zakonczyly, tj. oswobodzeniu wloécian i powstaniu. W my$li swojej zwy-
ktam t¢ epoke nazywad swoim uniwersytetem”(E. Orzeszkowa,
O sobie..., wstepem opatrzyl J. Krzyzanowski, Warszawa 1974, s. 43; podkr. - .S.).
5  E.Jankowski, dz. cyt., s. 68.
6 J. Detko, Orzeszkowa wobec tradycji narodowowyzwoleticzych..., s. 10-11.

349



e IRENEUSZ SIKORA o

na Kresach i dla stanu ich posiadania™, a w ¢wieréwiecze pézniej — Dawid
Fajnhauz: ,Przegrana 1863 r. stanowila dla Litwy i Bialorusi niesamowity
wstrzgs. Nastapito to nie tylko na skutek olbrzymich strat ludzkich i zaprze-
paszczonych nadziei. Klgska powstania bowiem oznaczala rowniez katastrofe
dla polskosci na tych terenach™.

Przezycie katastrofy roku 1863 na Litwie najtrwalej i najwidoczniej zapisa-
lo sie w dziefach literackich Orzeszkowej, tym bardziej iz sg to utwory wybitne.
Rzecz w tym jednak, ze obecno$¢ tematyki powstarczej nie da si¢ sprowadzi¢
wylacznie do powiesciowego watku w Nad Niemnem i pigciu opowiadan two-
rzacych wspomnieniowy cykl, swoisty pamietnik z powstania styczniowego
w Kobrynskiem (Gloria victis). Zakamuflowane powroty literackie do zdarzen
z roku 1863 odszuka¢ mozna w powiesciach sprzed 1887 roku (np. w Pompa-
liriskich, Panu Grabie, Marii, Zygmuncie Lawiczu i jego kolegach) i w utworach
publikowanych pdzniej (np. Jedzy, Anastazji, Dwich biegunach, Australczyku,
Ad astra). Orzeszkowa, Zyjaca i tworzaca w ,,systemie carskich zakazow™, mu-
siala nieustannie prowadzi¢ swoje gry z cenzurg i ponad glowami rosyjskich
urzednikow od literatury pieknej nawigzywaé porozumienie z czytelnikami.
Tak rozumiala reguly realizmu powiesciowego oraz moralny obowigzek dawa-
nia $wiadectwa prawdzie o roku 1863, jego zolnierzach, bohaterach i meczen-
nikach®. Rownie wazne, cho¢ nie tak fatwo dostrzegalne, okazaly si¢ relacje
powstanie — tworczo$¢, rozpatrywane w ich uwiklaniach genetycznych: ta sfera
motywacji twérczych - niemozliwa do werbalizacji expressis verbis w utworze
literackim - stala si¢ mozliwa do poznania dzigki pozostawionym przez pi-
sarke pismom autobiograficznym, a nade wszystko — przeogromnej epistolo-
grafii. Okazuje si¢ bowiem, iz sama autorka wskazywala na powstanie jako
czynnik sprawczy jej pisarstwa, widziala w nim 6w taine’owski ,moment hi-
storyczny” determinujacy osobowos¢ tworcza. Badacze, zajmujacy sie zwlasz-
cza historyczng problematyka Nad Niemnem i Gloria victis, siegali nieraz do
wybranych listow pisarki, wyswietlajac rézne zagadki genezy tych dziel".

7  S. Kieniewicz, dz. cyt,, s. 746.

8 D. Fajnhauz, dz. cyt,, s. 302.

9 Termin Krzysztofa Kopczyniskiego (zob. tenze, Mickiewicz i jego czytelnicy. O recepcji
wieszcza w zaborze rosyjskim w latach 1831-1855, Warszawa 1994, S. 15-29).

10 Tematyka powstanicza w dorobku literackim Orzeszkowej ma juz swojg synteze
(zob. J. Detko, Orzeszkowa wobec tradycji narodowowyzwolericzych; M. Zmigrodzka,
Dwie powstaticze legendy Orzeszkowej, s. 403-418; G. Borkowska: Orzeszkowa i Spra-
wa Antygony, w: Sekrety Orzeszkowej. pod red. G. Borkowskiej, M. Rudkowskiej,
I. Wisniewskiej, Warszawa 2012, s. 19-32.

11 Zob.]. Bachorz, Wstep, w: E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, oprac. ]. Bachoérz, Wroctaw
1996, t. 1, s. III-XLVIL; K. Kralkowska-Gatkowska, Zwycigzeni i ,geniusz natury”. (Cykl
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Rzecz cala ma jednak aspekt znacznie szerszy - chodzi w niej réwniez o za-
kres wiedzy o roku 1863, ktéry odslaniata Orzeszkowa w pismach autobiogra-
ficznych i korespondencji, poczawszy od potowy lat 60. XIX wieku az do ostat-
nich miesigcy 1910 roku. Studium takiego nie ma w stanie badan nad spuscizng
pozaliteracka pisarki, cho¢ przyznac¢ trzeba, ze w ostatnim dziesiecioleciu
wida¢ wyrazZne zainteresowanie i ta kategorig zrodel i dokumentow®.

2.
Memuarystyka nigdy nie nalezala w dorobku Orzeszkowej do szczeg6lnie
chetnie uprawianej dziedziny tworczosci. Pisarka z wlasnej woli nie siegata po
autobiograficzne formy wypowiedzi — nie lubila ich, nie chciala sie sobg zaj-
mowac. Wrodzona jej wstydliwo$¢ uczué, nieche¢ do emocjonalnego ,,obnaza-
nia si¢” - powstrzymywaly ja przez dlugie lata przed tego rodzaju zwierzeniami
w druku, dopiero uproszona badz zmuszona jubileuszowymi okolicznos$ciami
ulegata, tworzac okolicznos$ciowe teksty. Zawsze pamigtala o tym, ze kazde jej
stowo bedzie uwaznie czytane - nie chciala méwi¢ Zle o nikim, a juz na pew-
no nie chciata szkodzi¢ nikomu, wypowiadajgc opinie lub sady subiektywne,
a wigc nie zawsze wywazone. Skrupulatnos¢ i czujno$¢ rosyjskiej cenzury, juz
to warszawskiej, juz to petersburskiej, tez miata na to niebagatelny wplyw.
Autobiografistyka Orzeszkowej ma zatem objetosciowo i faktograficznie wy-
miar nader skromny w poréwnaniu na przyktad z imponujgcymi wspomnie-
niami i pamietnikami cho¢by Kraszewskiego, Chledowskiego, Deotymy czy
Swigtochowskiego - ogarnia najwczesniejsze lata pisarki (do czaséw ludwi-
nowskich) i z rzadka wkracza w okres jej najwigkszych sukcesow artystycz-
nych. Autorka Smierci domu wielokrotnie powraca pamigcia do dziecinstwa
i mlodosci (sprzed debiutu), jakby szukajac odpowiedzi na pytanie, co skie-

powstariczy ,,Gloria victis”), w: Studia o tworczosci Elizy Orzeszkowej, pod red. ]. Paszka,
Katowice 1989, 5. 104-129; . Lugowska, Powstaricy i ich wodz. Fragment opowiadania

»Gloria victis” Elizy Orzeszkowej, w: Lekcje czytania. Eksplikacje literackie, cz. 2, pod
red. A.W. Labudy, Wroclaw 1999, s. 390-393, 401-402.

12 Zob. 1. Wisniewska, Biografia jako jezyk. Eliza Orzeszkowa, w: Pozytywizm. Jezy-
ki epoki, pod red. G. Borkowskiej i J. Maciejewskiego, Warszawa 2001, s. 149-173;
B.K. Obsulewicz, Antyczny doplyw. Watki antyczne w korespondencji Elizy Orzeszko-
wej, w: Sztuka pisania. O liscie polskim w wieku XIX, red. ]. Sztachelska, E. Dgbrowicz,
Bialystok 2000, s. 343-365; . Sikora, ,,Lgkam sig tego kierunku”. Orzeszkowa czyta
modernistéw, w: Poznawanie Orzeszkowej. W stulecie $mierci (1910-2010), pod
red. I. Sikory i A. Narolskiej, Czestochowa-Zielona Géra 2010, s. 267-304; ,, Meta-
literackie listowania”. List jako dokument swiadomosci literackiej pisarza, pod red.
I. Sikory, A. Czajkowskiej, Czgstochowa 2012 (tu rozprawy: Ireneusza Sikory, Anety
Narolskiej, Tomasza Sobieraja, Iwony Wisniewskiej o listach Orzeszkowej).
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rowalo ja na droge twdrczosci literackiej. Warto réwniez czytac te szkice do
portretu artystki jako zapis duchowego dojrzewania i ,,przemycania” tresci
zwigzanych z przezyciami 1863 roku w Kobrynskiem oraz jako wstep do zbioru
dokumentéw nieporéwnanie bogatszych poznawczo - listow o powstaniu,
ukladajacych si¢ w swoistg kronik¢ dwczesnych wydarzen. Korespondencja
do Leopolda Méyeta, Tomasza Teodora Jeza, Aurelego Drogoszewskiego czy
Tadeusza Bochwica odslania przy okazji fascynujace niejednokrotnie auto-
portrety Orzeszkowe;j.

Najwczesniejszym i od razu opublikowanym autobiograficznym tekstem
pisarki okazal si¢ siedmioczesciowy cykl, drukowany pierwotnie w peters-
burskim ,,Kraju” od lipca 1885 do sierpnia 1886 roku pod zmieniajacym si¢
tytulem — Wspomnienie (lub Wspomnienia grodzieriskie), w edycji ksigzkowej
z roku 1888 noszacy nazwe Z pozogi, bo napisany po wielkim pozarze Grodna
w czerwcu 1885 roku po to, aby poruszy¢ opini¢ publiczng i przynies¢ pomoc
poszkodowanym. Orzeszkowa wraca tu wspomnieniami do swoich dziecigco-
-mlodzienczych pobytow w tym miescie, ulic, zabytkéw, mieszkan, zabaw
z siostrg, przyjazni i znajomosci, ludzi z przeszlosci i straszliwej terazniejszo-
éci, by pokaza¢ hart ducha, dzielno$¢, odwage najzwyczajniejszych mieszkan-
cow. W opowie$¢ wplata (niepostrzezenie dla cenzora) watki, ktérych sym-
bolika i patriotyczne nacechowanie musialy by¢ czytelne dla odbiorcow
rodzimych. W czesci pierwszej zatytulowanej Dom Batorego pisze o swojej
fascynacji ,kraing przesztosci” dzigki lekturze piesni Juliana Ursyna Niem-
cewicza. Cze$¢ drugg tytutuje Tam na bloniu blyszczy kwiecie. .., cytujac potem
parokrotnie fragmenty z Utana na widecie Franciszka Kowalskiego, a takze
zmodyfikowane watki z Rozlgczenia (inc. Za Niemen nam precz!) Augusta
Bielowskiego (nazywanego dla niepoznaki ,,starg piosenka”), cho¢ oba utwory,
ktore zdazyly sie juz usytuowaé w kanonie polskiej piosenki patriotycznej XIX
wieku, pochodzity zaledwie z czaséw powstania listopadowego. Cytaty z wier-
szy Kowalskiego i Bielowskiego, dopelnione jeszcze fragmentem ze smutnej
idylli Do *** (inc. Z patacdw sterczacych dumnie) Wiadystawa Syrokomli,
tworzg znamienny kontrast z ,huczng, hulaszcza” piesnig rosyjskich zotnie-
rzy*. Inaczej robi to Orzeszkowa w czesci siodmej pod tytulem Jaskotki. Jest
to pelna glebokiego smutku opowie$¢ o rowiesnicy-przyjacidlce, ktdrej udzia-
lem stala si¢ odwzajemniona milos¢ i szczgscie malzenskie, a nastepnie -

13 Zob. M. Zmigrodzka: Autobiografistyka Orzeszkowej, ,Prace Polonistyczne” 1964,
seria 20, s. 295-308; J. Krzyzanowski, O pamigtniczkach Orzeszkowej, w: E. Orzesz-
kowa, O sobie..., s. 7-16.

14 Zob. E. Orzeszkowa, Z pozogi, w: tejze, Pisma zebrane, pod red. J. Krzyzanowskiego,
t. s1: Drobiazgi, t. 1, Warszawa 1952, s. 13-20.
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spowodowana powstaniem - katastrofa, uwiezienie meza, utrata majgtku,
skrajna bieda. Istota rzeczy ukryta jest za zrozumialymi peryfrazami: ,,Po
kilku latach, w roku 1864 wrécitam do rodzinnych stron swoich i zaraz, przy-
bywszy do tego miasta, od kogo$ ze znajomych dowiedziatam si¢ o Melce
rzeczy bardzo poddwczas codziennych i pospolitych, lecz zawsze zasmuca-
jacych™; i dalej: ,,Ona mi opowiedziata, jak tadnym i szczesliwym bylo jej
gniazdo, jak nagle zniszczonym zostalo i jak ona z tym dzieckiem swoim
wypadla zen tu, na bruk miejski [...]”. Bohaterki zazdroszczg szczescia
jaskotkom, dopdki i ptakow losem nie staje si¢ do$wiadczenie zaglady ich
swiata. Pisarka z ogromng konsekwencja buduje analogie jaskotki - ludzie
i zamyka wspomnienia Z pozogi symbolicznym obrazem: ,,Nad ruinami te
nieszczesne ptaki wydawaly sie falujgcym, skrzydlatym calunem. Wydawaly
si¢ one jeszcze wojskiem rozbitym przez sile przemozng i z ostatkami nie-
wygaslego mestwa obiegajacym pole straconej bitwy...””.

Drugi z opublikowanych od razu tekstéw autobiograficznych - Zwierzenia

- to rzecz okoliczno$ciowa, przygotowana dla petersburskiego ,,Kraju” na dwu-
dziestopigciolecie tworczosci i tam w zeszycie specjalnym ogloszona w roku
1891. Wystrzegala si¢ jednak tutaj Orzeszkowa jakichkolwiek aluzji do wyda-
rzen z powstania. Jednocze$nie na prosbe Méyeta zaczela pisa¢ - od roku 1891
do zgonu meza (Stanistawa Nahorskiego w roku 1896) Pamigtnik — kolejng
relacje ze swego zycia, doprowadzong chronologicznie do konca 1863 roku.
Wspomina tu o patriotycznym wychowaniu w domu rodzinnym w Milkowsz-
czyZnie, 0 swojej fascynacji Spiewami historycznymi Niemcewicza, o lektu-
rach obowigzkowych i nadobowigzkowych, wreszcie - o latach 1858-1863,
w ktorych do$wiadczyla ,,walki naprzéd, a potem klgski publicznej™®, oswo-
bodzenia wloécian, powstania, przeszla takze, jak pamietamy, ,,swoj uniwer-
sytet” i zyla ,,zyciem nie swoim™, ale polskiej zbiorowosci.

Najpelniejsze informacje o znaczeniu powstania w jej Zyciu i tworczosci
znalez¢ mozna w korespondencji z Antonim Wodzinskim, pisarzem, ttuma-
czem i krytykiem literackim mieszkajagcym we Francji, wspotpracownikiem
pisma ,,La Nouvelle Revue”, ktéry w polowie roku 1896 poprosit pisarke
o gar$¢ niezbednych danych biograficzno-artystycznych potrzebnych mu do
nakreslenia jej portretu czytelnikom francuskim. Wodzinski otrzymat w lipcu,
sierpniu i wrze$niu trzy obszerne confessions Orzeszkowej, wykorzystane

15 Tamze, s. 8o.
16 Tamze,s. 83.
17 Tamze, s. 86.
18 E. Orzeszkowa, O sobie..., s. 42-43.
19 Tamze,s. 48.
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przezen cze$ciowo w szkicu Les Femmes auteurs et les femmes poétes en Po-
logne. Madame Elise Orzeszko (,,La Nouvelle Revue” 1897, t. 107), a potem prze-
drukowane w calosci - zaraz po $mierci pisarki — w ,,Bibliotece Warszawskiej”
(1910, t. 3, 2. 1) pod tytutem Autobiografia w listach. Wiedzac, dla jakich odbior-
coOw przeznaczone s3 jej wyznania, Orzeszkowa bez zahamowan pisala o spra-
wach, ktorych rosyjska cenzura na pewno by nie dopuscita do druku. Wracala
wigc do dziecinstwa, wychowania domowego i ,,wybujalego do namietnosci
uczucia patriotyzmu’, wspominala nastroje spoteczne poprzedzajace kata-
strofe 1863 roku i scharakteryzowata — w stylu godnym Gloria victis - swoje
przezycia, do$§wiadczenia i pamig¢ tamtych wydarzen:

Statam sig [...] $wiadkiem jednej z katastrof spolecznych, najokropniejszych, jakie
dostepnymi by¢ moga oczom smiertelnych. Widzialam domy ludne i gwarne wymie-
cione z ludzi, jak w §redniowieczne mory, wielkie mogily, wznoszace si¢ wérod laséw,
kryjace tych, z ktérymi niedawno taficzytam, nawiedzane tylko przez leSnych ptakow;
widzialam szubienice, rysujace na niebie suche profile, blade strachy idgcych na smier¢,
konajgce nadzieje, krwawe béle, ponure zaloby, orszaki wigZniéw, dzwonigcych tancu-
chami w drodze na Sybir, z dlugimi za sobg orszakami rodzin osieroconych i wtraco-
nych w nedze. Styszatam odglosy bitew, staczanych w wielkich lasach poleskich, wiesci
dochodzace z dala o zbiorowych $mierciach, spadajacych nie na setki, lecz na tysiace
ludzi po etapach sybirskich, od chlodu, nedzy, $cisku, zarazy... Widzialam ustawy
prawne, jawne i tajemne (przed Europg tajone), ktore jak grad gesty spadaly na nas,
odsadzajgc nas od posiadania ziemi, prawa do pracy, zarobku, zastugi, méwienia wia-
snym jezykiem, uczenia dzieci naszej wiary i historii przodkéw w jezyku przodkow.
Nie tylko nie przesadzam, ale na ¢wiartce papieru nie moge zawrzec tysigcznej czesci
tej tragedii, ktéra plomieniem i mieczem uderzyla w moje [...] oczy
i serce. Abyja w pelni opisa¢, trzeba by tomy pisac. A to, co napisatam, zmierza ku
wyjasnieniu momentu powstania mojej drogi autorskie;j.*

Koniec jej mlodosci, malzenstwa i marzen okazal si¢ jednoczesénie poczat-
kiem mozolnie rozwijanej tworczosci pisarskiej, ksztaltowania $wiatopogladu
i osobowosci artystycznej, ktdrej faculté maitresse stala si¢ mitos¢ ojczyzny
i szukanie drog ratunku (,,Kochanka dziecinistwa mego, ojczyzna, wrdcita
do mnie, wstapila we mnie, wielkim placzem napetnila serce kobiety [...]”*).
Z dziel opublikowanych do roku 1896 najwyzej cenita Orzeszkowa Chama,
dla jego wartosci literackich, i Nad Niemnem, dla wartosci ideowo-artystycz-
nych (,,S3 to echa katastrofy 1863 roku, podania z dawnej przesztosci, rany
terazniejszego istnienia”* - pisala). Cieszyla ja wielka popularnos¢ jej utwo-
réw w Rosji, tej samej Rosji, ktorej ponurg obecnos¢ odczuwata na co dzien
w Grodnie (,,[...] to chetne, niemal chciwe stuchanie mowy zamordowywa-

20 E. Orzeszkowa: O sobie..., s. 102-103; podkr. - L.S.
21 Tamze, s. 105.
22 Tamze,s. 111
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nego stanowi do$¢ wazny dokument”™). ,,Stawa pisarska - jesli w ogdle stala
sie mym udziatem - jest o tyle wazna, iz moge nig ,,przyozdobi¢ upokorzone
oblicze Ojczyzny™** - stwierdzata skromnie. W zakonczeniu ostatniego listu
do Wodzinskiego wraca raz jeszcze do fundamentalnego zadania swojej
tworczosci - stuzenia ojczyZnie:

Na widok zguby, grozacej temu, co najwiecej kochatam, cierpien, rozlewajacych sie
morzem gorzkim i wzburzonym po ziemi ojczystej i glowach braterskich, moja gtowa
zaroila si¢ myslami o noszeniu cegiel do upadajacego gmachu, o wznoszeniu ratun-
kowych mostow dla tongcych.

Warto zapamigta¢ te sformulowania, gdyz pojawig si¢ one w listach naj-
zupelniej prywatnych.

Wkrétce potem, bo od roku 1898, zaczela Orzeszkowa pisa¢ swoj dziennik
intymny, zakonczony na roku 1904, i réwnolegle w tymze 1904 - Wspomnie-
nia, przekazane rok pdiniej Drogoszewskiemu, ktéry opublikowat je dopie-
ro w roku 1911 na famach ,,Sfinksa”. W tekscie ofiarowanym znanemu juz
wowczas krytykowi zajela sie wylgcznie dziecinstwem i mlodoscig (do roku
1857, zakonczenia edukacji na pensji Siostr Sakramentek), szukajac tych zna-
mion duszy wlasnej, ktore sprawily, ze ostatecznie zostala pisarkg. O sobie
i kolezankach warszawskich potrafita méwic z potrzebng autoironia: ,W bar-
dzo znacznej wigkszo$ci byly$my cérkami rodzin majetnych: wiec w marze-
niach uwalnialy§my wloscian, [...] walczyly$my tez zapamietale o wolno$¢
ojczyzny”**. Szyfrowany diariusz Dnie, wydany dopiero w roku 2001, z tema-
tyka powstania ma stycznos¢ niewielka, ale wazng w odniesieniu do opowia-
dania Dziwna historia, ktore mialo sta¢ si¢ zaczatkiem cyklu Po burzy (dopel-
nieniem Gloria victis), zaplanowanym, lecz nigdy niezrealizowanym. Intymny
dziennik rejestruje lakonicznie, acz bardzo skrupulatnie, wszystkie etapy po-
wstania utworu: od pierwszych zdan w listopadzie 1903 roku, systematyczne
pisanie do konca grudnia, przepisywanie, glo$ne czytanie w gronie osob naj-
blizszych, az do klopotéw zwigzanych z opublikowaniem tego ,,niecenzural-
nego” tekstu”. Na czym owa ,,nieprawomys$lno$¢” utworu polegata warto
bedzie powiedziec przy okazji charakterystyki obu cykli powstanczych - wy-
danego i tego tylko zamierzonego.

23 Tamze,s. 113.

24 Tamze,s. 114.

25 Tamze,s. 120.

26 Tamze, s. 89.

27 Zob. E. Orzeszkowa, Dnie, oprac. 1. Wisniewska, Warszawa 2001, s. 308-310; s. 329,
332, 337, 338.
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Niezwykle wazne, osobiste narracje, traktujace o koncepcji i etosie pisar-
stwa Orzeszkowej oraz genetyczno-tematycznych zwigzkach z rokiem 1863
i jego ,,okolicami”, pojawily si¢ w jej listach przed progiem 1885 roku, ich za$
nasilenie przypadlo na lata 1903-1909, gdy zacza! si¢ stopniowo krystalizowa¢
zamysl pamietnikarsko-literackiego powrotu do czaséw powstania. Na po-
czatku lat 80., po teoretycznym i praktycznym rozstaniu z estetyczng doktryng
tendencyjnosci i opublikowaniu pierwszych powiesci z grupy Widm, w kore-
spondencji kierowanej do bardzo zréznicowanych odbiorcéw (np. do uczo-
nego lub poczatkujacej pisarki) znalez¢ mozna wypowiedzi wskazujace na
rozumienie twdrczosci jako konsolacji w dwojakim znaczeniu tego terminu.
Literatura jest wigc konsolacjg, bo daje egzystencjalne poczucie sensu istnie-
nia tworcy, pojedynczemu czytelnikowi i calej zbiorowosci ludzkiej (zob. III
33:1882; IV 222:1906)*, ale w rozumieniu Orzeszkowej jest tez pocieszeniem
i ratunkiem dla historycznie okreslonej spotecznos$ci Polakéw konca XIX
i poczatku XX wieku, jest dawaniem nadziei zniewolonym: ,,Po wielkiej burzy
ostatniej musial nastagpi¢ moment zastoju [...] A jednak, zdaniem moim, rgk
zaklada¢ nie godzi si¢ [...]” - pisala do Franciszka Rawity-Gawronskiego -

»[-..] walczy¢ dalej. Pobudka moja w tym oprdcz przekonan jest jeszcze uczucie,
uczucie niewymownej, nieskoriczonej milosci dla tego wielkiego meczennika,
ktéremu na imie «nardd»” (111 125-126:1881). Milos¢ ta nakazywala pisarce
moéwienie prawdy o przeszlosci i pamigé (zob. VIII 218:1892), bo jest ona gwa-
rancjg ciaglosci i tozsamosci kulturowo-historycznej. W listownych rozmo-
wach z ekspowstaricem Nikodemem Iwanowskim w catoéci odrzucala i pote-
piala konserwatywnych ugodowcéw we wszystkich zaborach (zwlaszcza
stariczykéw) za ich stosunek do powstania styczniowego i polityke ,,gaszenia
pozaréw”. Cztowiekowi w sposéb naturalny dana jest chec obrony zycia
i poczucie sprawiedliwo$ci — wyjasniala swoje stanowisko:

Bez goracych porywow, bez pragnienia walki i ofiar, bez szalonej nawet milosci i od-

wagi w tak tragicznych i rozpaczliwych warunkach zycie zachowanym ani sprawie-

dliwo$¢ obroniong by¢ nie moze. [...] Widzialam, styszalam, ze zniewazano te mo-
gily, ktére samotne i zapomniane wznoszg si¢ w glebi naszych laséw lub na krancach
polnocnej Azji, ze ostrg rézgg rozumu karcono spoczywajacych w nich szalenicow,

ze §ling po$miewiska i zlorzeczenia rzucano w ich zwycig¢zone oblicze. Dla mnie oni
sa $wietymi i tym $wietszymi, ze nikt im glorii na czola nie wlozyl; ja ich czczg [...].

(IX 65:1887)

28 Listy cytuje za wydaniem: E. Orzeszkowa, Listy zebrane, do druku podat i komenta-
rzem opatrzyl E. Jankowski, t. 1-9, Wroclaw 1954-1981. Cyframi rzymskimi oznaczam
numer tomu, arabskimi - numer strony, na koficu - po dwukropku - podaj¢ rok
napisania listu.
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Wezesnie formutujac koncepcje tworczoéci jako pamigci, trwania, konso-
lacji i mito$ci, biorgcej sie z poczucia wspolnoty®, Orzeszkowa pozostaly jej
wierna az do ostatnich lat drogi artystycznej. W roku 1897, gdy dlugo docho-
dzita do siebie po $mierci Nahorskiego, Méyetowi, ,Najlepszemu i Drogiemu
Przyjacielowi’, wyznawala: ,C6z, mialam w zyciu tylko dwa wielkie i stale jak
zycie ukochania; jedno zanurzyto si¢ w cieniach $mierci i bezpowrotnosci,
drugie pozostato: jest nim mito$¢ do pracy pisarskiej, tak z mitoscig do ojczyzny
polaczona, ze nie wiem, gdzie si¢ zaczyna pierwsza, a konczy druga” (II 142-

-143:1897). To samo glosila w pare lat pézniej w jednym z listéw do Konstan-

tego Skirmuntta: ,,Jedno jest tylko, co daje sit¢ do znoszenia w tym zawodzie
[...] wielu {...] gorzkich rzeczy; jedno tylko, zawarte w dwu stowach: pro
patria! dla polskiego stowa! Mnie przynajmniej nie wystarczytoby: dla
sztuki! Ale gdym sobie myslata: dla polskiej mysli i dla polskiego stowa!
Cichutko znositam wszystko [...]”(IX 255:1901/1902). W roku 1905, czasie
zaburzen rewolucyjnych w cesarstwie, na Ziemiach Zabranych i w ,,Przywi-
$lanskim Kraju”, rozmawiala Orzeszkowa w Marig Przewoska, drugorzedna
literatkg i publicystka, miedzy innymi o swoim rozumieniu istoty pisarstwa
i historycznych ograniczeniach, ktérym musiala ulega¢ i jednocze$nie ma-
drze omija¢. Ttumaczy to adresatce najpierw bezposrednio, a p6zniej za po-
moC3 MOWY eZOpOowej:

Zmeczylam si¢ — nie pracg [...] lecz okoliczno$ciami, wsréd ktdrych ja petnitam [...]

Mam na mysli okolicznosci polityczne. Od poranku zycia mego - mialam w 1863-m

lat 20 - kraj nasz zalegta glucha i ciemna noc [...] W tym zyciu ciemnym, jak szum

boru w noc listopadowa, plynelo hasto: Wierno$¢ i wytrwanie! [...] Nie wszystkie du-
chy zyjace w nocy jasno wiedzialy, dlaczego im trzeba trwaé w czci i wiernosci dla idei-
-stonica [...] ci, ktérzy w naboznych dloniach niesli lampki straznicze westchnieniami
plomyki ich podsycajac [...] Byli strofg, ktéra przedtuzata piesn, byli iskra przechowana

dla przyszlego ptomienia, byli postusznym watkiem w r¢ku Najwyzszego Tkacza prze-

znaczen narodow i ludzi. (IV 227-228:1905)

Mniejsza juz o drobng niescislo$¢é: Orzeszkowa wiedziala, ze w roku 1863
miala 22 lata, a nie dwa mniej; potem utracita me¢za (nie bez swojej winy)
i Ludwindw, a na skutek nieporadnosci zyciowej — ojcowska Milkowszczyzne,
ale wtedy wlasnie - w drugiej polowie lat 60. - zaczela si¢ jej mozolna, trwa-
jaca ponad czterdziesci lat, twdrczo$¢, ktora uczynila z niej jedng z najwaz-
niejszych postaci literatury polskiej XIX wieku. Swoja biografie artystyczna,
»historie w rysach jak najkrotszych’, nakreslita Bochwicowi w jednym z pierw-
szych listow:

29 Zob.B.Noworolska, Eliza Orzeszkowa. Trwanie, pamigc, historia, Bialystok 2005,
s. 231-289.
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Dziecinistwo w materialnym i edukacyjnym dostatku [...] pierwsza mlodosé gwarna,
ludna, trochg¢ nawet blyszczaca [...] potem utrata [...] domu i w tej katakumbie, jaka
byt kraj nasz, w najciemniejszym kacie tej katakumby, jakim byto Grodno, praca wyte-
zona, pnaca si¢ wcigz coraz wyzej pod stromga gore, zupelnie samotna, pojeta jako misja,
jako stuzba, stuzba sztuce po czgsci, wigcej ideom mitowanym, najwigcej nieszczesnej
ojczyznie. (V 15:1908)

Autobiograficzny kontekst nie jest konieczny do czytania calego dorobku
literackiego Orzeszkowej, ale w przypadku niektorych dziet okazuje sie nie-
zbedny do ich prawidlowego interpretowania, zwlaszcza gdy taki tryb lektury
sugerowany byl przez samg pisarke. Wszyscy wiedza o autobiograficznym
kontekscie cyklu opowiadan Gloria victis za sprawg edukacji szkolnej znane-
go powszechnie. Mniej juz oséb siega po dylogie Dwa bieguny (1893) — Ad
astra (1902-1903) i zna opowiedziang tam histori¢ Seweryny Zdrojowskiej, jej
rezygnacji ze szcze$cia osobistego, czci dla idealéw powstania, w ktdrym
ofiare z zycia zlozyl jej brat, dzieje niezlomnego trwania, wiernosci i wiary
w odrodzenie si¢ umilowanej ojczyzny. Okazuje sie, iz Zycie powiesciowej
bohaterki eksperymentalnego dwuglosu pisanego w latach 1899-1902 wraz
z Tadeuszem Garbowskim (pseudonim: Juliusz Romski), jest artystycznym
przetworzeniem biografii samej Orzeszkowej, jej doswiadczen, fascynacji,
marzen, zawiedzionych oczekiwan, pogladéw na sztukeg, moralno$¢, polityke
i historie. Poproszona w 1906 roku przez Jozefa Kotarbinskiego o profession de
foi, wymowita sie od obszerniejszej odpowiedzi, i tylko - parafrazujac stynne
zdanie Gustave’a Flauberta: ,Madame Bovary c'est moi!” — napisala:

Wiec jedno tylko uczyni¢ jestem w stanie, mianowicie: wskaza¢ ksigzke, w ktérg naj-
wigcej z osobistych wiar, dazeri i boléw swoich wlozylam. Jest nig Ad astra. W potowie
wlasnoé¢ moja. Cala partia Seweryny jest moja i jest mng. Pan wie, ze bylam zwykle
w powiesciach swoich obiektywng i prawie nigdy nie przedstawialam w nich ani wia-
snych cech, ani wlasnych losow. Ad astra jest wyjatkiem. Tu, prawie bezwyjatkowo,
wszystko moje wlasne: przekonania, uczucia, meki i rozkosze. Moze wypadki inne, lecz

i w tych analogii z losami mymi wiele. (1 88:1906)

Orzeszkowa w istocie niezwykle intensywnie przezywala pisanie swojej
czedci tej epistolograficznej powieéci: w lutym 1902 roku, gdy zmagala sie
z trudnoéciami rozdzialu W ciemnosci, fragment ukazujacy w mistycznym
widzeniu zmarlego brata Adama (,,ktérego ukochanie dla rzeczy swietych
i wielkich mocniejszym byto nad $mier¢”)* wystala do Konstantego Skir-
muntta, proszac go ,,0 szczere i wymotywowane zdanie™:

30 E.Orzeszkowai]. Romski [T. Garbowski], Ad astra. Dwuglos, w: E. Orzeszkowa:
Pisma zebrane, t. 35, Warszawa 1950, s. 336.
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Z walki odbywajacej sig w ciemnos$ci jestem do$¢ zadowolona, a nawet jej ustep
jeden, jakie$ kilka stronic pisma, moze naiwnie, ale zupelnie wydaja mi sie pickne.
Ale czego wart ustep konicowy, ta wizja czy to zachwycenie, zupelnie tego nie umiem
powiedzied. [...] Ukazuje sie tam tylko brat-bohater, namietnie kochany i optakiwany,

ale przestworza sa zasiane mistycznymi znakami, objawiajacymi obecno$¢ duchéw
wielkich.

(IX 260:1902)
Do tegoz dziela, publikowanego wlasnie na famach ,,Biblioteki Warszaw-
skiej”, nawiazata wiosng 1903 roku, w liscie do Drogoszewskiego, dzigkujac
mu za Zyczliwe stowa krytyki. S3 one bowiem - wyjasniala - waznym dla niej
sygnalem spolecznej potrzeby jej pisarstwa, ktore jako jedyne nadaje sens
zyciu, chroni przed rozpacza, cho¢ nie jest w stanie obroni¢ przed zwyczajng
samotnoscig. Gdy dotykat ja ,,wielki bdl zycia” i ogarnialo pragnienie $mierci,
pisala z wyjatkowa u niej otwartoscia:

[...} ched te przygaszal widok zagréd drobnoszlacheckich, dzwigk piesni polskiej na
polu, dzwiek mowy polskiej w ustach oracza [...] A wszystko to razem tworzyto mi
tarcze i miecz, i pozywienie w glodzie, i krynice w pragnieniu, i ten promien stonecz-
ny, pod ktérego pocalunkiem odkwita wigdngca roslina.

(IV 112:1903)

Czytana, wydawana, wznawiana, tltumaczona na wiele jezykéw europej-
skich, honorowana publicznie z okazji jubileuszy - nie miata Orzeszkowa
niezmaconego przekonania o niezwyklej trwaloéci wlasnej stawy pisarskie;j.
Instynkt artystyczny stale przestrzegal ja przed samozadowoleniem - pisata
w tymze lidcie. Jednego natomiast zawsze byla pewna: Ze mysla przewodnia
jej tworczodci artystycznej byla idea sprawiedliwosci i umilowania ojczyzny:

»[...] padatam na kleczki i z duszy mojej wyrywal si¢ jeden tylko krzyk pra-
gnienia i blagania: Stuzy¢! stuzy¢! czym i jak moge stuzy¢, pomaga¢, ratowa,
cho¢ zdzblo stomy, cho¢ matg cegietke nies¢ do budowy ratunkowego mostu
nad otchlanig zguby!” (IV 113:1903). To artystyczne credo dopelnione zostalo
fragmentem nader rzadko spotykanym w jej epistolografii, prozg poetycka,
zatytulowang Do Niej:

...Gdybys byla okryta purpura, zwiericzona korong, opromieniona chwalg, moze
niebo twoje bytoby mi zbyt chmurne, szumy wiatréw zbyt smutnymi, a zbyt zimnymi
serca ludzi; moze bym ci¢ odeszla i szukata daleko storica wiecznego, kwiatéw-cudéw
i ludzi aniotéw.

Lecz pod chmurnym niebem lezysz w pocie meki, purpura twa podarta, korona
zlamana, chwal¢ unosza w przeszlos¢ echa konajace i nad grobem twym silni i dumni
wznoszg okrzyk: Vae victis!

Wiec o zwycig¢zona, udreczona, smutna, u twojego nieba chmurnego i wzdychaja-
cego ona, u twych stop skutych i gtowy odartej z klejnotéw uwistam od brzaskow
poranku do mrokéw mogily i ciebie przenosz¢ nad wszystko!
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Kazdego dnia, od brzaskéw poranku do mrokéw wieczora klecze przed toba pokor-
naioddana, wtedy tylko prostujac si¢ i glowe podnoszac dumnie, gdy $wiatu powiedzie¢
mogg, ze jestem corka twoja!

Wole calowa¢ twoje rany, anizeli pi¢ jego nektary. Jestem twoja!

(1v 113-114:1903)
Po latach okazalo sie, ze ten konfesyjno-modlitewny monolog stanowit czes¢
wzniostego ,,aktu milosci” ojczyzny wypowiadanego przez Seweryne w za-
konczeniu Ad astra*. Orzeszkowa zrezygnowala z umieszczenia go w powie-
$ci ze wzgledu na jego patriotyczng wymowe; do druku przekazata bardziej
cenzuralng wersje*, ale sprobowawszy tej stylistyki i konwencji, w roku 1908
opublikowata w ,,Przegladzie Powszechnym” cykl poematéw prozg zatytutowa-
nych Z mysli wieczornych®. Wariant wlgczony ostatecznie do utworu nie byl
jednoznaczny, skoro odbiorca tak wytrawny jak redaktor krakowskiego pisma
—ks. Jan Pawelski - chciat si¢ upewni¢, do kogo owo wyzwanie jest zwrdcone:

Co do modlitwy, a raczej aktu milosci Seweryny, poczynajacego si¢ od stéw: ,,Kocham
ci¢ w woniach twej ziemi etc.” - wyjasniala pisarka - jest on zwréconym do ojczyzny.
Znajduje si¢ on wksigzce [...] w odpowiedzi na stowa Rodowskiego, nazywajace ideaty
jej i pomiedzy nimi miloéé do ojczyzny ,baénia” [...] Stowa ,,Z toba, przy tobie, dla
ciebie”, nazywane ,,przysigga slubng’, stosuje si¢ takze do ziemi rodzinnej, ktdrej Sewe-
ryna dla zdobycia szczescia osobistego opusci¢ nie chciata.
(V11 379:1904)
Dzieje powstawania Nad Niemnem i zwiazki tego arcydziela powiescio-
wego z wydarzeniami 1863 roku sg juz — dzieki licznym edycjom i studiom
naukowym - ostatecznie wyjasnione. Ich zwienczeniem jest wydanie utworu
w serii Biblioteki Narodowej ze znakomitym wstepem J6zefa Bachorza*.
Epistolograficzna dokumentacja relacji powies¢ — powstanie nie jest szcze-
golnie bogata. W sierpniu 1886 roku po raz pierwszy zawiadomita Orzeszkowa
Méyeta o rozpoczeciu pracy:

Od kilku jednak tygodni zabralam si¢ do pisania wielkiej [...] powiesci, ktéra bedzie
miala tytul Nad Niemnem i w ktdrej wielkie, cho¢ moze zwodnicze pokladam nadzie-
je.[...] W powiesci tej porusza si¢ blisko sto 0s6b z klasy obywatelskiej i zagrodowej
szlachty na tle stosunkow miejscowych i nadniemeriskiej natury, ktéra chce w jak naj-

szerszych ramach przedstawic.
(11 29:1886)

31 Zob. Komentarz, w: Listy zebrane, t. 4, s. 363.

32 Zob. E. Orzeszkowa i J. Romski, dz. cyt., s. 399.

33 Zob. A. Narolska: ,,Z mysli wieczornych” Elizy Orzeszkowej — préba poematu prozg,
w: Male prozy Orzeszkowej i Konopnickiej, red. 1. Wisniewska, B.K. Obsulewicz, Lublin
2010, §. 189-209.

34 J.Bachorz, Wstep..., s. XXVI-XLVIL
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Wszystko ukiadalo si¢ pomyslnie i na poczatku pazdziernika Méyet otrzymat
kolejny komunikat:

Nad Niemnem pisze si¢ powoli. Zaczetam [...] tom drugi. Powies¢ jest trudna, trzeba
pilnie trzymad si¢ natury, aby nie popas¢ w sielankeg [...] Gléwnym Zrédlem jej watku
jest powstanie 1863 roku. Obchodzenie cenzury takze pisanie utrudnia, ale bez za-
czerpnigcia z gory nic zupetnie jasnym by¢ nie moze. Przy tym w 1863 roku na Litwie
szlachta zagrodowa odgrywata role niezmiernie czynna, obywatelstwo zylo z nig wtedy
po bratersku i zaprowadzilo jg, gdzie chcialo - potem puscilo jg na pastwe ciemnoty

i powolnego dziczenia. Wszystko to jest wazne i prawie nieznane.
(11 30:1886)

Te same wiadomosci o zbiorowym bohaterze tworzonego dzieta powtérzyla
w liscie o tydzien pdzniejszym, skierowanym do Wincentego Korotynskiego
- redaktora ,, Tygodnika Ilustrowanego”, dodajac istotng uwage: ,,[...] powies¢,
ktérej watek bierze swe zrédlo z powstania 1863 roku, jakkolwiek zrobiona
bedzie cenzuralnie, pewnych zachodéw z cenzurg wymagac nie przestanie”
(VIII142:1886). O szlachcie zagrodowej i echach powstania w Nad Niemnem
pisala tez w znanej juz Autobiografii w listach, przestanej Wodzinskiemu
(por. VIII 257-258:1896). Powie$¢ byla drukowana na tamach wspomnianego
czasopisma przez caly 1887 rok; natychmiast wydawnictwo Gebethnera i Wolffa
zawarlo umowe z pisarka i podjeto sie ksigzkowej edycji. Orzeszkowej nie
byta jednak obojetna data publikacji:

[...] czy moge spodziewac sie, aby Nad Niemnem wyszto w formie ksigzki przed
marcem 1888-go. Do tej ostatniej daty, to jest do moznosci posiadania tej powiesci
w osobnym odbiciu okoto polowy lutego, przywiazuje niejaka wage, majac w tym pe-
wien zamiar i interes.

(193:1887)

Ow ,,zamiar i interes” faczyt sie z niezwykle waznym, nie tylko dla niej, wy-
darzeniem historycznym, z dwudziesta piata rocznicag wybuchu powstania
styczniowego na Litwie, proklamowanego 3 marca 1863 roku. W roku 1906,
w trakcie rozpoczynajacego si¢ wlasnie jubileuszu czterdziestolecia pracy
pisarskiej, do Orzeszkowej zwrocila si¢ wnuczka Jozefa Ignacego Kraszew-
skiego, Konstancja Lozinska-Staniszewska, z propozycja adaptacji scenicznej
Nad Niemnem?®. Jubilatka plan adaptacji przeczytata, od razu zglaszajac za-
sadnicze zastrzezenie:

Czy nie byloby dobrze uwydatni¢ w utworze scenicznym bardzo wyraing w powiesci
filiacjg charakteréw i polozen od wypadkéw 1863-go roku? [...] Nie wiem, jakie wy-
danie [...] Pani posiada. Jedno jest tylko zupelnie poprawne, mianowicie najpierwsze:

35 Zob. I. Wisniewska, Nowoczesny panegiryk. Jubileuszowa korespondencja Orzeszko-
wej, w: Metaliterackie listowania. List jako dokument Swiadomosci literackiej pisarza,
pod red. I. Sikory, A. Czajkowskiej, Czestochowa 2012, s. 177-208.
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Gebethnera i Wolffa. Nastepnym [...] brakuje ustepu przez cenzurg wykreslonego,
w ktérym znajduje si¢ opowiadanie Jana Justynie sceny z ruchu powstarczego i opis
mogily powstaficow w lesie. Gdyby mozna bylo odtworzy¢ na scenie to opowiadanie
i t¢ mogile, rzecz zyskalaby na powadze i zdobytaby podktad niejako dziejowy, ktory
[...] podnidst wartos¢ powiesci. Polaczenie Jana i Justyny posiada w sobie pierwiastek
nie tylko erotyczny, ale i demokratyczny, nie tylko tez demokratyczny, ale i patriotyczny.

(VIII 409:1906)¢
Orzeszkowa od poczatku doskonale zdawala sobie sprawe z ograniczen
cenzuralno-politycznych, ktéorym musial ulega¢ polski pisarz publikujacy
w zaborze rosyjskim i na obszarze cesarstwa. Szczeg6lnym restrykcjom pod-
dawana byta w utworach literackich tematyka patriotyczna, przemycana
jednakze do rzeczywistosci przedstawionej w dzietach za posrednictwem
wypracowanego w wieku XIX jezyka ezopowego?¥, szyfrujacego zakazane
tresci. Pisarka nie tylko z powodzeniem praktykowata 6w tajemny jezyk po-
rozumiewania si¢ z czytelnikami poczawszy od Ostatniej mitosci, lecz takze
- chyba jako jedyna - miala pelng sSwiadomo$¢ jego teorii. Ciekawe przemy-
$lenia na ten temat znalez¢ mozna w jej korespondencji. W roku 1879 ttuma-
czyla pisarzowi, emigrantowi i tutaczowi - Zygmuntowi Milkowskiemu:
Nie przestaje [...] utrzymywag, ze posiadajac troche nie posiadam wszystkiego, czego
potrzebuje, aby pisa tak, jakbym $réd okolicznosci innych moze potrafita i mogta.
[...] przeszkode wazng w tworzeniu stanowi jeszcze to, ze osi gléwnej, okolo ktdrej
obraca sig cale zycie zbiorowe, dotkng¢ nie mozna. Bez ukazywania zas osi tej, ktora
zarazem jest Zrodlem wszystkiego, mndstwo zjawisk i dramatéw pomijac przychodzi,

bo bytyby niejasnymi i wybieglby z nich caly ich cieplik.
(VI 79-80:1879)

W Nad Niemnem stylem ezopowym postugiwala si¢ z ogromna juz spraw-
noscia, co zaowocowalo szerokim rezonansem czytelniczym powiesci ze
wzgledu na patriotyczne watki, ale tez nie uchronito - w kolejnych wznowie-
niach - od dotkliwej interwencji cenzury. Orzeszkowa wiedziala, Ze narodowy
podtekst utworu, umiejetnie skrywany, odczytywany byl bez trudnosci przez
polskich odbiorcow. Przewidywala jednak, nie bez stusznosci, ze wlasnie 6w
szyfr moze by¢ ogromng przeszkoda w recepcji tekstu poza granicami Polski.
W maju 1887 roku wyjasniala tltumaczce Nad Niemnem na jezyk niemiecki -
Malwinie Blumberg, ze zetknie si¢ z nieznana jej obyczajowoscig i jezykiem
ludzi szlacheckiego zascianka - i to moze by¢ pierwsza bariera.

36 Jak podaje Julian Krzyzanowski: ,,[...] w archiwum Orzeszkowej byt do r. 1944 eg-
zemplarz Nad Niemnem z adnotacjg cenzury i kilku stronicami przekreslonymi
czerwonym atramentem; stronice te méwily o mogile powstancéw z r. 1963 i nie uka-
zywaly sie one w péZniejszych wznowieniach wspanialej powiesci” (J. Krzyzanowski,
O pamigtniczkach Orzeszkowej, w: E. Orzeszkowa, O sobie..., s. 13).

37 Zob. A. Martuszewska, Ezopowy jezyk, w: Stownik literatury polskiej XIX wieku, s. 249-251.
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Druga trudno$¢ daleko wazniejsza. Powie$¢ cala wysnuwa si¢ z oddalonego i ostonio-
nego wezla, ktérym jest powstanie na Litwie z 1863-go roku. Losy, charaktery, cierpie-
nia Korczynskich i Bohatyrowiczéw, miloé¢ Jana i Justyny [...] wszystko prawie, co

dzieje si¢ w powiesci, uczepionym jest do tego wezla i z niego bierze albo poczatek
swoj, albo przyczyny rozwoju. Wezel ten, z przyczyn cenzuralnych, ostonigty jest woalem

przemilczen i przeno$ni, ktory z fatwoscig przebija oko polskiego czytelnika. Zadnej

daty - i zadna rzecz, tyczaca si¢ narodowych walk i cierpien, po imieniu nie nazwana.
Jest to, mozna powiedzied, styl wiezienny: na to stowo tyle uderzen, na tamto tyle,
taki znak na to pojecie, na tamto inny. I rozumiemy sig — autor z czytelnikiem — wybor-
nie. Czy jednak zrozumiejg cudzoziemcy?:*

W liscie nastepnym, z czerwca 1887 roku, raz jeszcze prosila ttumaczke, aby
zadbala o maksymalna czytelnos¢ tekstu: ,Moze Niemcy zrozumieja nasz
styl wigzienny, a miejsca zbyt juz niejasne moze znajdziesz sposob wyjasnié
nieco, bez drazliwych wymienian faktéw i imion wlasnych (jak oto: Rosja,
Polska itp.). Unika¢ imion wlasnych i zbyt wyraznych, dat i faktow, w tym
spoczywa cala sztuka”.

Konieczno$¢ uprawiania nieustannych gier z rosyjska cenzura uznawata
Orzeszkowa za przypadlo$¢ swojego pisarstwa, nie za$ jego walor. Na prze-
strzeni kwietnia i maja 1891 roku napisata nieduza powies¢ — Bene nati, swoiste
dopelnienie glosnej ,.,epopei nadniemenskiej”. Od razu zwrdcila si¢ do ban-
kiera i filantropa Hipolita Wawelberga, ktdry sfinansowal jubileuszowa edy-
cje dziela; jego pierwsza reakcj¢ komentowala ze smutkiem i gorycza:

[... Wawelberg] zapytywal z niepokojem, czy powies¢ jest cenzuralng. Odpisalam, ze
najzupetniej, co jest prawda. Nie wychodzi to jej zapewne na dobre, ale c6z robi¢, kiedy
inaczej nie mozna? Trzeba zweza( sig, ograniczac si¢, male¢ — a potem zarzucac beda
pokoleniu naszemu, ze bylo ciasne, male... Co ja za przepyszne rzeczy miatabym do
pisania, gdyby o nich pisa¢ mozna bylo! (11 46:1891)

O tych sprawach pozwalata sobie otwarcie rozmawia¢, obok Méyeta, jeszcze
z niezlomnym Stanistawem Krzeminskim, publicysta i krytykiem, uczestnikiem
konspiracji przedpowstaniowej, cztonkiem Rzadu Narodowego w 1863 roku:

Przed kilku tygodniami skoriczytam duzg powies¢; teraz mam mdzg pelen powiastek
matych i malutkich, z ktérych przeciez cze$¢ znaczna na wieki pozostanie tylko w moim
mozgu, bo ani mysle¢, aby na papierze ostata si¢ przed czerwonym oléwkiem. Moze
jednak niektére dadza si¢ w $wiat wyprowadzi¢, pod przykryciem tak zwanego wig-
ziennego stylu, tylko dla mieszkancow cel sgsiednich zrozumiatego.

(V111 201:1892)

38 Cyt. za:]. Detko, Eliza Orzeszkowa, s. 348-349. W odczytaniu fragmentu listu przyj-
muje lekcje Anny Martuszewskiej. Zob. Porozumienie z czytelnikiem. (O ,.ezopowym”
jezyku powiesci pozytywistycznej), w: Problemy odbioru i odbiorcy. Studia, pod red.
T. Bujnickiego i ]. Stawinskiego, Wroclaw 1977, s. 349.

39 Tamze,s. 349.
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W latach go. rzeczywiscie udato si¢ niektdre ,,powiastki mate”, majace
$wiadomie zamierzony zwiazek z tematyka powstania, wprowadzi¢ do czytel-
niczego obiegu i mie¢ przy tym poczucie artystycznej satysfakcji. Byl to obra-
zek Smier¢ domu (1892) i opowiadanie Panna Réza (1897) aluzyjnie przywo-
lujace ten sam motyw — mlodego Polaka, szlachcica, ktory zlozyt ofiare z zycia
w 1863 roku. Nieprzypadkowo zatem i te dwa teksty, obok Dziwnej historii, tak
chetnie edytorzy laczyli z tomem Gloria victis, choé powstaly one wiele lat
wczesniej.

4.

Wyraznym epistolograficznym sygnalem powrotu Orzeszkowej do wydarzen
1863 roku w Kobrynskiem i narodzin nieskrystalizowanego jeszcze pomystu
cyklu powstanczego byl fragment listu do Drogoszewskiego, napisanego mie-
sigc po wybuchu wojny rosyjsko-japorskiej 1904 roku. Wspominata w nim
o zaprzyjaznionej ziemianskiej rodzinie Skirmunttéw z Motodowa i wakacyj-
nych planach spedzania tam lata:

Sa to wlasnie te strony, w ktérych uplyneto mi niegdys pierwsze kilka lat czlowieczego
zycia. Przyjechatam tam mezatkg nie majacg lat 16-stu, a wyjechalam dwudziestojed-
noletnia, po skonczonym powstaniu 1863-go roku. Tam bylam $wiadkiem przygoto-
warn roznorodnych do powstania, tam na samo powstanie patrzalam, z bliska znatam
Traugutta i oczy duszy szeroko otworzytam na $wiat ludzi, mysli, idei. [...] prawie
jeszcze dziecinne oczy moje pily pierwsze wrazenia i nauki zycia, z ktérych wysnuta
sie niejedna przedza majaca wejs¢ do tkaniny uczué i pracy calego zycia.
(1v 170:1904)
Kleska wielkiej Rosji w wojnie z mala Japonia, bunt spoteczny w cesarstwie,
rewolucja 1905-1907 w Krolestwie Polskim i na Ziemiach Zabranych, wreszcie -
wymuszona liberalizacja zycia publicznego - wszystkie te wydarzenia (posrednio
badz bezposrednio) zmobilizowaly twérczo pisarke, ktéra, pamigtajac o swojej
dokumentarnej roli $wiadka, chcac ludzi i fakty z lat jej ludwinowskiej mlodosci
ocali¢ od zapomnienia, postuzyla si¢ ,oczyma duszy” artystki i utrwalila swoje
przezycia w stylizowanym pamietniku z powstania. W kwietniu 1907 roku pisata
do Drogoszewskiego:

W polowie grudnia mniej wiecej [...] zaczgtam pisa¢ opowiadania czy fragmenty, czy
- nie wiem, jak mam to nazwac¢ - z dziejéw powstania 1863-go roku, z dziejow raczej
ufamka tego powstania, ktéry niegdys przed oczyma mymi rozwijal si¢ w stronach
poleskich. Strony, ludzie, ich siedliska, ich stowa i czyny stanely mi przed wzrokiem,
zabrzmialy w stuchu, jak wczoraj widziane i styszane. Nigdy zupelnie nie tracitam ich
z pamigci, z mysli pelnej czci, z serca pelnego zalosci. [...] Sg tam rzeczy, o ktérych je-
zeli ja nie opowiem, nikt nigdy wiedzie¢ nie bgdzie, bo wszyscy prawie spolczesni juz
wymarli nic gto$no nie opowiedziawszy. [...] Chce calg ksigzke napisaé. Tytul jej dam

skromny i razem krwawy: 1863. Nic wigcej. (1v 210-2 )
10-211:1907
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W tymze czasie, to jest w lutym, marcu i kwietniu 1907 roku, nawigzala
Orzeszkowa kontakt listowny z Marianem Dubieckim, Zotnierzem 1863 roku
na Rusi, bliskim wspoétpracownikiem Traugutta, autorem pracy historyczne;j
o ostatnim dyktatorze powstania styczniowego*. Wlasnie lektura tej ksigzki
i chec¢ skorygowania niektdérych informacji traktujacych o dziatalnosci
Traugutta w Kobrynskiem, zobligowala autorke do napisania trzech listow.
W pierwszym przestala Dubieckiemu faktograficzne uzupelnienia dotyczace
partii kobrynskiej, bitwy w lasach horeckich i pdZniejszych loséw tego od-
dzialu. Przekazala tu réwniez, jakby mimochodem, informacje dla historyka
bezcenng, o ukrywaniu Traugutta w Ludwinowie, o przewozeniu go w karecie
(w towarzystwie przyszlej pisarki) do partii powstanczej pod Pinskiem, a po-
tem - po ostatecznym rozbiciu, o udanym jego przewiezieniu do granicy
Krélestwa Polskiego i uratowaniu przed schwytaniem i niechybng $miercig.
W zakonczeniu dodawala:

O tych ludziach, niegdy$ dobrze znanych, i rzeczach widzianych, styszanych, przezytych,
odczutych, na dnie serca wiecznie zywych, zamierzylam napisa¢ szereg opowiadan,
poniewaz dzi$ juz opowiadac o nich wolno. Przypuszczam, ze posadzenie o lekkomysl-
nos¢ i lekcewazenie przedmiotu dotknaé mnie nie powinno.
(IvV 244:1907)
W liscie drugim zlozyla hold Dubieckiemu jako Zolnierzowi 1863 roku, upo-
mniala si¢ o sprawiedliwg ocene¢ udzialu szlachty w powstaniu, ale przede
wszystkim, z niezwyklym przejeciem i literackim patosem - godnym najlep-
szych kart Gloria victis — okreslita wplyw styczniowej insurekcji na wlasna
osobowos¢ artystyczng i sformutowala piekne przestanie swojego pisarstwa:

Moment ten wywarl na calg przyszlosé moja wplyw decydujacy. Od niego padta mi na
dusz¢ powaga i nigdy catkowicie nie wygasajaca zalos¢, ktéra mig na zawsze odtracila
od $wiata blasku, zabaw i pustych wesoloéci. Ten moment wzniecit we mnie pragnienie
stuzenia OjczyZnie wedlug miary sit i natury moich zdolnosci; od jego ognia i od jego
tez powstala we mnie ambicja przyniesienia cho¢by malej cegietki do tego ratunkowego
mostu, po ktorym narod przej$¢ miat nad szeroko rozwartg pod nim otchlania. [...] To
wszystko uczynil ze mng i we mnie rok 1863-ci. Gdyby nie jego miot i diuto, losy moje
bytyby najpewniej inne i prawdopodobnie nie bytabym autorka.

(IV 244-245:1907)

W najkrotszym, trzecim liscie, informowala Dubieckiego o artystycznych
dokonaniach, o napisaniu opowiadan Oficer, Oni, Gloria victis, o umieszczeniu
ich w czasopismach i oczekiwaniu na publikacje: ,W gtowie mam tematy do
czterech jeszcze, z ktdrych jedng catkowicie posta¢ Traugutta wypelni, ale

40 Zob. M. Dubiecki, Romuald Traugutt i jego dyktatura podczas powstania styczniowego
1863-1864, Krakoéw 1907.
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pracowa¢ nad nimi zaczne chyba przyszlej jesieni, jesli jej dozyje” (IV 246:1907).
Jak wiadomo, opowiadanie po$wigcone wylgcznie Trauguttowi nie powstato;
Orzeszkowa zdazyla napisac¢ pozniej dwa utwory — Bog wie kto i Hekube.
Jeszcze jedna osoba - jej ,,pelnomocnik literacki” w Warszawie, Méyet,
zostala wyrézniona cennymi informacjami o powstajacym cyklu opowiadan.
W niewlaczonym do edycji zbiorowej liscie z 23 kwietnia 1907 roku pisata:

Doda¢ muszg - entre nous - ze fragment Oni jest fragmentem mego wlasnego zycia,
co dla przyczyn osobistych, z lekka, kilku stowami wstepu zamaskowatam, i to jeszcze,
ze rzeczy w nim opowiadane ja jedna jako $wiadek naoczny opowiedzie¢ mogg. Nikt
juz oprocz mnie ze wspotautordw scen tych nie zyje; co prawda bylam spomigdzy
nich najmtodsza. Moze ten rys autobiograficzny i historyczny utworu posiada swa
oryginalnos¢ i warto§¢.*

Wyznanie to, arcywazne dla sposobu czytania Gloria victis i jego literatu-
roznawczej recepcji, potwierdzone zostalo w liscie nastepnym, z 6 maja 1907
roku. Od momentu wydania calosci, to jest od roku 1910, ostatnie dzieto
Orzeszkowej postrzegane jest jako zakamuflowana wypowiedz autobiogra-
ficzna, cenny dokument historyczny i wreszcie - jako dzielo literackie wyko-
rzystujace strukture gatunkowa pamietnika:

Co do pisania pami¢tnika swego z r. 1863, toz to wlasnie on jest, w forme beletrystyczng
ujety [...] Opowiadan takich mam zamiar napisa¢ 7-8; trzy s3 juz napisane, resztg,
jezeli zy¢ bede, napisz¢ w ciggu przyszlej zimy, a potem ztacze je w jednym tomie
pt. 1863. Zawrze si¢ w tym tomie wszystko, co w momencie owym widzialam, styszatam,
czynitam, czulam i innego pamigtnika z tg sama trescig nie napisze¢.*

O powstawaniu ksigzki informowala lakonicznie jeszcze Lucyne Kotar-

binska, Wladystawa Bukowinskiego i Jadwige Ostromecka (VII 96:1907; VIII 412—
-413:1907; VII 198:1908).

Tom ukazal si¢ w Wilnie z data 1910, 0 czym juz w styczniu Orzeszkowa
poinformowala Kotarbinska (VII 129:1910) i zawieral ostatecznie pie¢ utwo-
row: Oni, Oficer, Hekuba, Bog wie kto, Gloria victis. Zrezygnowala pisarka
z tytulu 1863, jakby zdajac sobie sprawe, iz jej ,pamietnik w forme beletry-
styczng ujety” nie daje historycznej i literackiej syntezy powstania, lecz tylko
kobrynski fragment przepuszczony przez artystyczny filtr jej pamieci, wraz-
liwosci i wyobrazni. Date 1863 zachowala jednak w podtytulach opowiadan.
Wszystkie opublikowane zostaly wczesniej na tamach czasopism Wilna, War-
szawy i Krakowa i poddane byly - z wyjatkiem krakowskiego ,,Przegladu
Powszechnego” - rygorystycznej cenzurze rosyjskiej. Najpierw musiala

41 Cyt. za: E. Jankowski, dz. cyt,, s. 66.
42 Tamze.
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Orzeszkowa przetamywac opory redaktora ,,Kuriera Litewskiego” — Czeslawa
Jankowskiego obawiajacego sig, czy przyjecie do druku opowiesci o zrusyfi-
kowanym Polaku w stuzbie rosyjskiej (Oficer) i jego przyznaniu si¢ do polsko-
$ci w dniach powstania nie zagrozi bytowi pisma. Pisarka argumentowala, ze
za publikacja utworu przemawiajg wazne racje ideowe: po pierwsze — chodzi
o utrwalenie w formie beletrystycznej waznych epizodéw z dziejéw ojczy-
stych, o oddanie sprawiedliwosci ludziom powstania, nastepnie o edukacje
patriotyczng mlodego pokolenia i nalezny szacunek dla powstanczych zastug
szlachty polskiej na Litwie i Rusi.

Wiec moze przedstawienie kilku stronic historii najswiezszej otworzytoby cho¢ kilka
par oczu na te prawde historyczng, ze szlachta polska krwawo i tzawo walczyta o wol-
no$¢ wtedy, gdy nikt jeszcze imienia wolno$ci wymawia¢ ani myslat [...] Nie chciatabym
zosta¢ zle zrozumiang. Nie idzie mi o szlachtg jako o klasg, ale o ludzi, nie 0 mniej lub
wigcej moznych ludzi, ale o rodakéw; nie 0 malowanie na rézowo, ale o sprawiedliwosé.
(V111 187:1907)

Jankowski zaryzykowat i tekst opublikowany zostal bez przeszkod na ta-
mach wilenskiego pisma.

Nauczona doswiadczeniem, opowies¢ o Matce Polce tracacej w powstaniu
swoje dzieci (Hekuba) umiescita od razu w krakowskim ,,Przegladzie Po-
wszechnym” (o powstawaniu utworu informowala Méyeta, Kazimierza Zdzie-
chowskiego, Wiadystawa Stanistawa Reymonta [por. II 280:1908; IV 280:1908;
VI 244:1908]), wczesniej ustalajac z ksiedzem Janem Pawelskim rézne szcze-
glly utworu, miedzy innymi jego tytul. Pierwotny brzmiat - Dolorosa i ujmo-
wal tragedi¢ matki w kategoriach katolickich (chrzescijaniskich). Jednakze po
skoniczeniu tekstu Orzeszkowa przedstawita inng koncepcje: ,,Dla wzgledow
natury artystycznej tytul zmieni¢ musiatam. Bohaterka powiastki mojej wie-
cej daleko na Hekube, nizeli na Doloros¢ wyglada. Tytut wiec brzmi: Hekuba.
Czy to imi¢ poganskie bedzie mogto znalez¢ si¢ na kartach Przeglgdu?” (VI
384:1908). Publikacja utworu w jezuickim periodyku przebiegla bez zakldcen.
Powazne klopoty dotknety juz warszawski ,,Bluszcz”, gdy podjal si¢ proby
przedruku - redakcj¢ ukarano grzywna, przerwano publikacje i zagrozono
zamknieciem pisma (por. V 197:1909; V 202:1909). Opowiadanie o Dolorosie-
-Hekubie, placacej straszliwg cene za patriotyczne wychowanie synow i do-
$wiadczonej zdradg corki, poruszalo w autorce najglebsze pokiady jej wraz-
liwosci i bolesnej pamigci. W styczniu 1909 roku pisala do krytyka Walerego
Gostomskiego:

[...] majac lat dwadziescia, bylam czynnym $wiadkiem tego dramatu, ktéry nosi tytut
rok 1863, nastepnie za$ $wiadkiem, wzruszonym zawsze, do glebi wstrzasanym nieraz,
epoki popowstaniowej. Na grunt odpowiednio przygotowany padly wrazenia z widoku
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nieszczg$¢ niestychanych, okrucienstw i niesprawiedliwosci [...] Miewatam wtedy,
pomimo wczesnej mtodosci, dnie i tygodnie rozpaczy [...] zdarzaly mi si¢ wowczas
chwile, w ktérych [...] wyrywalam sobie wosy z glowy albo na ziemi¢ upadiszy godzi-
nami ptakalam. (To uczucie rzucania o ziemie, bardzo dziwne, opisalam niedawno
w noweli Hekuba). - Obok tego co$ wolalo we mnie, krzyczato: ratunku! [...] I w tym
samym wlasnie momencie pisa¢ zaczglam [...] Musialam pisanie swoje pojmowac¢ jako
walke, musialam z niego ku¢ oreze, musiatam pragnaé, aby to byly cegly czy cegielki do

budowy ratunkowego mostu - nad otchtania. (VIII 427-428:1909)

Znalez¢ mozna w korespondencji Orzeszkowej jeszcze gar$¢ uwag — bar-
dzo lakonicznych - o Gloria victis, trenie na §mier¢ zolnierzy partii Traugutta
(VIII 319:1907) i pogodnym, wrecz Zartobliwym opowiadaniu Bdg wie kto,
o ktorym pisala, ze temat zostal ,,z zywego zycia wziety” (VII 115:1908; VI 249-

-250:1908).

Na szes¢ lat przed wydaniem cyklu powstanczego, a wiec w roku 1904,
miata juz pisarka w swoim dorobku literackim opowiadanie Dziwna historia,
utwor ,,trudny” ze wzgledu na obecno$¢ styczniowego watku. Jest to opowiesé
o tragicznej mitosci do zdrajcy, jego pokucie i odkupieniu winy (opatrzyla
go autorka cytatami z wierszy Henryka Skirmuntta)®. Zdawata sobie sprawe,
jeszcze w fazie pisania i po ostatecznej redakgji tekstu, ze bedzie on narazony
na drastyczne interwencje cenzury. Radzila si¢ w tej kwestii Stanistawa Po-
snera (I 253:1904), kilkakrotnie listowata z Méyetem (II 227:1903; II 229:1903;
11 230:1904), az wreszcie rzecz umiescita w krakowskim periodyku ksiedza
Pawelskiego:

Dziwng histori¢ wydrukowal juz Przeglgd Powszechny i przystal mi dwie odbitki.

Podzigkowali mi stamtad goraco i zaplacili niewiele, ale zaplacili. Moralna moneta ma

takze swoja wartoé¢, a mnie, starej pisarce, milo jest wiedzie¢, ze ktokolwiek na $wiecie

ceni jeszcze moralnie wysoko moje pisanie. (
11 239:1904)

Orzeszkowa nigdy nie myslala o wiaczeniu go do tomu Gloria victis, nie
opatrzyla podtytulem 1863, planowala bowiem napisanie nowego cyklu lite-
rackiego (takze o podtekscie autobiograficznym) zatytutowanego Po burzy,
a opowiadajacego o skomplikowanych losach ludzi, w jaki$ sposéb zwigza-
nych z wydarzeniami powstania i jej zyciem osobistym (IX 273:1903; VIII
306:1903). Swoim pomystem podzielita si¢ z Kotarbiriska we wrzesniu 1908 roku:

W Tygodn[iku Méd i Powiesci] oglo$, ze pisa¢ bede wspomnienia pod tytutem Po

burzy ogdlnym, a kazdy z tych epizodéw mie¢ bedzie tytul specjalny. Nie moge
jeszcze na pewno powiedzied, od ktorego zaczne, ale mysle, ze na teraz tytut ogdlny

43 Zob. L Sikora: ,,Lgkam sig tego kierunku...” Orzeszkowa czyta modernistéw, w: Pozna-
wanie Orzeszkowej. W stulecie smierci (1910-2010), pod red. I. Sikory i A. Narolskiej,
Czestochowa-Zielona Goéra 2010, s. 298-299.
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wystarczy. Mozesz dodag, jesli chcesz, ze bgda to wspomnienia osobiste na tle ogél-

nym z epoki bezposrednio po 1863-m roku nastepujace;j. VI )
113:190

Zaabsorbowana przygotowywaniem tomu Gloria victis, niejednokrotnie zme-
czona opresja cenzury rosyjskiej, udrgczona postepujaca chorobg serca, nie miata
jednak zbyt wiele czasu, aby tworzy¢ zapowiadany cykl. Pét roku pézniej, w marcu
1909 roku, w ,,Tygodniku Ilustrowanym” ukazal si¢ artykut Spod piéra. Eliza Orzesz-
kowa - wypowiedz pisarki na temat jej najblizszych zamystéw artystycznych:

Od lat kilku, dla przyczyn rozmaitych, pisz¢ niewiele [...] Na pierwszym planie znaj-

duje si¢ wydanie w ksigzce [...] opowiadan moich z dziejéw roku 1863 [...] Nastepnie

mam zamiar tej zimy rozpocza¢ cykl nowel pt. Po burzy, ktérych tlo stanowi¢ bedzie
epoka popowstaniowa, pomigdzy rokiem 1863 a 1880 zawarta.
(VI 499:1909)

Zamierzonego cyklu ,wspomnien” Orzeszkowa nie zdazyla juz napisac.
Od roku 1912 do 1928 ukazywaly si¢ jej Pisma przygotowane przez Drogo-
szewskiego - tom 25: Gloria victis (1928) opatrzony zostat przez krytyka
nastepujaca nota: ,Do pigciu nowel objetych tomem [...] dolgczono dwie
nowe: Panna Réza i Smieré domu, jako éciéle zwigzane ideowo z powyiszym
cyklem™. Natomiast w powojennej edycji Pism zebranych pod redakcjg Ju-
liana Krzyzanowskiego zbdr pieciu powstanczych utwordw poszerzony zostat
tylko o Dziwng historig®. Oczywista jest facznos¢ ideowo-tematyczna wszyst-
kich o$miu utworéw, ale pamigta¢ nalezy, ze nie bylo intencja autorska Orzesz-
kowej taczenie ich w taki wlasnie kompozycyjny uklad.

5.
Lektura pism Orzeszkowej, a przede wszystkim ogromnej korespondencji
z lat 1864-1910, pozwala zrozumie(, jaka role odegralo powstanie styczniowe
w jej biografii osobistej i tworczosci literackiej rozpoczetej rowno w dwa lata
po straszliwej klesce. Z listow szybko dojrzewajacej emocjonalnie i intelek-
tualnie mlodej i samotnej osoby wylania si¢ stopniowo obraz kobiety, ktéra
w ludwinowskim dworku przechodzi szkole zycia, odbywa swoje ,,uniwersy-
tety”, poznaje $wiat idealow spolecznych i patriotycznych zamierzen mlodego
pokolenia. Bez najmniejszego wahania staje si¢ czescia polskiej spolecznosci
przygotowujacej powstanie w Kobrynskiem, zaznajamia si¢ z ludzmi, ktérych
stowa i czyny bedg pdzniej relacjonowane przez historykéw. Upadek stycz-
niowej insurekgji, rosyjskie represje i terror, wyroki, zsylki, deportacje, kon-

44 Zob. Bibliografia literatury polskiej ,,Nowy Korbut”, t. 17. vol. 2: Eliza Orzeszkowa,
oprac. H. Gacowa, Wroclaw 1999, s. 83.
45 Tamze,s. 84.
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fiskaty majatkow, a w przypadku Orzeszkowej zestanie meza w glab Rosji
i utrata Ludwinowa, zetkniecie si¢ z niewyobrazalng dla niej skalg przemocy,
bezprawia i okrucienstwa, staly si¢ koncem jej $wiata, zamknigciem bezpow-
rotnym czasu niewinnosci, rozstaniem z mlodoscig. Wraca Orzeszkowa na
Milkowszczyzne, do odziedziczonego majatku ojcowskiego, by tu w samot-
nosci rozpocza¢ intensywne samoksztalcenie i rychlo - droge pisarskg. Do-
$wiadczenie powstania, obrazy ludzi i zdarzen z roku 1863 w Kobryriskiem
zapisujg si¢ gleboko w jej wiernej pamigci, s3 swego rodzaju historycznym
i artystycznym depozytem, z ktérego niezadlugo przyjdzie jej korzystac.
Wypracowana przez pokolenie Szkoly Gléwnej teoria i praktyka jezyka
ezopowego (w znacznym stopniu rowniez przez Orzeszkowa) pozwala pisar-
ce na niewidoczne dla cenzury wiaczanie watkow styczniowych do biografii
bohateréw powiesci tendencyjnych, potem do problematyki cyklu Z réznych
sfer. W drugiej polowie lat 80. artystycznie i ideowo wykorzysta wiedze o po-
wstaniu w swoim powiesciowym arcydziele. Jej listy dokumentujg jedno-
znacznie, Ze czyn powstanczy i Mogila tworza 6w wezel powiesciowy, z ktd-
rego wylaniajg si¢ losy ludzi z zascianka i dworu szlacheckiego: nieodlegta
Historia nieustannie weryfikuje wartos$¢ ludzi i ich dzialan. Niezwykty spo-
‘feczny rezonans ,,eposu nadniemenskiego” sprawil, ze od przelomu lat go.
pisarka coraz §mielej ewokuje problematyke patriotyczng i powstancza w: Je-
dzy, Karierach, Smierci domu, Dwéch biegunach, Pannie Rozy, Krzaku bzu,
Anastazji, ...1 piest niech zaptacze!, Ad astra. Ta ostatnia powies¢, nowatorski
Dwuglos dwojga autoréw i dwojga postaci literackich, byla przez Orzeszkowa
ceniona najwyzej ze wzgledu na nalezaca do niej partie¢ Seweryny Zdrojow-
skiej, w ktdrej- jak przyznawala sie J6zefowi Kotarbinskiemu - wypowiedziala
siebie: §wiat swoich patriotycznych idealow i wartosci. Odrebne miejsce
w epistolografii pisarki zajmuje, gdzie$ od roku 1904, roztozona na wiele nar-
racyjnych odcinkow i fragmentéw, opowies¢ o powrotach pamigcia do roku
1863 w Kobrynskiem i narodzinach pomystu, aby ludzi tego czasu (i siebie)
utrwali¢ w szeregu utwordw, faczacych surowg prawde historyczng z orygi-
nalng forma artystyczng i nasyconych w wysokim stopniu pierwiastkiem
autobiograficznym. W ten sposéb powstal swoisty Pamigtnik z Powstania
Styczniowego w Kobryriskiem, cykl literacki-wspomnienie ,,w forme¢ beletry-
styczng ujete’, wydane na pot roku przed $miercig autorki. Tom Gloria victis
stal si¢ dzielem, ktérym Orzeszkowa wystawita ludziom powstania (i sobie
jako artystce) — ,,pomnik trwalszy niz ze spizy”. Przy okazji mozna bylo do-
wiedzie¢ si¢ rzeczy o wiele mniej znanej czytelnikom, o zamiarze napisania
drugiego cyklu powstanczego - Po burzy, ktéry zapoczatkowala Dziwna hi-
storia opublikowana w Krakowie jeszcze w roku 1904.
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Listy réwniez, i to wielokrotnie, odkrywaja te fundamentalng prawde dla
zrozumienia osobowosci tworczej pisarki, iz to przezycie powstania uczynifo
z niej autorke do glebi przejeta polskim losem zbiorowym, ktdra calg swoja
tworczo$¢ poswiecita na - jak to zarliwie powtarzata - ,,budowanie mostu
ratunkowego nad przepascig”. Nieprzypadkowo zatem dwa najdonio$lejsze
artystycznie jej dziela - Nad Niemnem i Gloria victis wlasnie, opowiadaja
o powstaniu. ,Jo wszystko” — wyznawala w liscie do Mariana Dubieckiego
Z 4 marca 1907 roku - ,uczynil ze mng i we mnie rok 1863-ci. Gdyby nie jego
milot i dluto, losy moje bytyby najpewniej inne i prawdopodobnie nie bytabym
autorka” (IV 245:1907).

Orzeszkowa w ostatnich latach zycia ciezko chorowala, ale - tak wynika
z jej epistolograficznych wyznan - nie obawiala si¢ $mierci jako do$wiadczenia
ostatecznego (egzystencjalnego); bala si¢, by choroba nie wytracila jej piora
z reki na wiele lat przed biologicznym odejsciem, nie zmusita do pisarskiego
milczenia. Zostalo jej to oszczedzone. Bardziej od starosci (i czasami nieunik-
nionej bezradnosci) bolaty ja wypowiedzi deprecjonujace sens i warto$¢ pracy,
ktorej poswiecila cale zycie:

Wszyscy i wszedzie teraz pisza i moéwia, ze to pokolenie, do ktdérego naleze, zatra-
cito bylo w sobie wszelkie pojecie i poczucie idealu, braterstwa, cnoty publicznej, ze
zmarnowalo caly okres czasu, ze ani w dziedzinie spraw publicznych, ani w dziedzi-

nie sztuki nic po sobie nie zostawia.
(IV 114:1903)

Takie oceny (i stusznie) uwazala za wyjatkowo niezastuzone i niesprawie-
dliwe. W styczniu 1903 roku, gdy tylko odzyskata trochg sit po wielu tygodniach
choroby, napisata do Mariana Manteuffla:

Dla mnie zima ta schodzi catkiem jalowo, nic nie pisze i pisa¢ mi nie wolno. Zdaje si¢,
ze i osoba, i literatura moja dobiega swego konca. Los wspélny ludziom wszystkim
i tego tylko zaluje, ze czyta¢ nie bede dalszego ciagu wielkiej historii $wiata, a szcze-
golniej bolesnej historii ojczyzny...

(IX 231:1903; podkr. - 1.S.)

ABSTRACT
“Ir I DO NOT TELL, NOBODY WILL EVER KNOW...”
YEAR 1863 IN THE NOTES OF EL1ZA ORZESZKOWA

Thanks to the archival research of Edmund Jankowski and the scholarly

biography of the writer, we know that Orzeszkowa was directly involved
in preparations to the January Uprising. Following the outburst of the
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Uprising, she was helping insurgents; she was brave enough to hide, inter
alia, Romuald Traugutt. Orzeszkowa saved his life by transporting him

in her own carriage to the border of the Kingdom of Poland. The future

writer witnessed the terrible supression of Lithuania by the Russians in

years 1863-1864. This most tragic experience of her generation had an

enormous impact on her. When Orzeszkowa became a writer, she gradu-
ally started recalling these events in her writing in order to pay tribute to

the heroes of the January Uprising and to commemorate the truth about

their sacrifice and heroism. For this purpose, Orzeszkowa used the literary
code of the “Aesopian speech”” The extensive correspondence of Orzesz-
kowa documents her participation in the January Uprising, testifies to

her participation in the Uprising, as well as to the presence of insurrection-
ary topics in her literary works other than On the Banks of the Niemen

and the collection of short stories entitled Gloria Victis. Paying homage

to the people of 1863, Orzeszkowa confessed in one of her letters — “If not

for «<he hammer and the chisel» of the Uprising, I would never become

a writer.”
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