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WIEK XIX. ROCZNIK TOWARZYSTWA LITERACKIEGO IM. ADAMA MICKIEWICZA
ROK VI (XLVIII) 2013

ANETA MAZUR

ARCHEOLOGIA DZIEWIETNASTOWIECZNE] PAMIECI
W INSUREKCYJNYM TRYPTYKU
JAROSLAWA IWASZKIEWICZA
(Noc czERwWCOWA, ZARUDZIE, HEYDENREICH)

o & 2

RYPTYK Jarostawa Iwaszkiewicza z lat 1963-1974 wpisal si¢, jak wiadomo,

do$¢ kontrowersyjnie w hotd skladany dziewigetnastowiecznym insu-
rekcjom przez kilkupokoleniows sztafete literacka. Utwory renomowanego
pisarza PRL-u, uwiklane w kontekst biograficzny, historyczny oraz polityczny,
wywolywaly i nadal jeszcze wywolujg rozmaite reakcje czy komentarze'.
Jak zwykle w prozie Iwaszkiewicza, ,motywacje ideowe tak splecione s3
z motywacjami intymnymi, niejednokrotnie dwuznacznymi moralnie, ze
rozplatywanie ich, pozostawione czytelnikowi, przynajmniej z pozoru wol-
ne od autorskich sugestii, wymaga jednoznacznych ocen moralnych™. Jed-
noznaczno$¢ ta czasami pojawia sie w zabiegach interpretatorskich. Trzy
pdzine opowiadania autora Stawy i chwatly odczytywane sg jako ,,dowdd
obrzydliwego oportunizmu” czy antypeerelowski ,,bunt o stepionym ostrzu”
z jednej strony, albo jako ,powie$¢ czczaca romantyczny gest” i apoteoza

1 Zob. H. Zaworska, Pierwsze: Nie zabijaj!, ,Tworczo$¢” 1977, nr 4; M. Janion, Iwaszkie-
wicza ,mit powstania” i ironia czynu dziejowego, w: O twérczosci Jarostawa Iwaszkiewi-
cza, red. A. Brodzka, Krakow 1983; S. Melkowski, Swiat opowiadan. Krétkie formy
w prozie Jarostawa Iwaszkiewicza po roku 1939, Torun 1997, s. 257-263; A. Czyzak,
Najpigkniejsze opowiadanie?, w: Powroty Iwaszkiewicza, red. A. Czyzak, ]. Galant,
K. Kuczynska-Koschany, Poznan 1999; P. Malochleb, Stgpione ostrze, ,Dekada Li-
teracka” 2011, nr 1-2 oraz Filtry i klisze - powstanie styczniowe w literaturze polskiej
po 1956 roku, ,Nowa Dekada Krakowska” 2013, nr 1-2.

2 A.Zawada, Wstep, w: J. Iwaszkiewicz, Opowiadania wybrane, oprac. A. Zawada,
Wroclaw 2001, s. LXVIIL
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powstanczego heroizmu z drugiej’. Ale migdzy biegunami alternatywy po-
zostaje szeroki obszar wieloznacznosci, ktdry interpretatorzy zajmujg naj-
chetniej, asekurowani przez ,,programowg niejednoznaczno$¢™ samych tek-
stow Iwaszkiewicza oraz zmienne oczekiwania odbiorcdéw, takze podlegle
fluktuacjom. Totez niektorzy poprzestaja na tej wieloznacznosci, podsumo-
wujac ,powstanczy” tryptyk serig pytan bez odpowiedz#. Inni zwracajg uwa-
ge, Ze trzy pozne utwory Iwaszkiewicza kontynuujg w pewien sposob powo-
jenng dyskusje prowadzong wokol tworczosci Josepha Conrada i bohater-
stwa, a posrednio wokdl bohateréw powstania warszawskiego. W dyskus;ji
tej pisarz zdecydowanie bronil heroizmu jako autonomicznej decyzji egzy-
stencjalnej, cho¢ w swojej prozie artystycznej — od Bitwy na réwninie Sedge-
moor z 1942 roku po Sérénité z roku 1974 — mial niejednokrotnie dawa¢
wyraz ,historiozoficznemu zwatpieniu™. Ocene Nocy czerwcowej, Zarudzia
i Heydenreicha komplikuje wreszcie dodatkowo fakt, iz wpisuja sie one nie
tylko w kontekst narodowo-historiozoficzny; jako jedne z ostatnich tekstow
sedziwego prozaika stanowig swoiste podsumowanie i zwienczenie jego
twodrczosci. Moga uwodzi¢ ogélnoludzkim przeslaniem egzystencjalnym
lub pacyfistycznym (mroczny psychologizm i paradoksalny woluntaryzm
postaci, rzuconych na heroiczne/fatalistyczne tlo historii; patetyczne ,,nie
zabijaj!™”) - albo urodg jeszcze jednego powrotu do kraju lat dziecinnych,
aurg kresowosci i dramaturgia spraw polsko-ukrainskich®.

3 Okreslenia Malochleb (Stgpione ostrze, s. 9).
Tamze.

5 Zob.np.: A. Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, Warszawa 1994, s. 338 (oraz tenze,
Wstep); Z. Bak, Wokét narodowego mitu, ,Opole. Miesigcznik Spoteczno-Kulturalny”
1977, nr 8, s. 24. O ,wewngtrznie zréznicowanych i sprzeczno$ciami napetnionych”
tekstach tryptyku pisze S. Melkowski (dz. cyt., s. 253).

6 Termin Kazimierza Wyki (Pogranicze powiesci, 1948); cyt. za: A. Zawada, Jarostaw
Iwaszkiewicz, s. 211. ,, A ze AK i Powstanie [Warszawskie - A.M.] byly wspoélczesnym
wcieleniem romantycznego mitu, zdecydowany sad Eleutera [tj. Iwaszkiewicza w obro-
nie bohaterstwa, wypowiedziany na tamach ,Nowin Literackich” w1947 - A.M /]
mozna odczytywac jako zapowiedz [...] Zarudzia, [...] Heydenreicha czy Nocy czerw-
cowej” (A. Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 322). ,Powstaricy styczniowi w literatu-
rze po 1956 roku tacza w sobie cechy bojownikow XIX-wiecznych i XX-wiecznych
zolnierzy armii podziemne;j. [...] To wlasnie pod wplywem kleski w 1944 roku
w literaturze o powstaniu styczniowym pojawiaja si¢ nowe dylematy i watpliwosci
bohater6w” (P. Malochleb, Filtry i klisze..., s. 89, 90).

7  Zob. H. Zaworska, Pierwsze: Nie zabijaj!, s. 103-108; P. Mitzner, Na progu. Doswiad-
czenia religijne w tekstach Jarostawa Iwaszkiewicza, Warszawa 2003, s. 357.

8 Wilasnie polsko-ukrainskich, nie polsko-rosyjskich. Zastanawiajace jest, Ze w opo-
wiadaniach prawie nie spotykamy postaci rodowitych Rosjan; armi¢ zaborcy (oprécz
kilku drugorzednych postaci w Heydenreichu) reprezentujg albo Kozacy (Ukraincy),
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Nie powtarzajgc znanych juz rozpoznan historycznoliterackich, wypada
przypomnie¢ fakty podstawowe oraz ich ambiwalentng wymowe. Opubli-
kowanie w latach 60. i 70. XX w. utworéw poswigconych dziewietnastowiecz-
nym konspiracjom bylo niewatpliwie wydarzeniem przelomowym. Iwasz-
kiewicz odegral wowczas, w stuletnig rocznice powstania styczniowego, role

~jednego z inicjatoréw intensywnego powrotu tego zagadnienia do polskiej
literatury i publicystyki” - oraz powrotu (do) romantyzmu w ogdle®. Rok 1863
wspominal pisarz z emocjonalnym zaangazowaniem w swojej 6wczesnej
felietonistyce, nazywajac powstanie ,,dziejowa koniecznoscig” oraz niezbed-
nym dla istnienia narodu ,,zjawiskiem pozytywnym”, ktdre znalazlo wyraz
w najpiekniejszych tekstach polskiej literatury'®. W tej rocznicowej atmosferze
zrodzilo si¢ napisane najwcze$niej (w maju 1963), ale w cyklu ostatnie opo-
wiadanie Heydenreich: historia udanej akcji oddziatéw putkownika Michata
Kruka-Heydenreicha na LubelszczyZnie. Pozostale utwory, powstale w roku
1974 (w zbiorze kolejno pierwszy i drugi), odwoluja si¢ do wczesniejszych
okresow i prezentujg srodowiska ziemianskie na Ukrainie: od dzialalno$ci
Towarzystwa Patriotycznego powigzanego z ruchem dekabrystéw w latach 20,

albo pozostajacy w stuzbie carskiej, zruszczeni Polacy (Edmund w Nocy czerwcowej,
Krzyzanowskij w Zarudziu, Laudanski i Cwiecinski w Heydenreichu).
9 A.Zawada, Wstgp, s. LXVIIL. Wedlug Janion ,powstanie styczniowe tworzy jeden
z najwazniejszych osrodkow tematycznych prozy Iwaszkiewicza”, przybierajac u niego
~postac obloku lub snu, [...] stale obecna, igrajaca to bardziej, to mniej wyrazistym
ksztaltem, ale uporczywie powracajgcg” (M. Janion, dz. cyt,, s. 11, 15). O cenzuralnych
klopotach w przypadku tej tematyki §wiadczy w pierwodruku Heydenreicha (,,Twor-
cz0$¢” 1963, nr 7) przezorna zmiana nazwiska dowddcy lubelskiego garnizonu woj-
skowego na Iwanowa - z Chruszczowa (tak w wersji ksigzkowej; wlasciwe nazwisko
wedlug Kazimierza Dunin-Wasowicza to Chruszczew (zob. tenze, Proza polska
o powstaniu styczniowym w latach 19131963, w: Dziedzictwo literackie powstania stycz-
niowego. Praca zbiorowa Katedry Historii Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszaw-
skiego, pod red. ].Z. Jakubowskiego, J. Kulczyckiej-Saloni, S. Frybesa, Warszawa 1964,
s. 436). O powrocie romantyzmu (okreslenie M. Janion, zob. S. Melkowski, dz. cyt.,
s. 141) méwit sam Iwaszkiewicz w 1974 roku: ,,patrzenie na nasze czasy przez okulary
romantyzmu: to wlasnie jest nowatorstwem, jest awangarda naszych czaséw” (cyt.
za: H. Zaworska, ,Opowiadania” Jarostawa Iwaszkiewicza, Warszawa 1985, s. 206).
10 Jak Echa lesne Stefana Zeromskiego, ktére pisarz uwazal za ,jedng z najpigkniejszych
nowel $wiata” (zob. J. Iwaszkiewicz, 1863, w: tegoz, Ludzie i ksigzki, Warszawa 1983,
s. 162-163). W sumie powstaniu styczniowemu po$wigcil pisarz w latach 1961-1963
cztery felietony (dwukrotnie pod tytulem 1863 - o echach zrywu narodowego w utwo-
rach pozytywistow; Kryjaki - o powie$ci Marii Jehanne Wielopolskiej opowiadajacej
losy oddziatu ks. Brzdski; Przed 100 laty... ~ o historyczno-wojskowej monografii
Eligiusza Koztowskiego), nie liczac przygodnych wypowiedzi p6zniejszych (np. Kra-
kéw i Kijéw, 1969). Zob. tez: ]. Iwaszkiewicz, Rozmowy o ksigzkach, Warszawa 1983.
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poprzez konspiracje lat 30. i 40. (Szymon Konarski), po napigta atmosfere
(przed)powstanczych lat 50. i 60. (Noc czerwcowa, Zarudzie). W sumie tryp-
tyk, skomponowany przez autora w ukladzie dziejowej chronologii, przed-
stawia istotnie, jak chcg badacze, panorame polskiego romantyzmu, cho¢
z réwng stusznoscig mozna powiedzie¢, ze jest ,,poswiecony polskiemu wie-
kowi XIX™. Nie bez domieszki stonowanego patosu uzmystawia bowiem -
mowiac sfowami samego pisarza - ,,odwieczny sens dziejowy naszych bo-
hateréw. Ging¢ za «sprawe» nie wierzac w nig, walczy¢ wiedzac, czym sie ta
walka skonczy™. Trzema opowiadaniami ,insurekcyjnymi” splacil tez Iwasz-
kiewicz dtug wlasnej pamigci rodzinnej. Urodzony poézno syn i bratanek
powstarica styczniowego, okreslany jako ,wspolczesny pisarz dziewietnasto-
wieczny”?, nalezal do nielicznych zyjacych autoréw, ktérzy mogli udoku-
mentowac tak bliska relacje¢ czasowg z owg epoka; sam zreszta uwazal sie za
jej pogrobowca:
Przez to, iz bylem dzieckiem starych rodzicow, [...] siegalem jak gdyby poczatka-
mi istnienia o wiele bardziej w glab XIX stulecia, niz na to data mego urodzenia wska-
zuje. [...] Zycie mojego ojca bylo zlamane przez powstanie 1863 roku. [...] pod-
6wczas mlody student Uniwersytetu Kijowskiego, wraz ze swoim bratem Zygmuntem
przystapil do jakiej$ grupy partyzantéw, zdaje si¢ do Zytomierskiej. Dopiero w 1939
roku spalila si¢ fotografia, ktéra posiadalem - rzadko$¢ prawdziwa - przedstawiajgca

owg grupe powstaricow z moim ojcem i stryjem. Wygladali na niej tragicznie i bar-
barzynsko.'

Echo tradycji rodzinnej odzywa si¢ wyraznie w Zarudziu ~ w grupie po-
wstancow emisariuszy niosgcych ukrainskiej wsi stynna Zlota Hramote
(wspomnienie tego wydarzenia buduje kluczowy motyw finalu opowiadania)
byli ongi$ znajomi i krewni Iwaszkiewiczéw®. Wymowna jest adnotacja
autorska, pozostawiona w osobnej teczce z r¢kopisami wszystkich trzech
utwordw: ,,Pamieci mojego ojca i stryja, Boleslawa i Zygmunta, powstancéw
styczniowych, poswigcam™s.

11 S. Melkowski, dz. cyt., s. 252.

12 J. Iwaszkiewicz, 1863, w: tegoz, Rozmowy o ksigzkach..., s. 19.

13 Cyt. za: A. Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 18.

14 ]. Iwaszkiewicz, Ksigzka moich wspomnieri, Krakow 1957, s. 7-9. Zastanawia oczywi-
$cie ostatnie, ambiwalentne okreslenie. Historyk omawiajacy dziedzictwo powstania
styczniowego w literaturze polskiej lat 1913-1963 zauwazal: ,,Coraz rzadsze s3 wypadki,
aby pisarze tworzyli swoje dziela w oparciu 0 wspomnienia rodzinne lub opowiesci
ludzi bedacych bezposrednio uczestnikami samego powstania” (K. Dunin-Wasowicz,
dz. cyt,, s. 425).

15 Zob. R. Papieski, Wstep, w: Iwaszkiewicz i Ukraina, red. R. Papieski, Podkowa Le$na
2011, 8. 8.

16 Cyt. za: M. Radziwon, Iwaszkiewicz. Pisarz po katastrofie, Warszawa 2010, s. 457.
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Rownoczesnie jednak i biografia, i tworczos$¢ pisarza zaswiadczajg o jego
wyraznym oporze wobec polskiej tradycji insurekcyjnej, spowodowanym
by¢ moze rodzinnym urazem postyczniowym. Znane jest désintéressement
mlodego Iwaszkiewicza w gorgcych latach 1919-1920 (po niefortunnym epi-
zodzie w III Korpusie Polskim na Podolu, walczagcym w 1918 z mieszkancami
ukrainskich wiosek)?, a pézniej krytyczne stanowisko co do udziatu mto-
dziezy w powstaniu warszawskim. Takze jako publicysta deklarowal Iwasz-
kiewicz krytyczny obiektywizm wobec tradycji styczniowej: ,,Dzi$ sta¢ nas

- w stuletnim dystansie - na oceng zjawiska zwanego «powstaniem 63 roku»
sine ira et studio™®. I nader stanowczo, wrecz prowokacyjnie i przewrotnie
tezg taka w swoich utworach przeprowadzal, starajac si¢ odczarowac znie-
walajgcy urok legendy, przemienic jg w ,,realistyczng groteske™. Opowia-
dal zatem o ,matce Polce” zdradzajacej meza, konspiratora i zestanca, z ro-
syjskim oficerem (Noc czerwcowa), o zalosnej konspiracji polskiego ziemian-
stwa na Ukrainie, padajacego ofiarg kolaborujacych z carskg zandarmeria
Rusinéw oraz wlasnej fantazji czy naiwnosci (Zarudzie), o gorliwie usmie-
rzajacych polski ,,miatez”, wynarodowionych Polakach i bardziej od nich
ludzkich, prostych Kozakach czy patriotach niemieckiego pochodzenia (Hey-
denreich). Che¢ prowokacji wobec panteonu narodowej tradycji kazata mu
nie tylko spojrze¢ z dystansem na patriotyczne modele zachowan, uzupel-
ni¢ je o ciemne, niechetnie dostrzegane strony, ale niemal znieksztalci¢ lub
przemilcze¢ historyczne realia (dwuznaczna teza o ,niemieckosci” Heydenrei-

-cha nie ma pokrycia w rzeczywistosci, a losy bohateréw Nocy czerwcowej
mialy inng puente niz sugeruje nowela*®). Czy powstal obraz rzeczywiscie

17 Nie bez znaczenia byl zapewne wplyw rosyjskiej kultury w mlodosci i zobojetnienie
na patriotyczne tradycje wyniesione z domu: ,,to, co stanowi naprawdg nurt polskiej
kultury, sama jej istota, pozostawalo mi obce” (]. Iwaszkiewicz, Ksigzka moich wspo-
mnien, s. 110).

18 ]. Iwaszkiewicz, 1863, w: Ludzie i ksigzki..., s. 163.

19 Tak Melkowski o Nocy czerwcowej (dz. cyt., s. 255).

20 ,,{...} rodzina Heydenreichéw byta spolszczona juz od 200 lat, méwila po polsku i nikt
jej za Niemcdw nie uwazal” (K. Dunin-Wasowicz, dz. cyt,, s. 435; zob. tez: S. Mel-
kowski, dz. cyt., 5. 138). Teza jest dwuznaczna, bo z jednej strony ukazuje site polskosci,
atrakcyjna dla polszczacych si¢ cudzoziemcow, z drugiej jednak - a gléwnie ten
aspekt nasuwa kontekst fabularny Heydenreicha - sugeruje nieufno$¢ do polskosci
w wydaniu Polakéw. Pomijam tutaj ciekawa histori¢ powstania i recepcji dramatur-
gicznej wersji Nocy czerwcowej (powst. sierpient 1979; sprawy te omawia dokladnie
Melkowski [dz. cyt.]), ktdra ma catkowicie odmienne przestanie, tym razem zgodne
ze stanowiskiem autorki pamietnika - Zrodla fabuly noweli - potepiajacej zycie
swojej matki Joanny Moszynskiej. Czyzby zmiana aksjologii $wiadczyla, ze pisarz
przeczuwal nadchodzace, zwlaszcza po 1978 roku, nowe czasy? Na podobng zmiang
stanowiska Andrzeja Wajdy zwraca uwage Melkowski (dz. cyt,, s. 259).
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sine ira et studio, jak twierdzi wielu interpretatoréw, takze historykdw?*
I czy wylacznie na karb ideologicznej instrumentalizacji zlozy¢ nalezy fakt, iz
Zarudzie charakteryzowano jako ,zastuzong karykature zdeprawowanego
dziedzica”, a w narodowej konfiguracji bohateréw Heydenreicha dopatrzono
si¢ przestania ,,marksistowskiego internacjonalizmu”? Inaczej méwigc: gdzie
przebiega granica miedzy unikajacym bialo-czarnego dydaktyzmu, wielo-
znacznym i obiektywnym artyzmem - a bezpiecznie zatartg aksjologia, ko-
notujacg tresci doraznie koniunkturalne.

Abstrahujac jednak od pytan i watpliwosci z katalogu Iwaszkiewiczowskich
dwuznacznikéw, mozna zwroécic sie ku innym, bardziej ,estetyzujagcym” inter-
pretacjom tryptyku pisarza. Pisarza, ktory do konca pozostal artysta uksztal-
towanym przez klimat oraz idee la belle époque (wbrew wiasnym deklaracjom
czy dwuznacznym zreszta wyparciom) i ktérego dwubiegunowg twdrczo$¢
charakteryzowaly ,estetyzm i obywatelskos¢”» — w tej wlasnie kolejnosci.

21 ,,Nie bylby bowiem Iwaszkiewicz rzeczywistym artysta, gdyby jego poglady zgodne
byly zawsze z opinig wigkszosci. {...] obowigzkiem artysty jest réwniez stale spraw-
dzanie s3déw powszechnych, nieufnos¢ i krytycyzm” (A. Zawada, Jarostaw Iwaszkie-
wicz, s. 322); ,Iwaszkiewicz wybral droge najtrudniejsza: stereotypom rzeczywistosci
urojonej przeciwstawil niemilg czasem rzeczywisto$¢ rzeczywistg” (J. Bardach, Uro-
dzony na Ukrainie, ,Kultura” 1980, nr 11; cyt. za: S. Melkowski, dz. cyt. s. 263).

22 Zob. D. Pawlyczko, Jarostaw Iwaszkiewicz i Ukraina, w: Miejsce Iwaszkiewicza -
w setng rocznicg urodzin. Materiaty z konferencji naukowej 20-22 lutego 1994, stowo
wstepne Z. Jarosinski, Podkowa Le$na 1994, s. 215; S. Melkowski, dz. cyt., s. 275-276.

»Nie bez pewnej racji” — komentuje ten ostatni (tamze). Autorka wnikliwego szkicu
o ideologicznych kontekstach powstania i odbioru Zarudzia pisze: ,Wydawalo sig,
ze krytykujgc romantyczne podejscie swego bohatera, Iwaszkiewicz pragnie dowar-
tociowa¢ tendencje ugodowe, przedstawic je jako racjonalne i umozliwiajgce naro-
dowe trwanie”; ,, Brandys uznal opowiadanie Iwaszkiewicza za grozne, bo zbyt skom-
plikowane, niejednoznaczne, wymykajace si¢ ocenom. [...] opowiadanie okazalo si¢
zbyt niebezpieczne w swym relatywizmie, trafilo na zty moment” (P. Malochleb,
Stegpione ostrze, s. 9, 14).

23 Sad Jerzego Kwiatkowski; cyt. za: A. Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 49. Janion pisze
o zderzeniu estetyzmu i tyrteizmu w twérczosci Iwaszkiewicza (zob. M. Janion, dz. cyt,,
s.17). Jak wyznawal sam pisarz: ,,Przez p6t zycia wierzylem w sztuke, pézniej t¢ wiarg
stracitem”; ,tak zwana Sztuka - oczywiscie przez wielkie S, to jest okropne zawraca-
nie gtowy, jedno z najwiekszych nieporozumien ludzkosci” (cyt. za: M. Ozhekhovska,
Problematyka moralna w prozie Jarostawa Iwaszkiewicza, Szczecin 2008, s. 93). O mo-
dernistycznym fundamencie pogladéw artystycznych pisarza i jego ,wiernosci mlo-
dziericzemu estetyzmowi” piszg Andrzej Zawada (zob. Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 26)
i Tomasz Wojcik, ktory stwierdza, ze pisarz nie zdradzil przekonania ,,0 soterycz-
nej funkgji pigkna i jego kontemplacji - nie tylko we wczesnej (bliskiej modernizmo-
wi), ale rowniez w calej (takze poinej) tworczosci” (Pociecha mieszka w pigknie. Stu-
dia o twérczosci Jarostawa Iwaszkiewicza, Warszawa 1998, s. 131).
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Przede wszystkim warto zauwazy¢, ze wszystkie trzy utwory maja dosé
»literacki” rodowdd, tzn. nie powstalyby prawdopodobnie bez inspiracji teksto-
wych*, a oglad poetyki w kolejnosci powstawania opowiadan ujawnia ich na-
rastajacg estetyzacje. Heydenreich wyrést z lektury historycznego opracowania
pos$wigconego akcji powstanczej na terenach Lubelszczyzny®. Reporterski
wstep, ktory wprowadza w $wiat przedstawiony utworu, powoluje rzeczywi-
sto$¢ fabularng niejako na oczach czytelnika - podrézujgcy autor, stojac
w malowniczym wiejskim ustroniu nad wojennym grobem znajomego party-
zanta, cofa si¢ my$lg sto lat wstecz, kiedy ,,toczyty sie w tych okolicach krwawe
bitwy powstancze” i dziatal ,,stynny powstanczy dowddca Kruk-Heydenre-
ich”*. Nastepujaca po tym historia potyczki pod Zyrzynem opowiedziana
jest w tonie rzeczowej relacji, niepozbawionej akcentéw lirycznych, a takze
humorystycznych. Z kolei material fabularny Nocy czerwcowej zaczerpniety
zostal z pamietnika Jézefy z Moszynskich Szembekowej, prababki Zygmunta
Mycielskiego, od ktdrego pisarz otrzymal dokument i ktéremu tez utwor za-
dedykowal. Zwartoscig scenicznych prezentacji nowela? przypomina dobrze
skonstruowang, dramaturgiczng jednoaktéwke, ale jej dominantg kompozy-
cyjna i emocjonalng jest rozbudowany motyw zmystowej, nastrojowej nocy
letniej - oprawa skandalizujacej historii (malzenskiej i narodowej) zdrady.
Najbardziej , literackim” tekstem jest Zarudzie, uznane za jedno z najlepszych
opowiadan w dorobku Iwaszkiewicza. Rowniez ono posiada dedykacje (,,Pani
Marii Janion”) oraz swoisty, odautorski wstep: ,,Zarudzie nie jest opowiada-
niem historycznym. [...] Chodzi tu o wywolanie atmosfery z polowy zeszlego
wieku na Ukrainie. Zadna osobistoé¢ ukazana tutaj, zaden fakt nie odpowia-
da rzeczywistym wydarzeniom: jest to czysta fikcja” (Z 31). Jakkolwiek ba-
dacze zdazyli juz podwazy¢ autorskie twierdzenia o fikcyjnosci topografii*®,

24 ,[...} nie masz pojecia, jak mnie czasem boli ta papierowos$¢ mojej pisaniny” - zalil sie
Iwaszkiewicz w 1927 w lidcie do Zony (cyt. za: A. Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 82).

25 Jak méwi przypis autorski w pierwodruku opowiadania, usuniety péZniej w wyda-
niu ksigzkowym: ,,Opowiadanie to, §ci$le historyczne, oparte jest na relacji Eligiusza
Kowalskiego, zawartej w jego ksigzce Od Wegrowa do Opatowa” (,Twérczo$¢” 1963,
nr 7, s. 7). Dokladny tytul wydanej przez MON pozycji: Od Wegrowa do Opatowa.
3111863 - 2111 1864. Wybrane bitwy z powstania styczniowego (Warszawa 1962).

26 ]. Iwaszkiewicz, Heydenreich, w: tegoz, Noc czerwcowa. Zarudzie. Heydenreich, War-
szawa 1976, s. 102. Wedlug tego wydania cytuje wszystkie teksty, w nawiasie podajac
skrot (odpowiednio: N, Z, H) wraz z numerami stron.

27 Wlasciwie genologicznie Noc czerwcowa i Heydenreich to nowele, opowiadaniem
jest jedynie Zarudzie.

28 ,Zarudzie jest miejscem realnym, utrwalonym w dziejach polskiej kultury ekonomicz-
nej, politycznej i artystycznej” (A. Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 332). Zob. tez:
S. Melkowski, dz. cyt., s. 264.
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nie sposob zlekcewazy¢ tego manifestu licentia poetica. W odniesieniu do
Zarudzia dysponujemy zresztg jeszcze jednym, wymownym autokomenta-
rzem, niepozostawiajacym watpliwosci co do estetycznego rodowodu utworu,
zainspirowanego muzyka i stowami pie$ni Gustava Mahlera:

Z zachwytu nad tg piosenks, nad romantyczng scenerig wywolana przez kompo-
zytora i jego genialnych wykonawcédw, urodzita si¢ centralna scena mojego Zarudzia.
To jest tam najbardziej wlasne i najbardziej odczute [...], a wszystko inne jest tam
dofastrygowane. Moze nawet bialymi ni¢mi.*

W tekscie rzeczywiscie dominuje ewokacja nastroju, rozpisanego na wiele
scen toczacych si¢ jakby w zwolnionym, retardacyjnym tempie i zanurzonych
w na poly wizyjnym, ukrainskim krajobrazie péZnego lata i wczesnej jesieni.

Materia historyczna stuzy zatem u Iwaszkiewicza nie tylko tezom historio-
zoficznym, lecz réwniez swoistym eksperymentom estetycznym, do ktérych
zostaje ,,przyfastrygowana’. Jest to takze eksperyment poszukiwania nowego
jezyka, jakim mozna moéwi¢ o ,wielkim stuleciu Polakéw”; moze i stad bierze
sie przewrotno$¢ Iwaszkiewiczowskiej wizji. W jednym z rocznicowych felie-
tonéw autor dystansowal si¢ od sentymentalnego, uczuciowego i malowni-
czego obrazu powstania styczniowego u klasykow literatury polskiej: ,,to sg
malowidtla troche sztuczne, dzieje powstania sg juz w nich zmitologizowane,
zrobiono z nich co$ w rodzaju opery”*. Bo wojna nie jest malownicza, kon-
spiracja nie musi by¢ podniosta, a bohaterzy nikng w ttumie antybohaterdw.
Czy jednak udato si¢ autorowi Nocy czerwcowej i Zarudzia znalezé jezyk
bardziej naturalny, unikajacy ,,sztucznosci’? Maria Janion stwierdzila, ze
tak, ale méwiac o ,antyoperowosci” opowiadan réwnoczesnie poddala fine-
zyjnej analizie romantyczng ,,archeologi¢ pamiegci” pisarza, ktory byl ideal-
nym ,medium dla romantyzmu” i ktéry w mistrzowski sposob wykorzysty-
wal romantyczng ambiwalencje ironii i tragizmu, mow¢ mitu oraz ,,ducha
muzyki™. To chyba wystarczajace przeslanki, by moéwié jesli nie o teatrali-
zacji, to z pewnoscig o estetyzacji historii. Oczywiscie, dawka tej estetyzacji
rozklada sie roznie, ,Mahlerowskiemu” Zarudziu przypada jej pewnie naj-

29 . Iwaszkiewicz, Podrdze do Wloch, Warszawa 1977, s. 142.

30 Tenze, 1863, w: tegoz, Rozmowy o ksigzkach, s. 22-23. ,Niepodobna jednak zaprze-
czyé, ze powiesci te [Orzeszkowej i Zeromskiego — A.M.] traktujg powstanie stycz-
niowe jak obrazy Grottgera - sentymentalnie, a przynajmniej uczuciowo i «malow-
niczo», a jak wiadomo, zadne powstanie, zadna wojna nigdy nie jest «malownicza»”
(tenze, Ksigzka moich wspomnien, s. 18).

31 M. Janion, dz. cyt,, s. 12-13. Badaczce chodzi gléwnie o demaskacje patriotycznej
teatralizacji historii (o ktérej méwil Iwaszkiewicz) w imig uniwersalnej zwyczajnosci
czy trywialnosci ludzkiej egzystenciji.
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wigcej. Ale najistotniejsze jest pytanie: czy Iwaszkiewicz — ktérego cechowaly
»sktonno$¢ do podejmowania tematéw bedacych juz weczesniej wlasnoscia
kultur, klasycystyczne traktowanie sztuki jako niekonczacego si¢ szeregu
wcigz ponawianych wariacji na uniwersalne tematy” - mogt, albo w ogéle
chcial owej sztucznej teatralizacji unikng¢? W przypadku omawianego tryp-
tyku mozna méwic o wariacjach na tematy, style, konwencje i klisze nie tylko
romantyzmu. Z kanonu kulturowej tradycji, ktérej pojedyncze nitki prze-
$wituja w tkaninie opowiadan, wymienia si¢ mi¢dzy innymi ,,szkolg¢ ukra-
inskg’, pisma Andrzeja Towianskiego, twdrczo$¢ Juliusza Stowackiego (An-
helli, Fantazy), wiersze Bohdana Zaleskiego (Ku mtodziankom polskim??)
i Felicjana Falenskiego (Zapfata po pracy, Morituri te salutant), prozg Jézefa
Ignacego Kraszewskiego, Michala Czajkowskiego, Elizy Orzeszkowej czy Ste-
fana Zeromskiego (Wierna rzeka), oczywicie paralele muzyczne i malarskie,
glownie obrazy Artura Grottgera i Jacka Malczewskiego (dorzuci¢ trzeba
jeszcze Maksymiliana i Aleksandra Gierymskich, o ktdrych pisarz wspomi-
nal z upodobaniem), jak réwniez polemiczne wobec patriotycznego kanonu
utwory Witolda Gombrowicza*. Warto zatem przyjrzec si¢ jeszcze innym
sygnalom intertekstualnym bagdz modelom estetyzacji, sugerowanym przez
poszczegodlne opowiadania.
We wszystkich trzech tekstach zwraca uwagg liryczna oprawa letnich (maj,
czerwiec, sierpien) badz wczesnojesiennych nocy i dni, tworzaca urzekajaca,
obezwladniajacg atmosfer¢ wyciszenia, oczekiwania, marzenia i snu:

W naroznym gabinecie atmosfera byla jak gdyby przyciszona.
(N 11)

[...] poczuly, jak ta noc czerwcowa je ogarnia. [...] Siedzialy przez diuga
chwile w milczeniu [...]. (N 15)

[...] czula, jak z tej spokojnej, cieplej nocy rodzi sig jaki$ przesladowczy sen,
jaka$ nie jej wola, ktéra ogarnia wszystkich [...]. (N 17)

Pejzaz, ktéry mial przed soba, dyszal takim spokojem [...]. 2 37)
37

32 A. Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 22.

33 Fragment wiersza Zaleskiego cytuje emisariusz w Zarudziu.

34 Zob. np.: M. Janion, dz. cyt,; S. Melkowski, dz. cyt., s. 277; A. Czyzak, dz. cyt,,
s. 129-130. Sie¢ intertekstualnych odniesien dotyczy zwlaszcza wysoko cenionego
przez interpretatoréw Zarudzia. ,Dwudziestowiecznego kontynuatora romantycznej

«szkoty ukrainskiej»” widzi w Iwaszkiewiczu Wojcik (zob. dz. cyt,, s. 18).
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Powoli ogarniat ich spokdj [...], przed sobg widzieli na réwninie spokojng wies,
[...] wszystko to w przy¢mionym $wietle przychmurzonego nieba sprawiato wrazenie

nie bardzo rzeczywistego, a bardzo spokojnego pejzazu. 284)
Z 84

Mowit cicho i monotonnie. [...]. Glos pana Kaliksta zacichal, wyczerpywal sie,
jakby ustawal, i wreszcie zamilkl. Przez chwile panowata cisza.

(Z 89)
Naokoto bylo bardzo cicho, cho¢ woda pluskata.
(H117-118)
Bylo ciemno i cicho. [...] Las stal ciemny, cichy, tajemniczy.
(H138)

Tak charakterystyczny dla poznej twdrczosci Iwaszkiewicza motyw séréni-
té» buduje kontrapunkt do dziejgcej sie (okrutnej, krwawej, heroicznej, bez-
sensownej) historii: prezentuje neutralne wobec niej, mityczne uniwersum
natury, a takze wprowadza sceneri¢ zwyczajnosci, jaka towarzyszy ludziom
nawet podczas nadzwyczajnych dramatéw zyciowych. Podobny chwyt zasto-
sowala ongis autorka Gloria victis, przeciwstawiajgc okrutne ludzkie barba-
rzynstwo pieknu wegetacji przyrody; botanik Tarkowski z zachwytem kon-
templuje lesna florg, by nazajutrz zging¢ w meczarniach na polu bitwy. Ale
u Orzeszkowej majestatyczny cykl przyrody wchlania niejako w siebie dzieje
1863 roku, przemieniajac je w mit — podczas gdy u Iwaszkiewicza mityczny
zywiol natury pozostaje obcy, a nawet wrogi perypetiom dziejowym.

Najczytelniej uwidocznia to oczywiscie Noc czerwcowa, gdzie ,,biologiczno-

-milosna wola natury sprzeczna jest z wolg historii™: upojny czar lata w po-
laczeniu ze zniewalajacym urokiem mlodego mezczyzny sprzeciwia sie ,,regu-
om najwyzszej moralnosci” (N 15) i powstrzymuje dziedziczke przed podroéza
sladem (niekochanego zreszta) me¢za na Sybir. Carski porucznik Edmund,
meski efeb o zmystowych czerwonych wargach, uciele$nienie owej czerwcowej

nocy, wystylizowany jest na Bachusa-Dionizosa: pije ,,czerwone wino”, okre-
slony zostaje stowem ,,dziki” i ,,pachnie dzikim kozlem” (N 17, 21, 27). Jak pod-
kreslaja badacze, figura Dionizosa jest w tworczo$ci pisarza wyrazem ero-
tycznej ,genialnej zmystowosci”, podobnie jak Don Juan w prywatnej mitografii

Serena Kierkegaarda?. Iwaszkiewiczowski Edmund-Dionizos, sam uwiedzio-
ny przez okolicznosci i uwodzacy bezwolng Ariadne, zablgkang w labiryncie

35 Wedlug niektorych badaczy ,powstancze” utwory Iwaszkiewicza trzeba widzie¢
w kontekscie innego pdéznego tryptyku pisarza: Ogrody. Sny. Sérénité (1974).

36 M. Janion, dz. cyt,, s. 22.

37 Zob. H. Zaworska, ,,Opowiadania” Jarostawa Iwaszkiewicza, s. 99. Zob. tez: E. Bo-
niecki, W orszaku Dionizosa. Mit dionizyjski Szymanowskiego i Iwaszkiewicza, ,Pa-
mietnik Literacki” 1989, z. 1; M. Glowinski, Mity przebrane, Krakéw 1994, s. 5-54.
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wlasnych stabosci, zwalcza jej etyczne i patriotyczne skrupuly przewrotnym
pytaniem, zadanym jakby w imieniu amoralnego Zywiotu instynktéw: ,,[...] co
to jest wolno$¢? co to jest prawo naturalne? Czy ono istnieje” (N 23).

Romantyczna estetyzacja obyczajowego skandalu, ktora uwodzi zachwy-
conego czytelnika, zawiera jednak pulapke. Rozstawiane natretnie malow-
nicze dekoracje az za tatwo pasujg do wszelkich teorii mitu, dionizyjskiego
archetypu, nietzscheanskiego witalizmu itp. i kazg zachowa¢ czujnos¢ wobec
tej calej lirycznej potoczystosci, robigcej wrazenie stylizacji na szekspirowski
sen nocy letniej (skojarzenie tym bardziej kuszace, ze w rezultacie dochodzi
przeciez do pewnego rodzaju zaslubin Tytanii i Spodka...). Nie przypadkiem
czar tego wszystkiego zostaje skutecznie zdemaskowany przez watek prag-
matycznych, wrecz cynicznych intryg — milosng schadzke inscenizujg takze
spiskujacy domownicy, pragnac, w obawie o swdj los, za wszelk ceng zatrzy-
mac wlascicielke w majatku. ,Ten «spisek» stuzby i krewnych nadaje opo-
wiadaniu tonacje wrecz komediowa™®, zauwaza Zaworska. Ironiczny zgrzyt
brzmi nawet w wypowiadanych w tym kontekscie zdaniach: ,,Noc mifosci.
Chyba sama widzisz, Ze noc dzisiejsza jak ulat odpowiada marzeniom” (N 16).
Iwaszkiewicz przeprowadza zatem podwdjna deziluzje: tradycyjnej kliszy
patriotyzmu oraz malowniczego stereotypu mitycznego®. Rozstawia pigkne
dekoracje nastrojowego spektaklu, po czym wystawia w nich teatr buffo;
z jednej strony sugeruje podniostoé¢ odwiecznych praw natury, niwelujacych
normy ludzkiej historii — z drugiej ukazuje z ironig aktoréw, ktorzy, zasta-
niajac sie rzekomo nieodparta mocg natury, prowadza swoje male intrygi
i skwapliwie ulegaja swoim malym stabosciom*. Mozna zapytac, ile w tym
wszystkim fascynacji biografig hrabiny Joanny Moszynskiej, zaczerpnieta
z autentycznych pamietnikow, ile przewrotnej tezy, polemicznej wobec na-
rodowych imponderabiliéw, a ile czystej, radosnej gry konwencjami estetycz-
nymi. A moze takze - aluzjami? Fabula noweli nasuwa skojarzenia z innymi
dziewietnastowiecznymi biografiami; na przykiad w podobnych okoliczno-
$ciach po 1863 zrezygnowala z podazenia za niekochanym mezem zestaricem,
Piotrem Orzeszkg, Eliza z Pawlowskich Orzeszkowa, wiedziona uczuciem do
innego czlowieka (wprawdzie Polaka, ale, jak sie rychlo mialo okaza¢, ,argo-
nauty” zdecydowanego osig$¢ w Rosji).

38 H. Zaworska, Pierwsze: Nie zabijaj!, s. 106.

39 Ta druga demaskacja wyrazniej dochodzi do glosu w dramatycznej wersji Nocy
czerwcowej.

40 Zaworska pisze o celowo wyeksponowanej perspektywie ,,bojazliwych, skrzetnych
postaci”, ktére ,w krwawym zamecie historii usitujg znalez¢ dla siebie jaki$ w miareg
zaciszny kat” (Pierwsze: Nie zabijaj!, s. 107).
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Nastepujace po Nocy czerwcowej obszerne opowiadanie Zarudzie czgsto
jest interpretowane jako jej antyteza*. Jesli ta pierwsza wkracza we wstydli-
we, obyczajowe tabu rzucajace cienl na patriotyczny etos — to drugie przynosi
obraz konspiracyjnej martyrologii w najczystszej postaci: dziedzic Zarudzia,
Jozio Dunin, pod wpltywem impulsu decyduje si¢ na powtérzenie heroiczne-
go gestu ,miodziankow” z Sotowijowki, ktdrzy zgineli badz poniesli represje
gloszac po wsiach ukrainskich tzw. Zlotag Hramote#. Takze mlody Dunin,
wraz z towarzyszacym mu emisariuszem, bedzie aresztowany; w ostatniej
scenie utworu ,,przyjaciel” domu Filaret, popowicz, w istocie przyrodni brat
Jézia, daje znac o jego wyczynie rosyjskiej zandarmerii, wykorzystujac okazje
do przejecia kontroli nad sytuacja i majatkiem. Iwaszkiewicz uruchamia nie-
rzadki w polskiej literaturze kresowej archetyp ,, Abla i Kaina”, polagczonych
zwigzkiem braterskiej krwi oraz wezlem tragicznej przyjazni/nienawisci,
poddajac go oczywiscie znacznej reinterpretacji. Watek ukrainski tworzy
w Zarudziu osobng kwesti¢ i bywa odczytywany nader réznie: wedtug jednych
chodzi o ,studium mrocznej, uwodzacej gotowosci do zdrady”, inni widza tu
raczej obraz Polakéw i Ukraincéw, wspoélnie cierpigcych z winy Rosjan®.

Antytetyczno$¢ Zarudzia wobec Nocy czerwcowej jest oczywiscie pro-
blematyczna. Ten frapujacy utwor pisarza doczekat si¢ wielu dyskusji i komen-
tarzy; wieloznaczno$¢ przedstawionej w nim rzeczywistosci jest zaiste intry-
gujaca. Nie przypadkiem metatekstowy komentarz Iwaszkiewicza uprzedza

41 ,,Zarudzie - w spos6b zupelnie oczywisty ~ stanowi autopolemike pisarza z Nocg
czerwcowg 1 zawiera wrecz apoteozg¢ romantycznego bohaterstwa, catkowitego po-
$wigcenia, anhellicznej niemal postawy wobec zycia” (S. Melkowski, dz. cyt., s. 260).

42 Obwieszczajgcg chlopom wolno$é, réwnos¢ i uwlaszczenie ziemi. Kijowscy studenci,
przyjeci w Sotowijowce (8 maja 1863) wrogo przez mieszkanicéw podburzanych ze
strony rosyjskich urzednikéw, manifestacyjnie ztozyli bron, chcac podkresli¢ ide-
owos¢ i pokojowo$¢ swojej misji, gdy jednak przypadkowo padt strzal, gromada
rzucita si¢ na bezbronnych, ranigc ich i zabijajac. Okrutng puente do tej historii do-
pisala II wojna $wiatowa: poeta Zygmunt Rumel (1915-1943), ceniony przez Iwasz-
kiewicza autor m.in. poematu Rok 1863 i rzecznik polsko-ukrainskiego porozumie-
nia, ponidsi okrutng $mier¢ z rak banderowcéw koto wsi Kustycze na Wolyniu, gdy
wyruszyl — demonstracyjnie bezbronny i z petng $wiadomoscia zagrozenia - na
rozmowy negocjacyjne z dowddztwem UPA (10 lipca, w przeddzien masowej ,,rzezi
wolynskiej”); doktadne okolicznosci i miejsce jego $mierci s3 do dzisiaj nieznane. By¢
moze los Rumla w jakiej$ mierze zainspirowat Zarudzie? Moze o nim méwig stowa
emisariusza Kaliksta: ,,zgina¢ bez wiesci [...] i spoczaé w ziemi, w takim miejscu,
o ktérym nikt nie wie i nikt si¢ nie dowie az do korica wiekdw”? (Z 90).

43 Pierwsza opinie wyrazit w 1976 Wojciech Zukrowski (cyt. za: P. Matochleb, Stgpione
ostrze, s. 8), druga, na fali pomarariczowej rewolucji w Ukrainie, Dmytro Pawlyczko
(dz. cyt., 5. 214-216).
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o przemieszaniu czasoprzestrzennych realiéw - Zarudzie przypomina opali-
zujacg znaczeniowo parabole (niesprecyzowany czas fabularny zakotwiczony
jest w ciagu polwiecza, a fabularna przestrzen to raczej symboliczna niz we-
rystyczna ewokacja krajobrazu). Przede wszystkim uderza kontrowersyjna
diagnoza narodowego zycia ,,z polowy zeszlego wieku na Ukrainie”; egzy-
stencja mieszkancéw dworu jest wygasajaca, niewierzgca w siebie, melancho-
lijna i zalekniona, pomimo falowania nastrojéw konspiracyjnych. A finalny,
romantyczny czyn bohatera, ktéry wczesniej zarzeka sie, iz ,,samobdjstwa nie
popelni” (Z 66), jest niepozbawiony ironicznego podtekstu i nader zagadko-
wy w motywacjach (pomimo ze Zarudzie wéréd trzech omawianych beha-
wiorystycznych narracji Iwaszkiewicza to opowies¢ najbardziej kameralna
i psychologiczna, w najwigkszym stopniu ujawniajagca wewnetrzng perspek-
tywe postaci). Dunin wiedzie przeci¢tny zywot znudzonego panicza, pogra-
zony w kwietystycznym odretwieniu i kontemplacyjnym, nieco sybaryckim
smakowaniu codzienno$ci, by¢ moze obcigzony niejasng przeszioscig ojca
samobojcy*, wykazujgc zdecydowany krytycyzm wobec kwestii narodo-
wych oraz politycznego ozywienia czaséw: ,Nie cierpie tych frazeséw”, ,to
troche pozy i wiecej sentymentalizmu”, ,, Tylko nie skomle¢” (Z 71-72); ,,Nie-
cierpliwila go ta ruchliwo$¢, ktdrg wyczuwal naokoto siebie, a w ktorej nie
bral udziatu” (Z 49)%. Totez interpretatorzy maja rézne pomysty na usprawie-
dliwienie finalnej metamorfozy Jézia, ktéry pod wplywem zarliwej mowy
emisariusza o sile ,,wolno$ci wewnetrznej” i ,,rewolucji bezkrwawej” (Z 92)
ulega ,,przeanieleniu” i wyrusza zlozy¢ ofiare ze swego Zycia. Méwi si¢ o au-
tentycznym gescie ofiarnym, o bohaterstwie nadajagcym sens ludzkiemu ist-
nieniu, o romantycznej, mistycznej ekstazie w obliczu beznadziejnosci dziejow,
zaklinanych irracjonalnym, szalonym gestem, skoro nie sposob zwyciezac
inaczej; o ,efekcie zamierzonym przez autora, ktéry chcial chyba pokaza¢
potezng sile ci$nienia romantycznej atmosfery epoki, co to nawet niezbyt

44 To jeszcze jedna zagadka tekstu; Dunin senior, w niejasny sposéb powigzany z kon-
spiratorem Szymonem Konarskim i polistopadowg emigracja, spedza jakis czas za
granicg, a po latach popelnia w swoim majatku samobdjstwo. Z leku przed grozacym
aresztowaniem, w obawie przed zdekonspirowaniem jako kolaborant (dysponowat
znacznymi §rodkami, nie zostal nigdy aresztowany), a moze dre¢czony i szantazo-
wany przez Filareta? Tekst dopuszcza wszystkie mozliwosci (zob. np. S. Melkowski,
dz. cyt., s. 270). Zarudzie, tak jak Noc czerwcowg, mozna uzna¢ za demaskacje ciem-
nych kulis polskosci na Ukrainie.

45 Krytycyzm niepozbawiony, jak si¢ zdaje, sankcji autorskiej, np. w stowach Filareta
skierowanych do zaangazowanego w konspiracj¢ ekonoma Szumskiego: ,,wszystko,
co pan robi, to glupstwo, nie glupstwo, ale glupota” (Z 79) - albo w ,,bolesnych uwa-
gach” pani Dunin: ,,juz dosy¢ tego, od tylu lat nic innego, tylko ciaggle to samo, to juz
moze przyprawic¢ czlowieka o szalenistwo” (Z 66).
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wydarzonych mlodzienicéw potrafi zmieni¢ w powstancéw i rewolucjoni-
stow™¢. Zwraca si¢ uwage na piekno wolnosci, zdobywanej w historycznym
zniewoleniu albo kreowanej wobec absurdu egzystencji w ogéle: Dunin,
przypominajacy w pejzazu gingcego ziemianskiego $wiata bardziej znudzo-
nego dekadenta niz zrozpaczonego romantyka bojownika, ,,nie bardzo wie,
co zrobic ze swoim zyciem” i daje sie porwac idei, by ,wypelnic¢ nig pustke
i nude swej egzystencji”¥. Pojawiajg si¢ takze wyjasnienia w sensie odwrot-
nym, sugerujace nietzscheanskga aprobate okrucienstwa bytu (,,Czyz §mier¢
i przeklenstwo to nie s3 ludzkie rzeczy? Zazna¢ wszystkiego w ludzkiej doli
trzeba” - powiada emisariusz Kalikst; Z 94)*%. Wszyscy akcentujg wlasciwy
pisarzowi, ,,dyskretny watek masochistycznej ironii” - mistrzowsko popro-
wadzony dialog z romantyzmem, z tragiczng ironig dziejowg polskiego losu,
wznioslego lub $miesznie naiwnego (w zaleznosci od punktu widzenia i oceny),
albo ,,charakterystyczne dla Iwaszkiewicza polaczenie zachwytu nad $wiatem
z szydercza wobec tego Swiata gorycza™.

Tezy te z pewnoscia czynig zado$¢ intencjom autora oraz semantycznej
pojemnosci tekstu, wydobywajac implikowane przezen ,bogactwo i skom-
plikowanie $§wiata”, niesprowadzalne do argumentéw psychologicznych, hi-
storycznych, spoleczno-politycznychs. A jednak wszystkie te wyktadnie,

46 S. Melkowski, dz. cyt., s. 268. Zob. tez: M. Janion, dz. cyt.; P. Malochleb, Stgpione
ostrze; taz, Filtry i klisze..., s. 88.

47 L. Burska, Ktopotliwe dziedzictwo, Warszawa 1998, s. 196; cytuje za Agnieszka Czy-
zak (dz. cyt., 5. 130), ktora jest tego samego zdania. Por. P. Malochleb (Stgpione
ostrze, s. 14-15): bohater Zarudzia to ,nie hrabia w konflikcie z Fitaretem, nie Polak
wywyzszajacy si¢ wobec Ukraincéw, nie buntownik przeciwstawiony Rosjanom, nie
romantyk niezrozumiany przez przyziemne otoczenie — wszystkie te pary opozycji
istnieja w tekscie i go organizuja, ale s wtérne wobec konfliktu: cztowiek - historia”.
Tezg¢ o dekadentyzmie bohatera mozna poprze¢ kilkoma argumentami: dziwnymi
stowami Jozia, ktéry odchodzac moéwi: ,1d¢ sobie” (Z 97); prototypem fikcyjnego
Zarudzia, czyli artystowskim stylem Zycia w posiadlosci Jaroszynskich, gdzie bywatl
m.in. Karol Szymanowski (zob. A. Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 332), oraz
wskazéwka samego Iwaszkiewicza, ktéry odkryl wlosko-ukrainski paralelizm
w Lamparcie Giuseppe Tomasiego di Lampedusy, powiesci o zanikajacym bytowaniu
arystokratycznego rodu (zob. ]. Iwaszkiewicz, Podréze do Wioch, s. 106).

48 Zob. H. Zaworska, Pierwsze: Nie zabijaj!, s. 104-105. Na potwierdzenie tezy badaczka
przytacza slowa J6zia: ,,Jako$ trzeba zy¢ i umieraé” - réwnie dobrze jednak mogg one
by¢ swiadectwem zniechecenia i rezygnacji ,dekadenta”.

49 A.Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, s.15; H. Zaworska, Pierwsze: Nie zabijaj!, s. 105-106.
Ironiczne gry z tradycja romantyczng widzi si¢ takze w plaszczyznie wypowiedzi (np.
imie Filareta, przewrotnie nawigzujace do Towarzystwa Filomatéw i Filaretow).

50 P. Malochleb, Stepione ostrze, s. 14. J6zio Dunin jest jeszcze jednym przykladem
Iwaszkiewiczowskiego ,modelu bohatera nieprzewidywalnego”, ktdry opisuje si¢
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niestronigce od filozoficznego czy personalistycznego patosu, w malym stop-
niu interesuje Zarudzie jako utwor ,,genialny artystycznie”'. Wiasnie arty-
stycznie, ze wzgledu na ,.efekt estetyczny”. Jak interesujaco zauwaza jedna
z badaczek, Iwaszkiewicz usmierca nieraz mlodych bohateréw, aby ,,ocali¢
ich pigkno™*. Moze podobnie dzieje si¢ w Zarudziu? Efekt estetyczny pole-
galby na wyeksponowaniu czystego pigkna decyzji bohatera i pigkna sceny
finalnej, tworzacej urzekajaca malarskg impresje, pokrewna, jak zauwazono®,
obrazom Jacka Malczewskiego (np. Pejzazowi z Tobiaszem):

[Filaret - A.M.] patrzyl, jak odchodzg przesieka, obaj duzego wzrostu, wysmukli,
tylko ze szli jako$ niechgtnie. [...] Zdawalo sig, jakby nie szli po ziemi, tylko szli powie-
trzem, i zaraz ta mgla ich zatarla.

(Z 99)

Na sie¢ malarskich aluzji w tek$cie warto zwrdci¢ uwage, bo wydajg sie
nieprzypadkowe. Nastrojowa opowies¢-gaweda emisariusza wspomina idyl-
liczne obrazy ziemianskiej obyczajowosci na ptétnach Teofila Kwiatkowskiego,
przy czym jest jawnie autotematyczna® - tak jakby chciala z jednej strony
skonfrontowa¢ rzeczywisto$¢ z pigkng iluzjg sztuki, a z drugiej poddac te
pierwszg estetyzacji, przemieni¢ w piekny sen-marzenie. Podobnej estetyzacji
ulega wszechobecny pejzaz. Wiele narracyjnych opiséw przypomina oprdcz
etiud Jacka Malczewskiego takze kontemplacyjne studia Caspara Davida
Friedricha. Nawet na akwareli wiszacej nad t6zkiem chorej matki Jozia po-
wtarza si¢ podobny typ pejzazu, ,jakby Kampania rzymska byta zawsze przy-
kryta welonem mgly”, z przestrzenia ,,pustg i ginaca w dali” (Z 77). Z kolei

~piekne jak na freskach wloskich malarzy” (Z 35) s3 obtoki, ,,pejzaze nieba
i ziemi” (Z 38), ktdre z baudelairowskim zacigciem kontempluje Dunin, ucie-
kajac od meczacych, niejasnych spraw narodowych i finansowych, od ludzi
i rodziny, od bezsennych lub wypetnionych koszmarami nocy, w ktérych

w kategoriach ,,dziwnos$ci duszoznawczej”, nieprzejrzystosci, alogicznosci i przy-
padku, Gide'owskiego ,,czynu bezinteresownego” a takze ,,celowych przemilczen
i wieloznacznosci” (zob. A. Sobolewska, Antynomia zycia i wolnosci. Konstrukcja
i psychologia bohatera w prozie Jarostawa Iwaszkiewicza, w: O twérczosci..., 5. 151-154).

51 P. Malochleb, Stgpione ostrze, s. 8.

52 Analizujgc Kochankéw z Marony, Hanna Kirchner zauwaza , sekretny «efekt este-
tyczny», jaki rodzi si¢ z opowiesci o wznioslosci i szalenstwie mtodosci widzianej
oczyma tego pisarza [...]. Tworca zabija ich jednak i po to, aby ocali¢ ich pigkno - na
zawsze przeciez pozostajg mtodzi” (H. Kirchner, Topos miodosci, w: O twérczosci...,
s. 125).

53 Zob. M. Janion, dz. cyt,, s. 15.

54 »I on takie obrazy malowal [...]. Pod drzewem siedzi taki kto$ jak nie przymierzajac
ja i opowiada [...], a mlode szlachcianki, nie przymierzajgc jak panna Masia, stoja
i stuchajg” (Z 93).
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nawiedza go krwawa historia Polski i Ukrainy®. Motyw przeplywajacych
oblokéw to wrecz muzyczny lejtmotyw opowiadania:

[...] obloki przeptywaly za kazdym razem inne i zawsze takie zajmujace [...].
(Z37)

A wigc kontemplacja [...], patrzenie na niebo i gwiazdy, czeéciej na przelotne
chmury.
(Z38)

Co parg¢ chwil zjawial si¢ na niebie duzy obtok o niewyraznych konturach i grozit
deszczem. [...] A potem ten obtok przeptywal i storice pokazywalo sig, ale przyttu-
mione, przykryte welonem, [...] Jézio [zdjat - A.M.] czapke z glowy i wlosy jego roz-
rzucone zablysty jak te obtoki. (Z 84-85)

Zarudzie to chyba najpiekniejsza Iwaszkiewiczowska ilustracja sérénité
jako ,,oboje¢tnego dystansu wobec swiata, chtodu emocjonalnego i niewiary
w mozliwo$¢ wplywu na zdarzenia”, jako ,,symbolu nirwany, zatracania §wia-
domosci i panteistycznego pojednania si¢ z przyroda™®. W tym kontekscie
finalna metamorfoza Dunina staje si¢ by¢ moze bardziej zrozumiala; w swej
kwietystycznej egzystencji bohater stopniowo dojrzewa ku ekstatycznemu
zatraceniu si¢ w niebycie. Skadingd mozna powiedzie¢, iz Zarudzie jest roz-
winieciem stéw Juliana Woloszynowskiego o roku 1863 na Ukrainie: ,Tam
byt dalej lekliwy, stodki sen™.

Podczas gdy Iwaszkiewiczowski ,,sen nocy czerwcowej” przedstawial wa-
riacje na temat nietzscheanskiej sztuki dionizyjskiej, czyli ekstazy zrodzonej
z fascynacji ciemnym Zywiofem popedu (schopenhauerowska wola determi-
nujaca dzialania czlowieka i skazujaca na cierpienie) - to zanurzona w dzien-
nym $wietle fabuta Zarudzia, bogata w wizualng urode kontemplowanego
$wiata, konotuje raczej jasny sen sztuki apollinskiej (schopenhauerowski $wiat
jako wyobrazenie, kojgca iluzja pigknego pozoru)®. I jesli przygoda nocy

55 »Konarskiego rozstrzelano, ale on zawsze myslal o tym, ze mogli go powiesi¢, jak tylu
innych. [...] czasami, kiedy nie spal, styszal turkot kibitki na drodze przed gankiem.
Oczywiscie zadnej kibitki nie bylo” (Z 41-42); ,,W powietrzu zawsze trwal jakby sam
zapach dawnych spraw, co$ jakby swad spalonych doméw i podzeganych pali. [...]
W nocy przychodzili do niego jego przodkowie i przodkowie Filareta, w nocy pro-
wadzili spory, chwytali za karabele i ciggali za brody” (Z 36-37).

56 A.Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 394.

57 J. Woloszynowski, Rok 1863, Poznan 1992 (1931), s. 311.

58 ,Stoneczna Ukraina wraca we wspomnieniu [...] harmonijnoscig opiséw, zmysto-
wym widzeniem [...]. Objawia si¢ tu w pelni sztuka apollinska, ktérej zasadnicze
postulaty tkwia w zwigzlosci, jasnosci, krétkosci i spokoju wypowiedzi, w tym, co
mozna odnie$¢ do mitu Apollina jako «der Gott aller bildnerischen Krifte»” (E. Loch,
Pisarstwo Jarostawa Iwaszkiewicza wobec tradycji i wspotczesnosci, Lublin 1988, s. 128).
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czerwcowej rozpisana byla na bliskich cielesno$ci zmystach stuchu, woni
i dotyku, to w Zarudziu dominuje analityczna uwaga oka oraz mysli, ktorag
Dunin z niezadowoleniem konstatuje u siebie: ,,przede wszystkim dlaczego
mial te niezno$ng sktonnos¢ do zastanawiania sie?” (Z 45). Ale ptynna ewo-
lucja scen i nastroju zmierza ku narastaniu zywiolu irracjonalnego - az do
punktu kulminacyjnego, gdzie dochodzi jakby do pofaczenia obu zywioléw,
dionizyjskiego i apollinskiego: bohater podejmuje finalng decyzje zaréwno
w sposob ekstatyczny i ,,szalony” (tak emisariusz o wyrzuceniu przez Jozia
pistoletéw do rzeki; Z 98), co spokojny i $wiadomy**. W ewoluciji tej, w nara-
staniu nastroju znaczacg role odgrywaja dwa motywy: milosny, jawnie
wpleciony w fabule, i muzyczny, pulsujacy raczej w jej podtekscie. Nie przy-
padkiem i mito$¢, i muzyka byty u modernistow (np. Czarodziejska géra To-
masza Manna, Przebudzenie Kate Chopin) wyznacznikiem kuszgcej, dioni-
zyjskiej bezforemnosci.

Dotychczasowe interpretacje podejmowaty motyw muzyczny w Zarudziu,
ograniczajac si¢ gtéwnie do odnotowania inspiracji Mahlerowskiej. Doktad-
niejszej analizy dokonata Janion, wedtug ktérej topos muzyki stuzy tutaj ge-
neralnej intencji pisarza, tzn. ironicznej demaskacji romantycznej wzniostosci
dziejow:

W Zarudziu spotykamy wyjatkowe zageszczenie motywéw muzycznych. Tworza one
to, co zazwyczaj nazywa si¢ ,nastrojem” - tyle tylko, Ze jest to nastroj bardzo szcze-
gélny. Bo Iwaszkiewicz uruchamia zwyczajno$¢ przeciwko teatralnosci, ptynnos¢,
ulotno$¢, zmiennos¢ przeciwko gestowi posagowemu, przeciw sztywnosci pozy,

przeciw zastygnieciu w ,,.zywy obraz”.*°

59 Mozna tutaj méwic o realizacji nietzscheanskiego ,indywidualistycznego mitu” dio-
nizyjskiego (nadludzki Dionizos-Chrystus ofiarujacy si¢ za innych) - w przeciwien-
stwie do ,kolektywistycznego mitu” w Nocy czerwcowej, gdzie Dionizos patronuje
spelniajacemu si¢ obrzedowi natury (zob. M. Glowinski, dz. cyt,, s. 16, 27, 47). O za-
tarciu granic ,,miedzy dionizyjskoscia a apollinskoscia” w bliskich pisarzowi koncep-
cjach Szymanowskiego pisze Boniecki, wedtug ktorego ,,przezycie dionizyjskie stalo
si¢ fundamentem metafizyki Iwaszkiewicza” (dz. cyt., s. 159).

60 M. Janion, dz. cyt,, s. 26. ,Muzyka [Mahlera — A.M.] jest romantyczna, ale uzyta zo-
stala w prozie Iwaszkiewicza do naruszenia romantycznego stereotypu teatralnej
malowniczodci” (tamze; zob. tez: s. 13). Motywu Mahlerowskiego nie omawiajg niestety
szkice po$wiecone muzyce w prozie pisarza (zob. H. Zaworska, Muzyka jako wtajem-
niczenie (Powojenne opowiadania Jarostawa Iwaszkiewicza); J. Opalski, ,Sprawie-
dliwo$¢ w pigknie”, czyli o muzyce w twérczosci Jarostawa Iwaszkiewicza, oba szkice
w: O tworczosci...; B. Prasal, Muzyka jako konstrukcyjny i emotywny wzorzec prozy
Jarostawa Iwaszkiewicza, w: Kody kultury. Interakcja, transformacja, synergia, red.
H. Kubicka, O. Taranek, Wroctaw 2009).
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Owszem, bohater ucieka w muzyke od teatralnej by¢ moze pozy, jakg na-
rzuca mu bieg otaczajacych go spraw: ,,czasem w potudnie lubil gra¢ ¢wiczenia
albo improwizowac, $ledzac obloki na niebie” (Z 35). Ale czy ucieka tym sa-
mym od teatralizacji w ogdle? Muzyka prowadzi w Zarudziu nie tylko w strong
zwyczajnosci, nie jest to zresztg jej jedyna, albo najwazniejsza rola (zwlaszcza
biorac po uwage wskazéwke samego autora). Takze w powigzaniu toposu
muzycznego z mitosnym nie chodzi tylko o budowanie aury zwyczajnosci.
Na rzecz swojej tezy Janion postuguje si¢ szczegélnym, nieco tendencyjnym
rozumieniem ,,nastroju”, trudnym do obrony i w §wietle tradycji, i w kontek-
scie utworu.

Watek zauroczenia bohatera dziecieco delikatng Masia, znajoma panng
z s3siedztwa, bywa zwykle bagatelizowany jako drugorzedny szczegét oby-
czajowy®. Tymczasem w plynnej ewolucji wrazen, nastrojow i uczu¢ gtéwne;j
postaci spelnia on wazna role; Dunin dzieli swe zycie na etapy wedtug rozwoju
kontaktéw z dziewczyna, a spotkaniom ich zawsze towarzysza subtelne epi-
zody muzyczne. Podczas wizyty u Masi w Daszowie J6zio wygrywa polki oraz
gra ,bardzo poruszajgco” (Z 47) Schumanna i Chopina. W trakcie wycieczki
dwojga mlodych ,piasek jak muzyczny instrument przesypywat si¢ w kole
(linijki - A.M.], zupelnie jakby towarzyszyla ich jezdzie jakas$ piosenka” (Z 71).
Ten niewatpliwie zamierzony, fabularny splot muzyki i milosci zageszcza sie
w prezentacji wydarzen bezposrednio poprzedzajacych - czy wrecz zapo-
wiadajacych - final. W ostatnim dniu, decydujacym o losie bohatera, od rana
meczy go jakas$ melodia, ,ktorej nie mogl wyspiewac, cho¢ mu natretnie
brzmiala w uchu” (Z 66). Wtedy tez dochodzi do ,,centralnej sceny™?, o ktérej
prawdopodobnie méwil Iwaszkiewicz, podkreslajac jej muzyczng inspiracje

61 Wydaje sig, ze dla Iwaszkiewicza nie byl on bez znaczenia. By¢ moze inspirowal sig
tutaj powstaricza powiescig z 1873 roku, autorstwa drugorzednego prozaika Jozefa
Narzymskiego, ktérg z uznaniem ocenial w rocznicowym roku 1963, formutujac przy
tym wiele sadow uderzajgaco zbieznych z problematyka swojego przyszlego Zarudzia:

»[...] dlamnie cata warto$¢é powiesci polega na tym, jak ten do$¢ pospolity - chociaz
tragiczny - romans pomigedzy dwojgiem ludzi zostal przez Narzymskiego odmalo-
wany. Autor Ojczyma przez caly czas jak gdyby podszywa zwyczajny bieg perypetii
milosnych tym, co si¢ dzieje w kraju [...]. Odmalowuje straszliwg tragedig bohatera,
ktéry nie wierzy w pozytywny rezultat powstania, a jednak czuje si¢ w obowigzku
zaciggna¢ pod jego sztandary. W tym pesymizmie Karoliniskiego [...] krystalizuje
si¢ odwieczny sens dziejowy naszych bohateréw. [...] A tlo - malostkowe lub bezro-
zumne - jakze $wietnie jest odmalowane! (J. Iwaszkiewicz, 1863, w: Rozmowy o ksigz-
kach..., s. 19).

62 Wiadomo, ze rekopis Zarudzia, jak czgsto bywalo u Iwaszkiewicza, zaczyna si¢ od
kulminacyjnych scen koficowych (zob. A. Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 70). Sam
pisarz przyznawal: ,jak mam koniec, to mam calo$¢” (tamze, s. 94).
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piesniag Mahlera. Jest to wystylizowana basniowo scena wizyty J6zia i Masi
u mieszkajacej w leSnym uroczysku, ,wiedzacej” (Z 41) Handzi, przepowia-
dajacej przyszlo$¢. Mlody Dunin zabiera dziewczyng na przejazdzke, uwo-
z23c ja jakby od $wiata biezacych realiow w §wiat basni:

Las si¢ zagescil.

[...] przez galezie nic juz nie przeswitywalo. [...] I nagle [...] [zaslona] si¢ rozstgpita
i zobaczyli, e stojg przed malutka, bielona chatupka, ktéra patrzyta na nich drobnymi
okienkami w zielonym obramieniach. W progu chaty stala pigkna, dorodna, nie stara
jeszcze kobieta. (Z72)

Malownicza sceneria, niezwykla atmosfera rozmowy z bylta kochanka
ojca (Jozio ,wyczuwal z nig niematerialny kontakt”), jej mroczna wrézba
z dloni Masi (,,wszyscy bedziemy plakac”), a nade wszystko jej niesamowita
opowie$¢ o nocnych wizytach niezyjacego Dunina seniora - to wszystko
tworzy kulminacje romantycznej estetyki Zarudzia. Kulminacje¢ grozy
i piekna $wiata. Schodzg si¢ tutaj, niczym w melodycznym kontrapunkcie,
najwazniejsze $ciezki tematyczne utworu: strefa polityki i zdrady (Handzia
jest zong Kozaka Ilka, ktoéry wyruszy z donosem na Jézia) - sfera mifosci
(pierwsza wzmianka o Handzi, niby inicjalny akord piesni, pojawia si¢ w tek-
$cie wraz z pierwszg informacjg o Masi) - krag $mierci i tajemnicy (pod$wia-
domy kompleks Jozia wobec ojca materializuje si¢, niczym zew krwi, w postaci
fascynujacego majaku zza grobu). Owa romantyczna stylizacja z pewnoscia
odwotuje sie do ballad Mickiewiczowskich czy ukrainskich dumek®, w gléw-
nej mierze jednak stanowi fabularng parafraz¢ konkretnych utworéw z kregu
(neo)romantyzmu niemieckiego.

Cykl pie$ni Mahlera Des Knaben Wunderhorn zostal oparty na tekstach
stynnej, tak samo zatytutowanej antologii piesni ludowych, zredagowanych
literacko przez Achima von Arnima i Clemensa Brentana (1806-1808). Piesn,
ktora urzekla Iwaszkiewicza - Wo die schonen Trompeten blasen (1898) - od-
chodzi nieco od zrodta. W antologii romantykéw byt to biedermeierowski,
do$¢ sentymentalny ,,obrazek” prezentujacy pozegnanie idacego na wojng
zolnierza (by¢ moze w okresie napoleonskim) z ukochang, ktéra przyjmuje
go po kryjomu u siebie na noc; puentg tworzyty milosne wyznania, przeczucia
$mierci odchodzgcego oraz deklaracja dziewczyny, ze wizerunek kochanka
bedzie zawsze nosila na sercu (stad tez tytul wiersza: Bildchen). Wersja Mah-
lerowska parafrazuje tekst wyjsciowy w duchu Schauerromantik i na wzoér

63 Jak trafnie zauwaza Malochleb, piszgc o ,romantycznym klimacie Zarudzia - za-
pozyczonym czgéciowo z Ballad i romanséw, a czg$ciowo z dumek ukrairiskich”
(Stgpione ostrze, s. 12).
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stynnej Lenory Gottfrieda Augusta Biirgera opowiada o milosci silniejszej
nad $mier¢ - tak przynajmniej interpretuje go w swoim komentarzu Iwasz-
kiewicz: ,tekst piesni jest czysto ludowy i opowiada o odwiedzinach zabitego
na wojnie kochanka pod oknem kochanki, ktérg stodkimi stowami [...] na-
mawia do zamieszkania z nim w niedalekiej mogile, pod trawg™+. Takie ro-
zumienie tekstu potwierdza nastrojowa, niepokojgco mroczna linia melo-
dyczna piesni.

Kt6z to tam stoi, kto w okno tak puka,
Kto mnie tak z cicha obudzi¢ chce?
Zielona réwnina daleko stad,

Gdzie trabka zolnierska tak pi¢knie gra,
Tam jest méj dom, to szczescie zielone.%

Intrygujace jest, czy Iwaszkiewicz $wiadomie wykorzystal pewna nie-
jasno$¢ Mahlerowskiej pie$ni (potegujgcg zresztg urok tajemnicy), ktora
sugeruje z jednej strony powr6t umarlego po ukochang, z drugiej rozstanie
kochankéw przeczuwajacych swojg (jego, jej lub obojga) $mierc®s. Zarudzie

64 J.Iwaszkiewicz, Podréze do Wioch..., s. 142. Taka wykladnia , zolnierskiej pie$ni”
Mabhlera jest tez powszechnie przyjmowana: ,,duch poleglego zotnierza przychodzi
nocg do domu ukochanej dziewczyny” (B. Pociej, Mahler, Krakow 1992, s. 44).

65 J.Iwaszkiewicz, Podréze do Wloch, s. 142. Pisarz tltumaczy tu pierwsze i ostatnie
wiersze piesni, ktérej tytul w nawigzaniu do stynnego wiersza Konopnickiej méglby
brzmie¢ Gdzie pigknie grajg surmy zbrojne (dost.: ,,Gdzie piekne trabki grajg”). Po-
daje caly tekst w thumaczeniu Krystyny Jackowskiej-Pociejowej (pt. Tam, gdzie roz-
brzmiewajq pigkne trgbki): ,,Kto stoi tam na dworze i kto tak puka w drzwi, / cichutko,
cichutko, ze ledwo budzi mnie? / To ja, twoj mily, najmilejszy, / wstan i wpus¢é mnie
do siebie! / Czyz moge tutaj dtuzej sta¢! / Juz widzg zorzy rannej blask, /Jutrzenke
i dwie gwiazdy jasne - / przy mojej lubej tak by¢ pragne! / Przy mojej najmilejszej! /
I'wstalo dziewczg, drzwi otwarlo, / I powitato mile: / Witaj mi, luby chtopcze maj! /
Tak dlugg states chwile! / Dion $nieznobiala mu podaje - / stycha¢ stowika §piew
zoddali - / dziewczg zaczyna ronié tzy... / Ach, nie placz, najmilejsza moja! / Ach,
nie placz, najmilejsza moja! / Za rok juz moja musisz by¢! / Bedziesz juz moja bez
watpienia, / jak zadna inna na tej ziemi! / O milosci! Na zielonych ziemiach! / Na
wojne na zielone blonia ciggne, / daleko, daleko stad, / tam, kedy piekne graja trabki /
tam jest moj dom - méj dom /z darni zielonej -” (cyt. za: B. Pociej, dz. cyt. s. 46-47).
Zastanawiajace, dlaczego Iwaszkiewicz pisze o ,niedalekiej mogile”, skoro w orygi-
nale jest mowa o miejscu ,daleko stad”. Nota bene, w swoim ttumaczeniu pisarz
zamienia ,,dom z zielonej murawy” na ,szczgécie zielone”.

66 Sygnalem za$wiatowosci jest fraza ,rece biale jak $nieg”, a moze i placz dziewczyny
(moment, kiedy rozpoznaje w kochanku ducha?). Mozliwe jest tez przypuszczenie,
ze brzemienng po nocy milosnej czeka smutny los (§mier¢?), jesli Zolnierz polegnie.
Za interpretacyjne wskazdwki dzigkuje pani profesor Andrei Rudolph.
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rozwija obie sugestie. Opowies¢ Handzi, budzaca u stuchaczy dreszcz emocji
i lek, eksponuje nadprzyrodzony aspekt calej historii:

A ojciec byt piekny. Jeszcze i teraz jest piekny, jak do mnie przychodzi. [...] Najcze-
$ciej jak ksigzyc... [...] wieczorem, jak nikogo nie ma, to widze, stoi kolo ptotu. [...]
i nic nie méwi. A czasem ruszy si¢. Ja cicho jak mysza, a on podchodzi do okna i twarz
do szyby przylozy. [...] Postoi tak z twarzg przy szybie, a po chwili powiada, cichutko,
ale ja styszg: ,Handziu, chodz - méwi - chodz, Haridziu, do mnie”. Czasem spytam:

»A gdzie?” ,A do mnie - pochowali mnie w §wietej ziemi, tylko osobno” Widze go.
Ale ubrany inaczej. Tylko w takiej koszuli ptéciennej, na piersiach rozcigtej - i krzy-
zyk widac na szyi - blyszczacy w ksigzycu. Wida¢ nie z piekla idzie, kiedy z krzyzy-
kiem. I takie rzemienie jak mysliwskie, ale nie my§$liwskie, na piersi skrzyzowane.
[ gtowa gota. [...] I kiedy przychodzi, to juz noc jest ciemna. A koto niego jako$ tak
jasno, jakby ksigzyc gdzie $wiecil. [...] Bo to powiadaja, powstanie zaraz bedzie [...].

Temu on pewnie przychodzi. (Z 81-83)

Ludowa gadka-gaweda, zrodzona z uwodzacej frazy Mahlerowskiej piesni
(»Boze, jak stodki jest tu glos Fischer-Dieskaua”®) nasigka wieloma obcymi
jej domieszkami. Bo czego tu nie ma: i duch Grottgerowskiego powstanca
z Lituanii, w koszuli i z krzyzykiem na piersi, i widmo pana z obrz¢du Dzia-
doéw, i trupi renegaci stojacy w oknach z Kordiana Stowackiego, i Karusia
z Romantycznosci dialogujaca z umartym kochankiem... Czyz jednak sg to
naprawdg obce domieszki? Czyz tak bardzo cudza jest ta ludowa niemiecka
piesn, pytat retorycznie Iwaszkiewicz; czyz tylko ludowa i romantyczna jest
polska, dziewi¢tnastowieczna fascynacja ,,silg fatalng” ptyngca zza grobu?
Oczywiscie uruchomienie tych wszystkich skojarzen wprowadza do inspiracji
Mahlerowskiej wyrazna tonacje narodowopowstanczg, zwerbalizowang pod
koniec Handzinej opowiesci. I glos kochanka skierowany do kochanki staje
si¢ takze, posrednio, wezwaniem ojca kierowanym do syna.

Obok stylizowanej balladowo i ludowo opowiesci mamy w Zarudziu dru-
ga, jak si¢ wydaje, zasadnicza asocjacje zrodzong z ducha Mahlerowskiej
muzyki: ciag scen watku milosnego, ktére s3 wlasciwie rozbudowanym poze-
gnaniem Jozia-zZolnierza z Masig i przypominaja biedermeierowski, senty-
mentalny obrazek. Mlodzi, wyploszeni niesamowitym wyznaniem wrézy-
chy, uciekaja z basniowej lesnej krainy w nie mniej wyestetyzowany pejzaz,
w ktérym kontemplujg osobliwg aure pory roku® oraz pierwsza intymna

67 Iwaszkiewicz zachwycal si¢ wykonaniem piesni przez Elizabeth Schwartzkopf i Die-
trich Fischer-Dieskaua z roku 1968.

68 ,,Pogoda tego dnia byla dziwna. Raczej wygladala na wiosenny dzien niz na jesienny”
(Z 84). Podobna uwaga powrdci w ustach emisariusza Kaliksta, subtelnie podkreslajac
narastajgce napigcie i zapowiadajgc osobliwe zakoniczenie fabuly: ,Jaki dziwny dzien
dzisiaj [...] - prawdziwie jesienny, a jednocze$nie jakby wiosne czulo si¢ w powietrzu.
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blisko$¢ pocalunku. Pomimo ironicznych komentarzy i préb wyparcia za-
sianego leku® nie wyzwolg si¢ juz od zaklecia, jakie rzucily na nich stowa

Handzi. Jest to zaklecie i mitosne, i wojenne. Najwyrazniej wybrzmiewa ono

w czulym, nie$mialym, zawieszonym bez odpowiedzi pytaniu Masi (a s3 to

ostatnie stowa, jakie wypowiada ona w utworze): ,,Jezeli zginiesz w powstaniu,
to przyjdziesz do mnie jak pan Maks do Handzi?” (Z 84). Echo tych samych

przezy¢ daje o sobie zna¢ w jeszcze jednym, ostatnim juz epizodzie muzycz-
nym milosnego watku:

Tego wieczora [...] mimo wszystkich przezy¢ Jozio poczul si¢ jako$ szczgsliwy.
Przed kolacja usiadt do fortepianu i wygral wreszcie t¢ chwiejng, niejasng melodia
Schumanna, kt6éra mu nie dawata spokoju przez caly dzien. Masia stuchata uwaznie
piosenki O zmroku. (Z85)

Pogardliwy wobec ,,babskiego gadania” Dunin okazuje catkowite postu-
szenstwo temu samemu zakleciu, gdy przed wyruszeniem o brzasku w swoja
»szalong” misje idzie spojrze¢ na $pigca Masig i zostawia jej osobliwe stowa
pozegnania: ,Ja odchodzg. Id¢ sobie. Przyszedlem si¢ pozegna¢. Ale niech
pani powie Masi, ze ja wrocg. Predzej czy pozniej wréce. [...] Niech pani
pamieta — ja wroce” (Z 97). Dobitne powtérzenie obietnicy powrotu (,,pre-
dzej” za zycia, ,,pOZniej” po $mierci?), najwazniejszego w Iwaszkiewiczow-
skim rozumieniu pie$ni Mahlera, nasuwa podejrzenie, ze by¢ moze w umy-
$le bohatera decyzja dojrzata juz wczesniej, a stowa emisariusza padly tylko
na podatny grunt. Zauwazono przeciez, ze ,wszystkie warto$ciowe przezy-
cia bohaterow Iwaszkiewicza majg zawsze pretekst estetyczny””°. Tutaj taka
role odegralo wrazenie wywotane przez opowiesc¢ ruskiej wrézychy.

Ale nie ma oczywiscie sensu budowanie psychologicznych hipotez w przy-
padku bohateréw Zarudzia. Jest po prostu tak, jakby autor kazal im spetni¢
scenariusz zapisany w pie$ni Mahlera. J6zio Dunin musi wigc odej$¢ na dale-
kie, zielone blonia, skad dobiega syreni wabiacy glos trab grajacych do boju,
takze po to, by spelni¢ romantyczny scenariusz milosny i by méc powrdcié
do wybranki tak jak jego ojciec - ,w zupelnie innym, wyzszym sensie, jakims
sposobem romantycznym™. W ten sposob, narracyjnie, wygrana zostaje

Te chmury, co nachodzily co chwila i tak przejrzyscie zakrywaly stonce. Bardzo
dziwna atmosfera” (Z 88). By¢ moze lejtmotyw pogodowej aury to rodzaj muzycznej
transpozycji, majacej na celu oddanie melodyki piesni.

69 Z84.,Nie przejmujsi¢. [...] Babska gadanina”; ,Masiu, zglupiatas [...]. Jakze to moze
by¢ do prawdy podobne?™; ,,Bedg sie starala zapomniec” (Z 83-84).

70 Sad Wlodzimierza Maciaga; cyt. za: A. Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, s. 81.

71 Z 71. Sg to wlasne stowa Jozia o byciu nieszcze$liwym po polsku. Watpliwe zatem,
czy bohater wyrusza na pewng zgube ,,poniechawszy rozkwitajacg mitosc” (Z. Bak,
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»chwiejna, niejasna melodia” duszy mlodego Dunina, a zar, jakim rzekomo

przejmuje bohatera quasi-mistyczna misja Ztotej Hramoty, jest w istocie lite-
racka transpozycja Zaru drzemigcego w piesni Mahlera - ,,wzruszajaco piek-
nej i §piewanej niestychanie i nnig”” - ktéra glosem sérénité wzywa do
apollinsko-dionizyjskiej samozatraty. Nic dziwnego, Ze tekst zamyka (tak
jak piesn) wielka koda melancholii - czyli obraz bigkitnej przestrzeni, gdzie
rozpoczyna sie fatalistyczna wyprawa emisariuszy i gdzie Dunin Zegna sie
anty-judaszowskim pocalunkiem z Firaletem, ktory za moment go zdradzi:

[...] nad woda, a zwlaszcza na tamtym brzegu, zgeszczalo si¢ niebieskawe $wiatlo.
Jézio spojrzal na swoich towarzyszy i wydali mu si¢ ubrani na niebiesko. [...] Rozja-
$niajgce sie powietrze otaczalo ich coraz to bardziej niebieskg farbg, byt to rodzaj nad-
rzecznej mgly. [...] rzeka nie byla juz taka czarna. Nabierala szerokich, niebieskich
refleks6w i rozstgpowala si¢ przed promem, jak gdyby byla grzaska i gesta.”

W takim ujeciu estetyczna, modernistyczna triada muzyki, $mierci i mito-
$ci wysuwalaby sie na plan pierwszy w Zarudziu, tej zszywanej bialymi ni¢mi
transpozycji pie$ni Mahlera. Moze to zresztg wcale nie kokieteria, a szczere
wyznanie pisarza? Liczy si¢ tylko ona, muzyka avant toute chose, a reszta - to
niedbale dofastrygowane nici, ktérych rozplatywaniem tak bardzo przejmuja
sie interpretatorzy, Ze przyczyniajj si¢ tylko do ich zaplatania.

Ostatnie opowiadanie cyklu, Heydenreich, zawiera stosunkowo najmniej
sygnaléw romantyzmu. Ale i tutaj krytycy z satysfakcjg wykazuja obecnosé
przewrotnej demaskacji narodowych mitéw. Wielu z nich punkt ci¢zkos$ci
utworu lokuje w konfrontacji polskosci ,niemiecko-francuskiego” Heyden-
reicha (z ojca Niemca, matki Francuzki) z rosyjskoscig Polaka Laudanskiego,
oficera w wojsku zaborcy; a takze w sugerowanej niejednoznacznosci takich
postaw jak wiernos¢ czy lojalnos¢. Istotnie, oryginalny wklad Iwaszkiewi-

dz. cyt,, s. 14). On wyrusza wlasnie po to, by t¢ milos¢ doprowadzi¢ do rozkwitu
»W Innym, wyzszym sensie”.

72 J. Iwaszkiewicz, Podréze do Wloch, s. 141. ,2Wspaniale to stowo [innig - wewnetrzny,
goracy, serdeczny - A.M.] nie ma odpowiednika polskiego” - pisze dalej Iwaszkie-
wicz. Wydaje sig, ze urokliwie dramatyczna atmosfera finalowych scen Zarudzia
owo innig skutecznie odtwarza.

73 »W szkicu Pejzaz ukrairiski i pejzaz mazowiecki Iwaszkiewicz méwi wprost, co oznacza
dla niego kolor niebieski: melancholi¢” (R. Papieski, Wstgp, s. 8).

74 Z98-99. We wczesniejszych stowach emisariusza Kaliksta, niczym jeszcze jedno
echo muzyczne, odzywa si¢ pochwala wolynskich lgk: ,Nie wiedziatem, ze migdzy
Daszowem a Zarudziem lezg takie wielkie taki. [...] szedlem caly dzien i tak duzo
bylo tych fak. Lasu niewiele i pola nieduzo, ale te tgki i taki. Zupelnie jak nie Wotyn.
Zupelnie inny krajobraz” (Z 88). Inny, bo nalezacy do dalekich, zielonych bloni
z piesni Mahlera?
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cza’”® polegal na postuzeniu si¢ perspektywa stuzacych w armii carskiej Po-
lakow, ktorzy na terenach Lubelszczyzny czujg sie obco i nieswojo, osaczeni
podwojnie — przez niewidzialne, nie wiadomo jak liczebne ,bandy” dowo-
dzone przez ,t¢ niemiecka $wini¢” (H 106), i przez wewnetrzny niepokdj,
wyplywajacy z kompleksow, pod§wiadomego poczucia winy oraz ustawicz-
nych aluzji sSrodowiska do ich polskiego pochodzenia. Stad powracajacy mo-
tyw dezorientacji: niepokojace jest postepowanie putkownika Kruka pusz-
czajgcego wolno jenicéw oficeréw, dziwna jest zabudowa Kazimierza, ,,stranno”
zachowuje si¢ nieznajoma dama podrdzujgca karetg z dziwnym jegomosciem
u boku, dziwny w rosyjskich oczach jest w ogole bunt Polakéw (,,to cudaki”;
H 121) i spoleczno-narodowa roszada po obu stronach frontu (,,do nich ciagna
ciemne oberwance. [...] Sami Niemcy i Cyganie w tych bandach. [...] Praw-
dziwi Polacy po naszej sg stronie”; H 133-134). Ostrze quasi-romantycznej
ironii dziejow, wymierzone przez Iwaszkiewicza celnie i przewrotnie, znowu
ingeruje tu w materig historyczna; klgska Rosjan konwojujacych furgony
z pienigdzmi i Zzydowskim towarem, do jakiej doszlo w sierpniu 1863 pod
Zyrzynem, zostaje po cze$ci zawiniona przez gorliwy neofityzm Laudan-
skiego, ktdry, cho¢ $wiadom niebezpieczenstwa, nie wycofuje oddzialéw po-
wodowany ambicjg oraz z leku przed podejrzeniem o stronniczos¢ (,,Pola-
czek przestraszyl sie Polaczkow. Zdrada. Jak ja bede wygladal?”7¢). Poczucie
dziwnosci czy wyobcowania towarzyszy Laudanskiemu caly czas, spotego-
wane przez kumulujgce si¢ zmeczenie - ,wszystko wydawalo mu si¢ jak
w goracym letnim $nie” (H 132) - az do finalnej potyczki, gdzie ten sen prze-
mieni sie w krwawy koszmar.

Ale w Heydenreichu dochodzi do glosu takze inny rodzaj snu; to momenty
swoistego odrealnienia, zwigzane z eksponowang aurg letnich, sierpniowych
nocy. Prezentacja samej potyczki pod Zyrzynem zajmuje ledwie trzecig czesé
narracji, a wojna toczy sie ,w$rdd oszalamiajgcej muzyki lata®”. W urokli-
wych, nadwislanych badz le$nych sceneriach bohaterowie na moment zapo-

75 Powstanie ogladane oczyma Rosjan odtwarzal wczesniej w swej ciekawej prozie Sta-
nistaw Rembek, kreujac takze postaci kolaborantow (Ballada o wzgardliwym wisiel-
cu, Przekazana sztafeta, Igta wojewody, 1956), a posta¢ zruszczonego Polaka oficera
pojawila si¢ juz w Gloria victis Orzeszkowej (Oficer). Byly to oczywiscie ujecia bar-
dziej demaskujace oblicze wroga niz prowokacyjnie obiektywne, jak u Iwaszkiewicza.

76 H127. Tradycyjnie przytaczany tez bywa frenetyczny okrzyk Laudanskiego pod
koniec bitwy, gdy przebiwszy si¢ z resztkami oddzialu przez okrazenie (po drodze
zabija mlodego kosyniera masakrujgc bagnetem jego cialo) dostrzega przygladaja-
cego si¢ bitwie Kruka: ,Patrz tylko, §cierwo niemieckie, jak si¢ Polak bije!” (H 152).
Wybrzmiewa tutaj caly splot kompleksow, rozpaczy i osobliwej Schadenfreude.

77 M.]Janion, dz. cyt., s. 26.
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minajg o rolach wyznaczonych im przez historyczny scenariusz i poddajg sie
nastrojowi chwili lub wlasnym emocjom. Najwyrazniej wyestetyzowany zo-
stal epizod nocnego postoju powstanicow w lasach przed potyczka pod Zy-
rzynem. Wyciszenie, jakiego doznaje Heydenreich w nocnym lesie, do ztu-
dzenia przypomina sceneri¢ Nocnych piesni wgdrowca Goethego - obie re-
alizacje podobnego motywu mozna okresli¢ magicznym dla pisarza stowem
innig’®:

Las stat ciemny, cichy, tajemniczy. Czasami tylko lekki powiew przeszedt wierz-
chotkami drzew i brzmialo to jak westchnienie. Nie ludzie to wzdychali, las wzdychat.
Migdzy gal¢ziami otwieral si¢ nad szalasem widok na niebo. Heydenreich patrzyt w to
niebo. Bylo glebokie [...] i pelne gwiazd [...].

- Tak te drzewiska szumig - w zamyéleniu powiedzial Antoni.
- Las wzdycha.
- Nie las to wzdycha [...]. Ludzie wzdychaja. Ci wszyscy ludzie, co si¢ tu beda bili,
jutro i moze jeszcze kiedys. |...]
- Nie bylo nas, byt las, nie bedzie nas, bedzie las. [...]
Heydenreich si¢ zirytowal. Chyba na samego siebie. [...] Niemiec, nie Niemiec,

a podta natura. Niemiecki romantyzm jako zywo. Wer reitet so spat, durch Nacht und
Wind...

(H 140-141)
Gra z tradycja estetyczng przybiera tutaj forme autotematycznego komen-
tarza. Tulajacy si¢ po lasach pulkownik Kruk, prezentowany w narracji jako
czarna lub ciemna sylwetka, nie tylko przypomina nocnego wedrowca z liry-
ku Goethego, styszacego w glosie przyrody ludzkie memento mori - lecz
takze sam siebie wpisuje w konwencje romantyczne. Wlasny nastroj na fonie
natury komentuje autoironicznie jako odruch i$cie niemiecko-romantyczny,
a wigc irytujaco literacki, nieprzystajacy do aktualnej sytuacji (przygotowy-
wania wojennej zasadzki). Ballada Krél olch Goethego, ktdrej poczatek cytuje
Heydenreich, jest sygnalem wywolawczym estetyki romantyzmu lub niesie
glebsze znaczenie: w przyrodzie, ale takze w rzeczywistosci historycznej
ukryty jest kuszacy demonizm, pociagajacy i niszczacy cztowieka. Moze pul-
kownik Kruk teskni za odpoczynkiem, ktorym tchnie nocna lesna cisza, i nie
chce sie sam przed sobg do tego przyznac. Czyzby i tutaj tytutowy bohater,
podobnie jak Jézio Dunin, wodzony byl na pokuszenie przez dionizyjski

78 ,Ktora z nieba ku nam splywasz, / Wszelki trud i boles¢ koisz, / Tego, kto w dwdjna-
s6b nedzny, / Dwakro¢ twa ostodg poisz - / (Ach, jak nuzg zycia peta, / Szczedcia
nico$¢, préznosc mak!) / Ciszy $wieta, / Zstap do piersi mojej, zstap (Piesri wedrowca
w nocy, thum. J. Kleiner); Wierzchotki wzgdrz / Spowite w cisze; / Drzew zaden juz /
Wiew nie kotysze; / Spi las / I ptactwo w gestwinie ~ / [ tobie ninie / Spoczaé juz czas”
(Toz samo, thum. L. Staff, w: JW. Goethe, Dziela wybrane, t. 1: Poezje, pisma estetyczne
i autobiograficzne, wyb. i oprac. S.H. Kaszynski, Poznan 2002, s. 56-57).
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zew niemieckiej romantyki? Mozna zaryzykowac tezg, iz tak natretnie eks-
ponowane w narracji niemieckie pochodzenie Heydenreicha ma co$ z tym
wspolnego, wiaze si¢ zatem ze sferg fascynacji estetycznych, nie tylko naro-
dowo-historiozoficznych.

Znamienne jednak, Ze wraz z ostatnim utworem zbioru opuszczamy ma-
giczna (chyba tez dla Iwaszkiewicza, zwlaszcza pod koniec zycia) przestrzen
Ukrainy i dominujacy w niej klimat romantyczny. W tekscie ukazujacym
Kongresowke, gdzie toczy si¢ akcja utworu, obowigzuje jakby inny styl, inna
epoka. Zaréwno momenty wyciszenia postaci, jak nastrojowos$¢ i liryzm do-
minujace w tekstach poprzednich, ustepuja przed wartkim biegiem akgji. Jesli

»Swiat przedstawiony w Zarudziu zostal zbudowany z samych stereotypéw
wyprowadzonych z literatury i tradycji romantycznej””, to przejrzysty, kon-
wencjonalny styl, potoczysta narracja i tradycyjna poetyka Heydenreicha
tworzg wyrazng stylizacje¢ na dziewigtnastowieczny realizm obyczajowy.
Mozna nawet méwic¢ o nawigzaniach do hasel pozytywistycznych; miejsce
wznioslej albo hedonistycznej urody zycia zajmuje trzezwy rachunek i prag-
matyzm, obok malowniczego kolorytu lokalnego Lubelszczyzny pojawia sie
naturalistyczny obraz bitwy, ktéra w opinii jednego z interpretatoréw uka-
zana jest jako ,,ordynarna i chaotyczna siekanina” oraz ,,zwykty rabunek™e,
a zamiast arystokratycznych srodowisk ziemianskich mamy §wiat wiesniakow,
mieszczan, ubozszej szlachty. Do$¢ bezbarwnie w tej galerii prezentuja sie
egzemplaryczne kreacje Heydenreicha oraz jego protagonisty Laudanskiego.
Kruk, otoczony w oczach zolnierzy rosyjskich nimbem czarodzieja (echo
Sienkiewiczowskiej heroizacji wodzow sarmackich? idealizacji Traugutta

79 S. Melkowski, dz. cyt,, s. 269.

80 M. Radziwon, dz. cyt. s. 461. Autor najnowszej monografii pisarza do$¢ nonszalancko
obchodzi sie z calym tryptykiem powstanczym, akcentujac gidwnie bezsensownosé
iabsurdalno$¢ dziewigtnastowiecznego polskiego losu (zob. tamze rozdzial Wiszyst-
kie ztudzenia koriczg sig jednakowo). Cytowane okreélenia Radziwona wydaja si¢ nie
uwzgledniaé wojennych realidéw i zalozonego przez Iwaszkiewicza obiektywizmu
w ich ukazywaniu. Oczywiscie Heydenreich zawiera krytyke walki jako takiej, za-
réwno po stronie polskiej (jeden z oficeréw Kruka: ,,Co to wszystko znaczy w ogdle?
[...] nasze zycie to juz przepadla sprawa. Plyniemy na fali, a zaniesie nas ta fala wia-
domo gdzie”; H 137), jak i rosyjskiej (zabity kornet Toll ,,zdawal si¢ méwic: wszystko
glupie i bez sensu”; H 150) - ale bezsens ten sugerowany jest bardziej po tej ostatniej
stronie. ,,To chlodne i rzeczowe opowiadanie ukrywa na swoim dnie goracg pochwale
heroizmu” (S. Melkowski, dz. cyt., s. 140). Ponadto melancholig i sceptycyzm po-
wstancéw réwnowazg dwie dewizy Kruka: ,wzielismy si¢ za swoje i swoje musimy
zrobi¢” oraz ,Polska juz jest. My, nasza krew, to Polska” (H 138, 140) - podczas gdy
symbolicznym argumentem Rosjan pozostaje ostatnie slowo, jakie wypowiada w tek-
$cie ich putkownik (oczywiscie polskiego pochodzenia): ,,Swotocz” (H 161).
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u Orzeszkowej?), stylizowany na zagadkowego wodza i portretowany w na-
poleonskich pozach®, ma ilustrowa¢ udane potaczenie polskiej fantazji i ho-
noru z niemiecka rzetelnodcia i skutecznoscia bojows - a takze ,,najdziwniej-
sze zjawisko spoleczne w naszym narodzie [...], polszczenie si¢ z wyboru™,
Laudanski z kolei - to wzorcowa ilustracja zaprzanstwa z wyboru. Ale uwage
przykuwajg raczej wizerunki ludzi prostych: oddanego powstaficom chlopa
Michalaka, adiutanta Kruka hutnika Antoniego, czy Kozaka Podchaluzina,
przydanego do asysty Laudanskiemu. Bezposredni i wrazliwy Podchaluzin
przypomina gleboko humanitarnego, Tolstojowskiego Platona Karatajewa
u boku Bezuchowa. Najwyrazniej zaprogramowany jako autorskie porte-
-parole i ,,symbol madrosci ludowej ludu ukrainskiego (a moze rosyjskiego)™,
nie czuje ,zadnej ztosci” (H 120) do powstancow i otacza ojcowska opieka
dwudziestodwuletniego Laudanskiego, ktéry na koniec wyptakuje mu si¢ na
piersi, odreagowujac calg traume walki. Réwniez epizodyczne portrety ro-
syjskich wojskowych (jowialny i dobroduszny Zukow, piekny i niedoswiad-
czony kornet baron Toll, elegancko urzedujacy, ale nieznajacy francuskiego
general Chruszczow) moglyby sie pojawi¢ w prozie Tolstoja czy Czechowa.

I jeszcze w jednym $wiat przedstawiony Heydenreicha kreuje wrazenie
swiata dziewietnastowiecznej powiesci; w przeciwienstwie do poprzednich
opowiadan, gdzie rzeczowos¢ tonacji zakldcaly ustawicznie ironia, liryzm
czy nawet patos, tutaj pojawia si¢ optyka satyryka-humorysty, bez ktérej nie
byloby wyrozumiatego obiektywizmu wielkich realistow. O odrebnym ko-
lorycie utworu przesadza posta¢ czlowieka interesu (drobnego wlasciciela
ziemskiego, prawdopodobnie pochodzenia mieszczanskiego), Kazimierza
Wydrychiewicza. Jest on w réwnym stopniu przejety rola zakonspirowanego

81 ,[...] na wzgérku [...] jezdziec stojacy bez ruchu [...] wysoki i chudy na czarnym ru-
maku” (H 152).

82 ].Iwaszkiewicz, Haukowie, ,Zycie Warszawy” 1972, nr 229 (cyt. za: Z. Bak, dz. cyt,
s. 24). Dziwne, ale nader znamienne dla doby obecnej, ze ostatnie interpretacje tekstu
Iwaszkiewicza zupelnie nie dostrzegaja tej strony zagadnienia, koncentrujac si¢ na

»szkodliwo$ci narodowosciowego stereotypu” oraz na akcentach polemicznych wo-
bec polskosci: ,Niemiec Heydenreich okazuje si¢ Polakiem, Polak Laudanski car-
skim zdrajcg, a Kozak Podchaluzin bezstronnym $wiadkiem biorgcym na siebie role
sedziego” (A. Zawada, Wstep, s. LXVIII).

83 K. Dunin-Wasowicz, dz. cyt. s. 435. Interpretatorzy Heydenreicha z reguly przyta-
czajg ostatnie stowa Podchaluzina (ktére Dunin-Wasowicz z leciutka ironig okre-
$lajako ,,opinig¢ internacjonalistyczng”), widzac w nich wazng konkluzje utworu:

»Wszyscy ludzie bracia [...], a zabijaja, strzelaja, wieszaja, morduja, [...] przesladuja.
[...] Tak juz na $wiecie urzadzone [...], a my na to nic nie poradzimy” (Z 158). O po-
dobnie aprobatywno-pasywnym podejsciu do zycia, charakterystycznym dla men-
talnosci rosyjskiej, pisal kiedys$ Sienkiewicz w kontekscie pogladéw Tolstoja.
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intendenta dostarczajacego powstaricom gotéwki na zakup amunicji, co per-
spektywga zrobienia dobrego interesu i spoleczng nobilitacja, jaka staje si¢
jego udzialem, gdy wdziera si¢ na salony dziedziczki Kleniewskiej, zmuszajac
ja w zabawnie zapalczywy sposob do przewiezienia jej wlasng karetg towaru
ukrytego w jej krynolinie®. Nie calkiem powazny Wydrychiewicz, ,nieduzy,
pekaty cztowiek o wytrzeszczonych oczach” (H 110) i bezpardonowym obej-
$ciu (dame komplementuje stowami , Kobieta jak tania...” [H 115], a w wiej-
skiej chacie, gdzie spotyka si¢ z pulkownikiem Krukiem, podszczypuje wiej-
skie dziewczyny) - wyglada jak figura zywcem zapozyczona z tendencyjnych
humoresek Sienkiewicza lub komiczno-satyrycznych obrazkéw Prusa. Po-
traktowany niewgtpliwie z Zartobliwg ironia, ale i dozg poblazliwej sympatii,
roztadowuje dramatyzm fabularny i tragiczng wymowg faktéw. Wprowadza
zartobliwg tonacje takze w epilogu, gdzie narracja powraca jakby do zdy-
stansowanego spojrzenia narratora-gawedziarza, wspominajgcego z nostal-
gia odlegle juz wydarzenia i puentujacego swoja opowies¢ o czynach bitew-
nych antyromantyczng przekora:

Mlody pan Kleniewski, syn pani Laury, zgingl gdzie$ na Podlasiu. Stary poszedt
na dziesig¢ lat na Sybir. Ale majatku im nie skonfiskowano. Podobno pomégt im w tej
sprawie pan Wydrychiewicz, ktéry nie tylko sam sie wylgal, ale i jeszcze sasiadéw po-
ratowal. [...] Przez te dziesig¢ lat Wydrychiewicz czesto, prawie codziennie, siadywat
w salonie pani Laury.

- A pamigta pani - pytal wytrzeszczajac oczy - jak pani nie chciala jecha¢ ze mng
karetg do Lublina? A ja siedzialem na kozle, na koZle - powtarzal i zanosit si¢ drob-
nym $miechem, az mu si¢ brzuch trzast.

A ilekro¢ jezdzil do Warszawy, zawsze pomigdzy Kurowem a Rykami, w okolicy
Zyrzyna, przypominaly mu si¢ te trzy wozy z zydowskim towarem, ktory si¢ wtedy
tak zmarnowal. (H 161)

W rozgoraczkowanych czasach i okolicznosciach Wydrychiewicz prezen-
tuje pragmatyzm interesu i jego posta¢ moze by¢ odczytana jako jeszcze jedno
weielenie Flaubertowskiego pana Homais, do ktorego nalezy ostatnie stowo
i ktorego zywotnos¢ trwa ponad jednostkowymi tragediami gléwnych ak-
torow dramatu. Wedlug niektérych interpretacji to szyderczy portret zwy-
klego aferzysty, ,szlachcica procederzysty”, ktory pragnie przede wszystkim
oblowi¢ si¢ zlotem ze skarbu narodowego™. Jednak wydaje sie, ze Iwaszkie-

84 ,Tak jednym posunig¢ciem niepohamowany Wydrychiewicz zdobywal niedostepny
salon i dokonywal niebywalego czynu patriotycznego, ktéry go réwnal jak gdyby
z obywatelka Kleniewska” (H 111). Nasuwa si¢ znéw nieodparte skojarzenie z legen-
darnym epizodem biografii Orzeszkowej, przewozgcej swoim powozem Traugutta.

85 S. Melkowski, dz. cyt., s. 140-141. Tego rodzaju opinia ktéci si¢ z powszechnie przy-
jetym sagdem o wieloznacznej aksjologii postaci Iwaszkiewicza, dalekiej od biato-
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wicz przewidzial dla niego nie szyderstwo, lecz wyrozumialy u$émiech nad

ludzkg staboscia, pod ktoérg kryje sie cenne czlowieczenstwo. I jesli w Hey-
denreichu ,,nie ma zwyciezcow, sa tylko pokonani”, jesli nie ma ,,pigknej bitwy”
(by¢ jej nie moglo, skoro Iwaszkiewicz zzymal si¢ na operowos¢ literackiej

legendy styczniowej) - to czy naprawde nie ma tez tutaj ,prawdziwych boha-
terow”*? Nie wspominajac juz o ludzkiej dobroci Podchaluzina czy szla-
chetnosci honorowego Kruka, postaci poddanych lekkiej heroizacji wyzbytej

ironicznego podtekstu, kolejnym kandydatem na ,bohatera” moze by¢ wia-
$nie niepozorny Wydrychiewicz. Dzielny nie spektakularnie, jakims sposo-
bem romantycznym, jak J6zio Dunin, lecz zwyczajnym, a wigec $miesznym

i niedoskonalym. Moze wlasnie na tej prowokacji polega tutaj gra Iwaszkie-
wicza z romantyzmem? Bohaterstwo, o jakim mowa w ostatnim opowiadaniu

powstanczego tryptyku, potrzebuje innej skali etycznej i estetycznej: potrze-
buje utylitarystycznie nieefektownego sposobu ukazania bohaterstwa, wy-
pracowanego w drugiej polowie XIX wieku miedzy innymi u Prusa i Orzesz-
kowej. Heydenreich koresponduje bardziej z antywojennym podtekstem Glo-
ria victis niz z jej martyrologiczng wizjg. Do kanonicznego tekstu autorki

Nad Niemnem nawiazuje zresztg fabularnie i kompozycyjnie, podejmujac

gre z rozleglym zapleczem literackim powstania styczniowego®.

.;5.-‘:{';3.
Estetyzacja $wiata przedstawionégo w insurekcyjnym tryptyku Iwaszkie-
wicza jest oczywiscie tylko jednym z watkéw, rozpietych na kanwie problema-
tyki historycznej (historiozoficznej), egzystencjalnej, moralnej czy spoleczno-
-politycznej. Znajduje jednak dobitne potwierdzenie w wielu komentarzach
autorskich. W swoich szkicach o pobytach we Wloszech Iwaszkiewicz wielo-
krotnie podkreslal egzotyczna sceneri¢ Rzymu, gdzie pracowal nad Zaru-
dziem i Heydenreichem. Nie jest zapewne przypadkiem, ze utwory powsta-
waly na ziemi artystéw, w otoczeniu zabytkow i dziel sztuki, pomiedzy

-czarnej dychotomii. Sam tekst nie zawiera przestanek potwierdzajacych zdecydowa-
nie negatywna tezg; Wydrychiewicz nie wydaje sig az tak demoniczny, a narrator az tak
szyderczy (chyba ze przyja¢, iz ironicznie ukazana jest takze np. scena pozegnania

»aferzysty” z Krukiem udajacym si¢ na miejsce bitwy: ,Wydrychiewicz zatrzymat sig,
a kiedy zobaczyl, ze zostal sam, przezegnal si¢ i powiedzial bardzo powaznie: - Z Bo-
giem, panie putkowniku. To nie sg zarty” [H 129]). Zob. tez: przypis 88.

86 Z.Bak, dz. cyt, s. 24; M. Radziwon, dz. cyt,, s. 461.

87 Z obfitej tradyciji literackiej Heydenreicha mozna znéw wymieni¢ Rok 1863 Woloszy-
nowskiego, gdzie zasadniczg rol¢ odgrywa antynomia lirycznej prezentacji lesnego,
partyzanckiego zycia powstarnicow oraz faktograficznie potraktowanego materiatu
historycznego.
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jednym i drugim ,haustem” wrazen estetycznych, zachlannie gromadzonych
przez pisarza w trakcie oddechu od zgrzebnej rzeczywisto$ci PRL-u. Nieje-
den rys bohateréw i $wiata przedstawionego opowiadan wywodzi sie z wi-
zualnych impulsow kolorytu Srédziemnomorza - jak wiadomo, na Sycylii
odnajdywal Iwaszkiewicz klimat niegdysiejszej Ukrainy - stad podréz wlo-
ska bywala rownocze$nie i podroza w poszukiwaniu utraconej czasoprze-
strzeni, i podrdza w glab artystycznej wyobrazni®. Perspektywa europejska
pozwalala tez autorowi ostrzej widzie¢ specyfike rodzimego romantyzmu,
ktory ,,wrost w nas i trudno si¢ od niego uwolni¢” - jak mowil w wywiadzie
21974 roku - ,,Polacy odznaczaja si¢ wiasnie swym romantycznym pojmowa-
niem dziejow. Staralem si¢ temu problemowi poswieci¢ ostatnie moje utwory
prozg i wierszem”®. Czytane z dzisiejszej perspektywy, utwory ostatniego
romantyka budzg juz inne emocje. Interpretatorzy wydobywajg raczej -
czesto ponad miare intencji autorskich, jak si¢ wydaje - sensy przewrotnie
krytyczne wobec calej dziewigtnastowiecznej tradycji narodowej, zwielokrot-
niajgc dawke ironii, sceptycyzmu, szyderstwa, nie dostrzegaja natomiast po-
zytywnej waloryzacji owej tradycji, ktora Iwaszkiewicz uwaznie i bolesnie
diagnozowal, ale ktora si¢ fascynowal i szczycit®. Swiadectwem owej walo-
ryzacji jest wladnie estetyzacja polskich dziejéw XIX stulecia, zaklinanie
nieszcze$¢ historii picknem metamorfozy w sztuke. Credo owego swoistego,
polskiego katharsis autor Zarudzia niejednokrotnie wypowiadal:

Utwory literackie - nie tylko moje - nawet gdy méwia o smutku i rozpaczy, moga
napawac optymizmem. W pigknie formy artystycznej i wzruszeniu czytelnika kryje

88 Zob. H. Zaworska, ,Opowiadania”..., s. 206. ,,Pisalem tam [w Rzymie - A.M.] Hey-
denreicha. I jak to dobrze bylo z takiego ogrodu [...] ogarngé wzrokiem lubelskie
pola, Putawy, Modlin, Zyrzyn, Baranéw nad Wieprzem i tam zobaczy¢ te wszystkie
mile sercu [sic!] osoby, ktére zgrupowalem w tym opowiadaniu, a przede wszystkim
pania Kleniewska w spodnicy atlasowej zlozonej z czarnych i bialych paséw, poty-
skliwej i szeleszczacej. Mam niejasne wrazenie, Ze widzialem taka spodnicg w Rzy-
mie”; ,,Kiedy napisalem tu Heydenreicha, [...] Zarudzie - kiedy to wszystko obmysli-
tem, nie wiem, pomiedzy kawiarnia, hotelem, restauracja, Wzgdrzem Awentynskim,
Palatynem, pomnikiem Mazziniego calym w rézach... Tam w Rzymie wyrastaly
przede mng, czasami we $nie, czasami na jawie, wspomnienia réwnin mazowieckich
[...}, ite drogi migdzy Deblinem a Lublinem, gdzie odbywala si¢ bitwa Heydenreicha
z Laudanskim [...]” (J. Iwaszkiewicz, Podréze do Wloch, s. 106, 143-144).

89 Wyznawal tez: ,Mysle, ze jestem romantykiem”; cyt. za: S. Melkowski, dz. cyt., s. 253.

90 Stusznie podkresla Malochleb, ze Iwaszkiewiczowskiej polemice z tradycyjnymi wy-
obrazeniami towarzyszyl pozytywny stosunek do reprezentowanych przez nie war-
tosci, totez ich ,,czysta dekonstrukecja” pojawia sie u niego ,,stosunkowo rzadko, uste-
pujac pola kontaminacji czy suplementacji, a wigc formom «tagodniejszym»” (Filtry
i klisze..., s. 84).
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sie tajemnica ich krzepigcego oddzialywania na czlowieka. Po przeczytaniu najpo-
sgpniejszego utworu, czuje sie on podniesiony na duchu, oczyszczony wewngtrznie
przezytym wstrzasem, lzej mu zy¢. Pigkno jest zawsze optymistyczne.”
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ABSTRACT
ARCHEOLOGY OF THE 19™ CENTURY MEMORY IN JAROSLAW IWASZKIEWICZ’S

“INSURRECTION”- TRIPTYCH (JUNE NIGHT, ZARUDZIE, HEYDENREICH)

Three short “insurrection” stories written by Jarostaw Iwaszkiewicz in the

years 1963-1974 have inspired various interpretations; it seems, however,
that there are still many undeciphered codes, references, and allusions.
The author’s metatextual comments as well as the implicit poetics of
the stories make it possible to consider them as a dialogue with the his-
torical, cultural and aesthetic heritage of the 19" century: as a form of its

literary archeology. The article deals with many literary and aesthetic

conventions employed in the stories, with the emphasis on the concept

of sérénité and on various associations with 19""-century art. Notably,
the scope of analysis includes such motifs as, for example, Shakespearian

stylization and the Dionissian topos in June Night, the influence of plas-
tic and musical arts in Zarudzie (here the central theme of Mahler’s song),
the references to German Romantic lyrics, and Russian realistic prose

in Heydenreich. Besides irony, it is the aesthetization of Iwaszkiewicz’s

prose that helps to make familiar the painful yet fascinating history of
19" century Poland.

KEYWORDS

Jarostaw Iwaszkiewicz, June Night, Zarudzie, Heydenreich,
January Uprising, short stories, aesthetization

91 J.Iwaszkiewicz, Pigkno jest zawsze optymistyczne [wywiad przeprowadzil Zbigniew
Bak], ,Opole. Miesiecznik Spoteczno-Kulturalny” 1975, nr 9, s. 5. Boniecki uznaje, iz
u Iwaszkiewicza ,lekarstwem na odczucie tragizmu istnienia jest estetyczno-pan-
teistyczna kontemplacja $wiata” (dz. cyt., s. 157-158).
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