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MARIA BRYLINSKA

ENCYKLOPEDIA I SZKLANA KULA

BoOUVARD 1 PECUCHET GUSTAVE’A FLAUBERTA JAKO OPOWIESC
O POSZUKIWANIU KONTAKTU CZLOWIEKA Z CYWILIZACJA

gL

USTAVE’'OWI FLAUBERTOWI 0d zawsze przy$wiecala idea stworzenia

dziela totalnego, ktére miato by¢ rewizja dokonan nauki europejskie;.
O swoim pomysle stworzenia Sfownika komunatow, nazywanego przez niego
réwniez ,czym$ w rodzaju blazenskiej encyklopedii krytycznej” lub ,,ency-
klopedii nowoczesnej glupoty”, ktérego celem bylo obnazenie utomnosci
poznawczych czlowieka i jego naiwnej wiary w mozliwo$¢ zrozumienia rze-
czywisto$ci za pomocg jej systematyzowania, Flaubert wspominat juz w la-
tach piecdziesiatych. Z licznej korespondencji, jaka autor Pani Bovary pro-
wadzil, wynika, Ze pomyst napisania powiesci zrodzil si¢ tuz po zakonczeniu
prac nad pierwszg wersja Kuszenia swigtego Antoniego, a wigc okolo 1850
roku. W lidcie z 1852 roku do Louise Colet wyznawat:

Zaczynam si¢ stawa¢é moralistg [...]. Chyba to oznaka starzenia si¢. Cokolwiek to jest,
z pewnoscig przesunalem si¢ w kierunku wielce zabawnej komedii. Swierzbie-
nie jezyka, by nim schlasta¢ ludzkie istoty, staje si¢ chwilami nie do zniesienia, wigc
ktoregoé dnia, moze za dziesig¢ lat, zrobig cos takiegow dlugiej, wszechogar-
niajacej powies$ci. Narazie powrdcil dawny pomyst, moj Stownik komunaféw.!

Od punktu wyijscia, ktorym byt Stownik komunatéw, do realizacji pro-
jektu powiesci totalnej droga byla dtuga. Bardziej realnych ksztattow po-

1 Cyt. za: F. Brown, Gustaw Flaubert. W niewoli stowa i kobiet, ttum. L. Niedzielski,
Warszawa 2009, s. 676; podkr. moje - M.B.
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mys! na narracj¢ powiesciowa nabral dopiero w latach sze$édziesigtych.
To woéwczas Flaubert za bohateréw powiesci postanowit obra¢ dwéch, nieco
niezbornych, poszukiwaczy prawdy, ktérych sam okreslit mianem cloportes
(fr. ‘posmiewisko, ‘popychadlo’). Sucheta Kapoor zauwaza, ze to whasnie
taka, a nie inna konstrukcja gléwnych bohater6w? utatwita Flaubertowi
mowienie na przekor obowigzujacym dogmatom. Idgc za Michaitem Bach-
tinem, badaczka twierdzi, ze maska idioty, ktora nalozyt on swoim postaciom,
pozwolita podwazac zastane teorie, a co wiecej - w przypadku przynaj-
mniej niektorych dziedzin - jak choc¢by historii - przedstawi¢ rozwigzania
metodologiczne, niezgodne z obowiazujacymi teoriami naukowymi:

2

Glupota idioty jest maska, dzigki ktérej w powiesci moze zalamywac si¢ wiele jezy-
kéw. [...] status blagieréw, dziecinny sposéb badania, rola popychadet daly Bouvar-
dowi i Pécuchetowi licencje na innowacje. To dlatego Flaubert zdecydowal si¢ nadaé
powiesci forme komedii.

Od poczatku ich nietypowos¢ poddawana byta analizom i ocenom. Guy de Maupas-
sant pisal o tym nastgpujaco: ,W tym, co nazywamy normalng powiescia, bohate-
rowie poruszajg si¢, kochaja sie, walczg ze soba, niszcza wzajemnie, umieraja, dzia-
laja bez przerwy. W tej ksiaice, postaci nie sg niczym wigcej jak ozywionymi no-
sicielami idei i, jak inni, poruszaja sig, 1aczg, walcza ze soba i niszczg. Szczegélny,
intensywny komizm ujawnia si¢ w ciaggu przekonan zachodzacych w umysle tych
dwéch biednych poczciwcow, ktdrzy uosabiajg calg ludzko$¢ Zakaz-
dym razem sg pelni wiary i zapalu, a doswiadczenie niezmiennie obala kazda
z teorii, nawet t¢ najlepiej osadzong. Najsprytniejsze rozumowanie jest rozbierane
przez najprostszy fakt” (G. de Maupassant, «Bouvard et Pécuchet», Supplément du
»Gaulois”, 6 avril 1881, cyt. za: S. Thorel-Cailleteau, «Bouvard et Pécuchet»: la question
du genre, ,Revue Flaubert” 2011, nr 11 [online], Centre Flaubert, [dostep: 2013-11-17]:
<http://flaubert.univ-rouen.fr/revue/sommaire.php?id=12>; podkr. - M.B,; tu oraz
wszedzie tam, gdzie nie zaznaczono inaczej, ttum. - M.B.). Inaczej ocenial ,mario-
netkowo$¢” bohaterow Antoni Sygietynski, ktory sposob konstrukeji bohateréw
skomentowal nastepujaco: ,Tu konczy sig dzielo: reszta jest tylko w szkicu zanotowa-
nym pojedynczymi stowami, z ktdrych wywnioskowa¢ nie mozna, ani jaki los osta-
teczny zapewnil autor swoim bohaterom, ani tez jaka byla jego my$l w przedsta-
wieniu ludzi, ktérzy az dotad nie maja w swoich naturach nic z rzeczywistosci, nic
z prawdy zycia, nic z tego wszystkiego, co stanowi sil¢ i czar talentu Flauberta. Ci
ludzie przede wszystkim nie sg ludZmi, tak samo jak ich zycie nie jest Zyciem. Sg to
po prostu lalki chodzace i méwigce na komende autora, ktéry je pooblepial wycia-
gami z artystycznych i naukowych ksigzek nie troszczac si¢ wcale o prawdopodo-
bienistwo nawet wspolnej tej dla obu przyjaciot manii” (A. Sygietynski, Gustaw Flau-
bert, w: Wspotczesna powiesé we Francji, w: G. Flaubert, Bouvard i Pécuchet, przel.
W. Rogowicz, Warszawa 2012, s. 354).
S. Kapoor, La déconstruction du genre: comment «Bouvard et Pécuchet» lisent et
réécrivent I’histoire, ,,Revue Flaubert” 2009, nr 9 [online], Centre Flaubert, [dostep:
2013-11-17]: <http://flaubert.univ-rouen.fr/revue/article.php?id=26>.
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Do pisania postanowil przystapi¢ w 1874 roku. W liscie do Gertrude
Tennant z 16 x11 1879 roku informowal, ze planowany podtytul dzieta ma
brzmie¢ Du défaut de méthode dans les sciences (O niedostatkach metody
w naukach), a on sam przymierza si¢ do stworzenia ,,przegladu wszystkich
nowoczesnych idei”. Na imponujace przygotowania poprzedzajgce prace
nad powiescig zlozyly si¢ liczne lektury. Sam autor szacowal, ze w sumie,
szykujgc si¢ do pracy, przeczytal okoto pottora tysigca tekstow z tak réznych
dziedzin, jak ogrodnictwo, rolnictwo, chemia, anatomia, psychologia, medy-
cyna, geologia, archeologia, historia, literatura, polityka, gimnastyka, spirytu-
alizm, metafizyka, religia, pedagogika. Gdy okolicznosci zyciowe pozwalaty
mu na to, czytal nawet dwie ksiazki dziennie, po kazdej lekturze sporzadzat
wlasne notatki, ktére uporzagdkowat i we fragmentach przedstawit w jednym
z tekstow poswieconych mistrzowi Guy de Maupassantowi w 1884 roku’,

Cho¢ Flaubertowi nie udato si¢ sfinalizowa¢ planéw dokoriczenia powie-
$ci przed $miercia, to zdazyl on zarysowac szkic, wedltug ktérego zamierzat
rozwing¢ narracje w kolejnych etapach. Plan, cho¢ lakoniczny, okazuje sie
konsekwentng puentg dla powstalej obszerniejszej czesci dziela, a projekto-
wane rozwigzanie akcji umozliwia rowniez odtworzenie pogladéw Flauberta
na zasadnicze dla powiesci tematy, dzieki czemu uwiarygodnia ostroznie pro-
wadzone badania nad calo$cig tekstu. Jak zaznacza Stéphanie Dord-Crouslé:

Flaubert zmarl 8 maja 1880 roku, byt wowczas w trakcie redagowania przedostatniej
sceny X rozdzialu Bouvarda i Pécucheta. Wedlug pozostawionego scenariusza, powie$¢
miala sklada¢ si¢ z dwunastu rozdzialéw, z czego dwa ostatnie stanowi¢ mialy ,drugi
tom”, ktory w efekcie nigdy nie powstal, ale do ktorego pisarzowi udalo sie przed
$miercig przygotowaé waing wstgpng dokumentacje.®

Cyt. za: tamze.

5  Ztekstu Maupassanta wynika, ze przeczytane lektury pisarz kategoryzowat zarow-
no wedltug dziedzin, jak i styléw pisania. Probki tychze (np. urzedniczy, poetycki,
romantyczny etc.) odnotowywal, korzystajgc z najbardziej charakterystycznych
przykladéw. Kolekcjonowal réwniez style pisania obowigzujace w poszczegdlnych
dziedzinach nauki, np. w ekonomii politycznej (fragmenty tekstu Frédérica Passy,
Discours sur le libre-échange z 1878 roku) albo w teologii katolickiej. W materiatach
tych znalazly si¢ réwniez uporzgdkowane wedlug kategorii cytaty, proba usystema-
tyzowania tekstow wedtug kryterium gatunkowego oraz notatki po$wigcone nomen-
klaturze uzywanej w jezyku nauki. Zob. G. de Maupassant, Pour Gustave Flaubert,
préface de M. Nadeau, Paris 1986, s. 60-75.

6 S.Dord-Crouslé, Notes de lecture et édition du «second volume» de «Bouvard et
Pécuchet»: configurations complexes de I'inachévement, ,Flaubert. Revue critique
et génétique” 2012, nr 7: Bouvard et Pécuchet [online], [dostep: 2012-11-17]): <http://
flaubert.revues.org/1808>.
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Notatki Flauberta sg zatem dowodem na to, Ze pisarz planowat podzieli¢
tres¢ powiesci na dwie czesci. W pierwszej z nich jest dziesi¢¢ rozdziatow
i mozemy je przeczyta¢ w calosci. Ich akcja opiera si¢ na paranaukowych po-
szukiwaniach dwdch przyjaciol, ktorzy przedzierajac si¢ przez kolejne dzie-
dziny wiedzy, coraz silniej zniechecani kolejnymi porazkami wynikajgcymi
z wewnetrznych sprzecznosci tkwigcych w obejmowanych refleksja katego-
riach, w koncu postanawiajg wycofac si¢ z Zycia - takze naukowego - i na-
pisa¢ dzielo wlasne. Kontynuacja ich przygdd, ktéra pozostata jedynie w pla-
nach, miata by¢ wyraziscie wyodrgbnionym podsumowaniem pierwszej czgsci.
W rozdziale XI bohaterowie pracowac¢ mieli nad opisaniem swoich prognoz
przyszlosci cywilizacji europejskiej, w rozdziale XII - wrdci¢ do pierwotnie
wykonywanych zawodéw i zajaé si¢ kopiowaniem, a wigc przepisywaniem
na nowo zdobytych w ciggu Zycia informacji.

Wedtug Sylvii Thorel-Cailleteau’, ideg wzbudzajaca u Flauberta najwigk-
sze leki, ale i najsilniej pisarza pociagajaca, i tym samym tg, ktéra doprowa-
dzila go od Pani Bovary do Bouvarda i Pécucheta, bylo stworzenie powiesci
wlasciwie pozbawionej akgji, ktorej lektura zaspokoitaby potrzeby czytelnika,
mimo Ze nie opieralaby si¢ na sledzeniu przygod bohateréw, skonstruowanych
wokdl typowych tematéw, takich jak mito§¢ czy polityka. Erich Auerbach
w swojej monumentalnej pracy Mimesis. Rzeczywistos¢ przedstawiona w lite-
raturze Zachodu wskazuje, ze ten wlasnie koncept - wstrzymania akcji - faczy
pierwszg i ostatniag powies¢ Flauberta:

[...] Flaubert, autor pod wieloma wzgledami prekursorski, dtugo i z uwaga zatrzymuje
si¢ przy niewiele znaczacych wydarzeniach i najpowszedniejszych sytuacjach, ktére
niemal nie popychajg naprzdd akcji, to przeciez w Madame Bovary (ale jak bytoby
w Bouvardzie i Pécuchecie?) wyczuwamy stale, nieprzerwane, posuwajace si¢ chrono-
logicznie przyblizanie si¢ najpierw do kryzyséw czastkowych, a wreszcie do finalowej
katastrofy; ono tez dominuje nad planem calego dzieta.®

Miala by¢ to ksigzka intelektualna, wlasciwie wykluczajaca podejscie emo-
cjonalne czytelnika. W trakcie lektury Nany Emile’a Zoli pisal 18 1v 1880 roku
do Edmy Roger des Genettes, donoszac jej o postgpach, ktore poczynit
w tworzeniu swojego tekstu:

[...] Moja powies¢ grzeszy w innym punkcie. Przyjemno§¢, jaka niesie,porow-

nywalna jest z lekturg podr¢cznikéw do matematyki. Nie ma wniej

dramatu ani intrygi, interesujacego centrum. Ostatni rozdziat toczy si¢ (jakby rozdziat

7  S.Thorel-Cailleteau, dz. cyt.
8 E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistos¢ przedstawiona w literaturze Zachodu, ttum.
Z. Zabicki, przedm. do 2 wyd. M.P. Markowski, Warszawa 2004, s. 520.
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mogt sig toczy¢) wokot pedagogiki i pryncypiéw moralnosci, chodzi o to, aby bawié¢
si¢ wlasnie tym.?

Odejscie od tradycyjnie rozumianej fabularnoéci narracji podyktowane
byto obrang przez autora formulg ,,encyklopedycznosci” czy ,,stownikowosci”,
ktdra stala si¢ najwazniejszym czynnikiem wplywajacym na ksztalt powiesci.
Flaubert, myslac o swoim dziele, nie traktowal go jednak jako unikatowego
pomystu - podazal za wzorami literackimi, ktére uznawat wlasnie za twory
»encyklopedyczne’, to znaczy takie, ktdre byty perfekcyjnymi zapisami epoki,
w jakiej powstawaly. W 1854 roku w liscie do wspomnianej juz Louise Colet
pisat:

Nalezy wszystko pozna¢, aby méc pisaé. Wszyscy, jak grafomani, mamy olbrzymia
niewiedze. {...] Ksiazki, od ktérych zaczela si¢ cala literatura, jak Homera, Rabelaisgo,
s3 encyklopediami swoich epok. Oni wiedzieli wszystko, my nie wiemy nic.'

Inspiracje przez niego przywolane tlumaczg sumienno$¢ lektur poprze-
dzajacych prace, ale jednoczesnie wydobywajg jeszcze jeden wazny aspekt
ostatniej powie$ci Flauberta. Précz ironii i dystansu, ktére staly sie jej swo-
istym fundamentem, tym, co zachecato autora Pani Bovary do pracy, byla
zatem przede wszystkim chec stworzenia dziela podsumowujacego jego czasy,
co moglo zrealizowac si¢ w tej wlasnie formie literackie;.

O tym, jak zmudne okazalo si¢ to zadanie, $wiadczy korespondencja
autora. Klopoty z obrana formg i wynikajace z niej trudnosci w ekspozycji
wlasciwego przekazu intuicyjnie wyczuwat on jeszcze przed rozpoczeciem
prac. 4 x 1850 roku Flaubert napisal pospiesznie do Louisa Bouilheta, my$lac
jeszcze o Stowniku komunatéw:

Cieszg sig, ze myslisz o Sfowniku komunatéw [...]. Przydalaby mu si¢ dobra przed-
mowa wyjasniajgca, Ze zamiarem utworu jest zapoznanie publicznosci z tradycja,
porzadkiem, ogélnymi konwenansami, ale sformutowana w sposéb dwuznaczny, tak
zeby czytelnicy zastanawiali sig, czy moze sami nie sg obiektem zartu. To by byla
dziwna ksigzka, ale prawie na pewno odniosteby sukces, dzigki swej aktualnosci.”

Podobnie jak czynit to Stownik komunatow, tak i nasycony ironig odau-
torska opis przygdd poznawczych Bouvarda i Pécucheta demaskowaé mial
nie tylko niezborno$¢ przedstawianych systeméw i teorii naukowych, lecz

9 Cyt. za: S. Thorel-Cailleteau, dz. cyt.; podkr. - M.B.

10 Cyt.Za: Y. Leclerc, Notes de cours sur «Bouvard et Pécuchet», fictions du savoir et savoirs
de la fiction, ,Revue Flaubert” 2011, nr 11 [online}, Centre Flaubert, [dostep: 2013-11-17]:
<http://flaubert.univ-rouen.fr/revue/article php?id=92>.

11 Cyt. za: S. Thorel-Cailleteau, dz. cyt.
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takze nieudolno$¢ samego czytelnika w sytuacji, gdyby ten podczas aktu per-
cepdji usitowal uporzadkowa¢ prezentowane w powiesci fakty i teorie. Ogrom
materialu, wytyczone cele i formula, na ktérg zdecydowal sie pisarz, okazaty
sie zasadzkg zar6wno na przysztych czytelnikéw, jak i - co bylo nieuchronne
- na samego tworce. Korespondencja Flauberta pokazuje, ze wielokrotnie praca
nad powiescig go przytlaczala, a tekst wydawal si¢ niemozliwy do ukoncze-
nia. Niedtugo po rozpoczeciu pisal on do Edmy Roger des Gennettes:

Wreszcie skonczylem pierwszy rozdzial i mam zarys drugiego, ktory obejmie medy-
cyne, chemig, geologie — wszystko to na trzydziestu stronach! - i na dokladke posta-
cie drugoplanowe, poniewaz musi by¢ co$§ na podobienstwo akji, jakas fabula, tak aby
nie odczytywano tego jako dysertacji filozoficznej."

I mocniej juz we wrze$niu 1875 roku:

Przestalem juz w siebie wierzy¢, czuje si¢ pusty - niepocieszajace to odkrycie [...].
Bouvard i Pécuchet byli za trudni, poddaje si¢; szukam innego tematu, jak dotad bez
powodzenia. Na razie jest Swigty Julian Szpitalnik [...]. Jedli nic nie znajde, a poczujg
sie lepiej, powrdce do Bouvarda i Pécucheta.’

Potem 2 1v 1877 roku:

Zgubitem si¢ w kombinacjach mojego drugiego rozdziatu, tego o naukach scistych.
Do niego wlaénie robig¢ notatki z fizjologii i terapii - z punktu widzenia komedii, co
nie jest prostym zadaniem.'

Powrdcil do pisania w 1877 roku i 5 x donosil w liscie Zoli:

Ta cholerna ksigzka przyprawia mnie o drzenie. Ona bedzie miala jakikolwiek sens
tylko jako calo$¢. Nie istniejg zadne blyskotliwe odtamki; sytuacja pozostaje niezmien-
na; dla urozmaicenia musze wychwytywac rozne aspekty. Obawiam sig, ze to bedzie
$miertelnie nudne. Potrzebna jest, niestety, cierpliwo$¢, musz¢ to Panu wreszcie po-
wiedzie¢, poniewaz pozostaly jeszcze kolejne trzy lata do pracy, mimo ze za pig, szes¢
miesi¢cy bedg juz miat z gérki.”

Sam Zola komentowal pdzniej prace Flauberta nad encyklopedig krytyczng

w tekscie zatytulowanym Pisarze naturalistyczni:

12
13
14

15

Wcigz sie wahal, praca go przerazata, poniewaz przy jego metodzie musialby sig
przekopywa¢ przez dokumenty z calej epoki; by¢ moze réwniez nie czul si¢ zbyt
swobodnie po swoich pobytach w Compiégne... Nalezy jednak powiedzie¢, ze ta jego

F. Brown, dz. cyt,, s. 627.

Tamze, s. 640.

Cyt. za: N. Sugaya, La densité des mots dans «Bouvard et Pécuchet», ,Flaubert. Revue
critique et génétique” 2012, nr 7, dz. cyt.

F. Brown, dz. cyt,, s. 68s.
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powies¢ o Drugim Cesarstwie... nie zostala przetrawiona przez jego umysl. Inne po-
mysty przychodzily najczgsciej z oporem i watpie, czy kiedykolwiek by co$ z tego wziat
na warsztat.'s

Przed ryzykiem, z jakim wigzala si¢ taka formuta powiesci, przestrzegat
Flauberta juz Iwan Turgieniew:

Im wigcej o tym mysle, tym bardziej postrzegam to jako temat do potraktowania
presto, na modle Swifta czy Woltera. Pan wie, ze takie bylo zawsze moje zdanie. Po-
mysl, jaki mi Pan przedstawil, wygladat uroczo i zabawnie. Ale [...] Pan to przecigza
zbytnia naukowoscig [...]. W kazdym razie ugniata Pan teraz ciasto.”

O tym, ze obawy samego autora, jak i jego bliskich, nie byty bezpodstawne,
$wiadczy¢ moze chocby opinia Antoniego Sygietynskiego, ktéry cho¢ od-
czytal zaplanowany przez Flauberta sens, byl mocno rozczarowany lekturg
powiesci:

Forma powiesci jest tu tylko pretekstem; istota ksigzki lezy w zestawieniu sprzeczno-
$ci naukowych, ktore autor grupuje w pojedynczych rozdziatach i rozklada kolejno
jak rekawicznik pudelka z ré6znokolorowymi rekawiczkami. Przez to kompo-
zycja nie posiada zadnego wdzigku, a powie$¢ nie interesuje. Bez
zaprzeczenia ~ uwagi jego nad stanem nauki, a gléwnie nad sprzeczno$ciami w teo-
riach, s trafne i stuszne.’®

Jak juz wspomnialam - wbrew temu, co sadzil Sygietynski - taka, a nie
inna konstrukcja powiesciowa byla przemyslang i Swiadomie wybrang stra-
tegia, znacznie bardziej uzasadniong, niz wydawac by si¢ mogto na pierwszy
rzut oka. To, w jaki sposéb pierwotny pomyst Stownika komunatéow urze-
czywistnil si¢ w historii dwéch samoukdéw, mozemy dostrzec na paru plasz-
czyznach. Przede wszystkim podobnie jak encyklopedii - jednym z celow
powiesci Flauberta jest dokonanie podsumowania stanu badan naukowych,
czy - szerzej i bardziej w jego rozumieniu - balaganu, ktéry zwyklo si¢ od-
bierac jako wiedzg¢ czlowieka o rzeczywistosci. Guy de Maupassant opisat
niedokonczong powies¢ Flauberta jako

(...] przeglad wszystkich nauk, tych, ktdre pojawiaja si¢ w umystach przejrzystych,
prostych i przecigtnych. Jednoczesnie jest ona wspanialym nagromadzeniem wiedzy
i - przede wszystkim - cudowna krytyka wszystkich systeméw naukowych przeciw-
stawionych jedne drugim, niszczacych si¢ wzajemnie przez wykluczajace si¢ fakty,
wykluczajace si¢ rozpoznane, niekwestionowane prawa. To historia stabo$ci ludzkiej

16  Cyt. za: J.P. Sartre, Idiota w rodzinie. Wybor tekstéw z nieukoticzonej monografii, wyb.
W. Sadkowski, przel. J. Waczkéw, Gdarnisk 2000, s. 273.

17 Cyt. za: F. Brown, dz. cyt,, s. 619.

18 A. Sygietynski, dz. cyt,, s. 355; podkr. - M.B.
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inteligencji, spacer po nieskonczonym labiryncie erudycji z nicig w reka; nicig tg jest
wielka ironia mysliciela, ktéry wykrywa bezustannie we wszystkim nieskonczong
i uniwersalng glupote.’

W odréznieniu zatem od idei, jaka przyswiecala twércom pierwszej en-
cyklopedii, majacej by¢ ukoronowaniem dokonan ludzkiego rozumu i wiel-
kim dzielem pochwalnym na jego cze$¢, Flaubert - siegajac po ironie i paro-
di¢ - skonstruowal antyencyklopedig, czy - jak ujmuje to Atsushi Yamazaki

- encyklopedi¢ a rebours.

Formula ,blazenskiej encyklopedii krytycznej” jest nieco paradoskalna - w jaki spo-
s6b encyklopedia przyswaja bowiem fars¢? Musimy podkresli¢ paradoksalny aspekt
tej encyklopedii: Bouvard i Pécuchet jest encyklopedia na wspak. Jej gléwne cechy -
ludycznos¢ i krytyczny ton - ujawniajg niemoc idei encyklopedyzmu w ogéle. Cho-
dzi o parodi¢ encyklopedii [...].*°

Yvan Leclerc w tekscie poswigconym nauce w powiesci Flauberta przypo-
mina, ze wyraz ‘encyklopedia’ etymologicznie oznacza kolistg instrukcje¢
(instruction circulaire) lub ‘instrukcje¢ obejmujaca caly krag wiedzy’ (instruc-
tion embrassant tout le cercle des connaissances). Stowo po raz pierwszy zo-
stalo uzyte w tekécie Guillaume’a Budé Institution des princes (1519, publikacja
W 1547), a nastepnie w Gargantui i Pantagruelu Frangois Rabelais’go (1532).
Badacz, $ledzgc encyklopedyczne cechy w konstrukeji powiesci, powoluje sie
na rozpoznania Claudine Gothot-Mersch, ktéra w artykule Le roman inter-
minable: un aspect de la structure de «Bouvard et Pécuchet» wytyczyta réz-
ne poziomy ich wystepowania.

Poziom pierwszy mozemy zauwazy¢ juz we wstepnym rozdziale powiesci.
W dyskusjach, ktdre prowadzili nowo poznani przyjaciele, mozemy dostrzec
miniaturowg panorame najwazniejszych tematéw epoki. Jeszcze przy kanale
St. Martin, przy okazji obserwacji przechodzacego obok duchownego, rozma-
wiali o religii, a takze o kobietach, do czego zainspirowal mijajgcy ich orszak
weselny. Dalej:

Stowa plynely im bez przerwy, uwagi przeplatali anegdotami, spostrzezenia filozoficzne
pogladami osobistymi. Przenicowali dyrekcje¢ drég i mostéw, monopol tytoniowy,
handel, teatry, nasza marynarkg i caly rodzaj ludzki jak ludzie, ktérzy doznali wielkich
zawodow. (7)*

19 G. de Maupassant, dz. cyt., s. 56.

20 A. Yamazaki, «Bouvard et Pécuchet» ou la gymnastique de l'esprit, ,Revue Flaubert”
2007, nr 7: Flaubert et la philosophie [online], Centre Flaubert, [dostep: 2013-11-17):
<http://flaubert.univ-rouen.fr/revue/revuey>.

21 Wszystkie cytaty z pochodzg z wydania: G. Flaubert, Bouvard i Pécuchet, przel.
W. Rogowicz, Warszawa 2012. Po cytacie podaje w nawiasie numer strony.
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Kolejno poruszaly ich tematy zwigzane z medycyng, literatura i prasg oraz
teatrem, dyskutowali tez o polityce (,,0 rzadzie, o drozyznie artykuléw spo-
zywczych, o falszerstwach w handlu. Od czasu do czasu historia Colliera lub
proces Fualdésa powracaly w ich rozmowach; a potem szukali przyczyn
Wielkiej Rewolucji” [12]). W konicu wspolnie wybrali si¢ do Muzeum Historii
Naturalnej, w ktérym

[...] przeszli z ostupieniem przed wypchanymi czworonogami, z przyjemnoscig obok

motyli, obojetnie obok metali; zadumali si¢ nad okazami kopalnymi, kolekcje muszel

znudzily ich. Badali cieplarnie przez szyby i zadrzeli na mysl, ze wszystkie te li§cie
wydzielajg jady. W cedrze to podziwiali, Ze mozna byloby go przywiez¢ w kapeluszu.
(12)

Nastepnie przemierzyli razem ogromne przestrzenie Luwru, gdzie usito-
wali ,,zachwycac si¢ Rafaelem”, w Bibliotece Narodowej z kolei ,,byliby chcieli
zna¢ dokladng liczbg tomow” (12). Takze w pierwszym rozdziale na pétce
w domowej biblioteczce Pécucheta znalazly sie Encyclopedie Roret, Manuel du
magnétiseur i tom Frangois Fénelona; ksigzki te staly sie bohaterami nastep-
nych rozdzialéw powiesci (pierwsza pojawila sie przy okazji zglebiania przez
bohateréw wiedzy z obszaru rolnictwa i geologii, drugi - w rozdziale smym,
trzeci byl jednym z ich przewodnikéw po $wiecie filozofii i pedagogiki).

Drugim poziomem, na ktérym dochodzi do kumulacji przedstawionych
tresci, s3 nienapisane w calosci, a jedynie zaplanowane przez Flauberta ostat-
nie dwa rozdzialy powiesci. Ujawni¢ mialy one prawd¢ o tym, ze cywilizacja
stala si¢ zbyt duzym intelektualnym obcigzeniem dla cztowieka wspdtcze-
snego. Ten, nie mogac sobie poradzi¢ z zapanowaniem nad mnogoscia tresci
(nie zawsze zréwnanych z wiedza), skazany jest na pobiezne ich poznawanie,
a zatem i banalizowanie, co prowadzi do cyklicznego przezywania rozcza-
rowan. Bouvard i Pécuchet po kolejnym zawodzie, ktérego mieli doswiadczy¢
(tym razem na polu wychowania mlodziezy), wykorzystuja swoje dwudzie-
stoletnie do§wiadczenia naukowe w prébie dokonania prognoz na przysztosc.
Kazdy z nich przygotowuje przemoéwienie, a co interesujgce - ich wizje s3
konsekwentnie sprzeczne. Podczas gdy ,,Pécuchet widzi przysztos$¢ ludzkosci
w ciemnych barwach’, ,Bouvard widzi przyszlos¢ ludzkosci w jasnych bar-
wach” (286-287). Wedlug Pécucheta, powotujgcego sie na tom III Sity i ma-
terii Ludwiga Biichnera, nowoczesny czlowiek, a za nim cala rzeczywisto$c,
skazany jest na dehumanizacje. Skrajny indywidualizm i bezgraniczne zaufa-
nie do wiedzy doprowadzi¢ maja do migdzynarodowego konfliktu i upadku
cywilizacji europejskiej, w konsekwencji przywodztwo nad swiatem obejmie
Ameryka. Zyciem spolecznym i literaturg zawladnie ,,chamstwo powszechne.
Wszystko bedzie juz rozhulaniem si¢ mas”. Pécuchet konstruuje rowniez trzy
hipotezy, ktére brzmig nastepujaco:
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{...] primo radykalizm panteistyczny porwie wszelkie wigzy z przeszloscia i wyniknie
z tego nieludzki despotyzm; secundo jesli zatryumfuje absolutyzm teistyczny, libera-
lizm, ktérym ludzko$¢ przejela si¢ od czasow Reformacji, zginie, wszystko sie wywrdci;
tertio jesli skurcze istniejace od roku 1789 bedg trwaly nadal, bez konca, migdzy dwo-
ma rozwigzaniami, te wahania poniosg nas ze sobg wlasnymi sitami. Nie bedzie juz
ani idealy, ani religii, ani moralnosci.

(287)

Puentg jego rozwazan jest prognoza kolejnej epoki lodowcowej, ,,wyczer-
pania si¢ ciepla’, ktére doprowadzi do konca $wiata, a z nim nastgpi kres ludz-
kiej cywilizacji.

W odréznieniu od swojego przyjaciela Bouvard, mimo rozczarowan, wciaz
wierzy w postep jako klucz do sukcesu gatunku ludzkiego: ,,Cztowiek nowo-
czesny idzie z postgpem” - twierdzi. Czlowiekiem nowoczesnym w jego uje-
ciu jest przedstawiciel Azji, ktdra staje sie ratunkiem dla upadajacej Europy,
~bowiem prawem dziejowym jest, Zeby cywilizacja szla ze Wschodu na Za-
chod” Dzigki Chinom obejmujgcym ster $wiata, dojdzie do zespolenia ,,dwdch
ludzko$ci”. Zaawansowana cywilizacja doprowadzi do usunigcia niedostatku,
pojawig sie nowoczesne metody podrézowania (,,Balon. Statki podwodne
z szybami”), a Paryz stanie sie ,ogrodem zimowym’, w ktérym wzdtuz bul-
wardw rosna¢ bedg szpalery drzew owocowych, potozonym nad Sekwang -
czystg, dzigki filtrom, i zawsze cieplg. Obudowane szlachetnymi metalami
i kamieniami budynki bedg generowa¢ ciepto i §wiatlo. Zadowoleni miesz-
kancy miast bedg tworzy¢ szlachetng (przeciwstawiong ,,przemystowe;j”) lite-
rature, a religie zastapi filozofia. Ludzie nowoczesni — wyzbyci egoizmu, dzigki
»duchowemu obcowaniu (‘communion’) wszystkich ludow” oraz dostatkowi
- osiagng w koncu ideal i zlikwiduja zlo na Ziemi. Gdy ta zostanie zuzyta,
razem przeniosg si¢ w kosmos i zamieszkajg na gwiazdach.

Nie sposob poming¢ faktu, ze gdy tylko Bouvard konczy swdj pean na
cze$¢ ludzkosci, w progu pojawiajg si¢ zandarmi z nakazem aresztowania
dwoch przyjaciot za ,zamach na religig, fad publiczny, podburzanie ludu do
buntu itd” Pretekstem do tych oskarzen staja si¢ ich publiczne wystapienia
w oberzy pod Zlotym Krzyzem. ,Idzie przede wszystkim o to, zeby wykaza¢
pozytek naszego projektu, nasze studia dajg nam glos” - méwi tego wieczoru
pewnym glosem Bouvard, po czym razem z przyjacielem przedstawia swoje
pomysly na rozwigzanie najpowazniejszych probleméw nurtujacych francuskie
spoleczenistwo. Bouvard w swoim exposé wytyka ksiezom ich celibat, nazy-
wajac go przesadem, oraz usituje nakloni¢ przybylych do poparcia emancy-
pacji kobiet (,,Jej kolczyki s3 oznaka jej dawnej niewoli”), dlatego tez staje si¢
obiektem nienawiéci lokalnych notabli. Moment aresztowania jest okazjg do
jego publicznego upokorzenia, ktéremu z zapalem przyglada sie licznie zgro-
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madzona gawiedz. Kazdy, kto moze, korzysta z sytuacji, aby dorzucié¢ swoje

do publicznego linczu (,,Ulicznicy ze sztachetami krzycza, ciskajg kamienie

do ogrodu. [Teraz jest dobrze utrzymany i ludno$¢ go zazdrosci]” [288]), co

chetnie wykorzystuje chytry Gorju. Ufny Bouvard natychmiast pozbawiony
zostaje ztudzen - oskarzony nie tylko o zamach na fad publiczny, lecz takze

o zbalamucenie i zaplodnienie Meli - syfilistycznej kochanki Pécucheta - pod-
daje si¢ i godzi na ptacenie cudzych alimentéw. Symptomatyczne, ze ci, ktorzy
staja po ich stronie, wybieraja osobliwg linie obrony: ,,Raczej do domu wa-
riatéw nalezaloby ich zaprowadzi¢; to s3 maniacy. Napisze w tej sprawie do

prefekta” (289). Nauka, ktérej Bouvard zaufal po raz kolejny, po raz kolejny
zawodzi — tym razem okazuje si¢ stabg tarcza wobec przesadéw i przyzwy-
czajen spolecznych. Puenta powiesci jest (bytaby) najbardziej dobitnym, cho¢
okrutnym, zartem, majacym na celu zdeprecjonowanie wiary w nauke i wie-
dze jako drogi prowadzacej do szczg$cia, zrozumienia i akceptacji.

Trzecim, najbardziej obszernym poziomem, jest tre$¢ ,,pomiedzy”, czyli
rozdzialy od IT do X. Tu porzadek encyklopedyczny narzucany jest ciagle
od nowa. Na swoj sposob Bouvard i Pécuchet ma zatem konstrukcje szka-
tutkowa: koncept calosci powielany jest w kazdej wydzielonej czesci, cho¢,
jak zauwaza Yamazaki, ,struktura tabularyczna encyklopedii jest trudna
do transponowania jej na linearng narracj¢”>.

W Bouvardzie i Pécuchecie Flaubert ukiada kolejne ,,hasta” w zgodzie ze
sposobem myslenia swoich bohateréw. Czasem zatem widzimy logiczng cig-
glos¢ w kolejno dokonywanych przez nich wyborach dziedzin, ktore usituja
zglebic - jak na przykiad przejécie od chemii do anatomii, przez psychologie
do medycyny lub droge od geologii, przez archeologie i histori¢ do literatu-
ry. Z biegiem akcji ciaglo$c ta jednak urywa si¢ i rozdziat VIII, zestawiajacy
obok siebie gimnastyke ze spirytualizmem, moze wywota¢ czytelnicze zdu-
mienie, mimo Ze w utworze pojawiaja si¢ uzasadnienia takiego zestawienia.
Wydaje si¢ zatem, ze wraz z kolejnymi krokami ku poznaniu zagubienie dwdch
kopistéw poglebia si¢, a razem z nim narasta heterogenicznos$¢ dyskursu.
Coraz bardziej chaotycznie wybierajg oni dziedziny, z ktorych kazda kolejna
ma pomoc w rozwianiu watpliwosci zrodzonych w efekcie poznawania po-
przedniej, a punkty zaczepienia miedzy nimi staja sie coraz mniej wyrazne.

Yamazaki stwierdza, ze metodg Flauberta pomagajaca wybrna¢ z nie-
przekladalnosci struktury encyklopedycznej na formule powie$ciows,
a jednoczes$nie umozliwiajacy ekspozycje idei ukrywanych przez kolejne
sfery nauki, jest ,,nieustannie wykorzystywany efekt tabula rasa, za pomoca

22 A. Yamazaki, dz. cyt.
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ktérego na okraglo i bezterminowo eksponuje si¢ narracja powiesci™.
Bohaterowie, rezygnujac z jednej aktywnosci i rozpoczynajac nows, wra-
cajg zawsze do stanu poczatkowego. Zdobyta wiedza nie tgczy sie z nowo

przyjmowang, cho¢ wielokrotnie decyzja o obraniu nowego kursu wyptywa

z niesamodzielnosci dyscypliny wezeéniejszej. Kazda z dziedzin traktowana

jest jako osobna prawda o rzeczywistosci. Zawiedzeni jedng, odrzucajg ja

bezwzglednie, nie probuja nawet potraktowac jej jako narzedzia. Na przy-
klad w trakcie zglebiania anatomii Bouvard stanowczo protestuje przeciw

pomyslowi Pécucheta, ktéry proponuje powr6t do chemii, jesli nawet nie

po to, zeby ulatwic¢ sobie kolejne badanie, to ,,bodaj po to, zeby wykorzystaé

nasze laboratorium”.

Fakt, iz bohaterowie za kazdym razem rezygnuja, moze nasuwa¢ mysl, ze
tym, co w opinii Flauberta charakteryzuje cztowieka XIX wieku, jest brak
cierpliwosci i nieumiejetno$¢ poswigcenia si¢. Poczatkowa spontaniczno$¢
nie wystarcza, poZniejsze zawody s3 bardziej dotkliwe niz ciekawo$¢. Tym,
co dziala, jest koniecznos¢ poszukiwania nowych bodzcéw, ktére pozwalaja
mie¢ nadziej¢ na osiagniecie sukcesu, a przede wszystkim zaspokajaja po-
draznione nerwy, przyzwyczajone do stalej stymulacji. T¢ ceche bohaterow
Flauberta dostrzec mozna juz w momencie, gdy pozornie z duzg systematycz-
noscig szukajg oni idealnego miejsca do zycia.

Zeby wiedzie¢, gdzie osiasé, zrobili przeglad wszystkich prowincji. Pétnoc byta
zyzna, ale zbyt chtodna; potudnie czarowalo klimatem, ale bylo przykre ze wzgledu
na komary, a Francja centralna, szczerze méwigc, nie miala w sobie nic ciekawego.
Bretania odpowiadalaby im, gdyby nie bigoteria mieszkancéw. Co sig tyczy wschod-
nich okregdw, z racji germarniskiej gwary ludowej nie nalezalo o nich nawet myslec.
Ale byly inne okolice. [...] Po péttorarocznym szukaniu nic nie znalezli. Zjezdzili
wszystkie okolice Paryza i odbyli podréze od Amiens az do Evreux i od Fontainebleau
az do Hawru. Chcieli znalez¢ prawdziwg wies, nie wymagali koniecznie malowniczego
polozenia, ale ograniczony widnokrag przygnebial ich.

Unikali sasiedztwa siedzib ludzkich, a zarazem obawiali si¢ samotno$ci.

Kilka razy juz byli zdecydowani, po czym bojac sig, ze beda pézniej zalowali, zmie-
niali zdanie, gdyz miejscowos¢ wydala im si¢ niezdrowa lub wystawiona na wiatr od

morza, to zndéw za blisko fabryki albo z niewygodnym dojazdem. (17)

Dla jednego i drugiego Dolna Normandia miafa by¢ przestrzenia przeciw-
stawiong szumnemu, rozpasanemu i trudnemu do zycia Paryzowi, w ktérym
obaj nudzili si¢ i czuli si¢ niezrozumiani przez otoczenie. Juz przy pierw-
szym spotkaniu Pécuchetowi wyrywa si¢ okrzyk: ,,Jakby to byto dobrze by¢
na wsil’”, z ktérym w duchu zgadza si¢ jego kompan. Obaj krytycznie odno-
sz3 si¢ do przedmie$¢ z powodu ,,halasu na letniskach”™ Z czasem wzrasta

23 Tamze.
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ich zniechecenie do miasta i rytmu z nim zwigzanego. Coraz mniej entuzja-
stycznie podchodza réwniez do swojego codziennego trybu zycia*.

Bouvard i Pécuchet, kazdy na wlasng reke, usiluja zglebia¢ poszczegdlne
dziedziny wiedzy, ale nie wypracowuja metodycznego podejscia do pracy,
gubig sie w ogromie zrédel, spontanicznie trwonig majatek, by nabywa¢ ko-
lejne preparaty. Drogi ich poszukiwan ksztaltuja si¢ na podstawie swobod-
nych skojarzen i przypadkowych lektur, co z jednej strony mozemy interpre-
towac jako §wiadectwo zagubienia jednostki w ogromie materiatu, z drugiej
za$ — odczytac jako Flaubertowskg propozycje tego, jak rzeczywisto$¢ pozna-
wac sie powinno. Wolnos¢ skojarzen, indywidualne podejscie do rzeczywi-
sto$ci, réowne traktowanie wszystkich Zrodel - ustalen naukowych i wiesci
gminnych, §wiadectw materialnych i propozycji teoretycznych - daja szanse
na dotarcie do wlasnej odstony prawdy. Pokazujac wielo$¢ ujeé jednego tema-
tu, Flaubert wyraznie sygnalizuje, ze nie istnieje jedna, obiektywna i niepo-
wtarzalna prawda o rzeczywistosci. Zadaniem kazdej jednostki jest wypra-
cowanie wlasnej perspektywy. Dowodem na to moze by¢ fakt, ze Bouvard
i Pécuchet, cho¢ w toku calej powiesci wydajg porusza¢ sie w chaosie i nie
dostrzegac wiagzacych zaleino$ci pomiedzy poszczegdlnymi paradygmatami
naukowymi i dyscyplinami wiedzy, w zamierzeniu autora mieli w koncu
skonstruowac z tego, co poznali, indywidualne kolaze, dotrze¢ do wlasnych
koncepcji i powrdci¢ do zawodu kopistow, by moéc napisac swoje wersje praw-
dy o $wiecie. Cykl encyklopedyczny - jak wynika z projektow Flauberta - po
raz czwarty objawic¢ mial si¢ wlasnie w samym zakonczeniu powiesci. Znie-
checeni licznymi rozczarowaniami bohaterowie chcieli powréci¢ do swoich
pierwotnych dzialalnosci, aby uwieczni¢ to, co zdobyli:

Tak oto wszystko rozpadlo im sie w rekach.

Nie maja juz zadnych zainteresowan w zyciu.

Dobra mysl zywiona w sekrecie przez obu. Wzajemnie jg ukrywaja. Od czasu do
czasu u$miechajg sie, gdy ich nawiedza, wreszcie obaj zwierzaja sie z niej.

Kopiowa( jak niegdys.

Sporzadzenie biurka o dwu pulpitach. [...]

Biorg si¢ do roboty

(289)
»Ametodyczng metod¢” badania przeszlosci, wybrang pr-ez Bouvarda
i Pécucheta, a posrednio - samego Flauberta, dobrze wizualizujg rozdziaty

24 »,Monotonia biura zaczynala ich mierzi¢. Wcigz tylko skrobaczka i sandarak, wiecz-
nie ten sam kalamarz, te same piora i ci sami koledzy! Uwazajac ich za durniéw odzy-
wali si¢ do nich coraz mniej. Narazili sie przez to na docinki. Codziennie spézniali
si¢ do pracy i dostawali monity” (13).
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poswiecone rewizji nauk historycznych. Stuzyty one konfrontacji ze spo-
sobami zapisywania, ktdre obowiazywaly w historiografii francuskiej od
XVIII wieku. Jak wykazuje Sucheta Kapoor, tym, co uwarunkowato pogla-
dy francuskich historykéw pierwszej potowy XIX wieku, bylo stanowisko
badaczy wczesniejszych, w tym Denisa Diderota i Jeana d’Alemberta, cha-
rakteryzujacych historie jako ,,narracj¢ faktow uznanych za prawdziwe,
przeciwstawiajgcg si¢ fabularnosci, ktdra jest narracja czynéw, danych z goéry
jako nieprawdziwe”». Zadaniem historii miato by¢ zatem precyzyjne mo-
wienie o przesztosci, do czego prowadzi¢ miata przede wszystkim skrupu-
latna faktografia, ktorej znaczenie podkreslali tacy dziewietnastowieczni
historycy, jak Frangois-Auguste Mignet i Adolphe Tiers, oraz ograniczenie
do minimum roli narracji przez zamknigcie jej w prostym stylu pisania
i wykluczenie na jej polu jakiegokolwiek miejsca dla dziatan wyobrazni.
Przeciwnikami tego stanowiska byli szczegélnie cenieni przez Flauberta
Prosper de Barante i Jules Michelet (odkrywca i obronca teorii Giambat-
tisty Vica), ktorzy uwazali, ze warunkiem rozumienia historii byla umiejet-
noé¢ identyfikacji z badanym obiektem czy epoka. Obaj podkreslali zatem
koniecznos¢ ozywiania historii, do czego postuzy¢ mogta jedynie wyobraz-
nia historyka. Wyrazenie pragnienia historii Zywej i Zywego podejscia
badawczego, rozumianego jako swobodne eksplorowanie nowych prze-
strzeni, mozliwe byto, jak juz wspomniatam na poczatku artykutu, dzigki
wolnoéci, jaka dajg role gtupcéw, ktore przyszto odgrywac Bouvardowi
i Pécuchetowi. Maska ta pozwolita na podwazanie oficjalnie potwierdzonych
dowodéw, na przyklad w trakcie rozmowy o poczatkach kultury francu-
skiej z profesorem Larsonneurem, gdy dociekliwy Bouvard wykazat pomytke
w naukowym rozpoznaniu galijskich sarkofagéw:

Czym to si¢ thumaczy, Ze monumenty Galéw sg bezksztaltne, gdy tymczasem ci sami
Galowie byli cywilizowani za czaséw Juliusza Cezara? Niewgtpliwie te zabytki pocho-
dzg od jakiegos starszego ludu. Taka hipoteza, zdaniem Larsonneura, byla niepatrio-

tyczna. (105)

Dyskusja ta obnazyla uzaleznienie oficjalnego méwienia o historii od ide-
ologii narodowej. Ujawnita, ze dyskurs oficjalny w rzeczywistosci nie wyjasniat
przeszlosci, lecz manipulowal nig po to, by osigga¢ zewnetrzne dla prawdy na-
ukowej cele. Bouvard mimowolnie pokazal, ze oficjalnie bezstronna i obiek-
tywna narracja takze ulega znieksztalceniom. Cho¢ pozornie opiera si¢ na
faktach, tak naprawde jest podatna nalegendy, a co wiecej — sama je wytwarza
i dba o to, by byty podtrzymywane.

25 S. Kapoor, dz. cyt.
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Z pomocg swoich bohateréw Flaubert ukazal ponadto, ze samo pojecie
faktu jest logicznie sprzeczne i tak naprawde to, co historia chciataby jako
fakty, a wigc punkty stale, traktowad, jest ulotne, bo zalezne od ograniczonych
umiejetnosci poznawczych wspolczesnych. Rozumienie historii jako kolekeji
faktéw jest zatem zalozeniem mylnym juz u samej podstawy.

Zreszty daty nie s3 zawsze autentyczne. Dowiedzieli si¢ z pewnego podrecznika szkol-
nego, ze narodzenie Chrystusa nalezy przenies¢ o pig¢ lat wczesniej, niz to jest po-
wszechnie przyjete; ze byty u Grekow trzy sposoby liczenia Olimpiad, a u Latynéw
osiem na rozpoczynanie roku. Tylez okazji do pomytek procz tych, ktére wynikaja

z zodiakéw, z er i roznych kalendarzy. (109)

Prawda o tym, ze osiagnigcie obiektywnego stosunku do historii jest nie-
mozliwe, zaskakiwata Bouvarda i Pécucheta parokrotnie. Dostrzegali oni,
ze jest ona zawsze narracja osobista, zalezng od tozsamosci piszacego:

Orzel z Meaux to kawalarz! Zapomina o Chinach, Indiach i Ameryce! Ale troszczy
si¢ o pouczenie nas, ze Teodozjusz byl ,, rado$cig ludzko$ci”, ze Abraham ,,byt za pan

brat z krolami” i ze filozofia grecka pochodzi od Hebrajczykéw. (109)

Bouvard i Pécuchet, dzigki pozycji cloportes, mogli ponadto réwnowaznie
traktowa¢ dowody uznane przez nauke, legendy i wspomnienia zyjacych
$wiadkéw wydarzen, dzigki czemu obraz przez nich uzyskiwany okazywal
sie pelniejszy od tego, ktdry fundowaly oficjalne pisma: ,Starzy ludzie mo-
wili im o roku 1793 i wspomnienia prawie osobiste ozywialy plaskie opisy
autora” (106).

Sposodb kolekcjonowania przez nich faktow odpowiadal temu, jak kolek-
cjonowali oni Zrddla materialne, od ktérych rozpoczeli swoja przygode
z historig. Nie potrafiwszy oceni¢ faktycznej wartosci zdobywanych ekspona-
tow, nadawali im warto$¢ i przekazywali wiedze o nich odwiedzajgcym ich
muzeum s3siadom. Potrzeba Zywego kontaktu z historig odzywata si¢ zresztg
w inscenizacjach, ktére fundowali swoim gos$ciom:

Bouvard oddalit si¢ i powrécit okryty welniang koldra, po czym uklakt na klecz-
niku, rozsungwszy lokcie, z twarza w dioniach, z plamg stonica na lysinie; byl $wiado-
my efektu, jaki chcial wywola¢, bo rzekt:

- Czyz nie wygladam na $redniowiecznego mnicha? (96)

Martwe przedmioty ozywaty w ich rekach - za ich pomoca podrézowali

w czasie, by przenies¢ si¢ do epoki, ktérg poznac usilowali. Fakt obcowania

z przedmiotami z przeszlosci wytwarzat ich emocjonalny stosunek do hi-
storii:
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Zeby mieé kawatki w stylu tego sprzetu, Bouvard i Pécuchet robili wyprawy. To, co
z nich przynosili, nie nadawalo si¢. Ale napotkali mndstwo rzeczy ciekawych. Nabrali
gustu do gracikéw, potem rozkochali si¢ w sredniowieczu. (91)

Potrzeba nadania duszy suchym faktom najsilniej przejawita si¢ w momen-
cie, gdy dwaj przyjaciele odczuli potrzebg napisania historii po swojemu. Ich
decyzja o stworzeniu biografii ksigcia d’Angouléme byla wyrazem nie tylko
rozczarowania dotychczasowymi metodami badawczymi, lecz takze pragnie-
nia, by uja¢ histori¢ jako przestrzeni spotkania wspdtczesnego badacza
z materialem historycznym i nadania temu spotkaniu wymiaru prawdziwego
dialogu uwzgledniajgcego rownoprawng pozycje obu jego uczestnikow. Jak
zauwaza Kapoor, nieprzypadkowo w dyskusji pomiedzy bohaterami pada
nazwisko Giambattisty Vica: ,,Uwaga, ze Pécuchet zgadza si¢ z Vikiem, $wiad-
czy [...] o preferowaniu [przez Flauberta - M.B.] historii jako sztuki, histo-
rii, ktora uprzywilejowuje dynamizm, kreatywng interpretacje i relatywizm
kulturowy”2e.

Poczatkowo nieufny Bouvard¥, gdy rozpoczgli prace nad tekstem, intuicyj-
nie przyjal te postawe. Ich plan przepisania historii koncentrowat si¢ nie wo-
kot faktéw, ktérych wiarygodnosé, jak sami sie przekonali wezesniej, bywata
watpliwa, lecz byt wlasnie proba spotkania, co przejawilo si¢ w poczuciu ko-
niecznosci poznania bohatera opowiesci nie od strony oficjalnej, lecz intymnej:

- Jedna rzecz mnie martwi - rzekl Bouvard - Ze nie ma wzmianek o jego sprawach
sercowych. I zanotowali na marginesie: ,,Poszukiwa¢ mitostek ksigcia”.

W chwili gdy mieli wychodzi¢, bibliotekarz nad czyms si¢ zastanowil i pokazat im
inny portret ksigcia dAngouléme. Na tym portrecie byt w mundurze putkownika
kirasjer6w, z profilu, oko mial jeszcze mniejsze, usta otwarte, wlosy plasko zaczesane.

Jak pogodzi¢ ze sobg te dwa portrety? Czy miat on wlosy plaskie, czy tez kedzie-
rzawe, chyba ze posuwal swa kokieterie¢ do fryzowania si¢?

Kwestia powazna, zdaniem Pécucheta, gdyz uwlosienie méwi o temperamencie,
temperament - o indywiduum.

Bouvard sadzil, ze nic sie nie wie o czlowieku, pdki nie s3 nam znane jego namigt-
noéci, dla wyjasnienia tych dwdch punktéw udali si¢ do palacu de Favergesow.

(114)

Poznawszy, ze obiektywny zapis jest mrzonka*, wybrali oni indywidualny
kontakt z historig. Flaubert, udowodnit przy pomocy swoich bohateréw, ze

26 Tamze.

27 ,Jakze mozna dopusci¢ my$l - oponowat Bouvard - ze bajki s3 prawdziwsze od prawd
historykéw?” (109).

28 Zob. np.: ,,Niewielu historykéw pracowalo wedtug tych regul, ale wszyscy w imig
jakiej$ specjalnej sprawy, religii, systemu rzagdéw lub dla skarcenia kréléw, dawania rad
krélowi, dostarczenia przykladéw moralnych. Inni twierdzili, ze tylko opowiadajg,

86



¢« ENCYKLOPEDIA I SZKLANA KULA o

historia faktograficzna i pozbawiona oceny pisarza jest wiasciwie niemozliwa
i - tak naprawde - niepotrzebna. Watpliwosci odnoszace sie do takiego rozu-
mienia historii wlozyt on nawet w usta profesora Dumouchela, ktéry przy-
party do muru przez Bouvarda i Pécucheta w konicu wyznak:

Zmienia si¢ ona [historia - M.B.] codziennie. Kwestionuje si¢ kroléw Rzymu i po-
droze Pitagorasa. Atakuje si¢ Belizariusza, Wilhelma Tella, a nawet Cyda, ktory dzigki
ostatnim odkryciom stal si¢ zwyklym bandyta. Doszto do tego, ze nalezy sobie zyczyé,
by nie czyniono juz nowych odkry¢, a nawet Instytut powinien by ustali¢ rodzaj ka-

nonu, przepisu, w co trzeba wierzyc. (109)

Ostatnie zdanie odwraca pierwotne role - tym razem $mieszni nie sg dwaj
gapiowaci samoucy, ale profesor, uosabiajacy calg zinstytucjonalizowang,
a wiec ograniczong poznawczo nauke.

Cel, ktory przy$wiecal Flaubertowi, zostal najwyrazniej sformutowany
w 1872 roku w liscie do Léonie Brainne. Jak pisal autor Pani Bovary, dzielo
mialo powstac po to, by pomdc mu ,wyziong¢ uraze, zwymiotowaé niena-
wis¢, wykrztusi¢ 26I¢, wytrysnac gniewem, zniwelowaé oburzenie”. Cho¢
nie udalo mu si¢ dokonczy¢ prac nad powiescia, bedaca rozwinieciem tych
pierwszych pomyslow, pozostaje ona waznym glosem w dziewi¢tnastowiecz-
nej dyskusji na temat stanu cywilizacji, oraz tego, jaki stosunek do tego zasta-
nego stanu powinna przyja¢ jednostka, aby nada¢ mu osobisty sens. Stawia
dwoch cloportes przed wyzwaniem skonfrontowania si¢ z przeszto$cia i jej
dokonaniami oraz prébg ich usystematyzowania po to, by bezpardonowo
obnazy¢ niemozno$¢ tego zadania. Bohaterowie pod koniec zyska¢ mieli jed-
nak wiecej — wlasny zapis indywidualnych relacji z otaczajaca ich rzeczywi-
stoscia. Korzystajac z tych strzgpkdow i skrawkow wiedzy, do ktorych udaje
im si¢ dotrze¢, kazdy z nich mial si¢ skierowac w strone przysztoéci, by przez
domoroste konstruowanie futurologicznych teorii, spuentowa¢ dzieto swo-
jego zycia. Fakt, ze ich wizje rézni¢ si¢ mialy tak mocno, wskazuje na to, ze
material przez nich zebrany nie moze by¢ niczym wiecej, jak punktem wyj-
$cia do osobistych, swobodnych konkluzji. Dlatego rozwazania bohateréw
przypominajg obrazy widziane w szklanej kuli - nie majg na tyle mocnych
fundamentow, aby stac si¢ naukg uniwersalng. Mozna by przypusci¢ zreszta,
ze wedlug Flauberta uniwersalno$¢ jest niczym wigcej jak mrzonka, bo ludz-
kie doswiadczenie zawsze wychodzi poza system, ten ostatni jest za$ zwykla
utopia. Z tego powodu protagonisci powiesci - a z nimi by¢ moze i Flaubert

nie sg wigcej warci; bo nie mozna moéwié wszystkiego, trzeba zrobi¢ wybér. Ale
w wyborze dokumentéw pewien duch bedzie panowal, a ze on si¢ zmienia zaleznie
od warunkéw pisarza, nigdy dzieje nie bgda ustalone” (110).
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- siegajac do przeszto$ci i przyszlosci usilujg tak naprawde znalez¢ odpowie-
dzi dla siebie tu i teraz. Perspektywy przesztosci i przysztoéci wykorzystywane
s3 w utworze po to, by podsumowac egzystencje, jaka przyszlo prowadzi¢
cztowiekowi w XIX wieku.
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THE ENCYCLOPEDIA AND A CRYSTAL BALL.
GUSTAVE FLAUBERT’S BOUVARD AND PECUCHET AS A STORY
ABOUT THE SEARCH FOR HUMAN CONTACT WITH CIVILIZATION

Gustave Flaubert’s Bouvard and Pécuchet is an important voice in the 19-
-century debate on civilization and the attitude that one should adopt to
endow it with personal meaning. The move away from the traditional plot
schemes was dictated by the author’s established formula of “Encyclope-
dism,” which was to help in the creation of a masterpiece that would com-
prise the essence of the times. Flaubert confronted his two cloportes with
the challenge of facing the past and its achievements and an attempt to
systematize them in order to ruthlessly expose the unfeasibility of this
task. The course of their quest was developed on the basis of free associa-
tion and random readings, which on the one hand, we can interpret as
evidence of one’s confusion over the vastness of the material, while on the
other, it can be regarded as Flaubert’s proposal on how to approach re-
ality. Only the freedom of associations, an individual approach, and equal
treatment of all sources give a chance to reach one’s own views on truth.
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