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O tym, ze ludzka pamiec¢ jest ,zawodna”, ,niepelna”, ,fragmentaryczna”
przekonuje nas codzienne doswiadczenie. Przekonuje zapewne takze hi-
storykow. Moze dlatego — miedzy innymi dlatego — wielu z nich z nieuf-
nosciy, jesli nie podejrzliwosciy, traktuje Zrédta historyczne ufundowane
na pamieci. Szukaja bowiem — najczesciej, bo nie zawsze — odpowiedzi na
pytanie o to, ,jak bylo naprawde”, a mniej (lub wcale) interesuje ich to, co
ludzie pamietaja i opowiadaja, ze bylo. Chyba ze zajmuja si¢ historia §wia-
domosci albo mentalnosci. Ale i wtedy wola raczej opisywac to, co ludzie
kiedy$ mysleli, w inny sposdb niz opierajac sie na tym, co dzis§ mysla, ze
wtedy mysleli.

Czasem jednak, gdy innych, pewniejszych, bardziej godnych wiary
zrodel brakuje, trzeba siega¢ do pamieci uczestnikdéw, obserwatoréw,
aktoréw... nie bardzo (dla historyka) odleglych wydarzen. Gdy tymi wy-
darzeniami s zbrodnie minionego stulecia, odwotanie do pamieci ofiar

T Praca naukowa finansowana w ramach Programu Ministra Nauki i Szkolni-
ctwa Wyzszego pod nazwa ,Narodowy Program Rozwoju Humanistyki w latach
2011—2013".
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jest — przynajmniej bywa — szczeg6lnym obowiazkiem etycznym. A ta ich
pamiec¢ zyskuje status ,$wiadectwa”.

Nieco inaczej problematyka pamieci przedstawia sie tym badaczom,
niekoniecznie historykom, ktérzy na co dzien obcuja z relacjami ,$wiad-
koéw historii” — ze zrédlami historii méwionej — i dla ktérych te relacje
sa sposobem opowiadania o przeszlosci. Najczesciej zreszta nie tylko je
analizujg, ale takze sami ,wywoluja” i rejestruja. Dla nich (dla nas) ludzka
pamie¢ — i niepamie¢ — jest po prostu obszarem badawczym. Bywa ze
fascynujacym. To nie znaczy, iz zajmujemy sie¢ tylko pamiecia, a juz nie
tym, co jest pamigtane. Znaczy natomiast, ze w polu widzenia mamy sta-
le — albo mie¢ powinni§my — zaposredniczenie przeszlych ludzkich do-
$wiadczen przez filtry pamieci (niepamieci) i narracji (albo niemoznosci
jej zbudowania).

*

Chcialbym tutaj zatrzymac si¢ na chwile przy tych wlasnie zaposredni-
czeniach, tych filtrach, analizujac pewien zesp6t Zrédet — relacje ztozo-
ne przez bylych wieznidw hitlerowskich obozéw koncentracyjnych. Ta
analiza opiera¢ sie bedzie nie na wiezniarskich relacjach w ogdle, lecz
na bardzo konkretnych ich przyktadach. Bede poréwnywal biograficzne
wywiady narracyjne bylych wiezniéw kacetéw, zarejestrowane w ramach
miedzynarodowego projektu dokumentacyjnego Mauthausen Survivors
Documentation Project (MSDP) z tak zwanymi o$§wiadczeniami bylych
wiezniéw zbieranymi przez Muzeum Auschwitz. Mniej chodzi mi przy
tym o teoretyczne poréwnanie obu rodzajéw zZrédet — cho¢ i tym sie przy
okazji zajmuje — co o uwazne przyjrzenie sie wypowiedziom tych samych
0s0b, bytych wiezniéw Auschwitz i Mauthausen, ktorzy przebywali w obu
tych obozach, zlozyli kiedys$ (zwykle wiele lat temu) ,o$§wiadczenie” dla
Muzeum Auschwitz, a przed kilkoma laty udzielili wywiadéw w ramach
wspomnianego projektu dotyczacego Mauthausen.

Mauthausen Survivors Documentation Project (MSDP)

Ten mdj wybor nie jest przypadkowy. Pracujac w O$rodku KARTA, sam
bylem zaangazowany w prowadzenie wywiadéw w ramach Mauthausen
Survivors Documentation Project. Byl to najwiekszy projekt historii mé-
wionej (oral history) realizowany w ostatnich latach w Europie, w ktérym
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nagrywano relacje biograficzne bytych wiezniéw jednego kompleksu obo-
z6w koncentracyjnych — Mauthausen i jego kilkudziesigciu podobozdéw.
Realizowany byt w latach 2002—2003 i zarejetrowano w nim ponad 850
wywiadéw, z czego ponad 10% na wideo, w ponad dwudziestu krajach
Europy, Ameryki PéInocnej i Potudniowej oraz w Izraelu. Inicjatotorem
i sponsorem przedsiewziecia bylo Ministerstwo Spraw Wewnetrznych
Republiki Austrii, kierownikiem naukowym profesor Gerhard Botz z In-
stytutu Historii Najnowszej Uniwersytetu Wiedenskiego, a koordynato-
rem calo$ci Instytut Badania Konfliktu w Wiedniu.

Po zakonczeniu projektu wszystkie wywiady zostaly opracowane
i zarchiwizowane w Archiwum Mauthausen nalezacym do Ministerstwa
Spraw Wewnetrznych i sa sukcesywnie udostepniane do celéw badaw-
czych. Fragmenty wybranych 20 wywiadéw wideo — po jednym z kazdego
kraju — staly sie czescia nowej ekspozycji w Miejscu Pamieci Mauthausen,
na terenie bytego obozu.

Realizatorem polskiej czesci projektu byt warszawski Osrodek KAR-
TA. To byla sytuacja dosy¢ wyjatkowa, gdyz niemal we wszystkich po-
zostatych krajach realizacje projektu powierzono instytutom naukowym,
zwykle uniwersyteckim — najczes$ciej historii najnowszej albo socjologii.
My w Polsce zebralismy 164 relacje bytych polskich wiezniéw kompleksu
obozowego Mauthausen i byta to najwieksza liczba wywiadéw zrealizo-
wana w jednym kraju. Miala w jaki$ sposéb odzwierciedla¢ ,narodowos-
ciowe proporcje” wewnatrz spotecznosci wiezniarskiej. Polacy stanowili
bowiem najwieksza grupe wiezniéw tego systemu obozéw — niemal co
czwarty z okolo dwustu tysiecy uwiezionych pochodzit z Polski.

MSDP byt — zgodnie ze swoja nazwa — projektem dokumentacyjnym,
a nie badawczym (ten ostatni, w ktérym przedmiotem badan sa zebra-
ne wowczas relacje, rozpoczal sie rok temu takze na Uniwersytecie Wie-
deniskim). To znaczy, ze nagrywano relacje tylko po to, by je utrwali¢,
wstepnie opracowad, zarchiwizowac i udostepni¢ do dalszych badan. Ja-
kich badan? — Potencjalnie wielu i réznorodnych. Bardziej precyzyjnej
odpowiedzi nie prébowano udziela¢, by nadmiernie nie determinowac
procesu dokumentacji. A raczej — by tak zbudowac jego ramy, aby zebrany
material stuzy¢ mégt r6znym badaniom, by dato si¢ wobec niego stawiaé
rozmaite pytania.

Dlatego tez, i zgodnie z niemiecka tradycja badan biograficznych, za
obowigzujaca metode dokumentacyjng przyjeto w projekcie biograficz-
ny wywiad narracyjny. Ze taki wybér jest tutaj najlepszy, podpowiadato
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takze doswiadczenie badawcze Paula Thompsona? Nie byl tez niczym
wyjatkowym — ten sposéb dokumentacji stal si¢ przeciez standardem
wielu projektéw historii mowionej. W modelowym wariancie relacje ze-
brane w projekcie sktadac sie mialy z kilku czesci czy faz:

1) Life story — swobodna narracja biograficzna inicjowana otwarta
prosba osoby prowadzacej wywiad o opowiedzenie historii zycia. Roz-
moéwca moégl zbudowad swoja autobiograficzng opowie$¢ na swoj wlasny
sposob, wlasnymi kategoriami, w swoim stylu narracyjnym — bez zadnych
ingerencji nagrywajacego. Rola tego ostatniego mialo by¢ tylko (a raczej
»tylko”, bo to nie zawsze tak proste) uwazne sluchanie i stymulowanie tej
opowiesci, czasem jej delikatne ,popchniecie”. Celem tej najwazniejszej
czes$ci wywiadu byla bowiem aktywizacja pamieci, wywolanie z niej —
poprzez narracje — mozliwie wielu obrazéw o przesztosci (bo nie ,z prze-
sztosci”). Ta pierwsza cze$¢ mogla trwaé od kilkunastu, a nawet kilku
minut — gdy rozméwca ,nie mial nic do powiedzenia” — do kilku godzin.

2) Gdy swobodna opowie$¢ narratora dobiegta konica — a zwykle znak
tego konca byl wyrazny z jego/jej strony — nagrywajacy mégt od razu za-
reagowac na konkretne fragmenty wystuchanej historii. Na tematy, zda-
rzenia, nazwy, nazwiska, daty — proszac o ich wyjasnienie, doprecyzo-
wanie. Gdy jednak swobodna narracja trwala dlugo i byta ,gesta”, taka
bezposrednia reakcja na konkretne jej passusy musiala by¢ niezwykle
wybidrcza. W praktyce tez czesto z niej rezygnowaliSmy (my — nagrywa-
jacy), przechodzac od razu — albo lepiej nastepnego dnia lub za kilka dni,
gdy taka przerwa byta mozliwa — do nastepnej fazy wywiadu.

3) Ta nastepna czesc¢ to pytania otwarte — dopytywanie o tematy, zda-
rzenia, a przede wszystkim do$wiadczenia pominiete w pierwszej cze-
$ci relacji albo takie, ktore zostaly juz opowiedziane, ale w przekonaniu
prowadzacego rozmowe mogly i powinny zosta¢ rozwiniete i pogltebione.
Osoby nagrywajace relacje otrzymaly nawet zestaw tematéw, ktére mogly
stanowi¢ podstawe do formulowania otwartych pytan. W przewazajacej
czesci dotyczyly one doswiadczenia obozowego — caly projekt byl prze-
ciez poswiecony obozom kompleksu Mauthausen i pamigci o nim jego
bylych wiezZnidw. Ale ten zestaw tematéw nie miat by¢ — i przez nas nigdy

2 Paul Thompson Life Story Interview with Karen Worcman, June 1996, http://www.
esds.ac.uk/qualidata/online/data/edwardians/biography/PaulThompsonLifeStory-
Interview1996.pdf (dostep: 17 XI 2011 1.).
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nie byl — traktowany jako zestaw pytan, ktére nalezalo zada¢. Podrecznik
projektu stawial to jasno: ,Nalezy pyta¢ w taki sposéb, by pobudza¢ opo-
wiedci i epizody, by pozwala¢ rozméwcy opisywaé postaci, rodzine, przy-
jaciot albo przesladowcéw, by zacheca¢ do opowiadania o codziennych
praktykach, o poranku, w ktérym rozpoczela sie deportacja, o przybyciu
do obozu... Z tych konkretnych historii dowiemy si¢ wiecej o osobistych
postawach naszych rozméwcéw w tamtym momencie, niz gdybysmy py-
tali o nie wprost”™. W praktyce ta czes¢ relacji byla czesto powtérna —
tym razem wspolna — praca nad cala opowiescia autobiograficzna.

4) W ostatniej, opcjonalnej, cze$ci wywiadu mozna bylo poprosic roz-
mowce o podsumowanie, dodatkowa interpretacje swojego doswiadcze-
nia obozowego albo jego przetrwania. Chodzilo o puente, a nie o ,zwy-
kle” interpretacje do$wiadczen i ,filozofie” ocalenia wbudowane w tok
opowiesci, zintegrowane w pamieci z konkretnym doswiadczeniem. Tu
na koncu bylo tez miejsce na ewentualna krytyke czy polemike z nagry-
wanym. W praktyce naszego nagrywania ten ostatni element prawie sie
nie pojawiat.

Realizujac Mauthausen Survivors Documentation Project — spotykajac
sie i rozmawiajac z bylymi wieZniami tego systemu obozow — staralismy
sie przede wszystkim wytwarzac taka przestrzen komunikacyjna, by nasi
rozméwcy mogli i chcieli méwi¢ otwarcie i swobodnie o swoich obozo-
wych (ale takze przed- i poobozowych) doswiadczeniach. Podzial na te
wyzej zarysowane fazy mial przede wszystkim temu pomaga¢ — a w zad-
nym razie nie ograniczac tej swobody. Na ile kazdy z nas potrafil — w pro-
jekcie uczestniczyl wieloosobowy zespdt, a w nim zapewne kazdy nieco
inaczej prowadzit nagrania — starali$émy si¢ nie indagowa¢ nagrywanych
0s0b wieloma szczegdlowymi, faktograficznymi pytaniami, ale raczej po-
zwalac sie prowadzi¢ ich opowie$ciom, podazac¢ za nimi.

W tym projekcie zebraliSmy wiec nie ,,po prostu” relacje bylych wiez-
niow Mauthausen na temat ich pobytu w tym obozie, ale — mimo ich
duzej réznorodnosci — ich szczegdlny rodzaj: biograficzne i narracyjne
wywiady historii méwionej. Wytworzylismy, czy raczej wywotali$my, pe-
wien typ historycznych zrédel. A przy okazji wiele ponadto, bo powstal
wielki material badawczy dla psychologéw, socjologéw, jezykoznawcow...

3 A.v. Plato, Some Remarks on the Interviews, [w:] MSDP. Manual for Interviews, Vien-
na 2002, maszynopis niepublikowany, s. 11.
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Relacje MSDP a ,o$wiadczenia”

z Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau

Zdecydowana wigkszo$¢ naszych rozmoéwcéw, bylych wiezniéw Mau-
thausen, po raz pierwszy relacjonowala swoja historie w taki sposéb.
Wielu, jesli nie wszyscy, oczywiscie opowiadato wczesniej niejeden raz
o swoich réznych do$wiadczeniach obozowych, ale te dotychczasowe
opowiesci byly zwykle zupelnie fragmentaryczne, epizodyczne, nie ze-
brane w zadna ,pelna” narracje biograficzna, nawet nie zestawione obok
siebie. Jeszcze rzadziej byly dokumentowane (nagrywane) z zamiarem ich
opracowania, archiwizacji i udostepnienia do pézniejszego uzycia. Na ta-
kich ,surowych” opowiesciach szczegdlnie nam zreszta zalezalo. Realizu-
jac ten projekt, woleliSmy raczej stwarzac ,,§wiadkéw historii” — to znaczy
rozmawiac z ludZmi, ktérzy nimi dotad nie byli — niz stuchac juz znanych,
gotowych i zamknietych opowiesci. Dlatego zdecydowana wiekszo$¢ ze
164 relacji ,Mauthausenowcéw”, jakie zebraliSmy w tym projekcie, to je-
dyne istniejace zapisy pamieci i doswiadczen naszych rozméwcéw. Jed-
nak nie wszystkie. Wazny wyjatek stanowia ,,o$wiadczenia” zgromadzone
w Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau.

Mauthausen (albo ktdry$ z jego podobozéw: Gusen, Ebensee) byl dla
wiekszosci polskich wiezniow tego kacetu jednym z etapow, najczes-
ciej ostatnim, ich obozowej drogi — tu stracili zycie albo doczekali wy-
zwolenia. Wielu wieziono wcze$niej w Auschwitz. Dlatego prawie jedna
czwarta nagranych przez nas ocalonych z Mauthausen byla jednoczesnie
ocalonymi z Auschwitz. Dziesieciu z tej grupy ztozylo tez swoje ,o§wiad-
czenia” dla Muzeum w Auschwitz. Najstarsze z tych ,o§wiadczen” zosta-
fo zarchiwizowane w Muzeum w latach 60. ubiegtego wieku, najnowsze,
zarejestrowane na ta$mie wideo, powstalo w roku 2004 — rok po relacji
nagranej w ramach MSDP.

Dzieki uprzejmosci Muzeum moglismy wymienic sie zapisami tych
$wiadectw — otrzymalismy kopie tych dziesieciu ,o$wiadczen”, a przeka-
zaliSmy kopie dziesieciu wywiadéw nagranych w naszym projekcie z tymi
samymi wiezniami. To pozwolilo mi na poréwnanie nie tylko konkret-
nych relacji tych samych oséb, zarejestrowanych w innym miejscu, w in-
nym czasie, w innych okoliczno$ciach, lecz takze poréwnac oba rodzaje
tych zrédet — na pierwszy rzut oka bardzo podobnych. Jedne i drugie sa
wywolane, opieraja si¢ na pamieci, sa narracyjne. Mam jednak $wiado-
mos¢, ze to drugie, rodzajowe poréwnanie obu grup zrddel, opiera sie
na ryzykownym uogoélnieniu — opartym na bardzo malej i z pewnoscia
niereprezentatywnej prébie. Ostroznie je tu jednak proponuje, bo w tych
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dziesieciu ,0$wiadczeniach” i — pomysle¢ mozna odpowiadajacym im re-
lacjach biograficznych, daje si¢ chyba rozpoznac¢ kilka ich waznych cech
charakterystycznych.

Takie poréwnania relacji tych samych osé6b, zarejestrowanych w réznych
momentach ich zycia, w réznych okoliczno$ciach i przez rézne (a czasem te
same) osoby lub instytucje — a dotyczacych tych samych (?), odleglych i,
wydawaloby sie, dawno ,zamknietych” dos§wiadczen z ich zycia — to po-
mysl w historii méwionej czy badaniach biograficznych nienowy. Dla mnie
najwazniejszg inspiracja do tego typu analiz byly prace Michaela Pollacka,
Friedhelma Bolla, a ostatnio Dori’ego Lauba z Fortunoff Video Archive*.

Ciekawilo mnie w szczegdlnosci to, czy i w jaki sposéb rézne procedury
badawcze, rézne metody wywolywania relacji ,$wiadkéw historii”, rézne
techniki gromadzenia (i konstruowania) danych, wptywaja na tre$¢ i forme
ich opowiesci. Jak definiuja obie sytuacje ,sktadania $wiadectwa” uczestni-
cy kazdego z tych spotkan — czlowiek opowiadajacy swoja historie i drugi,
ktory jej stucha i ja zapisuje. Jak ta definicja zmienia narracje. Czy narracyj-
ne wywiady biograficzne nagrywane z bylymi wigezniami kacetéw po tylu
latach — okolo szes$¢dziesieciu — od wydarzen, ktérych przede wszystkim
dotycza, dostarczaja nam jakiejs nowej wiedzy w poréwnaniu z wcze$niej-
szymi relacjami tych samych oséb. A jesli tak — co to za wiedza: czy s3 to
»~nowe” fakty, czy raczej inne interpretacje faktéw znanych?

Pytatem takze — abstrahujac troche od metodologii — jak zmienia sie
w czasie i w zalezno$ci od réznych kontekstow (a raczej, jak moze si¢ zmie-
niac) opowies¢ biograficzna ,§wiadka historii”. Wreszcie: jaki wptyw, jesli
jakikolwiek, na tre§¢ narracji biograficznych bylych polskich wiezniéw
kacetéw, ma tak odlegly, ale wydaje si¢ istotny, czynnik, jak radykalna
zmiana spoleczno-polityczna roku 1989/90 i zwigzana z nig reinterpreta-
cja przeszlosci? Takze tych jej elementéw, ktore naleza do bezposrednie-
go do$wiadczenia narratoréw. A odwotujac sie do konceptu Halbawachsa:
czy ijak zmiana spolecznych ram pamieci daje si¢ rozpozna¢ w czyms tak

4 M. Pollack, Die Grenzen des Sagbaren. Lebensgeschichte von KZ-Uberlebenden als
Augenzeugenberichte und als Identitdtsarbeit, Frankfurt am Main-New York 1988;
E. Boll, Sprechen als Last und Befreiung. Holocaust-Uberlebende und politisch Ver-
folgte zweier Diktaturen. Ein Beitrag zur deutsch-deutschen Erinnerungskultur,
Bonn 2003; D. Laub, J. Bodenstab, Revisiting Testimonies of Holocaust Survivors, [w:]
Hitler’s Slaves. Life Stories of Labourers in Nazi-Occupied Europe, New York-Oxford
2010, S. 426—4.40.
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indywidualnym i na pozér ,aspotecznym”, jak indywidualna, jednostko-
wa pamiec szczegdlowych zdarzen z wlasnej biografii?

Aby na postawione wyzej pytania probowa¢ odpowiadad, trzeba co$ wie-
dzie¢ o praktykach wytwarzania zrédel — relacji/oswiadczen — ktére za chwi-
le chce tu poréwnawczo analizowa¢. O biograficznych, narracyjnych, czes-
ciowo strukturyzowanych, najczesciej dwuczesciowych (swobodna narracja
i pytania otwarte), relacjach nagrywanych w ramach MSDP byla powyzej
mowa. Pora powiedzie¢ kilka stéw o ,,o§wiadczeniach” o$§wiecimskich.

Ich charakterystyka nie jest tak prosta, jak si¢ moze wydawac. Podsta-
wa ,0$wiadczen” oswiecimskich sa wywiady z bylymi wieZniami tego obo-
zu (Auschwitz i Birkenau), prowadzone przez pracownikéw Panstwowego
Muzeum Auschwitz-Birkenau w O$wiecimiu. Te wywiady zbierano niemal
od poczatku istnienia Muzeum i zbiera sie je do dzi$. Nie wszystkie jednak
rejestrowano w formie dzwiekowej czy — tym bardziej — na ta§mie wideo.
Ale nawet, gdy to robiono, ostatecznym produktem — a dla historyka zréd-
fem — pozostaje tutaj zredagowany tekst. Tym samym juz poprzez sposéb
traktowania zapisu audio i wideo Muzeum kladzie nacisk na tres¢ relacji.
A znajac te zredagowane transkrypcje, doda¢ mozna: na faktograficzng ich
tres¢. Zbior tych zredagowanych tekstow, nazwanych ,,o$wiadczeniami”,
nalezy dzi$ do jednego z wazniejszych w calym Archiwum. Jest to zbidér
ogromny — zawiera ponad trzy tysiace relacji/,o$wiadczen” (obie nazwy
funkcjonuja obok siebie) w ponad okoto 150 tomach>.

Uwazna lektura dziesigciu jednostek archiwalnych, dziesieciu relacji
z tego zbioru, ktére analizowatem, daje obraz duzej réznorodnosci. Trudno
odnalez¢ jakas jedna regule czy metode badawcza stojaca za tymi relacja-
mi. Zapewne jej nie ma — to nie zarzut, bo przeciez by¢ nie musi. Chodzi po
prostu o dowiedzenie sie jak najwiecej o historii obozu. Ale i tutaj, co do-
brze wida¢ po tej malej prébce, wiele zalezy od osoby prowadzacej rozmo-
we (przetworzona potem na o§wiadczenie/relacje), od jej/jego szczegélnych
zainteresowan i pytan. A takze, co z poprzednim $cisle zwykle powiazane,
od instytucji, dla ktérej zbierane sa te relacje. Takze od biezacego jej intere-
su — nawet, gdy chodzi o ,interes” dokumentacyjno-badawczy.

5 Ten zbidr nalezy do zasobu Archiwum Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau
mieszczacego si¢ na terenie bytego obozu i jest dostepny na ogdlnych zasadach ko-
rzystania z tego Archiwum: http://pl.auschwitz.org/m/index.php?option=com_
content&task=view&id=964&Itemid=132 (dostep: 17 XI 2011 r.).
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W tej réznorodnosci dziesieciu relacji z Muzeum Auschwitz-Birke-
nau odnajduje jednak kilka ryséw charakterystycznych. Staja si¢ one dla
mnie zapewne wyrazniejsze przez to, ze — sila rzeczy, a raczej wlasne-
go doswiadczenia — konfrontuje je z relacjami nagrywanymi w projekcie
MSDP. Nie jestem wiec obiektywny w tych poréwnaniach, bo na jeden
zbidr Zrédel — ten o$§wiecimski — patrze z zewnatrz, na drugi — ten po-
wstaly w projekcie dotyczacym ocalonych z Mauthausen — ze $rodka.
Przez takie ,skrzywienie” co$ zapewne z pola widzenia trace, ale moze
w zamian co$ innego dostrzegam.

Relacje zbierane przez Muzeum — osiem na dziesie¢ — zostaly zarej-
strowane (albo tylko wysluchane i zapisane bez nagrywania) na terenie
Muzeum, przy okazji odwiedzin tego miejsca przez bylych wiezniéw. Ta-
kie odwiedziny nie sa dla ocalonych sytuacja codzienna. Nie jest tez taka
sytuacja pobyt na terenie dawnego obozu. Oczywiscie poza wyjatkami
dotyczacymi bylych wiezniéw nalezacych do nielicznej grupy zupetnie
zadomowionych w Muzeum, oswojonych z po- i postobozowa przestrze-
nia. Ale dla tych ostatnich — w przeciwienstwie do dominujacej wiekszo-
$ci pozostatych — na ogé6t nie ma juz znaczenia komu, gdzie i po raz ktéry
opowiadaja swoja obozowa historie (i historie obozu zarazem). Wywiady
w ramach MSDDP, z kilkoma zaledwie wyjatkami, powstawaty w domach
rozméwcow. I cho¢ sytuacja takiego wywiadu byla dla nagrywanych tak-
ze wyjatkowa, to juz niekoniecznie byla oficjalna. Cale zdarzenie rozgry-
walo sie w oswojonej przestrzeni wlasnego mieszkania. To moglo istot-
nie zmieni¢ definicje sytuacji wywiadu przez rozméwcéw, ale tez przez
nagrywajacych. Rozmowa w Muzeum sprzyjala poczuciu uczestnictwa
w sktadaniu ,$wiadectwa” — dokumentu. Rozmowa w naszym projekcie
dokumentacyjnym kojarzy¢ sie raczej mogta ze wspominaniem. Zatem
miejsce powstania, wywolania obu tych Zrédet zdecydowanie odréznia
oba zbiory relacji. Nie znaczy to, rzecz jasna, ze kazda relacja z jednego
albo drugiego zbioru w taki wtasnie sposéb zdeterminowana jest miej-
scem — chodzi tylko o uchwycenie dominujgcej tendencji i zwrdcenie
uwagi na nieobojetnos¢ kontekstu sytuacyjnego.

Wiekszy formalizm ,oéwiadczen” nie dotyczy tylko sytuacji, w jakiej
powstaly. Przejawia sie tez w ich, by tak rzec, efekcie konncowym. ,,O$wiad-
czenia” o$wiecimskie s3 spisane, zredagowane, ostemplowane pieczecia
Muzeum (kazda strona oddzielnie) i na koricu podpisane przez obie stro-
ny — skladajacego oraz zapisujacego relacje. Gdy bierze sie¢ je do reki, wy-
daje sie, ze oto trzyma oficjalny, papierowy dokument. Latwo z pola uwagi
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znika fakt, ze za tym dokumentem skrywa si¢ zawodna pamiec i chwiej-
na ustna narracja. Tymczasem, gdy slucha sie relacji dZzwigkowej (tym
bardziej, gdy oglada sie zapis wideo), glos (i twarz) rozmdéwcéw nie daje
nam zapomnie¢, ze obcujemy z czlowiekiem, ktéry konstruuje opowiesc¢
o swym do$wiadczeniu.

Niemale znaczenie ma takze to, ze relacje zgromadzone w Muzeum
zbierane byly przez jego pracownikéw — zwykle historykéw badajacych
historie obozéw Auschwitz i Birkenau. Nic dziwnego, ze tak wiele pytan
zadawanych przez nich bylym wiezniom odnosi si¢ do bardzo konkret-
nych, nieraz szczegélowych zdarzen, oséb i miejsc waznych dla historii
obozu. W tej faktografii szczegélne znaczenie dla zadajacych pytania wy-
daje sie mie¢ obozowa topografia — co, gdzie bylo, jak wygladalo, w jakiej
odleglosci sie znajdowalo. Drugim centralnym tematem pytan sg imiona
i nazwiska innych wiezniéw, a takze oprawcéw, zwlaszcza SS-mandw. Re-
lacja miejscami sprawia wrazenie zapisu przestuchania prokuratorskie-
go. Indywidualne doswiadczenie rozméwcy pozostaje w niej czesto tylko
ttem dla tej faktograficznej precyzji. Zupelnie odwrotnie niz w projekcie
MSDP. Tam nagrywajacymi bywali takze historycy (cho¢ w mniejszosci),
ale nie badacze historii i topografii Mauthausen.

Miejsce zbierania ,o§wiadczeny”, instytucja, ktéra je zbiera, prowadza-
cy te rozmowy jej pracownicy — to wszystko wzmacnia koncentracje na
Auschwitz / Birkenau. O ile droga do obozu — aresztowanie, pobyt w in-
nych wiezieniach i obozach, wreszcie transport tutaj — mieszcza sie jesz-
cze w polu zainteresowan pytajacych i sa obecne w tych relacjach, to nie
ma tam nic albo jest bardzo niewiele, o pézniejszych doswiadczeniach
rozméwcow, o pobycie w innych obozach i wyzwoleniu, o Zyciu powojen-
nym. Wyjatki to te relacje, w ktérych sktadajacy ,,oéwiadczenia” nie zosta-
li zatrzymani albo zawrdceni do mdéwienia o Auschwitz przez prowadza-
cego, a chcieli opowiadac ,,co bylo dalej”, po Auschwitz. Ale to — znéw od-
wrotnie niz w wywiadach MSDP — wyjatek od dominujacego schematu.

Te wszystkie cechy charakteryzujace, chociaz oczywiscie w ré6znym
stopniu, analizowane przeze mnie ,o$wiadczenia” pozwalaja na ostrozne
uogdlnienie. W poréwnaniu z relacjami nagranymi w ramach MSDP sg to
zrédta znacznie mniej narracyjne, mniej biograficzne, za to w wigkszym
stopniu oparte na wymianie typu pytanie-odpowiedz. Nic dziwnego, ze
mniej w nich swobodnej, niezakléconej opowiesci i ze sa znacznie krét-
sze. Czasem kilkakrotnie krétsze od relacji — tych samych oséb! — zareje-
strowanych w projekcie dokumentacyjnym o Mauthausen.
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Ale, jak powiedziatem, kolekcja relacji o$wiecimskich jest bardzo
zréznicowana. Juz w tych dziesieciu analizowanych mozna zaobserwo-
wac istotna zmiane. Otdz im relacja zlozona wcze$niej — a pierwsza tu-
taj uwzgledniona pochodzi z lat 60. poprzedniego wieku — tym jest bar-
dziej faktograficzna. Im pdzniejsza — a ostatnia wzieta pod uwage jest
z 2004 roku — tym bardziej swobodna, otwarta, narracyjna. Chociaz nie
tak, jak wywiady MSDP. I jednak ciggle mocniej niz one skoncentrowana
na faktografii.

To wszystko sprawia wrazenie, ze skladajacy swoje ,0o§wiadczenia” byli
wiezniowie Auschwitz definiowani sa (i sami siebie tak definiuja) jako
informatorzy, ktéorych zadaniem jest przywotac i zrekonstruowac fakty.
Tak, jakby ich pamie¢ byla tasma wideo, z zapisanym w przeszlosci fil-
mem (szczegélnie w przeszlosci obozowej), i gléwny problem lezat w tym,
by ten film odnalez¢, wydoby¢ z archiwum pamieci i wiernie odtworzy¢.

Z kolei wywiady nagrane w ramach Mauthausen Survivors Documen-
tation Project sa bardziej — czasem zdecydowanie bardziej — biograficzne,
bo obejmuja doswiadczenia przed- i poobozowe, w tym przed- i powo-
jenne. Sa bardziej narracyjne, bardziej zorientowane na doswiadczenia,
a mniej na fakty — co oznacza, ze w wiekszym stopniu obecne s3 w nich
emocje, uczucia, a takze interpretacje i ,filozofie” przetrwania obozu i zy-
cia w ogdle. Nic dziwnego, skoro obejmuja takze konsekwencje ocalenia
— fizyczne, psychologiczne, spoteczne...

Wszystkie powyzsze rozréznienia — cho¢ zbudowane na niewielkiej,
niereprezentatywnej probie — zachecaja do siegniecia do typologii Micha-
ela Pollacka i scharakteryzowania ,0o§wiadczen” o$§wiecimskich jako wypo-
wiedzi przed komisja historyczna (Aussagen vor historischen Komissionen /
Statements in front of historical commissions), przy czym jedne sa bardziej
»polityczne”, ,quasi-jurydyczne”, inne bardziej ,naukowe”, jeszcze inne
»osobiste”. Z kolei wywiady Mauthausen Survivors Documentation Project
wpisuja sie znacznie lepiej w typ narracji, nazwanej przez Pollacka opo-
wiescia biograficzna (biografische Erzihlungen / biographical narratives)®.

Niech te uogdlnienia — a wigc uproszczenia zarazem — stanowia
punkt wyjscia do bardziej szczegétowych poréwnan. Nie tylko do zesta-
wiania kontrastéw, ale tez pokazywania podobienstw miedzy oba typa-
mi ,$wiadectw”.

6 M. Pollack, op. cit., s. 96—112.
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(Re)konstrukcje faktéw / konstrukty narracyjne

Tym, co od razu zwraca uwage, gdy poréwnuje sie relacje biograficzna na-
grana w ramach Mauthausen Survivors Documentation Project z ,0$wiad-
czeniem” z Muzeum Auschwitz-Birkenau zlozonym przez te sama osobe
— bylego wieznia obu obozéw — jest obecno$¢ w obu Zrédtach tych samych
faktow. A §cislej — narracja o tych samych przesztych doswiadczeniach.
Mozna powiedzie¢, ze to zupelnie oczywiste i nie moze by¢ inaczej, sko-
ro obie relacje dotycza tej samej rzeczywistosci, obiektywnej, zamknietej
przesztosci. Jednak juz chyba mniej oczywiste, ze w obu miejscach poja-
wiaja sie prawie te same albo po prostu identyczne konstrukcje jezykowe
— te same slowa, zwroty, zdania. Wydaje sie, ze te konstrukcje sa odporne
na uplyw czasu i wszelkie inne interferencje. A w niektérych przypadkach
miedzy relacja zlozona dla Muzeum a ta nagrana dla Mauthausen upty-
neto kilkadziesiat lat.

Obcujac z tymi ,$§wiadectwami”, widzimy, ze do§wiadczenia raz ujete
w narracyjng forme zostaja w niej na zawsze uwiezione. Powstaje narra-
cyjna matryca — jesli dobrze utrwalona i do$¢ czesto powielana — stuzy¢
moze przez wiele lat, pewnie przez cale zycie. Przywolanie doswiadczen
z wlasnej biografii oznacza uruchomienie jej po raz kolejny. Odtwarza-
na jest raczej opowie$¢, a nie samo doswiadczenie. Chociaz narrator
nierzadko juz tego nie rozdziela. Ta zakrzepta narracja autobiograficz-
na nie jest bowiem czyms$ dla niego zewnetrznym. Przeciwnie — zostaje
zwykle zintegrowana, uwewnetrzniona, staje sie czescia jego tozsamosci,
jej znakiem charakterystycznym, waznym elementem autodefinicji. Do-
$wiadczenie z przesztosci, z ‘tam i wtedy’, zamienione zostaje w opowies¢
o zyciu. Ta opowie$¢ bywa nazywana tozsamoscia narracyjng’.

Ale te trwale konstrukty narracyjne (fixed narratives) nie sa czysto
faktograficzne. Nie odnoszg sie tylko — jak mozna by mniema¢ — do tych
zdarzen z przeszlosci, w ktérych pamiec ,$wiadka” zadziata na zasadzie
lampy blyskowej®. Otéz wazna czes¢ tych utrwalonych narracji stanowia
interpretacje i objasnienia opowiadanych przesztych doswiadczen. Te in-

7 Pojecie ,tozsamo$ci narracyjnej” nie jest tu nowe. Ma swoje umocowanie filozoficz-
ne — zob. P. Ricoeur, Czas i opowies¢, Krakéw 2008. Ma tez bogata literature psycho-
logiczna — zob. Narracja jako sposéb rozumienia swiata, red. ]. Trzebinski, Gdansk
2002.

8 O tym mechanizmie pamieci autobiograficznej i jej konstrukcyjnym charakterze
zob.: T. Maruszewski, Pamieé autobiograficzna, Gdansk 2005, s. 98—106.
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terpretacje i objasnienia sa zintegrowane z samymi do$wiadczeniami —
trwale i nierozerwalnie zwiazane z faktografiag przeszlosci. Razem tworza
nieraz rozbudowane moduly narracyjne.

Siegnijmy do przykladu. Pan Florian ztozyt ,,oéwiadczenie” dla Muze-
um Auschwitz-Birkenau w 1999 r., a trzy lata pdzniej relacje w projekcie
MSDP. W obu narracjach bardzo plastycznie i w obu w bardzo podobny
sposob przywoluje pewna obozowa ,przygode” z pobytu w Auschwitz.
Mozna ja stresci¢ tak: bohater zasypia w warsztatach i nie zauwaza mo-
mentu, kiedy jego komando konczy prace tego dnia i zostaje skierowane
z powrotem na blok. Budzi go cisza. Przezywa strach przed kara za ten wy-
stepek (a kto zna cho¢ troche reguly kacetowego $wiata, wie, Ze ten strach
nie byl bezpodstawny). Ale szczesliwie nic si¢ nie zdarza. Dzieki wysokiej
pozycji, jaka zajmuje w hierarchii spolecznos$ci wiezniarskiej, zwlaszcza
dzieki dobrym stosunkom z kapo w tamtym momencie swojej obozowej
kariery, zupelnie unika kary. Oto jak interpretuje tamto do$§wiadczenie.
W relacji z 1999 r. podsumowuje ten epizod: ,Moge powiedzie¢ — znowu
czuwala nade mna opatrzno$c¢”®; w relacji z 2002 r.: ,Drugi raz opatrznos¢
boska mnie uratowata”°.

Jak wida¢ przywolanie boskiej opatrznosci nie musi by¢ spontaniczne.
Moze by¢, jak tutaj, czescia utrwalonej i kazdorazowo, kiedy potrzeba,
powielanej narracji. Metafizyczna, religijna interpretacja zrosta si¢ na sta-
te z doswiadczeniem. Albo po prostu stala si¢ jego integralna czescia.

To jednak tylko jedna ,przygoda”, jeden maly epizod rozbudowanej
opowiesci. I jeden narracyjny konstrukt. Stuchajac, czytajac i poréwnujac
wiele relacji, wyraznie widzimy, ze kazda z nich sklada si¢ z wielu takich
narracyjnych ,moduléw” — jest ukladanka zlozona z drobnych elemen-
tow. Przy czym te elementy sg dosy¢ autonomiczne — kazdy funkcjono-
wacé moze z powodzeniem jako osobna mikroopowies$¢, samodzielna hi-
storyjka, anegdota. Narrator — a tutaj: byly wiezien sktadajacy relacje (czy
to dla Muzeum w Auschwitz, czy w projekcie o Mauthausen) — czesto
buduje opowies¢ z takich gotowych elementéw. A ze sa od siebie dos¢
niezalezne, ,luzne” — jego zadaniem jest je zlepi¢, skonstruowac z nich

9 Relacja Floriana G. zlozona dla Pandstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau
w Os$wiecimiu, Kolekcja O$wiadczenia t. 144, s. 192.
10 Relacja Floriana G. nagrana w projekcie MSDP, sygnatura w Archiwum Historii M4-
wionej Osrodka KARTA:
MSDP_086; w Archiwum Mauthausen w Wiedniu: OH/ZP1/382.
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mozliwie spéjna opowies¢. Niekiedy — jak w MSDP — ,pelna opowies¢
biograficzna” (full life story). Ta praca konstrukcyjna odbywa si¢ tu na
poczekaniu, jest cze$cig sytuacji wywiadu, sktadania ,$§wiadectwa”. To
dynamiczna interakcja, w réznym stopniu, ale jednak otwarte — nawet
jesli jakos skodyfikowane — zdarzenie komunikacyjne.

Ciekawe jest moze to, ze sekwencja tych mikroopowiesci, tych kon-
struktéw narracyjnych nie jest stata, dana raz na zawsze. To jest ukla-
danka, dajaca si¢ ulozy¢ na wiele sposoboéw, w wiele wzoréw. Rozmoéwcy
niejeden raz gubia chronologie, lekce sobie waza logiczny — jak nam stu-
chaczom si¢ wydaje — porzadek zdarzen, a mimo to nie maja problemu
ze skonstruowaniem z nich dosy¢ spojnej, calosciowej, petnej narracji. Te
same elementy s3 przywolywane i odtwarzane w réznych konstelacjach.
W wywiadzie biograficznym te gotowe konstrukty narracyjne pojawiaja
sie zaréwno w pierwszej cze$ci — swobodnej opowiesci, jak i dalej — w fa-
zie otwartych pytan. Chociaz zdarzaja sie i tacy ,zawodowi opowiadacze”,
ktorych cala opowiesé jest juz utrwalonymi i rutynowo powielanymi kon-
struktami. Takich jednak nie szukalismy.

Zatem sposéb wywolywania Zrddel nie jest tu decydujacy. O ile po-
zostawimy rozméwcom minimum przestrzeni komunikacyjnej na swo-
bodna narracje o swoich biograficznych do$wiadczeniach, mozemy sie
spodziewac konstelacji tych, dawno utrwalonych, mikroopowiesci. Jesli
jednak zestawem szczegélowych, faktograficznych pytan zredukujemy te
przestrzen — nie damy szansy pamieci na uruchomienie tych narracyj-
nych obrazkéw.

Nim pdjde dalej, chcialbym uczyni¢ jedno zastrzezenie. Ryzykowne, bo
kwestionuje — a na pewno ostabia — caly powyzszy wywdd, ale chyba ko-
nieczne. Nie mozemy bowiem wykluczy¢, ze nasi rozméwcy — byli wieZnio-
wie Mauthausen, ktérych nagrywaliSmy — przygotowujac sie na spotkania
z nami, czytali swoje ,o$wiadczenia” zlozone przed laty dla Muzeum Au-
schwitz-Birkenau. I wydaje mi sig, ze w kilku przypadkach tak wtasnie bylo.
Chociaz oczywiscie nikt w naszej obecnosci nie czytal tych ,,o$wiadczen”
z kartki, to z powodzeniem mogt je ,czyta¢” z pamieci. Ale jesli tak sie
zdarzylo, to mamy tez dodatkowe potwierdzenie, ze gdy trzeba skonstru-
owac narracje, to ludziom — nawet ,$wiadkom historii” — chyba znacznie
fatwiej siegac¢ do gotowej opowiesci, niz do ,prawdziwych” dos§wiadczen. Ta
gotowa opowie$¢ nie musi by¢ zreszta tak wyrazista, jak sformalizowane
»o$éwiadczenie” z pieczecia Muzeum. Jeden z naszych rozméwcéw zlozyt
relacje dla Muzeum okolo roku po spotkaniu z nami. W tym pdzniejszym
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»Swiadectwie” pojawil si¢ niejeden passus z wcze$niejszego. Te same zdania
i sfowa — te same narracyjne konstrukty. Mimo ze kontekst ich powstania,
spos6b prowadzenia rozmowy, jej forma, zainteresowania osoby nagrywa-
jacej byly zupelnie rézne. Warto doda¢, ze ten rozmdwca otrzymal od nas
— po nagraniu audio — tylko plyte z nagraniem, bez transkrypcji.

I jeszcze jedna wazna ogdlniejsza uwaga w tym miejscu: na podsta-
wie analizowanych tu relacji nie wydaje sig, by duze znaczenie miat czas,
jaki uptynal miedzy skonstruowaniem obu narracji — ,oéwiadczen” z Mu-
zeum Auschwitz i relacji MSDP. Te same konstrukty narracyjne sa po-
wielane przez rozméwcéw, niezaleznie od tego, czy miedzy powstaniem
obydwu ,$wiadectw” uptyneto lat trzydziesci, dwadziescia, dziesie¢ czy
tylko dwa. Chociaz wydaje sig, Zze powtdrzen jest wiecej, gdy ten czas jest
krétszy. Ale to wrazenie wyjasni¢ mozna zmiana sposobu prowadzenia
wywiadow przez pracownikéw Muzeum Auschwitz-Birkenau. Te nowsze
wydaja sie bardziej otwarte, dluzsze, pozostawiaja wiecej swobody narra-
torowi. Nic dziwnego, ze wywoluje z pamieci wiecej opowiesci.

Skoro te narracyjne konstrukty sa tak utrwalone i powielane — nie-
zaleznie od czasu, kontekstu i sposobu ich wywotania — to moze, mimo
wszystkich wspomnianych réznic, nie ma znaczenia, ktérych z tych
dwéch Zrdédel uzywamy w naszych badaniach historycznych? W osta-
tecznym rachunku chodzi przeciez o to, by wydoby¢ interesujace nas
informacje o przesztosci, a potem oczyscic¢ je ze wszystkich ,zaklécen”.
Oczywiscie przy zalozeniu, ze zasadnicza zawarto$¢ faktograficzna tych
roznych zrédet jest podobna i poréwnywalna''.

Wydaje mi sie jednak, ze mimo tych podobienstw, mimo powtarzal-
nosci narracyjnych schematéw, nie jest obojetne, do jakich wywiadéw
z bylymi wieZniami siegamy, gdy chcemy dowiedzie¢ si¢ czego$ o ich ka-
cetowym doswiadczeniu, i o kacecie w ogélnosci. Réznica zdecydowanie
wyostrza sie¢ wowczas, gdy uznamy, ze ocaleni nie tylko ,$wiadkowali”
przeszlosci, ale takze — a moze przede wszystkim — jej doswiadczali. I to
doswiadczenie potem w sobie ,przetrawiali” i miedzy soba oraz wobec
innych je przetwarzali. I ciagle to robia w pamieci i w narracji — nawet

11 Nie biore tu pod uwage tych ,o$wiadczen”, ktére nawet w malym stopniu nie sg au-
tobiograficzne, lecz calkowicie tematyczne, bo koncentruja si¢ wylacznie na jednym,
szczeg6lnym zdarzeniu/doswiadczeniu — na przykiad przybyciu do obozu. Nie spo-
s6b poréwnywac ich doktadniej z dtugimi narracjami autobiograficznymi. W mojej
prébce byta jedna (na dziesie¢) taka zupelnie ‘niesymetrycza’ relacja.
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jesli powtarzaja te same historie. A w tych kolejnych powtérzeniach coraz
mocniej scalaja fakty z ich interpretacjami. Jedne bez drugich nie tylko
obejsc sie juz nie mogg, ale i rozdzieli¢ nie bardzo daja.

Ruchome narracje (flexible narratives)

Jednak relacja to nie tylko na nowo utozona mozaika od zawsze (od ‘tam
i wtedy’ do$§wiadczenia) gotowych formul, narracyjnych schematéw. Po-
réownujac ,oéwiadczenia” z Auschwitz z relacjami MSDP, znajdujemy —
oprocz tego, co utrwalone i powtarzalne — takie fragmenty, takie opo-
wiedci i interpretacje, ktore pojawiaja sie tylko w jednym ze Zrddel. Te
bardziej od kontekstu zalezne narracje nazwijmy tu sobie ruchomymi.

Sprébujmy spojrzeé¢ na autobiograficzna relacje z pewnego dystansu
— tak, by dostrzec ja w calosci, nie traktujac przy tym jako tylko zZrédta
wiedzy o faktach z przeszlosci. Majac do poréwnania dwie takie pelne
opowiesci, latwo dostrzezemy, ze te nietrwale, zmienne, ruchome ele-
menty w kazdej z nich w istotny sposéb ksztaltuja catos¢. Widzimy teraz,
ze te opowiesci — z grubsza tak podobne w wymiarze faktograficznym —
w wielu szczegdtach i interpretacjach sa rézne. Jedne tylko nieznacznie,
inne jednak — dalece. Ogdlniejsze spostrzezenie jest takie, ze relacje na-
grywane w projekcie Mauthausen sa zwykle w te szczegély i interpretacje
bogatsze. Rozméwcy majacy wiecej swobody, wiecej przestrzeni narracyj-
nej fatwiej i ge$ciej wypelniaja ja swymi opowiesciami.

Wejdzmy teraz w niektére z tych réznicujacych szczegétow. Dla po-
rzadku i przejrzystosci poréwnan podzielilem je na dwie grupy. Pierwsza
grupa to szczeg6ly opowiesci o konkretnych zdarzeniach, wyrazistych
epizodach, ,przygodach”. Druga — to fragmenty bardziej refleksyjne, in-
terpretacyjne, ‘filozoficzne’. To podzial sluzacy analizie — w samych rela-
cjach, jak juz pokazywalem, jest zupelnie nieostry. Oba wymiary narracji
przenikaja si¢ wzajemnie.

A. Epizody, doswiadczenia

W relacji o§wiecimskiej z roku 1986 pan Mirostaw wspomina swdj pobyt
w Auschwitz. Cala relacja jest bardzo krétka, miesci sie na czterech stro-
nach maszynopisu. Waznym, kluczowym chyba momentem tej krétkiej
opowiesci jest przywotanie kilkumiesiecznego uwiezienia w celi dziewia-
tej na bloku jedenastym. W tym czasie umieraja tam na tyfus inni wiez-
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niowie. Oto jaki obraz ich $mierci (i reakcji na nig) pojawia sie w ,o$wiad-
czeniu” dla Muzeum. Przytaczam w oryginalnej pisowni:

W celi 9 spedzilem 4 miesiace razem z innymi wsp6twiezniami, od
2 grudnia 1942 do 31 marca 1943 r. Przez caly ten czas nie bytem przestu-
chiwany ani sadzony.

W celi numer 9 przebywalo ze mna kilkunastu wiezniéw. W miare
uplywu czasu nasza sytuacja stawala sie coraz bardziej dramatyczna,
gdyz slyszelismy odglosy egzekucji odbywajacych sie na dziedzincu bloku
nr 11. Na domiar zlego okazalo sig, ze byliSmy zarazeni tyfusem. Tyfus
byl powodem $§mierci m.in. Jézefa SZYJKI [tak w oryginale]. Aresztowany
ze mna, w tej samej sprawie Aleksander DOMAGALIK zmart w celinr 9
dnia 13 marca 1943 r. Pamietam, ze po $mierci wspétwiezniéw wymie-
nialem sie ze zmarlymi ubraniem i butami. Pewnego dnia do celi naszej
zostal doprowadzony jakis wiezien-Polak, lekarz pochodzacy z Krakowa.
Polecit, abym si¢ rozebral. Po dokonaniu ogledzin stwierdzil, ze réwniez
ja miatem tyfus. W tym czasie moi wspéitowarzysze celi lezeli juz na po-
sadzce. Jako nieco przytomniejszy lezalem na wierzchu”2.

Po 17 latach od zlozenia tamtej relacji nagrywaliSmy z panem Mirosta-
wem wywiad wideo w projekcie dotyczacym Mauthausen. Ta pdzniejsza
relacja jest znacznie dluzsza, trwa dwie i pét godziny, jej zapis ma okoto
50 stron. Jest ‘gestsza’ — dos§wiadczenia obozowe przywolane sa bardziej
szczegotowo. Takze centralne doswiadczenie pobytu w celi bloku 11 zy-
skuje na wyrazisto$ci. Pojawia sie wiecej konkretow, sa nowe fakty. Prosba
o opowiedzenie historii zycia oraz bardziej domowy, prywatny kontekst
rozmowy zdecydowanie sprzyjaja w tym wypadku narracyjnej swobo-
dzie. I to mimo obecnosci kamery. Przywotam jednak tylko krétki pas-
sus, ktory najbardziej odpowiada — gdy idzie o tre$¢ — cytowanemu wyzej
fragmentowi ,,o$wiadczenia”. Transkrypcja oddaje tu jezyk mowiony.

»Ale jeszcze w bunkrze opowiem wam jak bylo. Umarl Szyjka, umart Za-
marlig, umarl Domagalik. Ja im pobratem pieniadze. Jak ktéry umart i przy-
szed! lekarz i méwi tak: Tobie to juz nic nie bedzie, chocbys na nich lezat/ pod
nimi. Bo to byl tyfus plamisty. W tym bunkrze. Takze ja przeszedlem ten
tyfus. Ale jak ten umarl/ i tak wytypowat ten lekarz, ze tego za godzing, tego
za dwie... I patrze — faktycznie o tej samej godzinie ten umiera i ten. Ja im

12 Relacja Mirostawa C. zlozona dla Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau
w Os$wiecimiu, kolekcja Oswiadczenia t. 116, s. 60.
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pozabieralem pieniadze, marki. [niewyraznie, Smiech] No i pézniej jak
ja na pakamere/ Rozebrac sie i wszystko wyjac z kieszeni/ ja tyle marek
mam. I esman jak zobaczyl to/ Skad?! Ja méwie, ze ten umarl, ten. [z sa-
tysfakcja] Poklepal mnie, Ze ja dobrze robitem. Te pieniadze zabrali i wpi-
sali mnie. Na moje konto takie”.

Nagrywajacy relacje — prowadzacy rozmowe — wraca potem do tych
doswiadczen w celi na bloku jedenastym. To slynny dla pamieci Au-
schwitz blok $§mierci. Swoja groza przyciaga uwage. Dzieki tym pytaniom
juz pod koniec nagrania dowiadujemy si¢ nowych szczegétéw o tamtym
zdarzeniu:

»Siedziatem w bunkrze cztery miesigce. Wtedy nie wiedzialem, ktéry
byt blokowym. Bo jak w bunkrze, to cztowiek nic nie wie. Bo dopiero jak
czlowiek jest na bloku, to wie, ktéry jest blokowy/ Ale w bunkrze to ja nie
wiedziatem. Dawal zupe, zamknat drzwi, kibel wziat i tyle. Koniec. Ino ta-
kie okienko bylo i my patrzyli i po cieniu my zegar se ustawili, ze jest ta
godzina, ta godzina/ Podlug cienia. No.../ I tak czlowiek zyl w tym Os$wie-
cimiu. Pacierze moéwil i patrzat ino. Jak ttukli garnkami — to, ze idzie obiad

[...]

Tam nie bylo [przyjazni — PF]. Ten umarl, ten umart. Przyszli — poszli.
Nie byto takich no/ przyjazni. No byt taki jeden ten Domagalik, no to
umarl. Byl ten Szyjka. Temu Szyjce zabratem saperki. Bo ja mialem bar-
dzo liche buty, a on byl wojskowy, saperki mial. Jak umart to zem mu te
buty wzial [usmiech]. I pieniadze. Pézniej na pakamerze te buty oddatem,
bo mi dawali wszystko inne, no — [nagrywajacy] Czyli zabieral Pan zmar-
tym../ prosze mi powiedzie¢ dlaczego Pan bral od zmarlych pieniadze?
— No bo méwie, te marki moze si¢ przydadza. I tak wyjmu/ wyjalem te
marki i temu Domagalikowi i temu Szyjce i tego. I tak/ tak jako$/ ja nie
wiem co to bylo, ze wiedziatem. Bo kazdy, ze/ bo jak my w bunkrze jeste-
$my koledzy, nie. No to wiemy, ten ma tyle ma. A co Ci te marki? Trzeba
bylo cicho, si¢ nie odzywa¢. No ale pézniej jak umarl, to zem wziat te
marki. I dzieki tym markom, moze miatem te kantyne to.../ Takze, no...
— [nagrywajacy] A buty wzial Pan dlatego, poniewaz.../ — Zem miat liche,
a on miat dobre. Saperki”3.

15 Relacja Mirostawa C. nagrana w projekcie MSDP, sygnatura w Archiwum Historii
Moéwionej Osrodka KARTA: MSDP_162; w Archiwum Mauthausen w Wiedniu: OH/
ZP1/792.
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Jak wida¢ ta ‘odpowiednio$¢’ jest nieoczywista. Gdy poréwnamy fak-
tografie tych dwdch relacji widzimy, ze nie brak drobnych i wiekszych
réznic. Zwlaszcza tej, Ze najpierw sa tylko buty, potem — i buty i pienia-
dze. Oba teksty niezle sie jednak uzupelniaja. Gdy natomiast skupimy
sie na interpretacjach tych zdarzen, towarzyszacych im (a raczej pamieci
o nich) emocjom, nadawanych im znaczeniom — widzimy raczej réznice
niz podobienstwa. Relacja spisana w Muzeum w O$wiecimiu jest wtedy
tylko ramowym szkicem, w poréwnaniu z p6zniejsza opowiescia — swo-
bodna, otwarta, nieoficjalna, glebsza.

Oba zapisy to ostatecznie zupelnie inne teksty — nalezace do réznych
gatunkéw, wytworzone w zupelnie innej interakcji. Chociaz pozornie
tak podobnej, bo przeciez tam i tu byla to rozmowa. Ale definicja obu
tych rozméw, obu sytuacji skladania ,$§wiadectwa” byla za kazdym razem
chyba zupelnie rézna. I to po obu stronach. A moze to takze przyklad
nieoczywistej pracy pamieci? Im dalej od traumatycznych obozowych
doswiadczen, tym opowie$¢ o nich mniej skrepowana, bardziej ‘szczera’?

*

W relacji pana Dyonizego nagranej w ramach MSDP pojawia sie wiele
narracyjnych konstruktéw, ktére utrwality si¢ w jego pamieci. Ze to ta-
kie wlasnie trwate struktury, dowiadujemy sie¢ z poréwnania tej narracji
z ,o$wiadczeniem” zarchiwizowanym 5 lat wcze$niej, w 1997 r., w Mu-
zeum Auschwitz-Birkenau. Juz przy pobieznej lekturze widaé jednak,
ze i w tym wypadku obie opowiesci wyraznie sie réznia. Ta pdzniejsza
jest dtuzsza, bardziej szczegétowa. Zwlaszcza w tych czesciach, ktére do-
tycza pobytu w Gusen (najwiekszym i najbardziej ‘polskim’ podobozie
Mauthausen), wyzwolenia, powrotu do domu oraz przed- i powojennych
do$wiadczen narratora-bohatera. Wyjasnienie jest tu proste — Muzeum
koncentruje sie na historii Auschwitz, wywiady MSDP starano si¢ prowa-
dzi¢ jako biograficzne, catosciowe.

Ale gdy zanurzymy sie¢ w obie te relacje nieco glebiej, dostrzezemy, ze
w tej pozniejszej, mauthausenowej pojawia sie obraz dotyczacy Auschwitz
nieobecny w ,oé§wiadczeniu” o§wiecimskim. Tak si¢ sktada, ze i on doty-
czy pobytu na bloku 11 — bloku $mierci. To potwierdza symboliczne zna-
czenie tego miejsca dla wiezniarskiej ($cislej: oswiecimskiej) wspdlnoty
pamieci. Na pytanie prowadzacej rozmowe, czy ten barak réznit sie od
pozostatych, slyszymy taka odpowiedz:
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»Tak, my$Smy byli odgrodzeni murem, z tym, ze mysmy przylegali do
bloku 13. Na bloku 13 bylo Sonderkommando, a na 11 karna kompania.
I budynek, ktéry nas dzielit miedzy te/ to byt Waschraum i cze$¢/ potowa
Waschraumu nalezata do karnej kompanii, a druga potowa, zamurowana,
do Sonderkommando. Takze my$my tylko slyszeli sie przez ten... A kon-
taktéw zadnych. No wiadomo byto — jak przychodzito Sonderkommando
to ich bylo czu¢. Ten pot, nastepnie smrdd z ubran, ktére.../ bo oni p6zniej
spalali zwloki. Na zewnatrz, bo krematoria nie nadazaly przerobi¢, wiec
to, to si¢ odbywatlo na zewnatrz”'4.

Drobiazg, ktéry do faktograficznej wiedzy o Auschwitz nic nowego juz
pewnie nie wnosi. Ale wart odnotowania jako przyktad tego, ze pamie¢
puszczona troche swobodniej, (re)konstruowac potrafi nie tylko obrazy,
ale tez — na przyktad — zapachy. Ten akurat jest dla pamieci o doswiad-
czeniu uwiezienia w kacecie szczegélnie znaczacy. I moze nie tylko dla tej
indywidualnej pamieci bylego wieznia.

*

W grudniu 1973 r. pan Zygmunt zltozyl dluga, bardzo szczegétowa rela-
cje — ,oéwiadczenie” dla Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau. Ta
relacja w dostepnej nam postaci — czyli jako zredagowana transkrypcja,
traktowana tu jako podstawowe zrédlo — wyglada tak, jakby jej podstawa
byta swobodna, rozbudowana naracja autobiograficzna. Obfituje w obrazy,
epizody, mikroopowiesci o wielu bardzo konkretnych doswiadczeniach.
Mimo to, gdy poréwna sie¢ ja z wywiadem przeprowadzonym w roku 2002
w projekcie dotyczacym Mauthausen, widzimy jak wiele w niej brakéow,
pominie¢. Jak wiele do§wiadczen zostalo tu ‘zapomnianych’. A moze wte-
dy jeszcze nie byly tak wyraznie pamietane?

Co ciekawe, to ‘zapomnienie’ dotyczy nie tylko drobiazgdéw, lecz takze
spraw i zdarzen kluczowych dla pelniejszego zrozumienia doswiadczen
narratora. Przynajmniej takimi — waznymi — moga sie wydawac¢, gdy juz
je poznamy. Bez tej poréwnawczej wiedzy obie narracje moga by¢ réwnie
calosciowe, co fragmentaryczne. Ale gdy mamy obie, widzimy, ze rézni-

14 Relacja Dyonizego L. nagrana w projekcie MSDP, sygnatura w Archiwum Historii
Moéwionej Osrodka KARTA:
MSDP_034; w Archiwum Mauthausen w Wiedniu: OH/ZP1/792.
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ca jest istotna. Oto dwa wyraziste przyktady ‘przypomnienia sobie’ przez
rozméwce waznych doswiadczen obozowych w relacji nagranej w ramach
Mauthausen Survivors Documentation Project w 2002 r. Albo ich ‘zapo-
mnienia’ przy sktadaniu ,oéwiadczenia” dla Muzeum.

»Chodzito si¢ na te prace rozmaite po domach, po esesmanskich, bo to
bylo/ po osiedlach, po tych osiedlach, po obozach niektérych, nawet mia-
tem raz wypadek, ze zawiezli mnie do/ autem do takiego sanatorium es-
esmanskiego koto/ niedaleko Wadowic, zapomnialem w tej chwili jak sie
nazywalo. Oni tam mieli takie mate sanatorium. Do/ do anteny/ Uziemie-
nie czy co$ tam takiego, tam robilem do/ do urzadzen. Tak daleko mnie
zawiezli wtedy. Pamietam, ze ten esesman co mnie konwojowal, potem
szed!l do restauracji, no a nie mogt beze mnie i$¢, to szed! ze mna do tej
restauracji co§ wypi¢, czy zje$¢, nie wiem. No i tam w restauracji ta pani
co jest, widzi, ze z wiezniem idzie i/ czy moze mi co$ da¢. — Moze da¢. No
to dostalem jedzenie od ludnosci cywilnej”.

I jeszcze jeden obrazek z tej samej relacji:

»Ja sie pali¢ nauczylem dopiero w obozie, ze strachu. Ze strachu i ze
zdenerwowania. Jak czlowiek widzial te rozstrzeliwania, tyle tych, tych
zwlok, trupéw, jak to wywozili te trupy z bloku jedenastego wywozi-
li na wozach, ta krew kapata. Te krew mozna bylo widzie¢, nie. Bylem
w kompanii karnej, tam pali¢ nie bylo wolno. Gdzie nie bylo wolno
pali¢. I nie bylo co pali¢! Bo skad?! To tam sie nauczylem pali¢. Jak sie
palito? Jak sie znalazlo kawalek papierosa na ziemi, albo si¢ od kogos
dostalo, to dym sie dmuchato po $cianie, zeby dym nie wycho/ si¢ nie
rozchodzil po pokoju. Tylko po $cianie sie rozwleklo, zeby nikt nie wi-
dzial, ze sie palilo papierosa. I miatem tez wypadek, ale to juz bylem/
w Gusen bylem, Ze sprzedalem za papierosa. To pierwszy raz sprzedatem
chleb za papierosa i wiecej razy tego nie robilem, bo bym zdechl, chole-
ra jasna. Bo pajdke chleba Pan dostal i prébowatl Pan jeszcze/ za jedne-
go papierosa pan sprzedal. Raz tak zrobilem i juz wiecej nie palitem”™>.

15 Relacja Zygmunta K. nagrana w projekcie MSDP, sygnatura w Archiwum Historii
Moéwionej Osrodka KARTA:
MSDP_101; w Archiwum Mauthausen w Wiedniu: OH/ZP1/559.
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B. Refleksje, interpretacje

Zatrzymajmy sie teraz przez chwile przy tych fragmentach relacji, w kto-
rych rozméwcy mniej koncentruja sie na opisie samych zdarzen, a moc-
niej na ich interpretacjach. Interpretacje, jak widzieliSmy przed chwila,
sa juz zawsze czescia opowiesci o faktach. Po raz kolejny mozna przypo-
mnie¢, ze te ostatnie nie sa przeciez dane wprost (c6z miatoby to w ogéle
znaczy¢?), lecz przez doswiadczenie, pamiec i narracje. Ale oprécz tych
‘wewnetrznych’, czesto nieuswiadomionych i niezauwazanych — ani przez
narratoréw, ani ich stuchaczy/czytelnikéw — sa takze interpretacje ‘ze-
wnetrzne’, ‘samodzielne’, wyrazne. Moge odnosic si¢ do konkretnych zda-
rzen, ale takze, jak w przypadku analizowanych tutaj relacji obozowych,
do przetrwania kacetu jako calosciowego doswiadczenia ludzkiego. Nie-
ktore sa czyms$ jeszcze ogélniejszym — swoistymi filozofiami wlasnego
zycia. Albo zycia w ogdle.

Te podzialy, podobnie jak poprzednie, nie sa ostre. Ale przeciez nie
o logicznie poprawne klasyfikacje tu idzie, lecz o zwrdcenie uwagi na
kilka waznych tropéw obecnych w tych $§wiadectwach i o utatwienie ich
poréwnawczej lektury. Poréwnanie relacji o§wiecimskich z tymi z Maut-
hausen ze wzgledu na takie ‘zewnetrzne’ interpretacje, filozofie przetrwa-
nia i ocalenia, metarefleksje o wlasnym doswiadczeniu obozowym, daje
dosy¢ jasny obraz. Ten wymiar do§wiadczenia jest — z malymi wyjatka-
mi — slabo obecny w ,0é§wiadczeniach” z Muzeum Auschwitz-Birkenau.
Moégt by¢ wazny w czasie skladania samej relacji, styszalny w glosie, i wi-
dziany w twarzy rozméwcy, ale w zredagowanym tekscie ztozonym w ar-
chiwum, gdzies sie zapodzial.

Inaczej w otwartych wywiadach nagranych w projekcie MSDP — tutaj
ten wymiar obecny jest wprost, ‘na powierzchni’. I nie tylko dlatego, ze
prowadzacy te nagrania o niego dopytywali. Takze dlatego, ze rozmoéwcy
czuli sie swobodniejsi, by o nim powiedzie¢. Swobodniejsi, by odsloni¢
przed nami swoje rozumienie tego, co ich spotkato. Oczywiscie to nie
tylko technika prowadzenia wywiadu ma tutaj znaczenie. Takze miejsce
i kontekst, w jakim si¢ odbywa oraz — by¢ moze najwieksze — biograficzny
moment, w ktérym rzecz si¢ wydarza. Relacje w projekcie Mauthausen
zbierane byly naprawde u schytku zycia rozméwcéw, niejedna — w ostat-
nim mozliwym momencie.

Gdy siegamy po taka relacje audio/wideo i styszymy/widzimy ten jej
interpretacyjny wymiar, nie mamy watpliwosci, ze wart byl utrwalenia,
ze jest wazny. Wazny dla opowiesci jako calosci, ale takze dla zawartej
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w niej, i zwykle dominujacej, warstwy faktograficznej. Nadaje jej bowiem
dodatkowe, autobiograficzne sensy. Pozwala inaczej, chyba pelniej, ja
rozumied. Lepiej wiec dobrze stuzy pdzniejszym badaniom, bo otwiera
nowe ich mozliwosci. Pod warunkiem, rzecz jasna, ze chodzi w nich o co$
wiecej niz o inwentaryzacje faktow.

Przyjrzyjmy sie kilku takim interpretacyjnym fragmentom w przykta-
dowych relacjach MSDP.

Jesienig 2001 roku pan Jézef udzielil wywiadu historykowi z Panistwowe-
go Muzeum Auschwitz-Birkenau'®. Ten wywiad stal si¢ postawa zredago-
wanego tekstu relacji, ktéry znalazl si¢ w zbiorze ,0§wiadczenia”. Z lektury
tego dokumentu dowiadujemy sie, ze przed uwiezieniem w Auschwitz roz-
mowca spedzil 421 dni w jednoosobowej celi wiezienia Gestapo w Opolu.
Wida¢, ze bylo to centralne doswiadczenie biograficzne narratora. Wida¢
jednak réwniez, ze prowadzacy rozmowe nie byl nim szczegélnie zaintere-
sowany. Tym, co go interesowalo byl pdzniejszy pobyt narratora w obozie
Auschwitz. To byt wywiad dla Muzeum tego obozu, nietrudno wiec wyttu-
maczy¢, skad taka koncentracja na jego historii i na tym fragmencie loséw
rozméwcy. Prowadzacy popycha go wiec do przywolywania wspomnien
zwigzanych z Auschwitz. Redukujac przestrzen komunikacyjna i eliminu-
jac z niej ‘szumy’, otrzymuje rzeczowa opowies¢ na zadany temat.

Nie znalem tej relacji, gdy mniej wiecej rok pdzniej spotkatem sie z pa-
nem J6zefem i poprositem, by opowiedzial mi swoja historie zycia. Przy-
szedlem do niego w roli osoby nagrywajacej wywiady w miedzynarodo-
wym projekcie dokumentacyjnym dotyczacym kompleksu obozéw Maut-
hausen. M6j rozméwca byl jego wiezniem. Chociaz doswiadczenie pobytu
w Mauthausen bylo powodem naszego spotkania, nie staratem si¢ popycha¢
i ‘przyspiesza¢’ pamieci mego rozméwcy w te strone. Zgodnie z zalozenia-
mi przyjetej metody staralem sie raczej i$¢ za opowiadana mi swobodnie
historig, pozwala¢ sie w nig wciaga¢. Auschwitz bylo tematem wazniejszym
niz Mauthausen, ale znacznie wazniejsza od opowiesci o Auschwitz byta
dla narratora opowie$¢ o pobycie w samotniczej celi opolskiego wiezienia.
To byt ostatecznie centralny temat relacji, jaka zarejestrowatem. Nie moglo
by¢ inaczej, skoro jest to takze kluczowe doswiadczenie biograficzne mego
rozmowcy, stanowiace dla jego narracyjnej tozsamosci.

16 Relacja J6zefa N. dla Pafistwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau, kolekcja Oswiad-
czenia, t. 151, s. 85—93.
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Gdy poréwnuje obie te relacje, widze, ze w tej pozniejszej nie braku-
je zadnej opowiesci, nie brakuje zadnego faktu, ktéry pojawil sie w tej
pierwszej. Jest natomiast wiele wiecej. Owo wiecej, to przede wszystkim
wlasnie interpretacja — zapis sensotworczej pracy pamieci. Tym doswiad-
czeniem, ktore w taka metaopowies¢ najbardziej obrasta, jest oczywiscie
pobyt w gestapowskim wiezieniu. Okazuje si¢ — czego nie sposéb wy-
czyta¢ w ,,0oéwiadczeniu” o§wiecimskim, ani z niego wywies¢, ze tym, co
czyni tamto do§wiadczenie tak wyjatkowym, jest wlagnie samotnos$¢. Nie
warunki zycia, strach, przestuchania, niepewnos$¢ o wlasny los, ale wtas-
nie samotnos¢ — 421 dni w pojedynczej celi.

»10 bylo [praca przy skubaniu gesiego pierza — PF] blogoslawieristwem.
Och, to sg zupelnie historie inne, psychologiczne historie. Wiec te réz-
ne przemyslenia. I dekalog. I co ja tam nie myslalem o réznych rzeczach.
I taki byl incydent/ Polakom nie dawali ksiazek do czytania [...] I otwieram
drzwi... Ksiazka! No i ta ksiazka... To byl tygodnik Las, Wald. I caly rocznik
tak byl wpiety w jeden tom. I tak przegladatem, to mialem z tydzien, czy
ze dwa. Pézniej znalezli i wzieli mi to, zabrali. I tam byta taka fadna le$ni-
czéwka. A to byl okres, kiedy sie zastanawialem, czym by¢. Jak przezyje, bo
przeciez wiadomo — szanse byly nijakie. Taki epizod wtasnie”.

Ten epizod mial kontynuacje w powojennej biografii narratora. Okazat
sie bowiem kluczowy dla jego pézniejszej decyzji o wyborze zawodu les-
niczego. O ,pdjsciu do lasu”, jak méwil.

»,Pozniej przystapitem do realizacji swoich marzen z wiezienia, a wiec
pracy w lesie. Udalo sie to. Kilkanascie lat pracowalem w lesnictwie”"”.

Mam przekonanie, ze takie interpretacyjne wspomnienie moze by¢
wazne takze dla historyka skupionego na poszukiwaniu faktéw z przeszto-
$ci. Sposob, w jaki pan Jozef ,przetrawil” swoje do§wiadczenia wojenne,
zwlaszcza doswiadczenie uwiezienia przez gestapo, mial bardzo realne
konsekwencje biograficzne — dotyczace sfery twardych faktéw. Wprost
uksztaltowal jego zyciowa droge, a przynajmniej jej wazny fragment.

Przywolam jeszcze jeden passus z tej samej relacji, bo niezle pokazuje
jak indywidualna, wigc subiektywna, interpretacja przesztych do$wiad-
czen wyznacza¢ moze pozniejsze decyzje i zyciowe wybory.

17 Relacja Jézefa N. nagrana w projekcie MSDP, sygnatura w Archiwum Historii M4-
wionej Osrodka KARTA:
MSDP_085; w Archiwum Mauthausen w Wiedniu: OH/ZP1/397.
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Po wyzwoleniu obozu Mauthausen i powrocie z Austrii, a przed
wzmiankowanym ,péjsciem do lasu”, pan Jézef podjat prace w admini-
stracji lokalnej, na stanowisku osoby odpowiedzialnej za organizowanie
wysiedlen Niemcéw. Wysiedlenia poprzedzaly trwajaca juz akcje osiedla-
nia sie ,repatriantéw” ze Wschodu na tych ,,odzyskanych” ziemiach. Obie
akcje byly skoordynowane i, jak wynika z relacji, na lokalnym poziomie
mogly by¢ kierowane przez te sama osobe. Rzecz dziala sie¢ w jednym
z miasteczek Dolnego Slaska.

»,Po wojnie wyszedlem. No to do dzialania trzeba bylo si¢ jakiego$
wzig¢ i padlo na to, zebym zajal si¢ wysiedlaniem Niemcéw z Dolnego
Slaska. Trafito na Gluszyce koto Walbrzycha. No i tam bylem takim prze-
wodniczacym, miasto jest gdzie$ rzedu 15 tysiecy mieszkanicéw. No i to
trzeba bylo wszystko wysiedli¢. To jest osobny temat, réznie sie méwi na
ten temat, ze to i wstydliwy i taki czy inny, ale w moim odczuciu to jak ja
to robitem i widziatem, to raczej w porzadku”.

I dalej, poproszony o opowiedzenie o tych swoich tuz-powojennych
doswiadczeniach:

»..oczywiscie niektérzy tam z placzem tego, jak to zwykle wyrzucajac
z mieszkan no to.../ Czlowiek po tej wojnie byt na wpét zdziczaty, no to
nie byl problem, ale jak teraz by przyszio wyrzuci¢, to... [...] To bylo rota-
cja, bo to ze wschodu jednoczesnie sprowadzali, a tych wysiedlali to bylo
takie tam™8.

*

Wtiasciwie wszystkie podane dotad (i wiele wiecej, na ktére brak tu miej-
sca) przyklady rozbieznos$ci miedzy relacjami-,o$wiadczeniami” zgroma-
dzonymi przez Muzeum Auschwitz-Birkenau a relacjami-autobiografia-
mi tych samych bylych wiezniéw nagrywanymi w ramach Mauthausen
Survivors Documentation Project, wyjasni¢ mozna w podobny sposéb.
Ten sposéb to odniesienie do okolicznosci powstania kazdego z tych
»$wiadectw”, stojacej za nimi ludzkiej interakcji, jej postrzegania i defi-
niowania przez zaangazowane w nia osoby (i instytucje). Takie wyjas-
nienie mozemy nazwa¢ mikrosocjologicznym. Nie mniej wazny wydaje
sie takze biograficzny punkt czy moment, w ktérym powstaje opowiesc.

18 Ibidem.
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Nie jest calkiem obojetne (a bywa ze jest to kluczowe), w jakim momencie
zycia zapisuje si¢ czyje$§ wspomnienia o pozornie zamknietej przesztosci.
Ludzka pamie¢ jest bowiem bardziej procesem niz archiwum. To wyjas-
nienie mozna pewnie nazwac psychologicznym. Gdy taki zapis dokonuje
sie w ostatniej niemal mozliwej chwili, staje si¢ on szczegélnym ,$wiade-
ctwem”. Zwlaszcza wtedy, jak w naszym tutaj przypadku, gdy wspomnie-
nia dotycza traumy przesladowan, bycia ofiara. JesteSmy sktonni trakto-
wac je woéwczas jako swego rodzaju moralne przestanie, lekcje historii,
ktdra nie moze si¢ juz nigdy powtérzy¢. Cho¢ takie pézne albo ostatnie
$wiadectwo bywa nazywane ,testamentem ocalonego”, istotnie rézni si¢
od testamentu. Nie znosi ono, nie odwotuje zapiséw wczesniejszych, po-
przednich testamentéw. Chocby pézniejszy byl najbardziej ‘prawdziwy’
(historycy uwazaja raczej, ze im pozniejszy, tym mniej ‘prawdziwy’).

Te wszystkie wyjasnienia réznic miedzy ,§wiadectwami” tych samych
0s6b, ztozonymi w ré6znych momentach i réznych sytuacjach, koncentru-
jac sie na metodologii oral history, na metodzie dokumentacji, na pamie-
ci, na interakcji i na podobnych szczegélach, zupelnie pomijaja sprawy
bardziej zasadnicze. Do nich pewnie nalezy szerszy kontekst historyczny,
spoleczny, polityczny, w jakim kazde zdarzenie — takze takie jak zlozenie
relacji albo udzielenie wywiadu — jest (bylo) osadzone.

Zatem, czy jakie$ — a jesli tak, to jakie — réznice miedzy analizowa-
nymi tutaj przeze mnie relacjami daloby sie wyjasni¢ poprzez taki szer-
szy kontekst? Dziesie¢ ,oswiadczen” i tylez relacji to material za maty
na formulowanie mocnych uogélnien. Ale jakie§ odpowiedzi si¢ tu jed-
nak nasuwaja. Jest na przyklad dos¢ charakterystyczne, ze w starszych
»o$wiadczeniach” — tych z lat sze$¢dziesiatych, siedemdziesiatych czy
osiemdziesiatych ubieglego wieku — nie znalaztem zadnego odwotania do
religii i wiary w Boga, ktére mialoby moc metafizycznego usensownienia
doswiadczen obozowych albo stuzylo interpretacji ocalenia. Ta nieobec-
nos$¢ Boga w tamtych starszych ,§wiadectwach”, kontrastuje mocno z jego
obecnoscia w relacjach po6zniejszych, zwlaszcza tych autobiograficznych,
swobodniejszych, bardziej narracyjnych. Nie tylko zbieranych w projek-
cie MSDP, lecz takze gromadzonych w Muzeum Auschwitz-Birkenau
w ostatnich latach. Wida¢ to byto cho¢by w cytowanej na poczatku relacji
pana Floriana, nalezacej do tego zbioru. W tamtym fragmencie mieli$my
»$wiadectwo” boskiej opatrznos$ci w jakiej$ konkretnej sytuacji obozowe;j.
Nie brakuje jednak odniesien bardziej fundamentalnych, ktére maja pod-
kresla¢ uczestnictwo w jakims$ szerszym boskim planie.



O relacjach bytych wiezniéw kacetéw w konteksScie czasu...

»Wiara jest wazna, bo wiara podtrzymywata na duchu w obozie. M¢6-
wilem o tym medaliku, co kolega mi przekazal i powiedzial: «Ten medalik
przynidst szcze$cie mojemu bratu, mnie, moze i tobie przyniesie». Cho¢
nie bylo wolno nosié. I przynidst mi szczescie, jak tu nie wierzy¢. Pan
moze by¢ niewierzacy, ale ja jako wierzacy mam teraz namacalny dowdd,
ze mi to jednak szczescie przyniosto™°.

I jeszcze kilka przyktadéw takich odwotan. Nietrudno byloby przy-
toczy¢ ich wiele wiecej — nawet na podstawie kilku zaledwie relacji.
I wszystkie bylyby dosy¢ podobne.

»Zmoéwilem [w obozie — PF] miliony pacierzy”, a w innym miejscu tej sa-
mej relacji: ,Nieraz sobie méwie, ze dzieki Bogu [ocalalem — pF]. Czlowiek sie
ino modlit”2°, i jeszcze taki passus: ,Tak. Tyle, co ja sie namodlilem w wiezie-
niuy, jak sam siedziatem w celi, to chyba nigdy w zyciu wiecej”?'. Znamienne,
ze niemal identyczne zdanie pojawia sie w zupetnie innej relacji?2.

Jesli doswiadczenie religijne bylo w obozie tak wazne, to co si¢ z nim
dzialo w miedzyczasie. W swych starych relacjach ztozonych dla Muze-
um ocaleni, tak pewni Bozej opatrznosci, trzymaja sie z dala od religii
i metafizyki. Dlaczego? Bo nie pytano ich o to (my$smy w MSDP czesto py-
tali), a glupio bylo samemu ,z czyms$ takim wyjezdzac¢”? Jako$ nie wypa-
dalo? A moze nie tylko nie wypadalo, ale nie bardzo bylo wolno? A moze
to wszystko jako nieistotne i nie na temat przepadlo miedzy wypowie-
dzianym stowem a zredagowanym zapisem ,0o$wiadczen”? A moze tutaj
takze decyduje wiek rozméwcy — blisko$¢ Smierci sprzyja poszukiwaniu
glebszych senséw i Boskiej opatrznosci, bez ktorej kiedys latwiej mozna
sie byto obejs$¢. A te akurat poszukiwania prowadzi¢ mozna wstecz, rein-
terpretujac swoje odlegte doswiadczenia.

19 Relacja Zygmunta K. nagrana w projekcie MSDP, sygnatura w Archiwum Historii
Moéwionej Osrodka KARTA: MSDP_101; OH/ZP1/559.

20 Relacja Mirostawa C. nagrana w projekcie MSDP, sygnatura w Archiwum Historii
Moéwionej Osrodka KARTA: MSDP_162; w Archiwum Mauthausen w Wiedniu: OH/
ZP1/792.

21 Relacja Floriana G. nagrana w projekcie MSDP, sygnatura w Archiwum Historii M6-
wionej Osrodka KARTA:

MSDP_086; w Archiwum Mauthausen w Wiedniu: OH/ZP1/382.

22 Relacja Edwarda P. nagrana w projekcie MSDP, sygnatura w Archiwum Historii M6-
wionej O$rodka KARTA: MSDP_o092; w Archiwum Mauthausen w Wiedniu: OH/
ZP1/380.
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Tropéw jest tu wiele, to tylko niektére. Zaden nie prowadzi do jednej
i pewnej odpowiedzi.

Ale te odwotania do religii i do Boga tylko w nowszych relacjach, to nie
jedyne — chociaz zapewne najbardziej wyraziste — ktére wyjasni¢ mozna
szerszym kontekstem spoleczno-politycznym, w jakim powstaja relacje
»$wiadkéw”. Te niereligijne sa trudniejsze do odnalezienia — znacznie gle-
biej skrywaja si¢ w relacjach (i transkrypcjach). Sprébuje jednak przywo-
ta¢ kilka ich przyktadéw:

Pan Edward to stary wiezienn Auschwitz, do obozu trafit w pierwszym
transporcie — w czerwcu 1940 r. Swoje ,,0$wiadczenie” dla Muzeum obozu
zlozyl juz w roku 196023. Tamto ,0$wiadczenie” zupelnie nie przypomina
swobodnej relacji, duzo bardziej natomiast zapis przestuchania prokurator-
skiego. Taka byla wéwczas praktyka wywotywania Zrédel przez Muzeum,
jego ,filozofia dokumentacji”. Pan Edward miatl zreszta wiecej doswiadczen
bycia przestuchiwanym — uczestniczyl jako swiadek w kilku procesach sado-
wych przeciwko nazistowskim zbrodniarzom?* To tez mialo zapewne wplyw
na tres$¢ i forme jego pamieci o obozie, na jego ,Swiadectwo”. W ,,o§wiadcze-
niu” zarchiwizowanym w Muzeum pan Edward przywoluje hastowo udziat
w wojnie obronnej 1939 r., po czym od razu przechodzi do swoich doswiad-
czen obozowych. Przywolujac te ostatnie, sporo uwagi poswieca obozowej
konspiracji i w tym kontekscie trzykrotnie wspomina Jézefa Cyrankiewicza
— bylego wieznia Auschwitz i Mauthausen, czfonka ruchu oporu, premiera
RP w latach 1947-1952 i PRL w latach 1954—1970, wieloletniego szefa Zwiazku
Bojownikéw o Wolnos$¢ i Demokracje — centralnej, upolitycznionej organiza-
cji kombatanckiej w PRL. Jedno z tych przywolan jest nastepujace:

,Bezposrednio po 27 X [1944 r. — PF] spotkalem w bloku 20 wieznia
Cyrankiewicza Jozefa, o ktérym wiedziatem, ze przewodzi grupa Ruchu
Oporu i otrzymalem od niego polecenie zachowania spokoju i zaniecha-
nia na pewien czas jakichkolwiek kontaktow”25.

Nic podobnego nie pojawia si¢ w relacji biograficznej ztozonej przez
pana Edwarda w 2002 r. w ramach Mauthausen Survivors Documentation

23 Relacja Edwarda P. dla Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau, kolekcja
Oswiadczenia, t. 12, s. 44—60.

24 W roku 1964 byl takze $wiadkiem oskarzenia we frankfurckim procesie przeciwko
zalodze Auschwitz-Birkenau.

25 Relacja Edwarda P. dla Panstwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau, kolekcja
Os$wiadczenia, t. 12, s. 58.
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Project?®. Owszem, nazwisko Cyrankiewicza pojawia sie i w tej relacji —
ostatecznie znali sie¢ w obozie, cho¢ nie sposéb rozstrzygnac jak blisko —
ale przywotane jest z dystansem. Akcent pada na inny epizod dotyczacy
Cyrankiewicza, ktéry jako polityk powojennego komunistycznego rzadu
i szef organizacji zrzeszajacej bylych wiezniéw, pisze list do narratora,
w ktérym oferuje swoja pomoc bylemu wspéiwiezniowi, moze koledze
z kacetu. Dowiadujemy sie takze, ze narrator odpowiedzial wprawdzie na
ten list, ale odrzucit oferte pomocy, gdyz jej nie potrzebowatl. Nigdy p6z-
niej nie mieli juz ze soba zadnego kontaktu. Mozna to uznac za niewie-
le znaczacy passus, dotyczacy ,przepracowywania” swojego obozowego
doswiadczenia. Mozna jednak takze widzie¢ w tym wspomnieniu sprzed
kilku lat pewna deklaracje polityczna — dystans do Cyrankiewicza odsta-
nia tu chyba dystans do ustroju politycznego powojennej Polski.

Taka interpretacje wzmacnia inny fragment tej samej relacji, w ktérym
rozméwca mocno podkresla, ze nienawidzil ,Sowietéw”. Ten negatywny
stosunek do Rosjan, jest uogélnieniem, ale odniesionym w relacji do kon-
kretnego doswiadczenia obozowego — mianowicie do uwiezienia w Gu-
sen. W tym podobozie Mauthausen duzga grupe wiezniéw — obok Polakéw
— stanowili ,,czerwoni”, republikaniscy Hiszpanie. Rozméwca wspomina,
ze przekonywali go oni do swoich lewicowych pogladéw. On jednak prze-
konac sie nie dal, a argumentem przeciw byly jego wcze$niejsze, negatyw-
ne do$wiadczenia z ,Sowietami”, nienawi$¢ do nich.

W relacji MSDP pojawia sie jeszcze jeden watek ,polityczny”. To wspo-
mnienie spotkania po powrocie z obozu z przedwojennym kolega, ktéry
przestrzega przed utrzymywaniem z nim dalszych kontaktéw. To niebez-
pieczne, bo nalezy do antykomunistycznego podziemia. Kontaktéw wie-
cej nie byto — kolega i jego brat krétko pdzniej zgineli.

Oczywiscie zadnej z tych wyraznych (anty-)politycznych deklaracji nie
znajdziemy w ,,0$wiadczeniu” o§wiecimskim z 1960 r. Nie ma tam ani dy-
stansu do Cyrankiewicza, ani krytyki ustroju powojennej Polski, ani pote-
pienia Sowietéw, ani wzmianki o kolegach w podziemiu.

Nie ma takze w tamtej starej, oswiecimskiej relacji stowa o wierze,
o stosunku do Boga podczas pobytu w obozie. Tymczasem — co potwierdza

26 Relacja Edwarda P. nagrana w projekcie MSDP, sygnatura w Archiwum Historii M6-
wionej O$rodka KARTA: MSDP_o092; w Archiwum Mauthausen w Wiedniu: OH/
ZP1/380.
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wcze$niejsze rozpoznanie — ten watek mocno pojawia sie we wspomnie-
niu nagranym przed kilku laty.

Wszystkie te przyklady wskazuja na to, ze nawet te fragmenty relacji,
ktére wydawac nam sie moga czysto faktograficzne, uwiktane sa w szersze
konteksty, w jakich powstaje narracja o tych zdarzeniach. Takze w kon-
tekst polityczny. Jesli zechcemy tych ,$wiadectw” uwaznie stuchac i je
czytac — a jeszcze lepiej porownywac z innymi — powiedzie¢ co$ moga nie
tylko o rzeczywistosci, do jakiej sie wprost odnoszg, takze o tej, w jakiej
zostaly skonstruowane.

Podobne wnioski wywie$¢ mozna z dalszych poréwnan réznych re-
lacji tych samych os6b. Pan Stefan w wywiadzie wideo nagranym w ra-
mach MSDP z duza wierno$cia odtwarza wiele narracyjnych konstruk-
tow, ktore znajdziemy w jego ,o$wiadczeniu” dla Muzeum Auschwitz-
-Birkenau z roku 1970. Az trudno da¢ wiare, ze miedzy zlozeniem obu
$wiadectw minelo ponad trzydziesci lat. Ale sa tez subtelne réznice,
ktdére ten dystans zaznaczaja. Otéz z relacji o§wiecimskiej nie sposéb
si¢ na przyklad dowiedzie¢, ze starszy brat rozméwcy byl mocno zaan-
gazowany w ruch oporu, w polityke, zZe nalezal do Armii Krajowej, za co
zostal aresztowany i poddany represjom. W relacji o§wiecimskiej jest
wprawdzie wzmianka o bracie i jego aresztowaniu, ale brakuje jakie-
gokolwiek wyjasnienia, co bylo jego powodem i jakie byly tego konse-
kwencje. Narrator wtedy tego nie wiedzial? Czy raczej ‘zapomnial’ po-
wiedzie¢? I dlaczego teraz pamieta i w jakis sposéb ‘chwali si¢’ bratem,
jest z niego dumny? A moze byl i wtedy, tylko w 1970 r. jako$ glupio
bylo o tym wprost powiedzie¢ przedstawicielowi panstwowej instytucji
— Muzeum Auschwitz-Birkenau? A moze bat sie konsekwencji takiego
przyznania (sig), takiego wyznania?

W tej samej relacji ze zbioru MSDP pojawia sie jeszcze inny wyrazny
moment, ktérego brakuje we wczesniejszym ,oswiadczeniu”. To obrazek
z okupowanej Warszawy. Rozméwca wspomina, ze razem z kolegami
chodzili na cmentarz wojskowy i dekorowali mogily zolnierzy polegtych
w wojnie 1939 r. miniaturkami flag narodowych. I znéw nie ma jednej od-
powiedzi, skad ta scena tylko w tym jednym wspomnieniu — interpretacji
moze by¢ tu wiele.

Kolejny wyrazisty fragment réznicujacy oba ,$§wiadectwa” pana Stefa-
na wywotlany pytaniem zadanym przez nagrywajacego relacje dla Maut-
hausen. Pytanie dotyczylo waznych konsekwencji doswiadczenia obozo-
wego w pozniejszym zyciu. Oto odpowiedz rozméwcy:
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»Moge powiedzie¢, ze z jednej strony jak czltowiek byt w obozie, to
cierpial, ale z drugiej strony to ten obéz nauczyt zycia”.

I w innym miejscu, zapytany przez prowadzacego nagranie o te obozo-
wa nauke, ktéra — co warto moze doda¢ — otrzymat w wieku 14 lat, méwi:

»...przede wszystkim to samodzielno$ci, tak zwane kombinowanie,

czlowiek byt zaradny. Nawet za PRL bylo takie przystowie: nie bedziesz
kradl, nie bedziesz jadl. I tak bylo, niewazne, ile zarabiasz, wazne jak zy-
jesz. To z jednej strony cierpienie, a z drugiej szkota zycia”?’.

W 1970 r. takiego pytania nie zadano, ale gdyby ono padto, odpowiedz
bytaby przypuszczalnie nieco inna, moze mniej skonkretyzowana.

Kolejnym znakiem czasu i okolicznos$ci, w jakich powstaje ,§wiadectwo”,
jest manifestowany stosunek do Niemcoéw i jezyka niemieckiego. Tu porow-
nanie znowu jest niesymetryczne, bo w ,,0§wiadczeniach” o§wiecimskich,
ktére analizowaltem, nie ma wyrazonych wprost uogélnien na temat Niem-
cow. Jest za to mndstwo przykladéw okrucienstwa i zbrodni popetnianych
przez Niemcow — nazistow. Inaczej w analizowanych relacjach z projektu
o Mauthausen. Tutaj byli wiezniowie konstruuja takie uogdélnienia. Nie-
rzadko przy tym podkreslajac, ze w miare uptywu czasu ich dawny, jedno-
znacznie negatywny stosunek do wszystkich Niemcdw, jezyka niemieckie-
go, niemiecko$ci zmienia sie — lagodnieje, niuansuje sie, ,normalnieje”.

»Nie [chcialem — PF] zemsty, ale mialem uraz. Do Niemcéw! Szczegol-
nie do Niemiec/ nie znosilem niemieckiej mowy. Cholernie mnie/ jak kto$
po niemiecku co$ powiedzial, to mnie krew zalewata. Mimo ze bylem
z tych terenéw, to mnie krew zalewala. I miatem uraz. I byt pézniej taki
okres, to si¢/ Bardzo sie to zmienilo od chwili/ w ‘89 roku jak pojechalem
do Niemiec z Kolbe-Werke. Kolbe-Werke urzadzat takie z nami spotka-
nia. Urzadzali no, te wyjazdy do Niemiec, po 19, 20 0s6b nas wyjezdzalo.
I ja na takim jednym wyjezdzie bylem, zona tez byla na takim wyjezdzie.
I tam poznalem Niemcéw. To byli zupetnie inni Niemcy, bardzo religijni
byli przede wszystkim i bardzo/ jak tak z nimi rozmawialem to bardzo
zatowali tego/ i wspélczuli nam. Zupelnie inni Niemcy! Nie ci Niemcy,
co ich znatem ja/ jako Hakatystéw, jako tych ludzi, co nienawidzili dru-
gich. To byli inni ludzie. I od tego czasu si¢ zmienito. [...] Ja osobiscie po

27 Relacja Stefana S. nagrana w projekcie MSDP, sygnatura w Archiwum Historii M6-
wionej Osrodka KARTA: MSDP_159; w Archiwum Mauthausen w Wiedniu: OH/
ZP1/789.
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wojnie to ich dobrze wspominam. I teraz jak tak podaja w telewizji/ zresz-
ta pojednanie, cholera to méwie, to nie mozna wiecznie zy¢ nienawiscia,
tylko trzeba przeciez przetamaé¢. Tym bardziej, ze tyle lat mineto — to sie
zaciera. A drugie, ze jednak oni dosy¢ duzo dobrego zaczeli, paczki posy-
tali. Jest go$¢ jeden, co nam posytatl paczke od osiemdziesigtego ktoregos
roku. Ja go nie znam! Co roku od niego otrzymujemy paczke na $wieta
Bozego Narodzenia. Ja tego czlowieka nie znam! Raz, jak byla taka akcja
z Niemiec, ze pomagali wszystkim Polakom, to wystatem podziekowanie
za te paczke. I od tego czasu co roku jest. W zesztym roku jeszcze dosta-
fem. Nie wiem, czy w tym roku jeszcze./ To jest duzo z ich strony”28,

Oczywiscie to nie sam czas tagodzi urazy, nie sam jego uptyw zmienia te
nastawienia, ale takze klimat polityczny, w ktérym pamietanie doswiadczen
wojennych i obozowych sie odbywa. Odszkodowania — mimo, ze czesto kry-
tykowane jako niewystarczajace — graja tu niemala role. Ale chyba wieksza
wszelkie formy osobistych kontaktéw z ,,dobrymi” Niemcami po wojnie. Po-
wyzszy fragment jest tu bardzo reprezentatywny dla takiej wlasnie zmiany.

Dla tego, jaki stosunek wobec Niemcéw manifestuja ocaleni z kacetéw,
nie jest takze obojetne, co o Niemcach sie¢ méwi, jaka narracja o nich jest
dominujgca. Warto moze przypomnie¢, ze w pierwszych latach powojen-
nych chetnie famano reguly polskiej gramatyki, by nie byto watpliwosci,
ze ,niemcy” to zbrodniarze, zastugujacy jedynie na uczucie nienawisci.
Ta mala litera, to nie byla przy tym jedynie spontaniczna reakcja na do-
$wiadczenia wojny, ale po czesci takze odgorne rozstrzygniecie, z kim nie
nalezy sie zadawac (a w domysle: z kim nalezy).

Jeszcze jeden krétki i bardziej ,polityczny” passus potwierdzajacy
ewolucje postrzegania Niemcow:

»Tleraz juz nie [czuje nienawisci — PF]. Pamietam jak Gomutka sie cato-
wal w telewizji, to nie moglem... Przeciez Polacy byli niczym u Niemcéw.
A jeszcze w obozie...”2°.

Ciekawe, ze nieche¢ do Niemcéw objawia sie tu jednoczesnie z nie-
checiag do Gomulki i dystansem do $wiata, ktéry on reprezentowal. Nie

28 Relacja Zygmunta K. nagrana w projekcie MSDP, sygnatura w Archiwum Historii
Moéwionej Osrodka KARTA: MSDP_101; w Archiwum Mauthausen w Wiedniu: OH/
ZP1/559.

29 Relacja Mirostawa C. nagrana w projekcie MSDP, sygnatura w Archiwum Historii
Moéwionej Osrodka KARTA: MSDP_162; w Archiwum Mauthausen w Wiedniu: OH/
ZP1/792.
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wiem dokladnie, z kim Gomutka wymieniatl wtedy pocalunki przed tele-
wizyjnymi kamerami. Mozemy sie tylko domysla¢, ze z przywédca NRD,
Walterem Ulbrichtem. Dopelnieniem tamtego obrazu moze by¢ jeszcze
taki fragment tej samej relacji:

»Nigdzie nie nalezalem. Nic. Ani do partii, ani/ Chcieli mnie niesa-
mowicie. W zakladzie. — Mirku, chodZ, tego...— Nie! Nie bede. Zapiszcie
mnie, ale nie bede ptacit. No to nie. Do niczego nie nalezalem. Do zwiaz-
kéw zawodowych [tak — PF], bo musialem. Bo to byly zwiazki. Bo to bylo
tak, Ze po wojnie, no/ Musze wam powiedzie¢: Po wojnie, jakzem pra-
cowal, to zem byl prawy. A teraz wiecej lewy. [Smiech]. No bo tez mi sie¢
niektére rzeczy nie podobaty”3°.

I tu nie jest zaskoczeniem, ze zaden z tych fragmentéw — ani zaden im
podobny — nie znalazl si¢ w analizowanych ,o$§wiadczeniach” zlozonych
dla Muzeum Auschwitz-Birkenau. I to nawet w tych, ktére maja forme
otwartg, narracyjna i — w poréwnaniu z innymi dokumentami z tej kolek-
¢ji znacznie bardziej — przypominaja swobodne relacje autobiograficzne.

* %%

Nie spos6b budowa¢ mocnych uogdlnien na garsci przyktadow. Zwlasz-
cza — jak te wszystkie tutaj — wyjetych z wielkich i bardzo zréznicowa-
nych zbioréw. Nie to byto celem tego krétkiego przegladu. Chodzito tyl-
ko o jakie$ wstepne, jedynie znakowe, rozeznanie podobienstw i réznic
miedzy dwoma typami zrédel. Wydaje sieg, ze bardzo podobnymi, bo wy-
wolanymi po latach, narracyjnymi, biograficznymi (cho¢ w ré6znym stop-
niu), calkowicie zaposredniczonymi przez ludzka pamie¢ i zapomnienie,
takze przez narracje. Mnie to poréwnanie umacnia w przekonaniu, ze
tam, gdzie to mozliwe, warto zachecac te pamie¢ do podejmowania swo-
bodnych, nieskrepowanych wedréwek. Wéwczas opowies¢, ktéra na tej
pamieci jest fundowana, ma szanse poplynac szerszym i glebszym stru-
mieniem. Z takiego tatwiej odtawia¢ nie tylko przeszle doswiadczenia, ale
tez nadawane im sensy. I to, jak si¢ zdaje, bez zadnej straty — a bywa, ze
z zyskiem — dla historycznych faktéw.

Ale ten krétki, bardzo selektywny przeglad pokazuje chyba co$ jeszcze
wazniejszego. To mianowicie, ze warto poréwnywac te Zrédla, dokonywac

30 Jbidem.
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ich szczego6towej analizy. Takze re-analizy. Z tego poréwnania mamy bo-
wiem szanse dowiedzie¢ sie czego$ nowego, dodatkowego o przesztosci.
A takze — i zapewne nie mniej — o terazniejszo$ci powstania tych Zrddet,
ktéra tez nalezy juz do przesztosci — w niej jest osadzona i co$ o niej méwi.

Ze do przeszlosci zadnego bezposredniego wgladu nie mamy — to wie-
dza nienowa, raczej truizm czy banal. Czasem jednak — moze przez swa
oczywistosc¢ i ‘przezroczysto$¢’ — jakby zapominany. Tu mogli$my sobie te
wiedze od$wiezy¢. I co chyba wazne — nie tylko ,filozofujac”, ale tez siega-
jac do kilku konkretnych i do$¢ chyba wyrazistych przykladéw. To wias-
ciwie tylko przyklady takich przykladoéw, ale juz po tej ich garsci widac,
ze historia méwiona ma tu co$ do zaproponowania. Ja mam przekonanie,
ze oferuje catkiem sporo, jesli zainteresowani jesteSmy podejmowaniem
préb rozpoznawania i rozumienia zawitych relacji miedzy historycznymi
faktami, ludzkimi do§wiadczeniami, pamiecia i — dostepna nam na koricu
— narracja o nich.
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One of the main objections against oral history interviews is their retro-
spective character — the distance from the time of events which are cov-
ered by the interviews. While it is not the distance itself that is the issue
but its deforming potential: the susceptibility of memory to later, in rela-
tion to the discussed events, influences. Another issue is the influence of
an interview situation itself, relation between the person documenting
interview / the researcher and the so-called witness to history.

The text starts with those theoretical and methodological questions
and considers them on the example of concrete, empirical material. The
material is the so-called representations of former Auschwitz prison-
ers gathered through decades by the Auschwitz-Birkenau State Museum
as well as biographic and narrative interviews with the same people re-
corded in years 2002-2003 for the Mauthausen Survivors Documentation
Project and archived in the Oral History Archive of the Karta Center and
the History Meeting House.

Thorough comparison of both accounts from the same person deliv-
ered orally at a different time, place and in a different context (biograph-
ic, social, historical) conducted by different institutions and on the basis
of different methodologies allows one to analyze the influence of differ-
ent contexts on the content of the stories told. The effect of those analyses
is a new picture of dependencies between the memory of experience of
there and then and the entanglement of stories of this experience with
the here and now reality. This picture seems quite distant both from naive
realism as well as — although today it may seem quite surprising — from
extreme constructivism. Analyzed accounts prove to be quite stable and
resistant to the lapse of time as well as the current context of an interview
situation. In this last regard, on the basis of analyzed sources, one can

formulate some methodological postulates related to its impact.
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