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1. Od historyzowania swiadka historii do historyzowania
wywiadu ze Swiadkiem historii — rozwazania wstepne

W Niemczech od co najmniej kilku lat historyzuje sie ,$wiadka historii”
(niem. Zeitzeuge). W pracy zbiorowej wydanej ostatnio przez Martina Sa-
browa i Norberta Freia, Narodziny swiadka historii po roku 1945, autorzy
niejako uprzedzajac ostra krytyke, okreslaja $§wiadka historii dosadnie jako
»sztucznie wykreowana postac”, ,produkt przemystu medialnego”, ,kolaz
z fragmentéw wspomnien i wspélczesnych konstruktéw myslowych” od-
powiadajacy spotecznym potrzebom tozsamosci, projekcji i wyjasniania
po doswiadczeniu Holokaustu. Wedlug Martina Sabrowa, $wiadek historii
jest w tym kontekscie niemal synonimem ofiary dyktatury, ustanowionym
w precedensie procesu Eichmanna, kiedy to na sali sagdowej ofiary §wiad-
czyly nie tylko o samych przestepstwach, lecz takze o swojej calej historii
(historii ofiar)’. W tym ujeciu tylko historia cierpienia czyni $wiadectwo

*  Autorka sklada podziekowania redakcji za zaproszenie do napisania tekstu oraz za we-
ryfikacje i redakcje tlumaczenia Piotrowi Filipkowskiemu i Joannie Wawrzyniak.

1 Por. M. Sabrow, Der Zeitzeuge als Wanderer zwischen zwei Welten, [w:] Die Geburt
des Zeitzeugen nach 1945, red. idem, N. Frei, Getynga 2012, s. 13—32; zob. réwniez
esej Hanny Yablonkowej, Die Bedeutung der Zeugenaussagen im Prozess gegen Adolf
Eichmann, [w:] ibidem, s. 176-198.
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(medialne) wiarygodnym. Sprawcom, takim jak Albert Speer czy Giin-
ter Schabowski, pozwolono petni¢ funkcje §wiadkéw historii co najwyzej
jako (domniemanym) nawréconym na dobra droge. Innym zatwardzialym
sprawcom rola ta nie zostata nigdy przyznana — pozostali oni tylko ,ludZmi
z tamtych czaséw”? Sabrow definiuje zatem ,$wiadka historii” niejako z ze-
wnatrz — to spoleczenstwo powoluje go do istnienia; natomiast o samym
$wiadectwie, jego tredci i jako$ci, méwi niewiele®. Inaczej psycholog spo-
teczny Harald Welzer, ktéry na podstawie swojego wieloletniego doswiad-
czenia z wywiadami, podejmuje krytyke niejako od wewnatrz, wyrazajac
swdj sceptycyzm wobec samego $wiadectwa: méwi on o ,,nieuchronnie ma-
nichejskim sposobie przedstawiania” zdarzen przez §wiadkéw historii, ktd-
rzy nie sa w stanie opisac szarych stref, tak waznych dla zrozumienia dykta-
tury nazistowskiej. Jednak jego koncepcja tworzacej te dyktature wspdlno-
ty dzialania sprawcow i ofiar, w ktérym nie ma bystandera (zewnetrznego
obserwatora), tylko bezposrednio, cho¢ w rézny sposéb, zaangazowane
podmioty, nie zostala, jak sie wydaje, wyprowadzona z analizy wywiadow®.

Badacze pierwszej fali historyzowania $wiadka historii sa w gruncie
rzeczy zgodni, ze ich rozméwca nie potrafi nada¢ swoim do$wiadczeniom
z przesztosci zadnego wyrazu, lecz opowiada wedle spotecznych wzordéw.
Wazniejsze staje sie to, co §wiadek historii przedstawia, niz to, co wtas-
ciwie méwi. Same wspomnienia wypadaja tu jakby zupelnie z obszaru
zainteresowan badawczych. Podczas gdy figura swiadka jest historyzowa-
na, znika z pola uwagi to, co historyczne w samym swiadectwie. Dobra
ilustracja takiej sytuacji jest wykorzystanie przez media wspomnien w /i-
stotainmencie w stylu programéw Guido Knoppa® indywidualna relacja
jest tu tylko wyrezyserowanym, wykadrowanym fragmentem w ramach
pewnego kolazu, a nie cala historia zycia, w rozumieniu wlasciwym dla
historii méwionej. Co wiecej, poniewaz ostatni swiadkowie drugiej wojny

2 Por. M. Sabrow, op. cit., s. 29—31.

3 Sabrow wspomina, ale blizej nie analizuje naukowej koncepcji wywiadu biogra-
ficznego wprowadzonej w Niemczech przede wszystkim przez Lutza Niethamme-
ra, ktéra krytycznie odnosi sie do sztucznie wykreowanego ,$wiadka historii”; por.
M. Sabrow, op. cit., s. 23.

4 H. Welzer, Vom Zeit- zum Zukunftszeugen. Vorschldge zur Modernisierung der Erin-
nerungskultur, [w:] Die Geburt des Zeitzeugen..., s. 33—48, zwlaszcza 39.

5 Przyp. red.: Guido Knopp — niemiecki dziennikarz, pisarz, autor popularnych histo-
rycznych programoéw telewizyjnych dotyczacych gtéwnie historii III Rzeszy.
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$wiatowej powoli umieraja, ich role przejmuja popularni aktorzy, ktérzy
empatycznie przedstawiaja i obrazuja ich losy, zachowujac sie jak $wiad-
kowie historii. Z tym parahistorycznym zjawiskiem bedziemy mieli coraz
cze$ciej do czynienia w nastepnych latach — tym bardziej, im mniej be-
dzie zyto $wiadkéw historii®.

Trzeba wyraznie podkresli¢, ze krytyczna historyzacja ,$§wiadka histo-
rii” Iaczy sie bezposrednio z socjologicznym podejsciem do wywiadu bio-
graficznego, czy w przypadku Welzera: podejsciem psychologii spoleczne;j.
Badacze tych nurtéw postrzegaja wspomnienie przede wszystkim jako
konstrukcje terazniejszosci, jako zjawisko synchroniczne, a nie diachro-
niczne, jako forme i wyraz obecnych norm i konwencji, a nie jako Zrédlo
historyczne, ktére swiadczy o przeszlosci. Majac na uwadze fakt, ze obec-
nie umieraja juz ostatni ludzie, ktérzy na podstawie wlasnego doswiad-
czenia moga zaswiadczy¢ o czasach narodowego socjalizmu i Holokaustu,
powstaje istotne pytanie, jak postepowac z tysigcami udokumentowanych
na tasmie wspomnien i przeniesionych na ekran opowiadan: czy chcemy
odszyfrowac ich tresci historyczne, czy co najwyzej uznac je za wspolczes-
ne konstrukty, ktére wiecej mdéwia o czasie, w ktérym powstaly, niz o opi-
sywanej przeszlosci?” Dla historyka pytanie o narodziny ,$wiadka historii”
po Holokauscie i jego kariere na przestrzeni nastepnych dziesiecioleci moze
by¢ interesujace, ale sama praca z biograficznymi wywiadami juz nieko-
niecznie, gdyz z tej perspektywy pryzmat terazniejszosci blokuje droge do
poznania historycznego.

Chcialabym polemizowac¢ z tym dominujacym wspolczesnie trendem hi-
storyzowania §wiadka historii i ukierunkowa¢ uwage badawcza w inng stro-
ne. Przypomne w tym tekscie, ze w przeciwienstwie do socjologii w niemie-
ckiej teorii oral history od samego poczatkuy, to jest od przelomu lat 70. i 80.,

6 Rainer Gries opisuje to zjawisko szczegdtowo w eseju, Vom historischen Zeugen zum
professionellen Darsteller. Probleme einer Medienfigur im Ubergang, [w:] Die Geburt
des Zeitzeugen..., s. 49—70.

7 Por.rozwazania Norberta Freia, Abschied von der Zeitgenossenschaft, [w:] idem, 1945
und wir. Das Dritte Reich im BewufStsein der Deutschen, Monachium 2005, s. 41-62,
ktéry pozegnanie ze wspolczesnoscia (obok jego szans) przedstawia réwniez jako
»ryzyko”, bo nauki historyczne traca przy tym ,funkcje kontrolujaca, jaka posiadali
znajacy 6wczesne realia wspélczesni, w tym historycy”, poza tym grozi ,niebezpie-
czenstwo”, ze rozprzestrzeni sie to, co ,politycznie spekulatywne, przypadkowe i do-
wolne, intelektualnie zaplanowane”, ibidem, s. 56.
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chodzito wlasnie o badanie doswiadczenia historycznego jednostek, a nie
konstruktéw myslowych powstajacych w czasie wywiadéw. Poczatkowo
wynikalo to z lewicowego przekonania o solidarnosci historiografii z uci-
skanymi, z tymi, ktérych doswiadczenia nie byty dotad obecne w pracach
historykéw, a ktérym chciano odtad ,da¢ glos”, aby w tych demokratycz-
nych badaniach wyzwoli¢ ich wtasna historie. Historia méwiona rozwija-
ta sie w calej Europie od konca lat 70., poczatkowo jako préba nawiazania
wspoélpracy z uci$nionymi i nizszymi warstwami spotecznymi, wzgledem
ktérych badacze, pochodzacy w wiekszosci z europejskiego ruchu '68, prze-
jawiali sympatie czy wrecz utozsamiali sie z nimi.

Te idealistyczne przeslanki skomplikowal jednak fakt, ze w spoleczen-
stwach postautorytarnych Republiki Federalnej Niemiec czy Wtoch poja-
wily sie wéwczas dazenia do konfrontacji z nazizmem i faszyzmem. I to
nie tylko przez pryzmat do$wiadczen ofiar i uczestnikéw ruchu oporu,
lecz réwniez historii sprawcéw, ktérych spodziewano sie znalez¢ wszedzie.
W $wietle 6wczesnych badan empirycznych utozsamienie $wiadka historii
z ofiarg okazalo si¢ pomystem od poczatku nietrafionym. Na przykiad wlo-
ska historyk Luisa Passerini w wywiadach z przedstawicielami turynskiej
klasy robotniczej dostrzegla etos i ideologie pracy, ktére byly po prostu na
reke faszyzmowi. W 1979 r. na pierwszej konferencji Miedzynarodowego
Stowarzyszenia Historii Méwionej (International Oral History Associa-
tion, IOHA), Passerini wyglosila przetlomowy wyktad, w ktérym poprzez
krytyczna analize jezyka wspomnien oraz tego, co przemilczane i wypar-
te z pamieci, obalila naiwna wiare w wiarygodno$¢ wspomnienia jako ta-
kiego®. Apelowata, aby porzuci¢ naiwny projekt demokratyzacji wczesnej
oral history na rzecz dostrzegania ambiwalencji relacji ustnych; apel ten
stal sie¢ kluczowym dokumentem autokrytycznej historii méwionej, nie
tylko w spoleczenistwach postautorytarnych. Réwnie zaskakujace byly wy-
niki uzyskane w RFN. Badacze wspoélpracujacy z Lutzem Niethammerem
przy projekcie pt. ,Historie zycia i kultura spoteczna w Zagltebiu Ruhry”

8 DPor. L. Passerini, Work Ideology and Consensus under Italian Fascism, ,History
Workshop”, 8 (1979), nr 1, s. 82—108; idem, Fascism in Popular Memory. The Cultural
Experience of the Turin Working Class, Cambridge 1987 [we wloskim oryginale 1984];
por. E. Maubach, Das freie Wort als Menschenrecht. Schweigen und Sprechen in der
IOHA, [w:] Den Unterdriickten eine Stimme geben? Die International Oral History
Association zwischen politischer Bewegung und wissenschaftlichem Netzwerk, red.
A. Leo, F. Maubach, Getynga 2013, s. 241272, szczegdlnie 257—261.
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(niem. LUSIR) zamiast spodziewanych opowiesci o przesladowaniu z po-
wodu przynaleznos$ci do danego regionu i klasy spolecznej oraz o oporze
ludnosci, natkneli sie na powszechne przyzwolenie klasy robotniczej na
dyktature nazistowska. Co wiecej, ze wspomnien wytanial sie wciaz zywy
duch wspdlnoty narodowej, ktéry wskazywal na masowe przyzwolenie na
narodowy socjalizm oraz wspétuczestnictwo w nim. W latach 8o. w so-
cjaldemokratycznym Zagtebiu Ruhry taka sytuacja wlasciwie nie powinna
mie¢ miejsca. Ow stosunek do nazizmu wyptynat na powierzchnie, mimo
iz pytania lewicowych pionieréw historii méwionej, skfonnych do utozsa-
miania si¢ z rozméwcami, wcale nie byly na to ukierunkowane. Wyniki
projektu LUSIR byly zatem bolesna konfrontacja z zalozeniami badawczy-
mi i wymusily wypracowanie metody prowadzenia wywiadéw, ktéra do
dzis$ funkcjonuje w niemieckiej oral history i ktéra zostanie ponizej szcze-
gélowo oméwiona.

Powyzszy przyklad pokazuje, ze nie nalezy zawezaé perspektywy ba-
dawczej do sztucznie wykreowanej (w duzej mierze medialnej) figury
$wiadka historii, ale pyta¢ réwniez o to, jak pojecie swiadka historii rozwi-
ja sie w réznych kontekstach, przez jakie pytania jest konstytuowane, jak
zmienia si¢ w zaleznosci od tego, w jaki sposdb wykorzystana metoda war-
tos$ciuje wspomnienie. W jakim zatem stopniu owo pojecie generuja py-
tania badaczy réznorodnych dyscyplin przeprowadzajacych wywiady, czy
dziennikarzy, z ich specyficzna perspektywa i wyznaczaniem celéw — syn-
chronicznych, diachronicznych, nakierowanych na jakies hasto tematyczne
albo na ,cale zycie”? Ludzie, ktérym zadaje si¢ pytania, pozostaja przeciez
tymi samymi ludZmi z ich historycznymi do$wiadczeniami, natomiast
ich relacja zmienia si¢ w zalezno$ci od ram wytyczonych przez wywiad’.

9 Nazwigzek miedzy sposobem zadawania pytan a aktywnoscia pamieci wskazal Lutz
Niethammer w swoim juz klasycznym teks$cie Fragen — Antworten — Fragen. Metho-
dische Erfahrungen und Erwdgungen zur Oral History, [w:] ,Wir kriegen jetzt andere
Zeiten”. Auf der Suche nach der Erfahrung des Volkes in nachfaschistischen Lindern.
Lebensgeschichte und Sozialkultur im Ruhrgebiet, t. 3, red. idem, A. von Plato, Ber-
lin-Bonn 1985, s. 392—445, szczegdlnie 397. Réwniez Harald Welzer w konstruk-
tywistycznej teorii pamieci kladzie nacisk na warunki prowadzenia wywiadu, ich
sytuacyjne performatywne aspekty. To, ze wspomnienia sa konstruowane na nowo
w zalezno$ci od okoliczno$ci, Welzer wraz z zespotem pokazal na podstawie mie-
dzypokoleniowych wywiadéw przeprowadzonych w rodzinach. Por. H. Welzer, Das
Interview als Artefakt. Zur Kritik der Zeitzeugenforschung, ,BIOS”, 13 (2000), z. 1;
»Opa war kein Nazi”. Nationalsozialismus und Holocaust im Familiengeddchtnis,
red. idem, S. Moller, K. Tschugnall, Frankfurt a.M. 2002.
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Chcac zatem, w sposéb wyczerpujacy i systematyczny, historyzowac relacje
$wiadkow historii powstate po roku 1945, nalezy dokladnie przyjrzec sie za-
rowno ich ,wytwércom”, jak i procedurze prowadzenia wywiadu, wyjasnic¢
najrézniejsze uwarunkowania wspomnien oraz sprawi¢, aby zastosowane
metody byly transparentne.

Ponadto historyczne badania nad sposobem prowadzenia wywiadu
powinny uwzglednia¢ réwniez to, w jaki spos6b normy i procedury za-
dawania pytan zmienialy sie na przestrzeni czasu. Wytwoércami wspo-
mnien $wiadkow historii sg zaréwno dziennikarze, jak i historycy, uczest-
nicy warsztatéw historycznych czy osoby pracujace w miejscach pamie-
ci. Przedstawiciele tych grup przeprowadzali, i nadal przeprowadzaja,
wywiady ze $wiadkami historii na swdj sposéb, wyznaczajac rézne cele.
Dlatego, aby méc odpowiedzie¢ na postawione wyzej pytania, nalezalo-
by systematycznie analizowac projekty nagrywania wywiadéw o zrézni-
cowanej proweniencji i z réznych okreséw. To oznaczaloby koniecznosé¢
ponownego odsluchania wywiaddéw, ze zwréceniem szczegdlnej uwagi na
postawione w nich pytania (podobnie na te, ktére nie padly) i na zro-
zumienie rozwijajacych sie dialogéw, aby zaobserwowac¢ wspoéttworzenie
historii przez pytanego i pytajacego'. Chodzitoby tu nie tyle o historyzo-
wanie Swiadka historii, ile o historyzowanie wywiadu ze swiadkiem histo-
rii i jego powojennego kontekstu. W centrum uwagi stoi interakcja miedzy
pytajacym i odpowiadajacym, czyli intersubiektywny wymiar wywiadu
ze $wiadkiem historii'’. Badajac relacje z perspektywy ,zestawu pytanie—

10 W tym tek$cie, bedacym jedynie zarysem, nie bedzie to mozliwe. Przypominam
sobie jednak moje duze zdziwienie, podczas stuchania kilku wywiadéw projektu
LUSIR z kobietami, ktére podczas II wojny $wiatowej wezwane zostaly do pomoc-
niczej sluzby wojskowej. Podczas gdy ja, ze wzgledu na przedmiot mojej rozprawy
doktorskiej, przysluchiwalam sie przede wszystkim pytaniom dotyczacym kobiece-
go uczestnictwa oraz wspdlsprawstwa, niektére kobiety podchodzily do wywiadu
z wyraznie feministyczna solidarnoscia i oczekiwaly, ze wywiad dotyczyl bedzie
doswiadczen zwiazanych z patriarchatem w narodowym socjalizmie. Trzeba bylo
otworzy¢ im oczy, gdyz czesto zachwycaly sie sukcesami i zwyciestwami kobiet na
polu wladzy, ktére oferowal im narodowy socjalizm. Caly projekt LUSIR zyl, jak
wspomniatam juz wczesniej, podobnymi, otrzeZwiajacymi odkryciami.

11 W kwestii intersubiektywnos$ci w wywiadach oral history zob.: L. Passerini, Share-
able Narratives? Intersubjectivity, Life Stories and Reinterpreting the Past, Advanced
Oral History Summer Institute, 11-16 August 2002, Berkeley, http://bancroft.berke-
ley.edu/ROHO/education/docs/shareablenarratives.doc (dostep: 5 XI 2013 r.).
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odpowiedz”, dotrze¢ mozna do tre$ci wspomnien, ktére wynikaja z inter-
akcji, co obecnie niemal zupelnie umyka uwadze badaczy'”

W ramach tak okreslonych zainteresowan badawczych, celem poniz-
szych rozwazan, opartych na przykladach tekstéw metodycznych, jest
analiza sposobéw prowadzenia wywiadéw biograficznych oral history
w Niemczech w latach 8o., czyli w fazie jej formowania. Rozwdj tej me-
tody zamierzam osadzi¢ w transnarodowej perspektywie oral history oraz
poréwnac ja z wywiadem narracyjnym stosowanym w empirycznych ba-
daniach socjologicznych, ktéry zostal w niektérych aspektach rozwiniety
wczedniej przez Fritza Schiitze, cho¢ z odmiennie zdefiniowanym celem
badawczym. Na tym tle bedzie mozna dostrzec specyfike (zachodnio-)nie-
mieckiej metodologii oral history na kolejnych etapach jej rozwoju. Zgodnie
z moimi zainteresowaniami przedstawie zagadnienie ,kompleksu pytanie—
odpowiedz”, nie badajac kwestii przygotowania rozmowy i obrébki nagran
w postaci wyboru fragmentéw czy transkrypcji.

2. Historia calego zycia: zainteresowania

poznawcze transnarodowej oral history okolo roku 1980

Juz na pierwszy rzut oka wida¢, ze wlasciwie nie ma $cisle okreslonej me-
todologii historii méwionej, a dosadniej rzecz ujmujac: jest tyle metod, ilu
przeprowadzajacych wywiady. Odnosi sie to nie tylko do badan niemieckich,
lecz takze do europejskich i globalnych projektéw oral history, zwlaszcza, ze
w pdznych latach 7o. oral history rozwijala si¢ we wspoélpracy miedzynaro-
dowej*’. Poszukiwania wskazéwek w wypowiedziach pionieréw historii mé-
wionej, jak przeprowadzi¢ wywiad, prowadza do zaskakujaco niewielu kon-
kretéw wobec nadmiaru rozwazan teoretycznych dotyczacych natury oral
history**. Przeprowadzenie udanego wywiadu biograficznego, ktéry bytby
w stanie na nowo otworzy¢ przestrzenie przeszlych doswiadczen, zdaje sie
graniczy¢ z cudem. Jawi si¢ ono jako doznanie wrecz duchowe, niepowtarzal-
ne, niedajace sie uja¢ w karby okreslonej metodologii. Dorothee Wierling

12 Zob. tekst autorstwa Anke te Heesen, ktéra ulozyla programy badawcze ,historii
naturalnej wywiadu” Eadem, Naturgeschichte des Interviews, ,Merkur” 67 (2013),
Z. 4, S. 317—328.

13 To pozwala na szybki i przejrzysty przeglad historii IOHA. Por. pierwsze i odkryw-
cze przyblizenie jego historii: Den Unterdriickten eine Stimme geben...

14 Por. L. Abrams, Oral History Theory, London—New York 2010, s. 9: ,0ddly, it is the
interview itself that often receives the last attention in oral history theory”.
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wyjasnia deficyt podrecznikéw do historii méwionej w Niemczech tym,
ze oral history zaklada ,bardzo zlozona metode i doswiadczenie”, ktore
,»Z duza trudno$cia mozna uja¢ w sztywne ramy”. Jej zdaniem, ,,oral history
jako metode mozna sprawdzi¢, uwzgledniajac wskazéwki analitycznej i te-
oretycznej literatury, jedynie poprzez wprowadzenie jej w zycie”">. W po-
dobnym kierunku — od praktyki do teorii oral history, a nie odwrotnie, szty
rozwazania Lynn Abrams we wprowadzeniu do jej ksiazki'®. Konstatacje,
ze praktyka przeprowadzania wywiadu jest nieoddzielna od teorii i osta-
tecznie réwniez od interpretacji, potwierdza szczegélnie nieprecyzyjne po-
jecie oral history, ktére oznacza wszystko: zaréwno praktyke, metodologie
wywiaddéw biograficznych, jak i historie, ktéra powstaje z interpretacji rela-
cji $wiadka historii czy wreszcie sam koncept naukowy historii méwione;j.

Metody oral history réznia sie nie tylko dlatego, ze kazdy badacz na
przestrzeni lat wypracowuje ,,sw6j” sposéb na udany (a czasem mniej uda-
ny) wywiad biograficzny, ale réwniez dlatego, ze w sytuacji wywiadu musi
pozostawaé otwarty na zmiane metody. Czesto sposéb, w jaki stawia sie
kluczowe pytania, zmienia si¢ podczas samej rozmowy w zaleznosci od
reakcji rozméwcow, czyli performatywnie i sytuacyjnie. Wiasnie dlatego
tak wazne jest pisanie protokotéw o tym, gdzie i w jakich okolicznosciach
przeprowadzono dany wywiad. Cho¢ zindywidualizowane, performatyw-
ne techniki prowadzenia wywiad6w biograficznych nie mogly doprowadzi¢
do powszechnie stosowanej metodologii, to na przestrzeni dziesiecioleci
wpisaly sie one w zjawisko, ktére mozna okresli¢ jako charakterystyczna
niemiecka czy tez (trans-)narodowa kulture prowadzenia wywiadéw, ktdrej
cecha jest otwarto$¢ i zréznicowanie.

U idealistycznych i upolitycznionych poczatkéw historii méwionej le-
zalo zalozenie, Ze przedmiotem zainteresowania pytajacego powinna by¢
cala historia zycia (a full life-story), a nie, jak przyjmowano dotad w na-
ukach spolecznych, tylko wybrany tematycznie wycinek biografii. Takie
~calosciowe podejscie” mozna by uzna¢ za istotny wspélny mianownik
oral history, rozwijajacej sie nieprzerwanie od swych poczatkéw w polowie
lat 70. w przestrzeni miedzynarodowej — co dalo jej stabilny fundament

15 D. Wierling, Oral History, [w:] Aufrif§ der Historischen Wissenschaften, red. M. Mau-
rer, t. 7: Neue Themen und Methoden der Geschichtswissenschaft, Stuttgart 2003,
s. 81151, szczeg6lnie 93.

16 Por. L. Abrams, op. cit., s. 1-17.
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wobec marginalizowania a nawet zwalczania w kontekstach narodowych.
To ,nieodlaczne umiedzynarodowienie” historii méwionej doprowadzi-
o badaczy réznej narodowosci do dyskusji o tym, jak nalezy zdefiniowac
pamieé oraz jak przeprowadzi¢ udany wywiad. W entuzjastycznej fazie
rozwoju oral history, na poczatku i w polowie lat 8o., w miedzynarodowych
rozwazaniach nad metoda, zaistniato swoiste sprzezenie zwrotne'®. Za nie-
podwazalny fundament historii méwionej uznano bezsprzecznie zatoze-
nie, ze w kontekscie zadawanych pytan badawczych ,cate zycie” narratora
jest istotne, niezaleznie od tego, jakie konkretne zagadnienia poddawane
sa analizie: dotyczylo to w réwnym stopniu ludzi zyjacych w epoce edwar-
dianskiej w Wielkiej Brytanii poczatku XX w., paryskich piekarzy, robot-
nikéw w czasach wloskiego faszyzmu czy pracownikéw Zaglebia Ruhry
w okresie nazizmu®.

Przyjecie calosciowej perspektywy pozwalalo w pierwszej kolejnosci na
okazanie szacunku wzgledem rozméwcy, z uznaniem calej jego wyjatkowo-
$ci oraz specyfiki jego historii. Zapewne ten ,ludzki” wymiar prowadzenia
wywiadu byl w szczegdlny sposéb powiazany ze zwrotem w kierunku pod-
miotowosci, charakterystycznym dla intelektualistéw ruchu 68, z ktérego
wywodzita sie historia méwiona. Badacze zajmujacy sie historia méwiona
odcinali sie od fetyszy obiektywizmu i struktury spotecznej, wlasciwych
dla éwczesnej socjologii i historii spolecznej, ktére w ich mniemaniu gro-
zily przestonieciem aparatura pojeciowa konkretnych ludzi i ich opowiesci.
Paul Thompson, ojciec brytyjskiej historii méwionej, w swojej klasycznej
pracy The Voice of the Past, ironizowal na temat zestandaryzowanej i pod-
recznikowej metody prowadzenia wywiad6w:

»...] [N]o oral historian, even when using an interview guide, would
want to go for a caricature of the classic survey’s search for «objective»
evidence, with its instrument a rigid inflexible questionnaire style of in-
terview carried out by a dehumanized interviewer «without a face to give
off feelings»”*°.

17 Zob.: A. Arp, Nationale Grenziiberschreitungen mit Riickkopplung. Die Internatio-
nalitdt des Netzwerkes, [w:] Den Unterdriickten eine Stimme geben..., s. 160-194.

18 Por. dla przykladu: L. Niethammer, Fragen — Antworten — Fragen..., s. 434 (EN 2),
gdzie wskazuje na rozwdj metod w kontekscie miedzynarodowym i przedstawia ka-
non obowiazujacy w danych czasach.

19 Por. P. Thompson, The Edwardians: The Remaking of British Society, London 1975;
D. Bertaux, Life Stories in the Baker’s Trade, [w:] Biography and Society, red. idem,
London 1981; oraz wspomniane projekty Lutza Niethammera i Luisy Passerini.

20 P. Thompson, The Voice of the Past. Oral History, (wyd. 3), New York 2000, s. 226.
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Jak wskazywal, w sztywno ustalonych i ustandaryzowanych warunkach
wywiadu przeprowadzajacy go badacz przeistacza si¢ w odczlowieczone-
go, pozbawionego uczu¢ robota, przed ktérym zaden rozmdwca nie bedzie
chciat sie otworzy¢ z historia swojego zycia. Thompson ostrzegal jednak
przed zbyt otwartymi wywiadami, ktére szybko mogtyby przerodzi¢ sie
w chaotyczne pogaduszki. Jako przyktad ,wywiadu narracyjnego” podawat
on, co ciekawe, metode niemiecks, wedlug koncepcji Gabriele Rosenthal
nawiazujacej do Fritza Schiitze, dystansujac sie od typowo niemieckiego
wariantu jakos$ciowego przeprowadzania wywiadéw?™.

Obok postulatu przeniesienia uwagi na podmiot, drugim argumentem
przekonujacym do przepytywania rozmoéwcy z calej historii zycia, jest kwe-
stia archiwizacji relacji. W Stanach Zjednoczonych przeprowadzanie wywia-
déw iich interpretacja nastepowaly czesto na zupelnie niezaleznych od siebie
etapach pracy, i byly realizowane przez rézne osoby. W tej sytuacji prowa-
dzacy wywiad czesto w ogole nie zdawal sobie sprawy, jakie pytania badaw-
cze moglyby pézniej (podczas analizy) zosta¢ postawione wobec nagranego
przez niego materiatu. Dlatego tak wazne bylo, aby wywiad dotyczyl jak naj-
wiekszych obszaréw zycia rozméwcy. Ale nawet w przypadku, gdy dokumen-
talista i interpretator byl ta sama osobg, tylko relacja z catego zycia pozwalala
podczas analizy na powiazanie pewnych tresci na pierwszy rzut oka od siebie
odlegtych. Celem takiego podejscia bylo takze ukazanie w pelni subiektywi-
zmu rozméwcy, co wedlug Paula Thompsona byto jedna z najmocniejszych
stron historii méwionej*”. Powody szczeg6towego przepytywania rozméwcy
z calej historii zycia moga by¢ kulturowo i indywidualnie rézne, jednakze
calosciowe ujecie biografii do dzi$ na calym $wiecie stanowi gtéwny filar me-
todologii oral history oraz wywiadéw prowadzonych w jej duchu.

3. O metodyce oral history i wywiadzie
narracyjnym w (zachodnich) Niemczech
Ale jak mozemy poznac czyja$ biografie w mozliwie najpelniejszy sposéb?
Biograficzng sie¢ tka¢ mozna, zgodnie z praktyka powszechna w Stanach
Zjednoczonych, poprzez tzw. follow up questions — pytania, ktére wtracane
w opowies$¢ biograficzna rozméwcy zaleznie od potrzeby, stuza uszczegé-

21 Por. ibidem, s. 228.
22 Por. ibidem, s. 231.
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fowieniu wspomnien®. Na przyktad, jesli rozméwca jedynie wzmiankuje
swojego brata, prowadzacy wywiad moze wtraci¢ sie z prosba o przybli-
zenie postaci brata, jego osobowosci czy charakteru relacji, jaka ich faczy-
fa. W niemieckiej historii méwionej zadomowita si¢ natomiast metoda
swobodnej, niezakléconej przez pytania, relacji z przebiegu zycia. Metoda
ta miala umozliwi¢ rozméwcy samodzielne rozwijanie opowiesci o zyciu
w sposob wolny od ukierunkowujacych pytan prowadzacego (oczywiscie
ta opowie$¢ budowana byta w jego obecnosci i z jego inicjatywy i bardziej
lub mniej $wiadomie ukierunkowana byta na tematyke jego badan)**. Po
impulsie ze strony przeprowadzajacego wywiad, zachecajacego do opowie-
dzenia historii zycia, nastepowala opowie$¢, w ktorej biografia rozmdéwcy
przyjmowala swa pierwsza postaé. Ten pierwszy ksztalt, co badacze szyb-
ko rozpoznali, okazywal sie nierzadko bliski zestandaryzowanym wzorom
konstruowania zycioryséw.

Jak uwolnié sie od terazniejszosci?
Swobodna opowies¢ o zyciu, niezaklécona ingerencjami prowadzacego wy-
wiad, jest podstawowa wytyczna metodologii oral history Lutza Nietham-
mera, ale takze socjologicznego wywiadu narracyjnego szkoty Schiitze/Ro-
senthal. Ta metodyczna podstawa jakosciowego przeprowadzania wywiadu
opiera sig, co warto podkresli¢, gléwnie na niemieckiej tradycji fenomenolo-
gii, filozofii zycia i psychoanalizy, uksztaltowanej na przetomie XIX i XX w.

23 Por. pragmatyczne i malo skrupulatne wskazéwki P. Thompsona, op. cit., s. 229:
»Right through the interview whenever you get a bald fact which you think might be
usefully elaborated, you can throw in an inviting interjection: sThat sounds interes-
ting; or more directly, >How?, >Why not?%, »Who was that? The informant may then
take up the cue”.

24 Wywiad z nestorem amerykarniskiej historii méwionej, Ronem Grele’em, ktéry prze-
prowadzitam wspdélnie z Julie Boeckhoft do naszej ksigzki o IOHA, doprowadzit go
do glebokiej irytacji: Grele Zle odebral to, Ze nie przerywaty$my jego swobodnej re-
lacji o Zyciu szczegétowymi pytaniami czy prosbami o uszczegétowienie — tj. follow
up questions, lecz ze przez wiele godzin pozwolily§my mu, jak sadzil, méwi¢ bez
zadnego nakierowania czy kontroli. Dopiero pdzniej zrozumiatam, ze ten sam cel,
jakim bylto pozyskanie mozliwie kompletnej historii Zycia, realizowali$my w meto-
dycznie zupelnie rézne sposoby, co uswiadomito mi znaczenie narodowych kultur
prowadzenia wywiadu.
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Stad biora si¢ dwa zalozenia. Po pierwsze, przeslanka fenomenologii i teorii
Gestalt, ze uzyskana w wywiadzie narracyjna forma biografii ma ksztalt,
ktéry odzwierciedla konkretne Zycie i jego przebieg. Chodzilo o to, zeby
pobudzi¢ opowiadajacego do swobodnej relacji o zyciu, a tym sposobem
do $cisle podmiotowej prezentacji wlasnej biografii. Po drugie, indywidu-
alne konstruowanie biografii byto mozliwe tylko wtedy, gdy opowiadajacy
przestawial si¢ na taki tryb wspomnien, w ktérym przezycia z przesztosci
byly opowiadane i oceniane nie tylko z perspektywy terazniejszosci. Opo-
wiadajacy odktadal na bok wspoélczesne normy i wyobrazenia moralne, aby
przyblizy¢ si¢ do przesztych doswiadczen, ktérych by¢ moze jeszcze nigdy
dotad nie opowiedzial. Jako przyktad moga postuzy¢ wspomnienia z okre-
su narodowego socjalizmu pozostajace w latencji, ktére zawieratly obraz
sprzeczny z rzeczywistymi wydarzeniami i zakoniczeniem tej historii (Ho-
lokaustem, kleska i bezwarunkowa kapitulacja). Kiedy pozwolono bytym
»towarzyszom narodowym” na swobodna opowies$¢, posypaly sie wspo-
mnienia malych sukceséw na polu wladzy i zajmowania czotowych pozycji
w tylko pozornie egalitarnej ,wspdlnocie narodowej”, dumy z posiadania
przejetego dobytku (mebli czy mieszkan) naleznego przeciez ,Aryjczykom”,
wyniesienia ,rasy panéw” ponad pozostate. Nagle mozna bylo uslyszec eg-
zaltacje ,towarzyszy narodowych” wspominajacych ,najpiekniejsze czasy”
swojego zycia. Z tych zatem wzgledéw wlasnie w Niemczech, w zwiazku
z narodowosocjalistyczna przeszloscia, przeprowadzanie wywiadu obej-
mujacego cale zycie rozméwcy dawalo badaczom historii méwionej (bar-
dziej niz socjologom pracujacym z wywiadem narracyjnym) mozliwo$é
poznania realiéw entuzjastycznego poparcia dla systemu nazistowskiego
i masowego w nim udzialu.

Trzystopniowa metoda przeprowadzania wywiadu, obejmujaca swo-
bodna relacje z zycia oraz rozmowe oparta na nakierowujacych i uszcze-
golowiajacych pytaniach, jest powszechnie stosowana do dzis, cho¢
przez dziesigciolecia uwidocznily si¢ w niej liczne niuanse i warianty.
Metode te zastosowano w pierwszym duzym historycznym projekcie ba-
dawczym, prowadzonym w pierwszej polowie lat 8o. pt. ,Historia zycia
i kultura spoteczna w Zagtebiu Ruhry, 1930-1960”. Koordynator projektu
Lutz Niethammer, we wprowadzeniu do pierwszego tomu trzytomowej
publikacji, bedacej efektem projektu, opisal przebieg takiego wywiadu i jego
gléwne cechy. Poszerzyl to péznej w trzecim tomie o istotne rozwazania,
ktoére dotyczyly nie tyle konkretnych krokéw metodologicznych, ile rodzaju
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wspomnien, jakie ta metoda moze wydoby¢ na $wiatlo dzienne®. W wy-
niku poréwnania wywiadu powstajacego metoda oral history z innymi
warunkami przywolywania wspomnien: psychoanaliza, postepowaniem
sadowym i wywiadem w jako$ciowym badaniu socjologicznym, Nietham-
mer wypunktowal cechy wspdlne i indywidualne oraz scharakteryzowat
wlasne podejscie do pamieci. Odnoszac sie do badan socjologicznych, Nie-
thammer, podobnie jak Paul Thompson, podkreslil, ze w tym przypadku
rozméwca nie jest ,pytany w Swietle swojej osobowej indywidualno$ci”,
lecz sprowadzony jest do ,bardziej ogdlnych spotecznych uwarunkowan”.
W metodzie socjologicznej nie chodzi o tres¢ wspomnien dotyczacych
przesztosci, lecz o nowa, zaktualizowana forme, ktéra doswiadczenie przy-
jeto we wspomnieniu®®. Do tego typu empirycznych badan socjologicznych
najlepiej pasowal wywiad o duzym stopniu standardyzacji, oparty na pyta-
niach kwestionariusza. Taki wywiad ,jest z zasady ustrukturalizowany”, co
wynika z konieczno$ci prowadzenia badan poréwnawczych, a dodatkowe
pytania sg od poczatku okreslone i maja charakter najwyzej ,bardziej lub
mniej elastycznych pustych przestrzeni, ktére pytany moze wypetni¢”?.
Ustrukturalizowana forma wywiadu byla komplementarna wobec zainte-
resowania spolecznymi uwarunkowaniami wspomnien — a nie ich trescia,
czyli przesztym doswiadczeniem.

Przeciw temu formalnemu rygoryzmowi empirycznych badan spotecz-
nych Niethammer wysunal zasade radykalnej otwartosci: ,Kazde pytanie,
nawet gdyby z poczatku mialto dotyczy¢ czego$ takiego, jak np. rok ukon-
czenia szkoty, mialo by¢ w wywiadzie «otwarte» na ewentualne «dygresje»
pamieci, ktére mogloby wywota¢”?®. Ta otwarto$¢ nie byta motywowana tyl-
ko postulatem etycznego prowadzenia wywiadu — ktéra przenositaby odpo-
wiedzialno$¢ za przebieg rozmowy na rozméwce. Niethammerowi chodzito
tu o co$ innego: stymulowanie opowiesci asocjacyjnych, poczatkowo nieukie-
runkowanych, sprawiajacych nawet wrazenie zupetnie dowolnych. W ten
sposob chcial oddali¢ sie¢ od wspomnient uwarunkowanych terazniejszoscia,

25 Zob.: L. Niethammer, Einleitung des Herausgebers, [w:] , Die Jahre weif§ man nicht,
wo man die heute hinsetzen soll”. Faschismuserfahrungen im Ruhrgebiet. Lebensge-
schichte und Sozialkultur im Ruhrgebiet, t. 1, red. idem, Berlin 1983, s. 7—29, szczegdl-
nie 18—19; idem, Fragen — Antworten — Fragen..., s. 392—445.

26 Jbidem, s. 398.

27 Jbidem, s. 401.

28 Jbidem, s. 401.
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aby dotrze¢ do doswiadczen ukrytych, jeszcze niesformulowanych i moze
sprzecznych ze wspoélczesnymi konwencjami i konstrukcjami. Szczegdlnie
na poczatku wywiadu taka otwarto$¢ ma kluczowe znaczenie, argumento-
wal Niethammer: aby rozméwca mégl najpierw opowiedziec¢ historie swoje-
go zycia, zachowujac kolejnos¢ zdarzen i uwzgledniajac ich ocene (oraz luki),
ktore sg mu bliskie, albo ktére uwaza za istotne podczas rozmowy z przedsta-
wicielem danej dyscypliny naukowej czy opinii publicznej. Opowies¢ o histo-
rii swojego Zycia stanowi zatem nie tylko godna przekazu ustnego kulturowa
reprezentacje sama w sobie, ale tworzy w swoich wypowiedziach i lukach
pewna strukture, z ktéra kojarzone by¢ moga kolejne wspomnienia®.

W takiej, z zalozenia otwartej atmosferze wywiadu wychodzily na jaw
ukryte wzory interpretacji, ujawnialy sie przeszle, czesto moralnie ambi-
walentne odczucia i dos§wiadczenia, ,ktérych charakter stal w sprzecznosci
z wczesniej obranym stanowiskiem, wskazujac na cze$ciowo odrzucone,
a cze$ciowo nadal dziatajace tresci wpojone™’. Wyobrazenie o mozliwosci
zblizenia si¢ do przesztych doswiadczen poprzez niezaklécone asocjacyjne
przywolywanie wspomnien stuzylo za podstawe nie tylko oral history, na-
znaczonej rozwazaniami Niethammera, lecz takze ugruntowujacej si¢ kon-
cepcji jakosciowych badan socjologicznych, reprezentowanej gtéwnie przez
mikrosocjologa Fritza Schiitze. Réwniez on zajal stanowisko przeciwne
klasycznie ustrukturowanemu wywiadowi socjologicznemu, zorientowa-
nemu na synchroniczne makrostruktury spoteczne. Opracowal on model
»wywiadu narracyjnego”, ktéry do dzis jest stosowany przez wielu badaczy
prowadzacych jako$ciowe badania spoteczne®.

Chociaz suchy, formalistyczny i, ze wzgledu na skomplikowana ter-
minologie fachowa, nieprzystepny socjologiczny aparat pojeciowy
Schiitze’a daleki jest od glebszego, bardziej elastycznego, konkretnego, ale
i bardziej abstrakcyjnego jezyka Lutza Niethammera — ich zgodna krytyka
oraz propozycje zreformowania metody przeprowadzania wywiadu zmie-
rzaly poczatkowo w tym samym kierunku. W opublikowanym w 1983 r.

29 Jbidem, s. 402.

30 Jbidem, s. 396.

31 Od kornica lat 70. Schiitze opublikowat serie powigzanych ze sobg tekstéw, w ktorych
opisal swoje teoretyczne wyobrazenia i metodyczne propozycje. Pézniej jego me-
todologie rozwinela przede wszystkim Gabriele Rosenthal. Zob. przede wszystkim:
F. Schiitze, Biographieforschung und narratives Interview, ,Neue Praxis”, 13 (1983),
S. 283—293.
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tekscie Biographieforschung und narratives Interview, Schiitze, podobnie
jak Niethammer, odzegnywal si¢ zdecydowanie od socjologicznych badan
nad biografig, ktére pomijaly losy jednostek na rzecz socjologicznej makro-
struktury. Jego zdaniem, spojrzenie na pojedyncza biografi¢ jest konieczne,
aby méc uchwycié¢ ,biograficzne struktury procesowe””.

Temu celowi sluzylo ogdlne uczasowienie poje¢ w wywiadzie opar-
tym dotad na strukturach synchroniczno-terazniejszych: wywiad socjo-
logiczny stal si¢ bardziej historyczny. Wedlug Schiitze, przeprowadza-
jacy wywiad powinien ,od samego poczatku mie¢ na uwadze czasowy,
«sekwencyjna strukture» historii zycia danej osoby, tzw. nosnika biogra-
fii”. Podczas wywiadu nie powinny pada¢ zadne pytania o charakterze
warto$ciujacym, lecz przede wszystkim pytania, ktore stuzylyby opiso-
wi procesdw; pytania o to, kiedy cos$ sie zaczynato i kiedy koniczyto, albo
jak dany proces przebiegal dalej, czy wreszcie te, ktére mozna by uzna¢
za catkiem dziecinne, typu ,i co bylo potem?”** Badacz zaproponowat
zatem wywiad mozliwie otwarty, ktéry miatby odwies¢ 6w ,noénik bio-
grafii” — jak funkcjonalistycznie nazwano tu rozméwce — od ogélnikéw czy
na biezaco konstruowanych wyjasniert wlasnej historii zycia i zacheci¢ go
do wyplyniecia na otwarte wody swobodnie relacjonowanych wspomnien.
Na podstawie tej koncepcji powstal trzystopniowy model ,wywiadu nar-
racyjnego”, ktéry zaktada stworzenie warunkéw do takiego opowiadania
(»spontanicznej i swobodnej narracji” — niem. Stegreiferzihlungen), przez

32 ]bidem, s. 284; idem, ProzefSstrukturen des Lebenslaufs, [w:] Biographie in hand-
lungswissenschaftlicher Perspektive, red. J. Mathes, A. Pfeifenberger, M. Stofiberg,
Norymberga 1981, s. 67—156. Schiitze chodzito bardziej o doznawanie cierpienia niz
o zyciowe sukcesy. Powoluje sie on na arystotelesowska definicje ,cierpienia” (zob.:
idem, Biographieforschung und narratives Interview..., s. 288), i argumentuje, ze
przebieg zycia, wyznaczany przez struktury proceséw biograficznych podlega ,zasa-
dzie ksztaltowania przez socjokulturowe zewnetrzne i nieuchronne warunki egzy-
stencji”. Tutaj, podobnie jak w pierwotnej koncepcji historii méwionej, takze mozna
odnalez¢ potwierdzenie solidarnosci z ucisnionymi, z ,ofiarami”, i jednoczesnie od-
rzucenie klasycznego mieszczanskiego wyobrazenia o zyciu, jakoby ksztaltowanego
samodzielnie przez czlowieka.

33 F. Schiitze, Biographieforschung und narratives Interview..., s. 284. Por. tez G. Ro-
senthal, Erlebte und erzéihite Lebensgeschichte: Gestalt und Struktur biographischer
Selbstbeschreibungen, Frankfurt a.M. 1995, s. 200, ktdra jeszcze bardziej zradykali-
zowala wyobrazenie biernej postawy pytajacego, ktéry swoimi pytaniami nigdy nie
wybiegl poza ramy odniesienia opowiadajacego. Jesli jakie$ pytania musza zostaé
zadane, to tylko takie, ktére ,motywuja do kontynuowania opowiadania, jak np. «Co
bylo potem?»”.
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otwarte pytanie inicjujace relacje z calego zycia albo poszczegdlnych jego
okres6w, znajdujacych sie¢ w centrum badan. Ta otwierajaca narracja ma
by¢ niezaklécona przez badacza*.

Stalym teoretycznym akompaniamentem argumentacji Schiitze byly
rozwazania z zakresu fenomenologii i filozofii zycia. Znaczaca role odgry-
walo w niej wyobrazenie wewnetrznej Swiadomosci czasu, zaproponowane
przez Husserla oraz Bergsona. Wyobrazenie to jest czym$ innym od ze-
wnetrznego przebiegu zdarzen. Chodzi tu o to, ze przesztych doswiadczen
nie da si¢ juz samych w sobie zrekonstruowac, lecz istnieja one tylko w for-
mie opowiesci, w ktorej zostaly wystowione. To wlasnie ta narracyjna forma
mialaby odzwierciedla¢ przeszle doswiadczenia. Schiitze okreslit to jako
»homologie” miedzy struktura narracji a struktura przebiegu przeszlych
doswiadczen. W czysto historycznych zalozeniach Lutza Niethammera
i jego grupy badawczej chodzito natomiast nie tyle o mniej zaposredniczo-
ny dostep do przeszlosci, ile o rekonstrukcje typow historycznych doswiad-
czen, ktore zostaly wyparte z powierzchownego dyskursu pamieci kultu-
rowej i utajone. Kluczowe bylo tu zalozenie o istnieniu nie§wiadomych,
zakrytych tresci pamieci zgodne z tradycja psychoanalizy. Jego wyobra-
zenie pamieci bylo bardziej plynne i zorientowane na procesy przemian
historycznych. Niezaleznie od tych réznic w obu ,szkotach” i podejsciach
badawczych chodzito o jednostke i jej konkretna historie. Osiggnieciu tego
celu — zbadaniu ,loséw”, historii zycia, trajektorii jednostki — lepiej stuzyta
swobodna, ,diachroniczna” technika wywiadu, ktéra stymulowata skoja-
rzenia dotyczace catego zycia, a nie dominujaca wczesniej — ,,synchronicz-
na”, ustrukturyzowana, nie pozostawiajaca miejsca na rozwiniecie indywi-
dualnej opowiesci.

W tym miejscu nalezy mocno podkresli¢, ze w koncepcji swobodnej opo-
wiesci o zyciu Niethammerowi nie chodzilo o jakas naiwna metode doku-
mentacji, o to aby ,,odda¢ glos ucisnionym”, a samemu nic wiecej nie méwic.
Chociaz w idealistycznych, upolitycznionych poczatkach historii méwionej
twierdzono, ze tre§¢ wywiadu wrecz zastepuje interpretacje, to proba rea-
lizacji tego postulatu, tzn. pozwolenia na samodzielne opowiedzenie i na-

34 F. Schiitze, Biographieforschung und narratives Interview..., s. 285. Por. pierwsze
opracowania dotyczace metody prowadzenia wywiadu z korica lat 70. w kontekscie
badan nad spotecznoscia lokalng, idem, Die Technik des narrativen Interviews in In-
teraktionsfeldstudien — dargestellt an einem Projekt zur Erforschung von kommuna-
len Machtstrukturen, Bielefeld 1977.
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pisanie wlasnej historii przez podmioty wydarzen historycznych, byta nie-
ustannie krytykowana®. Wystapit przeciw niej na przyktad wtoski badacz
Alessandro Portelli w tekscie z 1981 r., gdzie pokazal nowe perspektywy, ja-
kie otwiera¢ moze historia méwiona. Zauwazyt on mianowicie, ze historycy;,
wywolujac swoje Zrédla, stali sie czescia przekazu i sami — w akcie swoistego
»brzuchomoéwstwa” — przemdwili. W ten sposéb badacze porzucili pozycje
wszechwiedzacego narratora, ktéry patrzyl na historie z lotu ptaka i wysta-
pili jako uczestnicy po stronie historycznego podmiotu®. Niekiedy historia
moéwiona ulegala radykalizacji w tym kierunku, méwiono o (wyobrazonej)
zamianie rél miedzy rozmdéwca a prowadzacym wywiad, o poczuciu soli-
darnosci miedzy nimi. Podawano nawet w watpliwo$¢ sensowno$¢ najwaz-
niejszego z zadan historyka — naukowej interpretacji.

Chociaz Niethammer uwazal projekt LUSIR takze za forme solidarnej
(ale przy tymkrytycznej) historiografiiizaproponowatuznana dzis za dysku-
syjna reaktywacje okreslenia ,lud” (niem. Volk), ktérego relacje przeciwsta-
wiono dominujacemu przekazowi elit, to jednak obcy byl mu poglad, jakoby
wspomnienia §wiadkow historii méwily same za siebie i nie musialy podle-
gac interpretacji. Wrecz przeciwnie, Niethammer, jak sygnalizowatam wy-
zej, uwazal, ze mozliwie konsekwentne wycofywanie si¢ z pytan, zwlaszcza
na poczatku wywiadu, wywolywalo u narratora ciagi skojarzeniowe i wydo-
bywalo na powierzchnie opowiadania utajone wczeéniej wyjasnienia, ktére
byly nie do przyjecia dla wiekszej czesci spoleczenstwa i staly w zupelnej
sprzecznosci z politycznym i etycznym obrazem swiata badaczy pochodza-
cych z lewicowych albo lewicowo-liberalnych $rodowisk. Dlatego badacz
powinien wykazywac nieustajaca czujnos¢ i naukowy dystans do opowia-
dania. Poczatkiem zachodnioniemieckiej historii méwionej byly wywiady
ze $wiadkami pochodzgcymi wlasnie ze spoteczenstw dotknietych dykta-
tura. Niethammer w jednym ze swoich wczesnych tekstéw w nastepujacy
sposéb wyjasnial granice solidarnosci i utozsamiania sie z nimi:

»Iypowa dla spoleczenstw posttotalitarnych nieufno$¢ wobec kazde-
go czlowieka byta tutaj tak duza, pomimo catkowitej przychylnosci dla
dos$wiadczen ludu i uci$nionych, ze dgzono do zebrania podczas wywiadu

35 Por.: L.E. Tilly, People’s History and Social Science History, ,International Journal of
Oral History” (IJOH), 6 (1985), nr 1, s. 5-18.

36 Por. A. Portelli, The Peculiarities of Oral History, ,History Workshop”, 12 (1981),
s. 96-107, szczegoblnie 105.
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jak najwiekszej ilosci materialu, azeby zgromadzi¢ punkty zaczepienia dla
pézniejszego sprawdzenia pod wzgledem tresci informacji wyjawionej przez
rozméwee””.

Jego osobista nieufno$¢ wynikala z pierwszych doswiadczen zebranych
w trakcie przygotowywania rozprawy doktorskiej podczas nagrywania wy-
wiadéw z uczestnikami denazyfikacji*’. Jego pisane na kolanie notatki, jak
sam wspomina w artykule opublikowanym w tomie zbiorowym pod redak-
cja Paula Thompsona, pokazuja mlodego wtedy doktoranta, prowadzacego
nieoficjalne i jeszcze nieprofesjonalne wywiady eksperckie z przedstawi-
cielami elit zaangazowanych w procesy denazyfikacji, gruntownie rozcza-
rowanego tendencja do uprawomocniania wlasnych zachowan, strategiami
usprawiedliwienia si¢ i koloryzowywania®. Miedzy okresem konfrontacji
z pamiecia, w najokropniejszej jej postaci, a projektem LUSIR, Niethammer
wyjechat do Stanéw Zjednoczonych, gdzie poznal tamtejsze projekty histo-
rii méwionej. Przylaczyt sie takze do miedzynarodowego ruchu oral history,
korzystajac z zywej miedzynarodowej wymiany do$wiadczen®’. Podczas gdy
w badaniach dotyczacych denazyfikacji Niethammer cechowal sie duza nie-
ufnosciy, to w jego tekstach dotyczacych projektu LUSIR dominowata kry-
tyczna przychylnos¢ i solidarno$¢ wzgledem ,ludu”. Do$wiadczenia ,ludu”
konfrontowal ze skfonnoscia do samousprawiedliwiania sie elit politycznych
odpowiedzialnych za denazyfikacje. Rozpoczynajac projekt LUSIR, oczeki-
wal przypuszczalnie alternatywnego przekazu, zdecydowanie krytycznego
wobec wladzy. Zastosowana przez niego trzystopniowa metoda swobodnego
i otwartego wywiadu nie byla wprawdzie nacechowana naiwnoscia wobec
wspomnien podmiotu, ale nie odznaczala si¢ tez szczegélna nieufnoscia.
Gléwnym rezultatem projektu LUSIR byto jednakze odkrycie, ze do wspo-
mnienia, jako zZrddta historycznego, nalezy zachowac sceptycyzm — takze do

37 L. Niethammer, Nachwort, [w:] Den Unterdriickten eine Stimme geben..., s. 291—319,
szczegodlnie 303.

38 Por. idem, Die Mitlduferfabrik. Die Entnazifizierung am Beispiel Bayerns, Berlin—
Bonn 1982 [I wyd. 1972].

39 Por. idem, Oral History as a Channel of Communication between Workers and Histo-
rians, [w:] Our Common History. The Transformation of Europe, red. P. Thompson,
N. Burchardt, London 1982, s. 23—37, szczegdlnie 24.

40 Por. idem, Oral History in USA. Zur Entwicklung und Problematik diachroner Befra-
gungen, ,Archiv fur Sozialgeschichte”, 18 (1978), s. 457—501. O jego doswiadczeniach
w IOHA zob. Vorwort, [w:] ibidem.
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wspomnien robotnikéw Zaglebia Ruhry. Bo nawet w wywiadach z nimi prze-
bijaly si¢ przede wszystkim wspomnienia drobnych sukceséw na polu wiadzy
i wlasnej kariery oraz ogdlne wyobrazenie o dobrych czasach narodowego
socjalizmu. Bylo to drugie, tym razem rzeczywiscie dlugotrwale otrzezwie-
nie, ktére wplynelo na stosowana przez Niethammera metode prowadzenia
wywiadéw. Dopiero wtedy, po projekcie LUSIR, Niethammer wprowadzit do
niej wazny element: konsekwentna zmiane biegu wspomnien.

Sie¢ pytan rozwijajacych i zmiana toku wspomnien:

o pulapkach postautorytarnych metod prowadzania wywiadu
Druga cze$¢ wywiadu, zaréwno narracyjnego, jak i biograficznego, w ktérej
stosuje si¢ pytania rozwijajace, ukierunkowana jest na fragmenty biografii
czy przezycia, ktére w swobodnej narracji zostaly przez opowiadajacego
tylko wspomniane albo pobieznie nakreslone, ale nie oméwione szczegé-
fowo. Pytania rozwijajace sa tu zatem nakierowane na zapamietany zarys
zycia opowiadajacego, a nie na zainteresowania badawcze pytajacego. Ta-
kie zalozenie wydaje si¢ réwnie banalne, co istotne, gdyz raz jeszcze pod-
kresla wyrazne przesuniecie akcentéw w wywiadzie: w centrum powinna
znajdowac sie jednostka, ze swoja wyjatkowa historia zycia i opowiada-
niem wynikajacym ze wspomnier, a nie zewnetrznie narzucony program
badawczy naukowca®. Obraz, jaki powstat z opowiadania o zyciu danej
osoby, powienien zosta¢ na tym etapie uzupelniony, a pytania dodatkowe
maja stuzy¢ zebraniu wszelkich czesci sktadowych danej biografii. Poglad, ze
wydarzenia opowiedziane w danej historii Zycia moga by¢ zebrane jak ele-
menty ukfadanki w jedna catos$¢, z ktérej da sie¢ wyprowadzi¢ ogdlne ,struk-
tury procesowe biografii”, o charakterze statych antropologicznych, wiaze si¢
z przeswiadczeniem o poznawczym dostepie do historii naturalnej cztowieka

41 Tym bardziej, ze przed rozpoczeciem wywiadu nie mozna okresli¢, w jakich biogra-
ficznych kontekstach mieszczg sie zainteresowania badacza i jakie skojarzenia z da-
nymi przezyciami oraz etapami zycia moga z nich jeszcze wynikna¢. Por. metodycz-
ny rozdzial pracy G. Rosenthal, Erlebte und erzdhite Lebensgeschichte..., s. 186—207;
oraz ciekawq refleksje, zeby cze$¢ wywiadu po swobodnej narracji opowiadajacego,
zawierajaca pytania rozwijajace, nakierowane na wysluchane opowiadanie, okresla¢
jako ,watki wywiadu wywiedzione z pojedynczego przypadku”. Tutaj szczegdlnie
widac réznice w stosunku do zestandaryzowanego wywiadu, opartego na katalogu
pytan, (a wiec zewnetrznych kryteriach relewancji), charakterystycznego dla typo-
wych badan socjologicznych.
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(tzn. realnego przebiegu jego zycia)*’. Cze$¢ pytan rozwijajacych, tj. uszcze-
goélawiajacych, odnoszacych sie do wysluchanej narracji, powinna zatem, jak
okreslit to Schiitze, wyczerpac potencjat styczno$ci opowiadania (niem. tan-
gentielle Erzdhlpotential), ktory ujawnia sie¢ w opisach, niewygodnych wat-
kach, w miejscach skrécenia rytmu opowiadania z powodu domniemanej ir-
relewantnosci, w miejscach zgubienia sensu czy niejasnosci, spowodowanych
tym, ze tematy, o ktérych ma by¢ mowa, s dla opowiadajacego bolesne, styg-
matyzujace czy trudne do usprawiedliwienia; réwniez w miejscach, w ktd-
rych sam informator zasygnalizowal nieprzejrzystos$¢ biegu wydarzen™.

Same pytania rozwijajace powinny pozosta¢ w sekwencyjnej, czasowej
logice wywiadu narracyjnego, ich celem nie jest zatem uszczegélowienie
proceséw czy ich ocena. Badacz moze poprosi¢ rozméwce o dokonczenie
watku o danym wydarzeniu, ktérego opisywanie rozméwca przerwal albo
ktére nie omoéwil szczegbélowo. Ta zaréwno ostrozna, jak i pedantyczna
praca z biografia rozméwcy miata na celu wygenerowanie tzw. spontanicz-
nej i swobodnej narracji (niem. Stegreiferzihlung), ktérej forma odwzoro-
wywalaby przebieg zycia.

Metodyka prowadzenia wywiadu narracyjnego od czaséw Schiitze (roz-
wijana przede wszystkim przez Gabriele Rosenthal) we wszystkich swoich
fazach ukierunkowana byta na immanentna logike narracji. Co prawda,
w trzeciej, podsumowujacej czesci wywiadu narrator byt proszony o bilans
swojej biografii albo wyabstrahowana ocene przyczyn przebiegu jego zycia,
dokonywal tym samym aktu zdystansowania sie do swojej historii zycio-
wej. Te jak najszerzej rozstawione ramy dla materialu opowiadanego w wy-
wiadzie nie zostaly jednak — w idealnym zalozeniu — w zadnym miejscu
wywiadu narracyjnego znieksztalcone pytaniami padajacymi z zewnatrz,
odpowiadajacymi kryteriom relewantno$ci i zainteresowaniom poznaw-
czym prowadzacego wywiad. Wrecz przeciwnie, w centrum wszelkich da-
zen znajdowal sie przekaz o mozliwie nienaruszonej, oryginalnie biogra-
ficznej formie.

W historii méwionej natomiast chodzito nie tyle o doskonalos¢ formy,
ile raczej o mozliwo$¢ sprawdzenia poszczegélnych historii w kontekscie
opowiedzianej biografii. Badacz, pomimo zalozenia nieingerencji i ot-

42 Por. do tego rozwazania A. te Heesen, Naturgeschichte des Interviews...; F. Schiitze,
ProzefSstrukturen des Lebenslaufs..., s. 124.
43 F. Schutze, Biographieforschung und narratives Interview..., s. 285.
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warto$ci na swobodna, asocjacyjna prace pamieci — szczeg6lnie podczas
pierwszej fazy wywiadu — moze (i powinien) trzymac ster wywiadu: przy-
ktadowo, zmienia¢ kierunek toku wspomnien albo w trzeciej czesci wy-
wiadu postuzy¢ sie przygotowanym katalogiem pytan (cho¢ zadawanych
raczej w sposob swobodny, a nie wedle $cisle zalozonego porzadku), celem
wytworzenia danych, ktére mozna by pézniej poréwnac z innymi wywia-
dami z tej samej grupy i na tej podstawie budowaé typologie**. Ta silniejsza
ingerencja prowadzacego wywiad nie wywodzila sie z tradycji prowadzenia
zestandaryzowanego wywiadu w socjologii, ktéra Niethammer wyraznie
odrzucil, ale z historycznej tradycji klasycznej krytyki zrédel, ktéra tu-
taj zastosowano nie do (pisanych) Zrédet juz istniejacych, lecz wpleciono
w sam proces tworzenia zrédla; krytyka zrédla dokonywata sie w momen-
cie samej rozmowy.

Ta kontrola wiarygodno$ci podczas wywiadu, mniej obecna w innych
kontekstach kulturowych, jawi mi sie jako szczegélna reakcja historiogra-
fii na narodowosocjalistyczna przeszlos¢: na poczatku lat 8o. dotyczyla
ona, z malymi wyjatkami, wiekszosci rozméwcéw w projektach historii
moéwionej — przedstawicieli starszych pokolen. Praktyke pytan rozwijaja-
cych w drugiej czesci wywiadu Alexander von Plato opisywal w jednym
z artykuléw z 2000 r. metafora zastawionej sieci: ,sztuka przeprowadza-
nia wywiadu” polega na tym, aby danego wydarzenia z zycia czlowieka nie
»pozostawia¢ odizolowanym”, ale umiejscowi¢ wlasnie ,w sieci odniesien,
opisow, epizoddw oraz informacji o wielorakim dostepie i sprawi¢, by moz-
na bylo je kompleksowo kontrolowa¢ oraz interpretowac”*’. Przekonanie,
ze aktywnos¢ i zdolnos$¢ pamieci wzrasta, gdy zmieniaja sie punkty widze-
nia opowiadania, a przezycia postrzegane s3 z réznych stron, miato swoje

44 Wprawdzie u Schiitze réwniez wystepuja podobne ,zewnetrzne pytania rozwijaja-
ce”, ale ich celem nie sg ukierowywujace czy kontrolujace wtracenia, lecz wprowa-
dzenie do wywiadu dotychczas blizej niewyjasnionych obszaréw zycia rozméwcy.
Sama zaproponowalam wyodrebnienie ,pasazowych typéw doswiadczenia”, ktore
przedstawiaja kondensacje specyficznych historycznych doswiadczen i wraz z nimi
przemijaja. Inaczej niz u Schiitze, ktory wskazywat na antropologiczne typy prze-
biegu zycia, w moim postepowaniu chodzilo o typizacje nietrwalych, historycznych
dos$wiadczen. Por. F. Maubach, Die Stellung halten. Kriegserfahrungen und Lebens-
geschichten von Wehrmachthelferinnen, Getynga 2009, s. 40—42.

45 A.von Plato, Zeitzeugen und die historische Zunft. Erinnerung, kommunikative Tra-
dierung und kollektives Geddchtnis in der qualitativen Geschichtswissenschaft — ein
Problemaufriss, ,BIOS”, 13 (2000), z. 1, 8. 5—29; 17.
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podloze w neurologicznych badaniach moézgu, ktére pokazaly, ze wspo-
mnienia nie s3 zwyczajnie zapisywane w jakim$ okre$lonym jego miej-
scu, ale poprzez aktywacje i kompleksowa wspotprace wielu réznych po-
wierzchni mézgu powstaja ciagle na nowo albo w innych konstelacjach®.
Von Plato popart te rozwazania licznymi przyktadami z wywiadéw™”:
przedsiebiorca, ktéry dorobil sie juz w czasie narodowego socjalizmu, re-
lacjonowat tak dlugo i szczegbtowo, jak to wezesniejsze nazistowskie kon-
takty przydaly mu si¢ przy odbudowywaniu interesu i ponownym awansie
spolecznym, ze w kornicu nie mogt juz dluzej ukrywac z poczatku przemil-
czanego czlonkostwa w NSDAP — wpadl w putapke wlasnych opowiesci.
W najbardziej wyrazistym przyktadzie Plato zajal sie legendarng historia
z wlasnego dziecinstwa z pewnej dolnosaksonskiej wioski — i powiazat
swoje niemal detektywistyczne zainteresowania wspomnieniami innych
ludzi z wlasna biografia, siegajaca korzeniami czaséw narodowego socjali-
zmu. Krétko przed koncem wojny aliancki bombowiec wracajacy z nalotu
na Berlin rozbit si¢ w miejscowosci rodzinnej Alexandra von Plato. Lata po
tym wydarzeniu, jej mieszkancy pamietali jeszcze, jak réznorodne uzycie
mialy pozbierane czesci samolotu albo znaleziony jedwab spadochronowy
— natomiast o losie jego zalogi krazyly tylko liczne i réznorodne plotki.
Wiarygodna wersja wydarzen wyszla na $wiatlo dzienne dopiero gdy Pla-
to zapytal jedna z mieszkanek wioski o co$ zupelnie innego, mianowicie
o sposob traktowania robotnikéw przymusowych podczas wojny. Wspo-
mniana kobieta, chcac podkresli¢, ze polskim robotnikom przymusowym
bylo w wiosce tak dobrze, ze wrecz utozsamiali sie z jej mieszkanicami, opo-
wiedziala, jak jeden z nich, szczegélnie lubiany, stratowal na §mier¢ zaloge
bombowca — na oczach i za przyzwoleniem czesci lokalnej spotecznosci,
zapewne uczestniczacej w zbiorowym linczu. Poniewaz opowiadanie tej
kobiety wpisalo sie w pozytywne przestane o dobrym stosunku do robot-
nikéw przymusowych, przestalo dziala¢ tabu o upadku bombowca i jego
nastepstwach. Puenta i moral tej historii miaty brzmie¢ nastepujaco: robot-
nik przymusowy Stani[staw] do tego stopnia zidentyfikowal sie z mieszkan-

46 Por. tutaj tylko Hansa J. Markowitscha, Die Erinnerung von Zeitzeugen aus der Sicht
der Geddchtnisforschung, ,BIOS”, 13 (2000), z. 1, s. 30—50. Neurologiczne teorie pa-
mieciowe byly pomocne zaréwno w tych doswiadczeniowo-historycznych, jak i ra-
dykalnie konstruktywistycznych metodach wywiadu; w wymienionym zeszycie od-
noszg sie do nich zaréwno Alexander von Plato, jak i Harald Welzer.

47 Por. przyklady u A. von Plato, Zeitzeugen und die historische Zunft..., s. 18—20.
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cami wioski, ze przejal takze ich obraz ,wroga” (o ktérym réwniez mozna
sie z tej strasznej historii niejednego dowiedzie¢) — z tragicznym skutkiem,
o ile mozna wierzy¢ historii. Alexander von Plato tak zinterpretowal te
opowies¢:

»W tym wywiadzie w konflikt ze sobg weszly dwie konstrukcje upra-
womocnienia wlasnych postaw: jedna uwalniajaca z odpowiadzialnosci za
zbrodnie, w tym przypadku morderstwa, w czasach Trzeciej Rzeszy, i dru-
ga, uwypuklajaca dobre traktowanie przez ludnos¢ wiejska wiekszosci ro-
botnikéw-cudzoziemcédw”*.

Przepytywana mieszkanka wioski wpadla w putapke watkéw, ktére
sama wprowadzila; tzw. przymus zamykania formy, aby odwota¢ sie do
terminologii Fritza Schiitze, czyli potrzeba i konieczno$¢ dokonczenia raz
rozpoczetej historii, doprowadzita do niezamierzonego wyznania. W akcie
opowiadania narratorka historii stracila kontrole i wyjawila prawde.

Z tego typu doswiadczen Lutz Niethammer wyprowadzit staly element
metodyczny, zmiane biegu wspomnien, ktéry wdrozyl na dobre i wyjas-
nit szczeg6towo na podstawie doswiadczen zebranych w projekcie LUSIR.
W badaniu realizowanym kilka lat pézniej w NRD dotyczacym ,do$wiad-
czenia ludu” (niem. Volkseigenen Erfahrung) podkreslil, ze bieg wspomnieni
nalezy systematycznie i czesto zmienia¢, azeby rozmdweca, dotychczas opo-
wiadajacy jedynie rodzinna biografie i prywatne sprawy, zostat skonfronto-
wany réwniez z pytaniami politycznymi (na przykiad po 17 czerwca [1953 r.
— red.]) czy dotyczacymi jego zycia zawodowego. W tym konkretnym po-
jekcie oznaczalo to ,przetamanie” narzuconych ram pamieci i przyczyni-
fo sie do istotnego poznania historii mentalno$ci spoteczenstwa péznego
NRD*.

Okazuje sie zatem, ze oral history w Republice Federalnej Niemiec lat
80., w kontekscie badarn nad nazistowska przeszloscia, rozwineta meto-
dy wywiadu, ktére wprawdzie sprzyjaja swobodnej aktywnosci pamieci,
ale jednoczesnie pozwalaja kontrolowac jej wiarygodnos¢ i podejmowac

48 [bidem, s. 20. O doniesieniach von Plato dot. do§wiadczen robotnikéw przymuso-
wych por. tez: Hitlers Skiaven: lebensgeschichtliche Analysen zur Zwangsarbeit im
internationalen Vergleich, red. idem, A. Leh, C. Thonfeld, Wien u.a. 2008.

49 Por. L. Niethammer, Glasnost privat 1987. Reportage iiber eine Befragung unter den
Zeitgenossen Honeckers zur Zeit Gorbatschows, [w:] idem, A. von Plato, D. Wierling,
Die volkseigene Erfahrung 30 biographische Eréffuungen, Berlin 1991, s. 9—73, szcze-
gélnie 27—30.
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biezaca krytyke zrédta. Istotnym ich elementem jest nakaz przedzierania
sie, niekiedy wrecz z detektywistycznym zacieciem, przez powierzchowne
konstrukeje, by uzyskac dostep do przesztych do§wiadczen. Szczegdlnie ta-
kich, ktoére dla danej jednostki nie moga stanowi¢ powodu do dumy oraz do
tych, ktére, jak pokazuje Alexandrer von Plato na podstawie historii bom-
bowca, pomagaly wyjasni¢ funkcjonowanie ducha ,wspdlnoty narodowe;j”,
na ktérym opierala si¢ narodowosocjalistyczna polityka przesladowania
i mordowania. Na tym tle teza Welzera, jakoby wspomnienia swiadkéw hi-
storii nie przyczynily si¢ do wyjasnienia tych zaleznosci, musi — przy calej
ostroznos$ci w obchodzeniu si¢ z biograficznymi wspomnieniami — zostac
zakwestionowana®’. Najpierw warto bowiem zauwazy¢, ze projekt w Zagte-
biu Ruhry dal mozliwo$¢ wgladu w strefy przyzwolenia szerokich warstw
spoleczenstwa, ktore to dla Martina Broszata — realizujacego nieco wczes-
niej projekt ,Bawaria” oparty na Zrédtach pisanych, takich jak raporty poli-
cyjne — pozostaly niedostepne. Gdyby Niethammer i von Plato poprzestali
w projekcie LUSIR na zrédtach pisanych, kluczowym terminem bylby za-
pewne: opor®.

Najmniejsza jednostka: ,molekula narracyjna”,

spontaniczna ,opowies$é sceniczna” oraz magiczny

kontakt z przeszlym doswiadczeniem

W niemieckiej metodologii oral history w duzym stopniu podkres§lano moz-
liwos¢ nakierowywania rozmowy i kontroli nad wywiadem poprzez specy-
ficzne techniki zadawania pytan. Lutz Niethammer w jednym ze swoich
wczesnych tekstow, dystansujac sie od szkoly Schiitze, podkreslit, ze w wy-
wiadach biograficznych chodzi wtasnie o ,dzialanie oparte w duzym stop-
niu na dialogu, majacym na celu optymalizacje mozliwosci pamieci”®. To
instrumentarium, stajace sie¢ podczas rozmowy narzedziem krytyki zZréd-
fa, nie powinno nasuwac blednego pogladu, jakoby réwniez historyk, jako
prowadzacy wywiad, mial w tych niezwyklych momentach wrecz nama-

50 Por. tez A. von Plato, Zeitzeugen und die historische Zunft..., s 14.

51 Zob. Lutz Niethammer: Einleitung des Herausgebers, s. 23; por. tez U. Jureit, Die
Entdeckung des Zeitzeugen. Faschismus- und Nachkriegserfahrungen im Ruhrgebiet,
[w:] 50 Klassiker der Zeitgeschichte, red. ]. Danyel, J.-H. Kirsch, M. Sabrow, Géttingen
2013, 8. 174—177, szczeg6lnie 175.

52 L. Niethammer, Nachwort..., s. 303.
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calnego poznania przeszlosci, ograniczy¢ sie wylacznie do roli stuchacza.
A taka wlasnie bierna role prowadzacego zaklada wiekszo$¢ pionieréw me-
tody. Tymczasem to wlasnie te plastyczne i emocjonalne historie, okreslone
przez Schiitze jako ,sceniczno-dramatyczne”, powinny zwrdci¢ szczegolna
uwage historyka przeprowadzajacego wywiad — dobrze pokazuje to histo-
ria rozbicia sie bombowca.

Gdy wydarzenia stawaly na nowo przed oczyma opowiadajacego, ba-
dacz musial tylko stucha¢, znikal; czasami zdawalo sie, ze opowiadajacy
zapominal, ze miat audytorium™. Stad Paul Thompson, ktéry stosowat in-
terwencje w znacznie bardziej pragmatyczny sposob, przestrzegal z pod-
niesionym palcem: Above all, never interrupt a story®*. Wywiad nie jest bo-
wiem zadnym dialogiem ani konwersacja, lecz préba zachecenia rozméwcy
do retrospektywnego méwienia. Opowiadane historie byly uwazane za nie-
oszlifowane diamenty do interpretacji. W swojej emocjonalnej atmosferze
i plastycznosci zdawaly sie przychodzi¢ prosto z przeszlosci i gwaranto-
wac autentyczno$¢. Niethammer méwi o oryginalnosci, ktéra pod egida
dzisiejszych postmodernistyczno-dekonstruktywistycznych teorii pamie-
cioznawczych nie ma juz zadnej wiarygodnosci. Psycholog spoteczny, Ha-
rald Welzer wykazal, ze wlasnie te najbardziej przekonujace, plastyczne
i emocjonalne wspomnienia wykazuja najwyzszy stopien znieksztalcenia,
gdyz wspomnienie jest niemal wyéwiczone poprzez powtarzanie w warun-
kach spotecznych i — zaleznie od réznych kontekstéw — za kazdym razem
konstruowane na nowo®”.

53 Por. R. Sieder, Geschichten erzihlen und Wissenschaft treiben, [w:] Miindliche Ge-
schichte und Arbeiterbewegung. Eine Einfiihrung in Arbeitsweisen und Themenbe-
reiche der Geschichte »geschichtsloser« Sozialgruppen, red. G. Botz, ]. Weidenholzer,
Wien-Koln 1984, s. 203-231, szczegélnie 210. Sieder odgranicza tutaj opowiadania
interaktywne od informatywnych, w ktérych ustepuje intersubiektywna funkcja:
»Za przyktad ekstremalny mozna by poda¢ fragmenty opowiadania, w ktérych mé-
wiacy/méwigca jakby zapominali’ o prowadzacym badania”.

54 P. Thompson, The Voice of the Past..., s. 238.

55 Por. tu tylko H. Welzer, Das Interview als Artefakt...; idem, Das kommunika-
tive Geddchtnis. Eine Theorie der Erinnerung, Munchen 2002; idem, S. Moller,
K. Tschugnall, ,Opa war kein Nazi”. Nationalsozialismus und Holocaust im Fami-
liengeddchtnis, Frankfurt a.M. 2002. Tutaj Welzer pokazuje wyraznie spoleczne
ramy wspomnienia rodzinnego, ktére konstruowane jest niejako przy wieczornym
stole oraz u$wiadamia, ze wiele tych wtasnie plastycznych obrazéw wspomnienio-
wych, to jedynie kolaze medialnych szablonéw.
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Juz badacze zajmujacy sie wywiadem biograficznym ok. 1980 r. zauwa-
zyli, ze ludzie ujmuja swoje wspomnienia w zestandaryzowane formy bio-
graficzne, oraz ze np. stereotypowo powtarzaja anegdoty. Anegdoty stawaly
sie wrecz produktami masowymi w badaniach narracyjnych (niem. Erzdhl-
forschung), w stosunku do ktérych niewiele bylo historii ,prawdziwych”.
Poprzez powtarzanie anegdoty wpadaly w schemat kopiowanych, petnych
frazeséw narracji, ktére prowadzily do petnej artyzmu i emocji puenty — ale
rzadko wprowadzaly nowe informacje (inaczej niz w historii mordu na pi-
locie bombowca). Tres$¢ przesztych wydarzen ustapita z nich juz dawno. Juz
w pierwszym zdaniu swojego tekstu o ,swobodnej i spontanicznej narracji”
(niem. Stegreiferzdhlung), ktéra byta przeciwienstwem takich skamienia-
tych anegdot, Fritz Schiitze pisal:

»Udany wywiad biograficzno-narracyjny zaklada, ze informator zaakcep-
tuje akt poddania si¢ narracyjnemu nurtowi przezywania swoich do$§wiadczen
na nowo i Ze nie nalozy na siebie zadnych wykalkulowanych filtréw, opracowa-
nych tudziez gotowych celem ewentualnego usprawiedliwienia si¢”*".

By¢ moze pewien polityk gminny, w wywiadach, z ktérym Schiitze zbie-
ral pierwsze doswiadczenia, przeksztalcil si¢ w archetyp tych spetryfiko-
wanych opowiadan, ktére jak kamien rzeczny blokowaly nurt wspomnien
swobodnej i spontanicznej narracji, stuzac jedynie autoprezentacji. Row-
niez dla wielu lewicowo czy lewicowo-liberalnie zorientowanych badaczy
w formatywnej fazie oral history ten typ opowiadania personifikowaly elity;
nieufno$¢ Lutza Niethammera w stosunku do pamieci wzmogta sie prze-
ciez podczas wywiadéw z przedstawicielami elit zaangazowanymi w proces
denazyfikacji®. Wedlug niego, do zasobéw pamieci dlugotrwatej nalezat
pewien ,zestaw opowiadan standardowych”. Kazdy czlowiek, poniewaz
opowiadat je juz tyle razy, mégl bez wiekszego trudu siegna¢ po nie ponow-
nie, jesli bylo to konieczne:

»Moga one, jako komponenty, «kamienie budowlane» komunikacji za-
chowywac¢ oryginalne przezycia albo i nie; za$ ich interpretacja zalezy od
zmyslu zmieniajacego sie audytorium, ktéry mogt stepi¢ sie niczym oto-
czak w rzece. Dlatego ich charakter jest zbyt dowolny, aby wykorzystac je
w celu historycznej rekonstrukcji, moga natomiast zawiera interesujace

56 F. Schiitze, Kognitive Figuren der autobiographischen Stegreiferzihlung, [w:] Bio-
graphie und Wirklichkeit, red. M. Kohli, G. Robert, Stuttgart 1983, s. 78—117; 78.
57 Por. tez P. Thompson, The Voice of the Past..., s. 242.
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dane dotyczace procesu przetwarzania wspomnien czy nastawienia roz-
mowcy, a przede wszystkim jego stylu komunikacji z otoczeniem”*®.

To jest takze poglad, do ktérego odnosza sie odkrycia konstruktywi-
stycznych badan nad pamiecia a la Welzer, mianowicie, Ze we wspomnienie
wpojone jest powtarzane i ze praktykowane jest ono w spotecznych ramach.
Ponadto pionierzy badan nad wywiadem narracyjnym i wczesnej oral history
probowali odnalez¢ te elementy historii, ktére w przeciwienstwie do stereo-
typowych opowiesci nie rozptynely sie w tej chwytliwej, bliskiej terazniej-
szo$ci, w pewien sposob nieszkodliwej formie, ale ktére zderzyly sie z po-
wszechnym wyobrazeniem norm czy terazniejszych konwencji i przedarly
sie w obszar przeszlego doswiadczenia. Rozwinely sie przy tym dyskusyjne
koncepcje na temat dziewiczych doswiadczen z przesztosci, ktérym po raz
pierwszy nadano forme we wspomnieniu i ktére niejako nadal oddychaty
przeszloscia, z ktérej pochodzily — niezaleznie od tego, jak duzo czasu uply-
nelo. Stownictwo, ktérym opisywano przypadki takich wywiadéw, nalezato-
by przyporzadkowac¢ semantyce z zakresu magii; przeprowadzajacy wywiad
wraz z rozmdwca pozostawia terazniejszos¢ i przenika w przesztosé, ktdra
nagle staje sie o wiele bardziej odczuwalne niz tu i teraz.

Co jednak odréznialo czesto powtarzana anegdote od po raz pierw-
szy uformowanego opowiadania o danym wydarzeniu? Oba posiadaja ta
samg forme: zaprezentowana zostaje topograficznie wyraznie zarysowana
i czasowo zdefiniowana fabula, odrebna historia z poczatkiem i koricem,
ktora, raz zaczeta, poprzez ,przymus zamykania formy” musiala doprowa-
dzi¢ do puenty. Rozméwcy w tych poszczegélnych historiach przywotuja
czesto nawet dialogi jak w sztuce teatralnej. Wspomnienia sa do tego stop-
nia zywe, ze historie tracg swoj przeszty charakter i opowiadane sa w cza-
sie terazniejszym. Chodzi o ,miniatury estetycznie zamknietych historii”,
»narracyjne molekuly”*. Réznice miedzy nimi przekonujaco pokazal Lutz
Niethammer w swoich rozwazaniach metodologicznych: oryginalne hi-
storie (w szerokim znaczeniu tego stowa) byly dalekie od terazniejszych
wzoréw i form opowiadania, nie wpisywaly sie w zadne aktualne schematy:
tak na przyktad mord na alianckiej zatodze bombowca, o ktérym wspomnia-

58 L. Niethammer, Fragen — Antworten — Fragen..., s. 404—405.

59 Terminy u L. Niethammera, ibidem, s. 408; idem, Anndherung an den Wandel. Auf
der Suche nach der volkseigenen Erfahrung in der Industrieprovinz der DDR, ,BIOS”,
1(1988), z. 1, 5. 19—66, szczegdlnie 33.
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ta kobieta w historii opowiedzianej przez Alexandra von Plato, byt tematem
tabu (o czym $wiadcza réwniez liczne opowiesci innych mieszkancéw wio-
ski, majace na celu zatajenie tej prawdziwej). Polski robotnik przymusowy
popelnil morderstwo, jak mozna wyczytac z tej historii, poniewaz utozsa-
mit sie z Niemcami i przejal ich obraz ,wroga”. W gruncie rzeczy zatem,
historia ta opowiada — nieco przejaskrawiajac — o linczu narodowosocja-
listycznej wspdlnoty narodowej spiskujacej w wiosce w koricowym okresie
wojny. Obojetnie, czy ta historia jest prawdziwa czy nie: wazne, Ze w swojej
niejednoznacznos$ci — ktéra tutaj w ogéle nie moze by¢ dokladniej zaanali-
zowana — wychodzi ona poza konstrukty terazniejszosci.

Oryginalne historie nie poddawaly sie fatwo interwencjom interpreta-
cyjnym. Ich zlozono$¢ i niejednoznaczno$¢ zachowata sie wlasnie dzieki
temu, Ze nie mozna ich bylo przyporzadkowa¢ zadnemu z istniejacych mo-
deléw interpretacji:

»Iylko stabe, sztucznie skonstruowane historie otwieraja si¢ catkowicie
na terminologie interpretatora; sprawiaja wtedy wrazenie oklepanej narra-
cyjnej paplaniny, z ktérej juz nic nie wynika. Ma sie wtedy na uwadze «mo-
ralno$¢ historii», a zapomina sie o historii jako takiej. Dobre historie [...]
przedstawiaja pewien zadziwiajaco zlozony proces, ktérego liczne — czes-
ciowo scharakteryzowane, czesciowo zasugerowane, czesciowo przyjete
implicite — odniesienia nie pozwalaja zredukowac sie do kilku poje¢ [...]"*°.

Historie te czesto zawieraly nowe doswiadczenie, wykraczaly poza to,
czego mozna sie bylo spodziewa¢ (robotnik przymusowy powitatby alian-
ckiego sojusznika raczej jako wybawce, a nie jako wroga) i przez to nie po-
zwalaly si¢ fatwo zinterpretowad; réwniez pod wzgledem jezykowym nie
mozna bylo sprowadzi¢ ich do jednej formuty. Musialy zosta¢ opowiedzia-
ne szczegotowo, wrecz drobiazgowo i w calej swojej niejednoznacznosci.

Pojawiajaca sie niekiedy apoteoza ,mimowolnych wspomnied” (niem.
unwillkiirlicher Erinnerung), wiara w to, ze badacz — podobnie jak Marcel
Proust wspominajac smak magdalenki — ma moc otwierania przeszlych
$wiatéw, ugruntowana jest w tym poszukiwaniu oryginalnych narracji,
musi jednak zosta¢ sproblematyzowana i zbadana. Tak samo jak w grun-
cie rzeczy stygmatyzujace wyobrazenie, ze takimi oryginalnymi narra-
cjami odznaczaly sie raczej proste, mniej wyksztalcone warstwy spofe-
czenstwa, a nie zonglujace frazesami elity. Te przekonania wystepowaly

60 L. Niethammer, Fragen — Antworten — Fragen..., s. 416.
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gléwnie w idealistycznym okresie poczatkowym, tj. w fazie formatywnej
oral history okoto roku 1980, ale mozna natknac¢ sie na nie réwniez dzisiaj
u badaczy zajmujacych sie wywiadami biograficznymi — pomimo imponu-
jacego instrumentarium, w ktére w miedzyczasie wyposazyla ich historia
moéwiona. Jednoczesnie dazenie do tego, aby rozgraniczy¢ réznorodne typy
opowiadan powstalych na podstawie wspomnien (niem. Erinnerungser-
zdhlungen) i starannie przyporzadkowac je réznym warstwom czasu, samo
w sobie wywiera silne wrazenie. To bogactwo refleksji umknelo uwadze
niektérym badaniom nad wywiadem i teoriom dotyczacym pamieci, ktére
to — bez réznicy — traktowaly wszystkie opowiadania powstale na podsta-
wie wspomnien jako konstrukcje terazniejszosci.

4. Na koniec (wywiadu): rezygnacja z immanencji?
O niejednoznacznosciach w prowadzeniu wywiadu
w niemieckiej historii méwionej
Konfrontacja niemieckiej historii moéwionej z narodowosocjalistyczna
przeszloscia przyczynila si¢ w duzej mierze do tego, ze — po pierwsze —
sktonna do utozsamiania si¢ z rozméwca solidarna postawa historyka usta-
pita sceptycznemu i krytycznemu, cho¢ wciaz otwartemu wzgledem zréd-
fa spojrzeniu na wspomnienia historycznych podmiotéw. To stanowisko
bylo — po drugie — punktem wyjscia dla metody prowadzenia wywiadu,
ktéra wprawdzie, podobnie jak ,wywiad narracyjny”, tworzyla przestrzen
do swobodnego, asocjacyjnego wspominania i zasadniczo zaktadata moz-
liwos¢ przyblizenia rzeczywistosci przesztych doswiadczen. Jednoczesnie
oferowala instrumentarium krytyki zrédta, ktére nie tylko ex post, lecz
takze poprzez konkretne metody zadawania pytan stosowane bylo in actu.
Te nakierowujace zabiegi badacza, przede wszystkim zmiana biegu wspo-
mnien, zasadniczo réznia sie — zdaniem Niethammera — od metodycznego
instrumentarium ,wywiadu narracyjnego”, w ktérym opowiadane tresci na
wszystkich etapach wywiadu odnosic¢ sie maja do ram odniesienia konstru-
owanych przez samego nagrywanego. W historii méwionej uwazano nato-
miast juz samo swobodne skojarzenie za pewna forme weryfikacji wspo-
mnien rozmdéwcy, bowiem snuta przez niego, niczym sie¢, wspomnieniowa
opowie$¢ tworzy¢ mogta zasadzki, w ktére sam wpadal — wydobywajac na
$wiatlo fakty (np. przynalezno$¢ do NSDAP) czy prawdy o swoim do$wiad-
czeniu (wzmocnienie wladzy w czasach narodowosocjalistycznych), ktére
wolalby raczej zachowac dla siebie.
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Z takiej prawdziwie historycznej metody, wyksztalconej w wyniku ze-
tkniecia si¢ badaczy z doswiadczeniami z okresu narodowego socjalizmu,
wyniknety problemy natury etycznej: czy w rzeczywistosci nie wyprowadza-
no rozmdéwcow, ktorych lewicowi historycy postrzegali przeciez za partne-
réw, w pole, gdy traktowano sieci wspomnien jak zasadzki prowadzace do
mimowolnego przyznania si¢? Co pozostawato wtedy z idei wspdlnego pisa-
nia historii czy przynajmniej pisania jej w duchu historycznego podmiotu?
Czy rozméwecy, ktdrzy przeciez udzielali zgody na wykorzystanie ich wspo-
mnien w badaniach historycznych, ostatecznie akceptowali to, co historycy
sie o nich dowiadywali i w jaki sposéb interpretowali ich wspomnienia?

Alexander von Plato w zwiazku z tymi wszystkimi etycznymi proble-
mami dotaczyl do wczesniejszych etapéw przeprowadzania wywiadu, juz
ostatnig, czwarta faze: faze dyskusji, a nawet sporu (niem. Streitphase). Tutaj
historyk mogl wyrazi¢ krytyke, ktéra na wczesniejszych etapach wywiadu
musial powstrzymywaé — nie w celu osiggniecia niemozliwej neutralnosci,
lecz aby na czas przypominania ograniczy¢ zewnetrzna kontrole i umozliwi¢
rozméwcy przywolanie problematycznych, ambiwalentnych, stlumionych
wspomnien — czy nawet tych, ktdre staly sie tematem tabu. W fazie dysku-
sji u Aleksandra von Plato prowadzacy wywiad ujawnial sie rozméwcy jako
osoba o wlasnych pogladach (politycznych) i wlasnej historii, co byto dotych-
czas nie do pomyslenia w wywiadzie narracyjnym, w ktérym prowadzacy
powinien by¢ mozliwie neutralny. Ponadto etap ten mial przynies¢ badaczo-
wi ulge po cierpliwym znoszeniu nieakceptowalnych pogladéw rozméwcy.
Przykladowo, jezeli podczas pierwszych etapéw wywiadu rasistowskie sfor-
mulowania czy historie zwiazane z naduzyciem wladzy w czasach narodo-
wego socjalizmu badacz musial znosi¢ bez stowa protestu, to w tej fazie miat
okazje do wyrazenia swojej dezaprobaty dla pogladéw i historycznych do-
$wiadczen rozméwcey. Jednakze ta faza wywiadu nie stuzyla tylko jako wentyl
bezpieczenstwa w sytuacjach, w ktérych nalezalo wyrazi¢ sprzeciw wzgle-
dem sprawcéw i ich historii, lecz takze wtedy, gdy grozilo nadmierne utozsa-
mienie sie z ofiarg™. Ta mozliwo$¢ wejécia w spér czy wymiany kontrowersji
byta zaleta réwniez dla p6Zniejszej analizy i interpretacji wywiadu. Utatwiala
na przyklad interpretacje wczesniejszego opanowania, biernosci prowadza-
cego wywiad czy braku jego reakcji na ,,oburzajace” wypowiedzi rozméwcy

w kategoriach ,tymczasowej mimikry”®

61 A.von Plato, Zeitzeugen und die historische Zunft..., s. 23.
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Jednoczesnie proponowana przez von Plato czwarta, sporna faza wywia-
du sama symbolizuje specyficzna niejednoznacznos$¢ niemieckich metod
historii méwionej. Oralisci z jednej strony prébowali zbudowaé mozliwie
niezakt6cong atmosfere sprzyjajaca swobodnej pracy pamieci i niezaktéco-
nemu wywolywaniu wspomnien. Przekonanie o tym, Ze tego typu auten-
tyczne wspomnienia znajdowaly wyraz wlasnie w scenicznych historiach
opowiadanych po raz pierwszy — a nie w wyjalowionych powtarzaniem
anegdotach — czy, tym mniej, w sekwencjach zawierajacych pézniejsze
préby bilansowania czy wyrazania opinii — oralisci dzielili z socjologami
prowadzacymi wywiad narracyjny. Chodzito im jednak, inaczej niz tam-
tym, nie tylko o immanentng rekonstrukcje form, w jakich do§wiadczenia
obecne sa we wspomnieniach, lecz — niejako réwnolegle — o ustalenie wia-
rygodnosci opowiadania w drodze krytyki zrédta historycznego. Ta ambi-
walencja wyraznie obecna byla juz w projekcie LUSIR. Lutz Niethammer
sformulowal ja w postaci nastepujacego pytania:

»,Nie ma watpliwos$ci: istnieja sprzeczno$ci wywotane wspomnienio-
wymi komponentami wywiadu. Jak mozna, na przyktad, by¢ psychoana-
litycznie poinformowanym, powsciagliwym komentatorem fragmentéw
biografii i jednoczesnie czujnym kierownikiem $ledztwa majacego na celu
wyjasni¢ stan rzeczy, ktérego rozmdweca jest jedynie swiadkiem, i to jed-
nym z wielu?”*?

Jednak wedlug Niethammera to wlasnie to napiecie sprawialo, ze wywiad
ijego interpretacja byly owocne. Przekonanie to ugruntowane byto w wiedzy,
ze rozméwcey uzywali réznych typéw narracji do réznych celéw i ze ich hi-
storie musialy by¢ przyporzadkowywane réznym warstwom czasu. Metoda
prowadzenia wywiadéw — mozliwie swobodna opowie$¢ przy jednoczesnej
krytyce zrédla — byta niejako rozwinieciem szczegdlnego, historycznego (czy
historiograficznego) rozumienia §wiadka historii/rozméwcy. Takiego mia-
nowicie, ktére nie sprowadzalo go do jego medialnie skonstruowanego alter
ego, gdyz bralo pod uwage bogactwo i ambiwalencje jego przekazu. Spojrze-
nie wstecz na formacyjny okres oral history w Niemczech okolo roku 1980
pokazuje, ze wywiad biograficzny nakierowany byl na opowiedzenie catego
zycia i jak najpelniejsze rozwijanie subiektywizmu rozméwcy (co podzniej
uleglo modyfikacji, gdyz sproblematyzowano sam jezyk opowiesci i jedno-
czes$nie zaczeto skupia¢ uwage na tym, co fragmentaryczne, niewerbalne

63 L. Niethammer, Fragen — Antworten — Fragen..., s. 401.
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czy na samym milczeniu). Przy tym przyjete w oral history dopytywanie
o mozliwie cala biografie, stuzy¢ mialo réwniez — inaczej niz w wywiadzie
narracyjnym — historyczno-zrédlowej weryfikacji pojedynczych historii,
ktére uporzadkowane w caly zyciorys, potwierdzaly swoja wiarygodnosc¢.
Ta koncepcja niepodzielnej historii zycia réznila sie jednak od klasyczne-
go mieszczanskiego wyobrazenia o calym zyciu, ktére rozwija si¢ wedle
schematu bildungsroman i intencjonalnie dochodzi do pelnej dojrzatosci.
Punktem wyjscia dla badaczy bylto raczej spotecznie wywtaszczone indy-
widuum, ktére podczas wywiadu ponownie odzyskiwato czy wrecz wywal-
czalo sobie swoja biografie. Zgodnie z tym nastawieniem, wypracowane
nowe metody zadawania pytan sprzeciwialy sie standardowym technikom
wywiadu socjologicznego, ktére dokonuja rozbicia subiektywno$ci badane-
go, pozbawiaja go wyjatkowosci i roztapiaja w ogdlnych strukturach.

Ale wywiad biograficzny czy narracyjny wyksztatcony okoto 1980 r. r6z-
ni si¢ rowniez od dzi§ dominujacego, konstruktywistycznego spojrzenia na
jednostke i jej historie. Wyobrazenie o spdjnej, w pewien sposob zintegro-
wanej historii zycia i mozliwosci diachronicznej weryfikacji jej wiarygod-
nosci jest tym postmodernistycznym koncepcjom raczej obce. Przyjmuja
one bowiem optyke, w ktérej opowiedziane zycie jest tylko synchronicz-
nym szkicem osadzonym w kontekscie tego, co tu i teraz.

Mozna na koniec zapytaé, co to wszystko oznacza dla dalszej pracy nad
niewyobrazalng liczba wywiadéw ze $wiadkami historii okresu nazizmu
i Holokaustu? Co mamy zrobi¢ jako historycy z tysiacami nagranych tasm
czy wywiadami telewizyjnymi, gdy odejda ostatni Swiadkowie tamtych wy-
darzen? Co od nich wtedy uslyszymy, co bedziemy w nich widzie¢? Jakie py-
tania badawcze zadamy im wtedy, jak je zinterpretujemy? Czy te niezliczone
opowiesci §wiadcza jedynie o kulturze pamieci, w ktdrej powstaly? Czy jed-
nak wychodza poza nia i zachowaly jaki$ dostep do przeszlosci, do ktérej sie
odnosza? Mam wrazenie, ze powstaje niebezpieczenstwo, iz poprzestaniemy
na pytaniach o to, jak Holokaust byl pamietany w okreslonym czasie, a zre-
zygnujemy z pytan o to, co wlasciwie zostalo opowiedziane.

Jesli jednak (choc¢by z szacunku wobec staran rozméwecy, probujacego
przyblizy¢ sie do przesztych doswiadczen) chcemy przywrdci¢ wspomnie-
niu warto$¢, to potrzebujemy do tego sumiennej krytyki zrédta. Taka po-
wtoérna analiza wymaga przede wszystkim tego, aby jak najwiecej dowie-
dzie¢ sie o kontekscie powstania danego zrédla. Musimy przy tym wiedziec¢
nie tylko, w jakiej kulturze wspomnien ta opowie$¢ powstala, lecz réwniez:
z jakiej kultury pytan pochodzili prowadzacy wywiad. To przenosi nas au-
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torefleksyjnie z powrotem do historii oral history i wypracowania naszych
metod badawczych. Jakie pytania mozna byto w danym czasie w ogéle po-
stawi¢ — a jakich nie? Jaki interes poznawczy stoi za danym pytaniem? Dla-
czego zostalo ono sformulowane tak, a nie inaczej? Czy jest ono w ogéle
ukierunkowane na przeszlo$¢, czy tylko na jej terazniejsza (w sytuacji wy-
wiadu) ocene? Z jakimi wyobrazeniami teoretycznymi na temat pamieci
badacze przystepuja do wywiadu i skad biora sie ich metody?

Historyzowanie wywiadu ze $wiadkiem historii, za ktérym sie opo-
wiadam, podajac przyklad metod oral history stosowanych w zachodnich
Niemczech okoto roku 1980, jest jednym z warunkéw mozliwego zblizenia
do opowiesci wspomnieniowych naszych rozméwcédw i wydobycia z nich
skarbéw przesztego doswiadczenia.

Ttumaczenie z jezyka niemieckiego

Joanna Kulig

Weryfikacja i redakcja ttumaczenia

Piotr Filipkowski i Joanna Wawrzyniak
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Contemporary witness.
Free recall versus hi-
storical source criticism
- on the ambiguity of
the method of West
German oral history
around 1980.

Franka Maubach

Only recently has the contemporary witness become the subject of
academic study. The emerging scholarship views this figure as be-
longing to a specific historical period, namely the post-Holocaust
era. Today, the narrations of the contemporary witness are commonly
understood as constructs, as stories developed synchronously in the
course of the interview. The article takes a closer look at the forma-
tive period of the German Oral History studies around 1980, a field
deeply informed by post-dictatorial sensibilities. It locates the figure
of the contemporary witness, the interviewer and the interview meth-
ods employed within the historical context in which they emerged.
Moreover, if we consider other Oral History approaches developed
elsewhere and compare the German approach to Fritz Schiitze’s nar-
rative interview method for the social sciences, it can be identified as
a genuinely historical, diachronically operating approach.

By letting the interviewees talk about their memories uninter-
rupted, they were encouraged to reflect on their lives as a whole. A the
same time, pioneers of the field such as Lutz Niethammer and Alexan-
der von Plato developed ways to verify the narrations’ plausibility and
thus to evaluate the reliability of the interview as historical source.
This combination of empathy and skepticism, of unconditional inter-
est in a person’s full life-story and its critical verification became the
hallmark of German Oral history Studies, not least because emerged
in a post-dictatorial society. Rather than studying memories as mere
constructions of the past, they developed a methodology aimed at
enabling historians to get access to the actual past experiences which
they believed are contained in the retrospective testimonies of indi-
vidual human beings.



