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Wstep
Emigracja polska do Francji zwigzana jest z dwiema wielkimi wojnami, ktd-
re bardzo czesto wytyczaja jej ramy czasowe'. Masowe wyjazdy Polakéw do

T Mimo dosy¢ znacznej liczby publikacji dotyczacych polskiej emigracji we Francji
w okresie miedzywojennym i nieco pdézniejszym (por. m.in. J. Gruszynski, Spofecz-
nos¢ polska we Francji w latach 1918—1978: problemy integracyjne trzech pokoler, War-
szawa 1981; P. Kalinowski, Emigracja polska we Francji w stuzbie dla Polski i Francji
1939-1945, Paryz 1970; A. Paczkowski, Prasa i spotecznosé polska we Francji w latach
1920-1940, Wroctaw 1979; A. Taront, Wspomnienia emigranta polskiego z pétnocnej
Francji, Wroctaw—Warszawa—Krakéw 1994), temat reemigracji Polakéw z Francji po
IT wojnie $wiatowej nie doczekal sie wyczerpujacego opracowania. Jak dotychczas zo-
stal on podjety w latach 60. przez Wtadyslawa Markiewicza, ktérego ksiazka Przeobra-
zenia Swiadomosci narodowej reemigrantow polskich z Francji (Poznan 1960), mimo
ze bardzo detalicznie omawiajaca niektdére kwestie, stracifa juz wiele na swojej aktu-
alnosci, szczegélnie biorgc pod uwage aspekt teoretyczny, a takze ideologiczny, obja-
wiajacy sie przede wszystkim w jezyku publikacji. O wiele lepiej wypada w kontekscie
samej reemigracji do Polski ksiazka Caroline Roy Chronique d’un retour oublié (C. Roy,
Chronique d’un retour oublié. Les repatriés polonais de France en Basse-Silésie aprés la
Seconde Guerre Mondiale (1945-1948), Le Mans 1995), ktdra jednak wydana jedynie
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Francji rozpoczely sie po I wojnie swiatowej, spowodowane z jednej strony
przeludnieniem, brakiem pracy i perspektyw, szczegdlnie na wsi, w Polsce,
z drugiej — trudna sytuacja demograficzna Francji. Emigracje zarobkowa
ulatwiala i regulowata konwencja, podpisana przez Polske i Francje 3 IX
1919 roku. Polacy — w wiekszosci mezczyzni, ale i kobiety — po przejsciu
wstepnych formalnosci w Polsce, byli zatrudniani we francuskim rolni-
ctwie, gérnictwie oraz fabrykach (np. wldkienniczych). Wsréd polskich
emigrantéw znalezli si¢ rodzice Wtadyslawa Zabka, oboje pochodzacy
z okolic Bochni. Kazde na wtasna reke szukajac szczescia, spotkali sie we
Francji, w p6tnocnym Pas-de-Calais, ktory, obok departamentu Nord, byt
regionem najliczniejszej polskiej emigracji. Wedlug danych przytoczonych
przez Kazimierza Ozoga i Jadwigi Srutek w okresie miedzywojennym znaj-
dowalo sie¢ we Francji 500 tys. Polakéw, w tym ok. 180—200 na pétnocy kra-
ju®. Zwiazane to bylo przede wszystkim z obecnoscia kopalni wegla, w kté-
rych zatrudniani byli mezczyzni. Gérnicze Nord i Pas-de-Calais w okresie
miedzywojennym przezywaly prawdziwy rozkwit, jako jedne z najbardziej
uprzemystowionych obszaréw Francji.

Druga cezura polskiej emigracji zarobkowej do Francji, o ktérej mowa
W ponizej przytoczonej relacji, jest zakonczenie II wojny §wiatowej. Wtedy
rozpoczal sie ruch odwrotny — ku Polsce. Mimo ze wielu Polakéw pozostato
we Francji, ok. 50 tys. 0s6b z Francji i Belgii zdecydowalo sie na powrét do
Polski’, gdzie wielu z nich dostalo prace w dolnoslaskich kopalniach, szcze-
golnie w okolicach Watbrzycha. Powrét do Polski utatwiato kilka faktéw.
Cho¢ nie byl to powrét do ,ziem ojczystych” lub tez ,rodzinnych”, gdyz
wiekszo$¢ reemigrantéw, pochodzacych z Wielkopolski, Malopolski, Pod-
karpacia, osiedlalo sie, w zwigzku z mozliwoscia pracy w kopalni, na Dol-
nym Slasku, na pewno jedna z przyczyn decyzji o wyjezdzie do Polski byt
gleboki patriotyzm, a takze tesknota za ojczyzna. Mysl o Polsce byla stale
obecna w zyciu Polakéw we Francji, mimo ich znakomitej wprost adaptacji

w jezyku francuskim moze nie by¢ dostepna szerszemu gronu polskich czytelnikéw.
Wspdlczesnie temat ten podjal Piotr Retecki, wpisujac cale zagadnienie w historie
walbrzyskiego powojennego gérnictwa (P. Retecki, Gornictwo w Watbrzychu w la-
tach 1945-1948, Wroclaw 2010).

2 Por. K. Oz6g, J. Srutek, Komentarz historyczny, [w:] A. Taront, op. cit., s. 88.

5 Dane zaczerpniete z: E. Berendt, Dolny Slgsk. Tozsamosé w konfrontacji z historyczng
zmiennoscig, [w:] Mom jo skarb... Dolnoslaskie tradycje w procesie przemian, red.
E. Berendt, H. Dumin, Wroctaw 2009, s. 68.
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do francuskiego stylu zycia, a takze integracji wewnatrz kopalnianych
osiedli (na ktérych, oprécz Polakéw, mieszkali takze Francuzi, Wlosi, Ser-
bowie, Marokanczycy, Czesi). Potwierdza to ilo$¢ polskich stowarzyszen
dzialajacych we Francji: polskie szkoly, koscidt, harcerstwo (po wojnie) oraz
wiele innych (np. Zwiazek Kobiet Polskich we Francji im. Marii Konopni-
ckiej®). Nalezy przy tym pamietad, ze w wiekszosci Polacy do Francji wyjez-
dzali na emigracje zarobkowa (zdarzaly sie co prawda pojedyncze przypad-
ki emigracji politycznej), a wiec w zamysle — czasowa.

Oczywiscie, duza role w podjeciu decyzji o powrocie odegrata propa-
ganda powstalego w Polsce komunistycznego Tymczasowego Rzadu Jed-
nosci Narodowej. Wyjazdy do Polski organizowane byly przez Konsulat
Generalny Polski w Paryzu. Ten sam organ wydawal wyjezdzajacym karty
repatriacyjne i przydzielal miejsca w pociagach — jadacych z Francji przez
Niemcy i Czechoslowacje.

Wsréd Polakéw wracajacych z Francji byl — wowczas czternastoletni,
tak jak i inne polskie dzieci urodzone we Francji, jadacy ,w nieznane” —
Wtiadystaw Zabek.

Wiadystaw Zabek urodzit sie i wychowat w gérniczym miasteczku Méri-
court w poétnocnej Francji (departament Pas-de-Calais). Jego ojciec praco-
wal w kopalni, natomiast mama, podobnie jak wiekszo$¢ zon gérnikdéw we
Francji, zajmowala sie¢ domem. Tak jak prawie wszystkie polskie gornicze
rodziny na péinocy Francji, mieszkali w domu szeregowym na osiedlu na-
lezacym do kopalni, w ktérym panowal swoisty rygor uosabiajacy sie w po-
staci osiedlowego stréza. Po powrocie do Polski zamieszkali w Walbrzychu
kilkakrotnie zmieniajac ,poniemieckie” mieszkania, co doskonale podkre-
$la widoczna w wielu relacjach reemigrantéw z Francji réznice pomiedzy
»~uporzadkowang” Francja a beztadem organizacyjnym powojennego Dol-
nego Slaska.

Pan Wiadystaw skoniczyl w Walbrzychu szkote zawodowa i liceum.
Po maturze planowal kontynuowa¢ nauke na Politechnice Wroctawskiej,
jednak za namowa dyrektora szkoty wyjechat na studia do ZSRR - a do-
kladniej do Doniecka w Ukrainskiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej.

4 Por. m.in. A. Nowakowska-Wierzchos, Spofeczno-Obywatelska Liga Kobiet (1945—
1949) i Zwigzek Kobiet Polskich im. Marii Konopnickiej we Francji (1944-1950) — do-
kumenty programowe, [w:] ,Komunizm: system — ludzie — dokumentacja”, 2 (2013),
S. 251-279.
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Stamtad wrécit do Walbrzycha, gdzie mieszka do dnia dzisiejszego, wraz
z zona Marig, ktéra na Dolny Slask przyjechata po wojnie z wojewédztwa
rzeszowskiego.

Prezentowana ponizej relacja pana Wladystawa Zabka jest bardzo oso-
bista. Dotyczy jego wlasnych wspomnien i dos§wiadczen, przede wszystkim
z lat dziecinistwa i wczesnej mlodosci spedzonych we Francji oraz powo-
jennym Watbrzychu. Niewiele znajdziemy w niej tzw. historii innych, ktére
zazwyczaj sluza uzupelnieniu narracji i nadaniu jej odpowiedniego kon-
tekstu®. Z tego tez wzgledu w narracji niewiele jest informacji dotyczacych
dziatalnosci politycznej reemigrantéw we Francji badz w Polsce, organi-
zacji polonijnych, sylwetek waznych postaci itp. Z opowiesci Wtadystawa
Zabka mozna dowiedzie¢ sie przede wszystkim o zyciu codziennym Po-
lakéw we Francji, w gérniczym Méricourt, gdzie funkcjonowaly polskie
szkoty, sklepy, organizacje, co wiele 0s6b — wedlug stéw pana Wiadyslawa
— pozbawialo motywacji do nauki jezyka francuskiego i utatwiato pielegna-
cje mysli o powrocie do Polski.

Duzo miejsca w relacji zajmuja lata wojny (bombardowania, sposoby
zdobywania zywnosci, handel), a takze — niekiedy okrutna — polska rze-
czywisto$¢ po przyjezdzie do Walbrzycha. Waznym wydarzeniem w zy-
ciu pana Wtadystawa byty studia w Doniecku, a takze pobyt na Festiwalu
Mtodziezy w Warszawie w 1955 r., w szczegdlnos$ci zas kontakt z delegacja
francuska, dla ktérej pan Wtadystaw stat sie ttumaczem®.

Relacja Wtadystawa Zabka to narracja wpisujaca sie wiec przede wszyst-
kim w nurt mikrohistorycznych badan nad codziennos$cia, w tym wypadku
zaré6wno Polakéw we Francji, jak i ,Francuzéw” w Polsce, a takze studen-
téw, pochodzacych z réznych krajéw i srodowisk, w Doniecku. Z drugiej

5  Termin zaczerpniety za: K. Kazmierska, Konstruowanie narracji o doswiadczeniu
wojennej biografii. Na przyktadzie analizy biografii kresowych, [w:] Biografia a tozsa-
mos¢ narodowa, red. M. Czyzewski, A. Piotrowski, A. Rokuszewska-Pawelek, Lodz
1996. ,Historie innych — pisze Kazmierska — sa opowie$ciami o losach rodziny, zna-
jomych czy nawet oséb nieznanych. Historie te maja forme krétkich opowiadan
o tym, co przydarzylo sie innym” (ibidem, s. 94).

6 A mial dla kogo ttumaczy, gdyz wedlug danych przytoczonych przez Andrzeja Krzy-
wickiego, na V Swiatowym Festiwalu Mtodziezy i Studentéw Francje reprezento-
walo 1363 osoby — wiecej liczyly tylko delegacje z Czechostowacji, NRD i Finlandii
(por. A Krzywicki, Postalinowski karnawat radosci. V Swiatowy Festiwal Mtodziezy
i Studentéw o Pokdj i Przyjazn, Warszawa 1955 r., Warszawa 2009, s. 303).
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strony moze stanowi¢ ona pewnego rodzaju modelowa biografie polskiego
dziecka urodzonego we Francji, w polskim, gérniczym miasteczku, po woj-
nie osiadtego w Walbrzychu — ,francuskim” mieécie Dolnego Slaska.

Pana Wtadystawa odwiedzatam kilkakrotnie w Walbrzychu, jednak
przedstawiona ponizej relacja jest owocem naszego pierwszego spotkania,
gdyz pozostale mialy juz charakter nieformalny — wspélnej rozmowy przy
kawie. Z tego wzgledu brak niektérych wydarzen z zycia pana Wiadystawa
— np. jego przygody ze wspinaczka wysokogdrska, a takze — by¢ moze —
uszczegolowienia pewnych etapéw zycia. Jednak w tej pierwszej, niezwykle
spojnej i ptynnej relacji biograficznej, widze bardzo duza wartos¢ — przede
wszystkim mozliwo$¢ wgladu w sam proces narracji, a takze pracy pamieci
i wspominania — ujawniajacej sie przede wszystkim w autopoprawkach lub
pytaniach retorycznych. Dlatego w prezentowanym ponizej tekscie doko-
natam jedynie, koniecznej w niektérych miejscach, korekty jezykowej i sty-
listycznej.

Pod koniec naszego spotkania, do rozmowy dolaczyta zona pana Wta-
dystawa — Maria, ktérej jedna dluzsza wypowiedZ pozostawilam, gdyz
z jednej strony uzupetnia ona narracje pana Wtadystawa o ciekawe szcze-
gbty np. ,.klub kawowy” reemigrantek z Francji’, z drugiej — inspiruje go do
dalszej pracy nad wlasnymi wspomnieniami.

Relacja Wladyslawa Zabka®
No - ja urodzitem si¢ w Méricourt-Coron’. Bo to byly takie osiedla gérnicze,
wybudowane gdzie$ zaraz po wojnie, po I wojnie swiatowej dla gérnikéw.
I to miasteczko, wlasciwie sktadato sie¢ tylko z tych osiedli przeznaczonych
dla gérnikéw i tam sami gérnicy mieszkali. Oczywiscie — tam, gdzie my$my
mieszkali, to wiekszo$¢ Polakéw mieszkata. Tam, w tym miasteczku, gdzie
byla ta oficjalna taka cze$¢ tego miasteczka, gdzie byto merostwo i kino, pare
sklepow — to wiekszos¢ sklepow tez byta prowadzona przez Polakéw. Tak
ze niektdrzy, ktérzy tam mieszkali — starsi, starsze osoby, to wlasciwie po
francusku bardzo stabo méwily. Niektére to w ogéle nie. Szczegélnie kobiety,
ktére w domu siedzialy, bo najczesciej tak bywalo, ze mezczyzni pracowali

7 Czyli nieformalne spotkania reemigrantek z Francji, ktére, tak jak we Francji,
najczesciej nie pracowaly zawodowo.

8  Relacja zostala przeprowadzona 16 III 2014 r. w Walbrzychu, w ramach grantu ,,Oral
History” przyznanego mi przez O$rodek ,Pamiec i Przyszto$¢” w 2014 .

9  Departament Pas-de-Calais, péinocna Francja.
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242 w kopalni, a kobiety tam nie pracowatly. Tak samo, jak u nas, na Gérnym
Slasku w gérnictwie, w rodzinach, to taki jest zwyczaj, ze kobiety nie pracuja
zazwyczaj. No, jako$ sobie dawaly rade te rodziny tam, wystarczylo — nie
musiaty pracowa¢. Chociaz oni tam nie prowadzili jakiego$ zycia takiego wy-
stawnego, bo to — skromne bylo zycie, ale tak jakos sie przyjelo.

A moi rodzice tam poznali si¢ we Francji. Bo mama moja przyjechala,
jak miata gdzie$ — ja wiem? Co$ dziesie¢ lat. Dziadek przyjechal tam szu-
kajac pracy, do Lille wlasnie. I mama mieszkata tam w Lille, tam konczyta
podstawowa szkole, taka trzy klasy czy cztery, tak ze nauczyla si¢ po fran-
cusku. No i poznata tam ojca. Tego doktadnie nie wiem, bo jako$ nigdy nie
pytalem sie, jak mama poznala ojca. Ojciec tez tam przyjechal w szukaniu,
w poszukiwaniu pracy. Tu w Polsce mieszkal, wlasciwie mieszkali gdzie$
w poblizu, bo mama z Bochni jest, a tata gdzies — Pogwizdéw — to taka
mata wioska w poblizu Bochni, doslownie jakie$ 20—30 km. A poznali sie
we Francji. I mama pézniej troche pracowala w fabryce tkackiej, zanim wy-
szta za maz. A pdzniej, juz po wojnie, to tez jeszcze pracowata dwa lata, bo
to ciezko byto po okupacji zaraz.

Swiatowy Zjazd
Mtodziezy

i Studentdw,
Warszawa 1935,
delegacja
francuska
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No a ja chodzitem do szkoly. Poczatkowo do takiej gminnej — no wlasnie
nie gminnej — my$my nazywali to ,rzadowa”. Bo byta jeszcze druga szkota
podstawowa w tym miasteczku prowadzona przez gmine. I to byla stara
taka szkola. Ale rodzice powiedzieli: »nie, to pdjdziesz do tej nowszej«. Wy-
budowana chyba zaraz przed sama wojng, bo taka nowa, fadny budynek byt.
Ale tam chodzilem jakie$ trzy lata — cztery chyba, cztery... tak! Cztery lata.
Bo to tam byta okupacja Francji, do wkroczenia wojsk amerykanskich.

W tej gminnej szkole, w mojej klasie to bylo: jeden Serb byt i chyba
z dwdch Czechéw, a tak reszta to sami Polacy. A w tym okresie, w 1945 r.,
to od razu powstaly dwie takie organizacje, ktére — ta jedna powstala
w Londynie, to byt POWN - Polska Organizacja Wyzwolenia Narodowe-
go'% a druga — PKWN" byl. Tak ze tam, tak w obiegu to bylo, byty takie
dwie polskie organizacje, ktére no: ta londyriska namawiata, zeby do Polski
nie wraca¢, bo to komunisci rzadza, no a tu PKWN', to namawiali, zeby
wracaé — szczegdlnie gérnikéw, bo tu potrzeba byla w kopalniach przeciez.
Bardzo duza potrzeba byta tych gérnikéw. No to zmienilem szkote, bo tam
w tej szkole gminnej ta londynska organizacja zaczeta kursy po polsku or-
ganizowac: polskiego pisania, czytania i tak dalej. I ojciec méwi: »to mozesz
tam i$¢, bo to — méwi — nauczysz si¢ po polsku«. No bo tam w domu to
my$my moéwili po polsku, ale do szkoly przeciez chodzilem, to musialem
po francusku.

My$my moéwili po francusku normalnie, byliSmy wlasciwie dwujezyczni.
W domu to po polsku — ojciec, mama, to my$my tylko po polsku rozmawia-
li, a na zewnatrz, z kolegami i tak dalej — to po francusku. W szkole to nie
wolno bylo — czasem, szczegélnie w tej naszej klasie, gdzie tyle bylo Polakéw,
czasem sie podpowiadalo po polsku! To tam zaraz nauczyciel zaczal gadac:
»no! Ja wam dam po polsku! Nie ma w ogdle mowy tutaj w polskim jezyku!«.

10 Polska Organizacja Walki o Niepodleglo$¢ — polska organizacja konspiracyjna we

Francji, powstala w 1941 r., od 1944 r. podlegajaca rzadowi polskiemu w Londynie,
ktorej komendantem byl Aleksander Kawatkowski.
(por. http://encyklopedia.pwn.pl/index.php?module=haslo&id=3959749 (dostep: 25 V
2014 r.), http://www.beskid.com/resistance.html (dostep: 25 V 2014 r.), L. Ratajczyk,
Historia wojskowosci, Warszawa 1980, s. 420; W. Markiewicz, Przeobrazenia swiado-
mosci narodowej reemigrantow polskich z Francji, Poznan 1960, s. 139).

11 Prokomunistyczny Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego.

12 Agitacje lub tez propagande powrotu do Polski prowadzil Tymczasowy Rzad
Jednosci Narodowej.
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No to rzeczywiscie, troszeczke zartem — to nie to, zeby tam: my$Smy mogli
rozmawiac sobie po polsku, ale nie podpowiada¢. Takie byly to czasy.

No potem to sie okazalo, Ze musze powtarzac klase, bo zmienitem szko-
fe. Ale skoniczytem podstawowke wtedy, kiedy normalnie wszyscy konczyli,
czyli do 14 lat. Ja zreszta nie miatem 14, mialem 13 i p6l. I tam podstawow-
ke, jak sie koniczyto, to byl taki egzamin panistwowy i to przewaznie w me-
rostwie, w takiej duzej sali, wszyscy prace dostawalismy, ktérg musielismy
pisa¢. To byto anonimowo, tak Ze jak oni sprawdzali, to nie wiedzieli czyje
to bylo. Kazdy mial sw6j numer taki. No i pdzniej takie uroczystosci byly,
to tam przewaznie wszyscy zdawali najczesciej. Tam gdzie§ dwéch—trzech
chlopaczkéw nie zdalo, ale tak to praktycznie zdawali wszyscy. To wracali-
$my pozniej do szkoty z flagami, $piewalismy — takie byly piosenki. To tak
uroczyste bylo bardzo.

No a w miedzyczasie, zapomnialem powiedzie¢, a takie dosy¢ charak-
terystyczne, to zbombardowali nas w 1943 r. Ja akurat bylem w sasiedniej
miejscowosci, tam, gdzie ciotka moja mieszkala — siostra mojego taty miesz-
kala. I tam u nich bylem. I wracalem do domu i akurat alarm byt. Wszyscy
zaczeli uciekac. Bo to tam ogtaszali alarm, jak gdzie$§ w poblizu bombardo-
wali — samoloty nadlatywaly, byt taki alarm potezny na kopalniach. A tam,
dookota naszych osiedli byty trzy kopalnie. No to stycha¢ byto ten alarm, bo
to tak wylto niesamowicie. Ja jeszcze wpadtem do takiego mieszkania, wszy-
scy ludzie uciekli do piwnicy. Ja w tym mieszkaniu sam stalem! Ale jako$
styszalem gdzie$ jakas bomba spadla, bo byt wybuch bardzo — dosy¢ blisko
to bylo — gdzies jakis kilometr moze, gdzie ja bytem. I wyskoczytem, bo od-
wolali alarm i zaczatem szybko lecie¢ do domu. Przylecialem do domu, a tu
mieszkanie rozwalone catkiem.

Ojciec wtedy byl sam w mieszkaniu. I jak tam zaczely sie bombardowania,
bo to rzekomo doszto do takiej sytuacji — mysliwce [alianckie i niemieckie
— A K] zaczely miedzy sobg walczy¢. Bo wracaly bombowce znad Niemiec —
one tam przewaznie przelatywaly nad nami. Takie duze! Czasem setka byta
tych bombowcéw! Potezne takie ilosci. I za nimi lecialy mysliwce, ktére je
pdzniej tam miejscu oslaniaty. I wracaty te bombowce. Gdzies, jakie$ niemie-
ckie samoloty chcialy si¢ dosta¢ do tych bombowcéw, wiec mysliwce zaczety
walczy¢ ze sobg. Czy ktérys z tych bombowcéw rzucit bombe, czy moze ten
mysliwiec mial jaka$ mala bombe? W kazdym razie na to osiedle spadto jakos
trzy—cztery bomby wtedy. No i nam rozwalilo catkiem mieszkanie.

Ojciec jakos wyszed? z tego caly, tak sie schowal pod $ciang, ale wybuch
byt tak mocny, bo to z naszego mieszkania wywalifo wszystko i tak jako$
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z boku byt ten wybuch, Ze az z ojca Sciaggneto prawie cate ubranie. On jak
wylecial z tego mieszkania, p6zniej sasiedzi méwili, to byl w samych kale-
sonach, dostownie. A przeciez byt normalnie ubrany. To az spodnie z niego
zdarlo, gére tez. No, mial bebenki przez ta fale wybuchowa uszkodzone, ale
tak to nic mu sie¢ nie stalo, bo sie tak schowat jako$ pod $ciang. A brat méj,
ktory sie tam gdzie$ bawil na zewnatrz, to tez sasiadka go gdzie$ tam zlapa-
fa i zaciagnela troszeczke dalej, do mieszkania tak, ze nic mu si¢ nie stato.
I moja mama tez. Tak Ze nic im si¢ nie stalo, tylko ojciec byt tak poszkodo-
wany. I mama sie tez pdzniej $miala z tego, ze z tego mieszkania wyszed!
w samych kalesonach. Ale mieszkanie nam rozwalilo calkowicie.

To byly takie diugie bloki, takie pietrowe. Pawilony takie, dostownie.
I my$my tam mieszkali. No, one byty takie dosy¢ prymitywne, bo tam wody
nie bylo, trzeba bylo wychodzi¢ na zewnatrz. To byly dlugie budynki, tam
byto gdzies — ja wiem? — 10 wej$¢ do tych mieszkan. I gdzie$ tam w potowie
byla taka duza pompa dostownie, specjalna pompa byta i tam chodzilismy
zawsze po wode. W domu zawsze dwa wiadra z woda staty. No i takie male
ogrédki byty przy tych domach. Bo to byly stare domy, ale pigtrowe: my$my
mieli dwa pokoje na dole — wchodzito sie tak zaraz do pokoju. Piec byt taki
— nie wiem, jak to okreslic... I to wszystko. Tam — kanalizacji, nic nie byto,
a ubikacja byla na zewnatrz, byly takie male budynki postawione, kazdy
mial swéj w ogrodzie.

I to tam nam wszystko rozwalilo. Musieli§my mieszka¢ pdzniej — moja
mama miala jeszcze siostre gdzie$ tam w poblizu. I tam przenieslismy sie.
Mieszkalismy gdzie$ jakies dwa tygodnie, byto nastepne bombardowanie
i dosy¢ blisko nas, to przestraszyliSmy sie i przenieslismy sie do siostry mo-
jego taty. Tam troszeczke dalej — jakies 2 km.

Bo my$my mieszkali w poblizu takiej duzej [zajezdni kolejowej — A.K.].
Byly dwie kopalnie na krancach tego osiedla. I te kopalnie byly potaczone
bardzo szerokimi torami kolejowymi. I to zajmowalo taki duzy teren, ktéry
zamykal dostownie to cale osiedle. A poza tymi torami kolejowymi, to tam
juz wioska byla. Tereny rolnicze byly. I tam, jakies 5—6 km od nas byl duzy
rejon — kilka tras kolejowych sie krzyzowalo i tam byl tak zwany dépdt, to
znaczy — hangary dla kolei. Takie maszynownie byly duze i stamtad wyjez-
dzaly te pociagi. I oni tam zaczeli to bombardowac, bo to byto przed samym
— to byly przygotowania do tego, jak Amerykanie ladowali. To przed tym
ladowaniem, to tam bombardowali dosy¢ z tydzien te wszystkie trasy kolejo-
we, polaczenia i tak dalej. I to miasteczko tam bombardowali, te trasy kolejo-
we. Trzy razy bombardowali. Dwa razy to nic sie nie statlo, tylko miasteczko
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ucierpiato. I dopiero za trzecim razem zbombardowali te wszystkie polacze-
nia kolejowe. Ale z miasteczka nic nie zostalo. Oni przyjezdzali w nocy, nad-
latywali, zrzucali takie race pieknie — to tam bardzo tadnie zawsze wygla-
dato. Bo tych samolotéw to nadlatywato bardzo duzo i race spuszczali, zeby
o$wietli¢ teren bombardowania, no i zrzucali bomby. Ale poniewaz Niemcy
mieli wszedzie, przy takich miejscach, tg — artylerie przeciwlotnicza bardzo
liczng, no to oni tam za bardzo nisko sie nie opuszczali, tylko z bardzo duzej
wysokosci zrzucali te bomby, no to ten rozrzut byl niesamowity.

Tak ze pdzniej ja tam chodzitem, jako mlody chlopak, ciekawy bylem. To
po bombardowaniu zaraz, na drugi dzien, po dwdch dniach, bo w tym sa-
mym dniu to niebezpiecznie bylo, bo zrzucali czasem bomby z opéznionym
wybuchem. Takie byly bomby, ze p6Zniej jak oni tam odgruzowywali te miej-
sca, to czasem nastapil wybuch, tak ze to niebezpiecznie bylo. Ale tam po
dwdch dniach to mysmy tam chodzili patrze¢. Ale raz na drugi dzien, w tym
miejscu, co zbombardowane bylo, to tam na drutach tych energetycznych
byty kawatki cial. Bo jeszcze nie $ciagneli ich. Bo jak trafita bomba gdzie$
tam, gdzie ludzie stali, to to rozrywato na kawatki. Okropny to byt widok!

A mys$my mieli szczescie, ze tak nas to jako$ omineto. Ale stamtad ucie-
klismy, bo to w poblizu tych toréw kolejowych, tej bocznicy bylo, to stam-
tad uciekliSmy — dwa tygodnie tylko tam mieszkaliSmy! A ona [siostra taty
— A.K.] sama mieszkata, z dzie¢mi, bo jej maz — Wtoch — ona Polka byta,
a on Wloch — pojechat do Niemiec na prace. Bo tam wtedy Niemcy — nie
tak, jak w Polsce, nie wywozili, tylko rekrutowali dobrowolnie. Duzo Fran-
cuzéw wyjezdzalto na prace. I ona sama mieszkala, no to zabrala nas stam-
tad. Bo wlasciwie to nie mieliSmy gdzie mieszkaé. Dobrze, ze mielismy ta
rodzine tak dookota.

No i pézniej, gdzie$ po p6t roku dostalisSmy nowe mieszkanie — tam sie
znalazlo jakie§ wolne mieszkanie i — tez takie, mniej wiecej takie same, jak
przedtem mielismy — tez z takim ogrédkiem malym.

Tak ze kiedys to tym laptopem tam zwiedzalem to. Zagladatem, jak to
wyglada teraz! Wprawdzie tam odnowili te budynki, doprowadzili wode,
tak ze tam teraz kanalizacje doprowadzili. Zreszta, jak bylem w 1969 r.,
pierwszy raz po wyjezdzie z Francji, to bylem w 1969 — z zona bylismy ra-
zem. To odwiedzalem tam te stare miejsca. Bo pdzniej w 1981 to bylem
na winobraniu — chcialem zarobi¢! Aha — wtedy, jak bytem pierwszy raz,
W 1969, to — w tych budynkach, gdzie my$my mieszkali, to tam mieszkali
ré6zni ludzie. Ale w 1981 to juz prawie tych mieszkan nie byto. No bo tych
kopaln juz tam nie ma dookola, wszystkie zostaly zlikwidowane.
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Moja miejscowosc¢ jest jakies 30—40 km od Lille. Jakie$ 30 km — moze
troszeczke wiecej? Tam teraz jest autostrada, tak ze bardzo tatwo mozna
przejezdzac. Wtedy to pociagiem sie jezdzilo. Tam tych samochodéw tyle
nie bylo, co teraz. To sie pociagami jezdzilo. Ale pociagiem — przyjemnie
sie jezdzilo i to w pociagu kiedy$ — sam pojechalem, to tak siedziatem, ja-
kies$ takie mlode dziewczyny tam siedzialy ze mna w tym i co$ tam sie py-
taly, juz nie pamietam co, jak im odpowiedzialem, a one méwia: ,a ty tak
dobrze moéwisz po francusku, ale akcent masz taki dziwny!” Ja méwie: no
bo jestem Polakiem! ,,Aaaaaa, méwi, ale po francusku dobrze méwisz!”. Ja
bytem taki zadowolony!

A to to kilka razy sie to zdarzylo. Pdzniej, jak — zaraz po wyzwoleniu,
to bylem na takim obozie harcerskim'’. Tam my$my tez stali — no mieli-
$my dyzury, bo to w namiotach spalismy — taki duzy obéz byl, w lesie. Tez
tam zaczeli do nas dochodzi¢ — ciekawscy, chcieli wej$¢ na obdz. To tam
oczywiscie po francusku rozmawialismy. Ale oni tak — zagladaja, zagladaja
i méwia: ,ale to nie Francuzi!”. ,No nie! — méwimy — to my sa polscy!”. No,
moéwilismy dobrze po francusku. Tam nie bylo mowy, zeby kto$ tam sie
poznal — rzadko sie poznawal, ze to nie sa Francuzi.

No i pdzniej, juz po wyzwoleniu to ja skoniczytem ta szkote podstawo-
wa i w Paryzu zostalo otwarte gimnazjum polskie'. I chcialem sie do tego
gimnazjum dostac. I zaczatem tam sie kreci¢, gdzie, jak, co. Ale si¢ nie do-
stalem, bo nie bylo juz miejsca w internacie. A zdalem egzamin. Bylem taki
rozczarowany! Ale ja glupi bytem, bo sie przyznalem, ze pod Paryzem mam
znajomego. A to bylo bardzo daleko i ten znajomy to w ogéle nie bardzo si¢
usmiechal, zeby mnie przyja¢! No i nic z tego nie wyszlo. Zostalem w domu.
Nie miatem co robi¢. Bo do francuskiej szkoly, takiej sredniej, nie chcialem
za bardzo i$¢. I wlasciwie to — no, ciezko bylo i mama poszta pracowac. I ja
zostatem w domu z dwoma dzieciakami na glowie. Mama przygotowywala
co$ tam, ja to z tatg pdzniej konczylem — obiad, zeby obiad byl. Mama p6z-
niej przychodzila. No a ojciec wracal z kopalni.

13 Zazwyczaj przy szkolach polskich organizowano druzyny harcerskie (por. K. Ozég,
J. Srutek, Komentarz historyczny do: A. Taront, Wspomnienia emigranta polskiego
z pétnocnej Francji, Wroclaw—Warszawa—Krakéw 1994, s. 87-109), jednak wedlug
stéw Wiadystawa Zabka w Méricourt zaczelo ono dziata¢ dopiero po wojnie — (por.
P. Kalinowski, Emigracja polska we Francji w stuzbie dla Polski i Francji 1939-1945,
Paryz 1970).

14 Chodzi najprawdopodobniej o Gimnazjum i Liceum im. Cypriana Kamila Norwida.
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A tam jeszcze [podczas wojny — A.K.] mieliSmy takie troche przygo-
dy, bo tam za tymi torami Niemcy wybudowali obéz i trzymali tam Ukra-
incow®. [Jenicéw] wojennych — szczegélnie tej armii Wiasowa, co sie tak
szybko poddata Niemcom. To ich tam trzymali w takich dobrych warun-
kach nawet. Bo tych rosyjskich zotnierzy, to ich w Niemczech, co trzymali
w obozach, to tam przewaznie tak bylo, ze polowa z nich umierala, bo tam
ich i stabo odzywiali, i straszne warunki mieli. A tutaj we Francji ci Ukrain-
cy to bardzo fajnie mieli. W niedziele do kina ich prowadzili, a zawsze wie-
dzieliSmy o tym, bo oni zostawiali po sobie — cala sala byta tupin z pestek
od slonecznika. No to, jak to Ukraincy — oni wszyscy ten stonecznik jedli.
Zreszta z tym si¢ pdzniej stykalem, jak bylem na studiach. Na studiach to
bylem w Doniecku. Oni tam te pestki od stonecznika to jedza niesamowicie
duzo. A taka wprawe maja niektorzy — niesamowicie! Niektorzy to robia
tak — w kieszeni ma calg garstke, pelna kieszen tych pestek. I tak — z kiesze-
ni wyciaga i wzit — rzuca do ust! Doslownie! Do ust rzuca i za chwile z dru-
giej strony wypluwa ta skorupe. No taka wprawe mieli! Mysmy podziwiali!
Na stadionach, szczegdlnie na stadionach to tego bylo zawsze petno. No
— takie warstwy byly. Bo u nich to jest, tam pola byty cate tych stoneczni-
kéw. A tam we Francji, wiasnie w tych kinach tam — byto takie jedno kino,
zreszta sam czesto do tego kina chodzilem - tanie bylo to kino, to mama
zawsze dawala pieniadze, jak byly takie filmy dla nas. I to, jak po nich seans
byl, jeszcze nie zdazyli pozamiatad, to tych tupin byto na podtogach masa.
A péiniej Niemcy sami siedzieli tam, bo po wyzwoleniu to znowu wojsko
niemieckie bylo w tym obozie! Ale ich krétko tam trzymali, gdzies moze
z péltora roku czy niecate dwa lata, p6zniej ich wypuscili.

No i w 1945 r. bytem na obozie harcerskim, takim ciekawym. O! tam to
co zapamietalem, to byla zupa ryzowa. Przez cala okupacje to my$my ryzu
nie widzieli.

Aha! Gérnicy mieli przydzial przez caly czas prawie wina. Takiego — wino
to bylo z winogron, nie? Ale takie liche, takie, ze p6t na p61 z woda chyba bylo.
No ale na miesiac 5 litréw dostawali gérnicy. I ojciec oczywiscie tego nie wy-
pijal i mysmy z tego wina robili wédke! Duzo, duzo — tam na tym osiedlu to
prawie wszyscy ci Polacy to robili — pedzili. No to byto bardzo proste — trze-
ba bylo mie¢ taki wiekszy garnek, taki duzy kociotek. Byl zamkniety — tam

15 Niestety nie udalo mi sie ustali¢ nazwy obozu, a pan Wtadystaw nie pamieta szcze-
g616w.
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sie zamykalo to zrobionymi takim domowym sposobem $rubami. I z tego
wychodzila rurka miedziana, trzeba bylo ja tak nakreci¢ catkiem. I do zim-
nej wody. No i stamtad opary wychodzily, to si¢ gotowalo i z tego opary sie
w zimnej wodzie skraplaly i byla woédka. Wédka byla taka dobra, ze ho-ho-ho!
[ te wodke my$my sprzedawali. Mama zawsze jezdzila do Lille i do restauracji
zawozila te wédke. I w ten sposéb troszeczke tam sobie jako$ poprawialismy
wikt! No bo bylo paskudnie. Wszystko bylo na kartki. Beznadziejnie bylo.
Ojciec to czasem na rowerze wyjezdzal do wsi i stamtad za wédke przywozit
pszenice. I w domu te pszenice my$my mielili i mama mieszala te pszenice
z ziemniakami i piekta taki chleb. Ziemniaczany i make pszenna do tego.

No ta wodka tam handlowalismy. Kiedys sie kolega upit catkiem ta wéd-
ka. Taki w moim wieku. Bo pierwszy spust tej wédki to byl taki troszecz-
ke przebarwiony tym winem. Bo to sie gotowalo, jak sie za duza tempera-
ture datlo, to tam troszeczke zabarwilo sie. Wiec trzeba bylo odstawi¢ ta
pierwsza wodke, ktdra z tego schodzila. I ona, jak stata gdzies tam z boku,
w szklaneczce i to sie tak ustalo, ze tego przebarwienia nie bylo wida¢. Ono
widocznie catkiem na dno upadlo. I kolega myslal, ze to woda i ztapat i wzit!
I sie tak ululal, ze...! No, niesamowita byla historia wtedy!

I w 1946 r. pierwsze transporty zaczely wyjezdza¢ do Polski. To tam
zapisywali. My$my chcieli tez wtedy wyjechaé, w 1946, ale méj ojciec tro-
szeczke sie wkrecil w ta organizacje tych wyjazdéw. I ta cala wierchuszka
moéwila, zeby zostal jeszcze, zeby dzialal jeszcze przy tej organizacji, to na
drugi rok wyjedzie. No i tak jeden rok my$my nie wyjechali. Pomimo tego,
ze tam, gdzie mieszkali$my, to sasiedzi nasi wyjechali. I tu do Watbrzycha.
I my$my pézniej wyjechali w 1947 r., w lipcu to bylo, 8 lipca, bo przyjecha-
lisSmy tutaj do Watlbrzycha 14 lipca na $wieta francuskie, to pamietam do-
kladnie. A jechalismy 6 dni az. JechaliSmy przez Niemcy taka potudniowa
trasa — wiem, ze przejezdzalismy przez Monachium. Zbombardowane byto
Monachium! Jak sie przejezdzato, to wida¢ byto same gruzy. I pdzniej przez
Czechy — nawet przejezdzaliSmy przez Prage — widzialem troche z daleka
Prage. I tutaj na Ktodzko ze$my przejezdzali, przekraczalismy w tym... no!
Jak to jest? Nie w Kudowie. Z Klodzka jak sie zjezdza na dél. O kurcze, ale
wyszto mi z glowy! Miedzygdrze? Nie. Miedzygérze tam jest, ale troszeczke
nizej jeszcze. Miedzygoérze z boku tam jest. No nic! Niewazne. Tam wjez-
dzali$my do Polski*®.

16 Chodzi najprawdopodobniej o Miedzylesie.
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Tez bylo bardzo charakterystyczne, tez nam to utkwilo w glowie, bo we
Francji wtedy byta taka niedobra sytuacja z zywoscia. Szczegdlnie z chlebem.
Chleb byt robiony z maki pszennej i kukurydzianej. Ten chleb jak byt $wiezy, to
jeszcze byl zjadliwy. A jak polezat gdzies troche, a przeciez mys$my jechali do-
sy¢ dlugo — te wagony byly — to byly wagony bydlece. Tylko ze tak przyjemnie
urzadzone, tak Ze nam tam tak przyjemnie sie jechalo. Kilka wagonéw bylo
z wiktuatami i oni szykowali zawsze jedzenie. Raz dziennie gdzies si¢ zatrzy-
mywal pociag i oni jakie$ kotly tam mieli i co$ tam zawsze otrzymywali$my —
jakie$ tam jedzenie, picie i tak dalej. Ale ten chleb to byl nie do zjedzenia, bo on
powoli wysychal i on sie rozlatywal! Dostownie! To ta maka kukurydziana tak
robita, ze byl nie do zjedzenia ten chleb. I tutaj na granicy, no oczywiscie tam te
organizacje polskie przyjmowaty nas i tak dalej, i przyniesli chleb. I tam takie te
bochny duze byty wtedy. Tylko z kolei to nie bardzo nam smakowato, bo to byt
chleb taki razowy i na kwasie. A mysmy nie byli przyzwyczajeni do tego. Tam
we Francji nigdy nikt nie piek? taki chleb, tam tylko na drozdzach. Ale to i tak
nam smakowal, bo po tym cholernym kukurydzianym — cymes by!

I tutaj przez ta cala Kotline Klodzka to dwa dni jechalismy. Cztery dni
jechalismy z Francji przez Niemcy i Czechy, a tu taki kawateczek — 2 dni.
Ale w jednym miasteczku, to tam zajechali$my i trzeba byto koniecznie wy-
mieni¢ lokomotywe. Nie wiem dlaczego, no ale ta lokomotywa, ktéra nas
ciggneta — odeszla, zostalismy bez lokomotywy i jaka$ zmieniali lokomoty-
we. Ale nie bylo kolejarza, zeby prowadzil ta lokomotywe, musieli do kina
wyskoczy¢, faceta $ciagnac z kina i dopiero! Tam staliSmy chyba z osiem
godzin. I tak w kilku miejscach stalismy, bo to — no to byl 1947 rok.

Aha! Jeszcze, jak jechaliSmy, bo tu od strony Nowej Ruchy jechalismy,
od strony Klodzka tam, to przejezdzaliSmy przez ten wysoki most — nie
ten, ktory jest tu w Watbrzychu, tylko ten, ktdry jest tam troszeczke dalej
w Gluszycy. Tam jest taki wysoki cholerny most, bardzo wysoki, konstruk-
cja taka zelazna. I poniewaz nie wiem, czy to dlatego, ze byli niepewni jego
wytrzymalosci, czy co, byt podparty takimi drewnianymi podkladami. Te
podklady tak byly ukladane tak, na taka kratke. I to wysoko bylo tak — ja
wiem? Z 20 metréw dobre. I takie byly te podklady, jakby na tym tylko sta-
fo, nie? Te stare podpory byly, ale jeszcze byly te drewniane. I ten kolejarz
jak nadjechal, maszynista, jak to zobaczyl, to si¢ zatrzymatl i si¢ zastana-
wial: jecha¢ czy nie jecha¢? Ludzie zaczeli wyskakiwac z tych wagonéw i on
przejechal. No tam cze$¢ zostata w pociagu, ale bardzo duzo ludzi wyszlo
z wagonéw, on przejechal, zatrzymat sie po drugiej stronie i dopiero ludzie
zaczeli przechodzi¢ przez ten most i do wagondéw. Byla heca niesamowita!



Wtadystaw Zgbek, Biografia (nie)codzienna reemigranta z Francji

No i tu p6zniej w Walbrzychu tez staliSmy jakie§ 5-6 godzin zanim
przyjechaly samochody i zaczely nas rozwozi¢ po mieszkaniach. Mieszka-
nia juz byly przygotowane. My$my dostali mieszkanie w samym centrum
Walbrzycha, w takiej duzej kamienicy, ktéra — wlasciwie prawie cata ka-
mienica byla pusta. Bo przed przyjazdem tych emigrantéw, to Niemcéw...
wywozili Niemcéw. To takie akcje byly. Zreszta p6zniej, jak mySmy miesz-
kali to tez jeszcze byla taka jedna dosy¢ duza akacja, ze Niemcow wywozili
do NRD, tam dalej pdznie;j.

I mieszkanie duze dostalismy. No nas byta piatka, bo trzech braci byto...
A nie! To juz bylo czterech, czterech nas byto. No i — tata i mama, to 6 os6b.
Ten ostatni brat si¢ urodzil w 1944 r., przed samym wyjazdem. Taki ma-
lutki... Trzy lata mial. I to mieszkanie dostaliSmy takie: cztery pokoje,
kuchnia, korytarz taki byt duzy. Tak, ze dwa pokoje byly z jednej strony
tego korytarza, kuchnia, jeszcze jeden pokdj. Przedpokdj taki duzy! Ladne
drzwi takie byly. Wchodzito sie z klatki schodowej. Ja rowerem jezdzitem!
Bo przywiezlismy ze sobg, stary rower tata mial i ten rower przywiezlismy.
Zreszty, nic takiego nie przywiezlismy z tej Francji, bo juz tam nic takiego
nie mielismy, bo po tym bombardowaniu to tam nam wszystko rozwalifo.
A dostalismy tylko, jako odszkodowanie, taka pewna sume, ja juz nie pa-
mietam ile, i takie, no: serwisy takie rézne. To dostaliSmy w formie takiego
odszkodowania. A tak nic wiecej nie dostalismy. To byto pod koniec 1943 r.
No to pdznej przez te dwa lata, rok, nie mieliSmy w ogéle mieszkania. Do-
piero w 1944, na poczatku 1944 r. dostaliSmy mieszkanie. Zanim tam jakies
mebelki, co$ tam, takie proste kupiliSmy. To zreszta to wszystko zostalo
tam. Nic takiego, taka jedna skrzynie mieliSmy wiekszg, co tam te wszyst-
kie rzeczy, ktére mieliSmy ze soba to tam zabraliémy". I ten rower. Tym
rowerem jezdzilem po tym korytarzu — dlugi taki korytarz byl!

Ale mieszkali$my tam tylko trzy dni. I w ogéle nie rozpakowalismy si¢, na
takich siennikach spalismy. Bo na podwdrku byla sterta taka, gdzies dwéch —
trzy metrowych $mieci, bo to nikt nie wywozil. Tam, w poblizu, gdzie ludzie
mieszkali, to tam wszystko na to podwoérko wyrzucali te Smieci. A w dodat-
ku jeszcze byla taka organizacja, ktéra przyjmowata tych emigrantéw, oni

17 Jesli chodzi o regulacje dotyczace rodzaju i ilo$ci rzeczy przewozonych z Francji do
Polski, to co roku obowiazywaly inne przepisy (odpowiednio z 20 111946, 28 X1 1946
iz 111948). Jednak wracajacy mogli wzia¢ caly swo6j majatek, wraz z meblami, jednak
najprawdopodobniej bez zwierzat. Por. K. Ozég, J. Srutek, op. cit., s. 108.
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przygotowywali te mieszkania. Oni zabierali tez meble z [opuszczonych —
A K.] mieszkan, co lepsze oczywiscie. I byly tutaj w Walbrzychu takie dwa
czy trzy sktady, w takich duzych salach, i tam te meble byty sktadowane.
I pézniej przydzielane byly tym ludziom, ktérzy przyjezdzali tutaj. I jak
oni te meble zabierali, to pdzniej si¢ za bardzo tymi resztkami, co tam
byly, to tym sie nie patyczkowali, tylko zeby jako$ oczysci¢ mieszkanie —
to wszystko brali i wzit, przez okno wyrzucali. I tak na podwoérku to byta
taka sterta. I takie szczury lazily. Dostownie! Jak mysmy to widzieli, to
nam strasznie sie zrobilo. No i ojciec zaczal sie rozglada¢, gdzie by tu cos
innego zdoby¢.

A tuw Walbrzychu, w tej organizacji calej, ktéra przyjmowata tych emi-
grantéw, pracowal nasz sgsiad z Francji. I mieszkal tu w Watbrzychu i ojciec
sie z nim zgadatl. I on méwi: ,na Podgérzu — taka dzielnica jest tutaj w Wal-
brzychu — sa mieszkania o wiele lepsze — méwi — i to tak przy lesie, bardzo
fadnie, przyjemnie jest”. No i tam akurat faktycznie byto puste mieszkanie,
tylko ze tam znowu, tam byly dwa pokoiki mate! No i tam mieszkalismy
chyba z péttora roku, dwa. I niedaleko nas tam, jeszcze mieszkal Niemiec.
W takim starym mieszkaniu — taki blizniak byl. Tam zreszta cale osiedle
jest takich blizniakéw. Stare oczywiscie, to Niemcy wybudowali to w jakiej$
takiej — bardzo oszczednej formie. Niesamowicie. Bo to bylo — tak niby to
wygladato dosy¢ tadnie, a nawet ocieplane byly deskami. Pietro, bo to pie-
trowe, to pierwsze pietro bylo takie — czarne deski byly charakterystyczne,
tak ulozone w zaktadke, jak dachéwki. Dookota. I one tam nadal sa tak zro-
bione, o ile kto$ nie przerabia. Zreszta to tam wszyscy teraz pigknie tadnie
ocieplili, przebudowali, rozbudowali i to cate osiedle jest nie do poznania
z tym, jak ono wygladato w 1947-8 roku. Tynki tam byly uktadane — we-
wnatrz w mieszkaniu — do — taka trzcina byla poprzybijana i na trzcinie
byly nakladane tynki. Tapety byly stare, brudne! Pod tapetami takie robaki
gniezdzily sie! No niesamowicie to bylo. Zreszta tu juz starsze osoby byly
i widzieli, ze i tak beda musieli opusci¢ te domy.

To byly zaniedbane te mieszkania tam. No ale ten Niemiec tam by}, a oj-
ciec zaczal juz pracowac na kopalni, juz rok pracowal na kopalni, to zaczal
sie domagac lepszego mieszkania. I wzieli tego Niemca po prostu stamtad
wyrzucili. Dali mu mieszkanie — niedaleko, w takim gorszym, starym bu-
dynku. Ale tam dwa mieszkania tez bytly, tez taki blizniak byl. Ale tez taki
stary. I to przy samej drodze tam. I pdzniej, jak on wyjechal do Niemiec,
to rozwalili to mieszkanie. Zreszta jeszcze nie tak zaraz, jeszcze tam jakie$
5—6 lat mieszkali ludzie.
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No i tego Niemca tam przerzucili na to drugie mieszkanie... Aha! Bo
to bylo w ten sposdb, ze jakis milicjant chcial tam to mieszkanie wziac.
A poniewaz to byly mieszkania gérnicze, to znaczy — kopalnia miata nad
nimi opieke, no to ojciec zaczal podskakiwac i jemu przyznali. I jeszcze
poézniej tam milicjant dwa dni przyszed! i straszyl nas — ze nas wyrzuca
stamtad. To pamietam. No, ale to tam sie wszystko uspokoilo i tam pdzniej
mieli$my do$¢ fadne mieszkanie. No ,ladne” w tym sensie, Ze przyjemnie
tam — ogréd dosy¢ duzy byt. Ale to siostra' tam zostata, wszyscy jakos sie
wyniesli, jak powyrastali.

No a ja wstapilem do szkoly tutaj. Niedaleko stad taka byta szkota. Z po-
czatku to, w tym roku, co — w 1947, kiedy tam wstapilem do tej szkoly,
to byta szkota zawodowa, zasadnicza szkota zawodowa. Ale zaraz na drugi
rok zrobili z tego gimnazjum. I z poczatku to mieli§my nawet jeden dzien
praktyki. Tak ze do zakladu pracy chodzili§my na praktyke. Albo mielismy
praktyke tam w tej szkole. Taka $lusarska, mechaniczng. I po gimnazjum
powstalo liceum dwuletnie. Tak Ze ja pie¢ lat siedzialem tam w tej szkole.
A koledzy, ktérzy przyszli pdzniej, to znaczy — mlodsze roczniki, to kon-
czyli czteroletnie. Bo to z kolei znowu przerobili na technikum czterolet-
nie. I ci korniczyli z nami technikum czteroletnie, a my liceum dwuletnie
konczylismy.

To byt 1952 rok. Mature zdawalem wtedy. I sktadalem papiery do Wroc-
fawia, na Politechnike Wroclawska. Ale byta akcja u nas w szkole, kto chce
to moze do Zwiazku Radzieckiego zda¢ egzaminy na politechnike czy tam
w ogole na wyzsze uczelnie. Jako$§ mnie to nie bawilo, ja si¢ nie zglositem.
I tam sig zglosilo z trzech czy czterech chlopakéw. I taki odsiew byt w szko-
le samej, na poczatku, i zakwalifikowali tylko jednego, a mieli mie¢ dwdch,
dwoch mialo dalej pojsé. I dyrektor mnie zaczepit, méwi: »a dlaczego ty nie
zlozyles?«. A takiego fajnego dyrektora mieliSmy — Swietny dyrektor byl!
I ja méwie: »a nie bardzo mi sie chciato«. »Nie! — méwi — sktadaj zraz!«.
No to polecialem, nawet jeszcze tutaj nie mialem odpowiednich dokumen-
téw, musialem tlumaczy¢ francuski akt urodzenia, bo francuski miatem,
a tu nie bylo akurat w Walbrzychu wtedy ttumacza, ktéry by mi to zrobil.
A byt taki ttumacz w sasiednim miasteczku — w Jedlinie. Ja do tej Jedliny
pojechalem pociagiem, a z powrotem juz nie bylo pociagu akurat, zebym
mogt zdazy¢ jeszcze w tym dniu zlozy¢, bo to ostatni dzien byl. I ja z tej

18 Siostra pana Wtadystawa urodzila sie juz w Polsce.
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Jedliny pieszo wracalem tu do Walbrzycha. Ale przylecialem i ztozylem to.
No i przyjeli mnie. Te nastepne etapy tez zlozylem, zdatem. We Wroctawiu
byta taka selekcja p6zniej z catego Dolnego Slaska. A p6zniej w Warszawie
zdawali$my egzaminy — normalnie tak, jak na polska uczelnie egzaminy
byly. Tam mieliSmy o tyle dobrze, ze po tych, po tym egzaminie tutaj we
Wroclawiu, to juz jak do Warszawy nas zakwalifikowali, to tam mielismy
caly miesiac kurs przygotowawczy do egzaminu. Po prostu powtérke tych
wszystkich: z fizyki, z matematyki. I z jezyka rosyjskiego, no bo mielismy
zdawac jezyk rosyjski. Bo w szkole przeciez mielismy tez jezyk rosyjski. Co
charakterystyczne, miatem jedna tréjke z przedmiotéw — z jezyka rosyj-
skiego! I dyrektor sie $miat, bo jak widzial te moje dokumenty, méwi: »aha,
no tak! Akurat pasuje«. No, ale jakos to...

Ten miesiac pdzniej w Warszawie jakos nas tam przygotowali. Najwiecej
to wlasciwie nauczylismy sie z matematyki i z fizyki, to nas tam przycisneli
porzadnie. Bo byly egzaminy i pisemne, i takie — no, stowne tez. Tak ze
tam porzadny egzamin byl. Zreszta byly te same mniej wiecej pytania, co
normalnie na politechnice. I pdzniej jeszcze wyjechaliSmy na tydzien do
Gdanska. Gdansk Oliwa. Tam, gdzie byty takie duze internaty Politechniki
Gdanskiej. I tam mieliSmy tylko jezyk rosyjski. Jeszcze w dodatku kazali
nam w internacie rozmawiac tylko po rosyjsku miedzy sobg. Ubaw byl! Tak
jak sami byli$my, to ze$my sie nabijali strasznie. Kaleczylismy ten jezyk —
tak bardziej po polsku niz po rosyjsku! No, ale to ubaw byt wielki!

I wyjechali$my pézniej do Rosji. Taki byl caly pociag — nas wyjechato 400
studentéw wtedy. Do Moskwy jechali$my. No to — oczywiscie jechali$my tym
miedzynarodowym pociagiem. Tym rosyjskim. Te coupe, co oni maja. Kazdy
przydzial jest z péleczkami do spania i tak dalej. No byt wagon restauracyjny
— tam pieknie nas poczestowali. Pierwszy raz ikre jadlem — kawior. I szynki
najedli$my sie. £.ojoj! Bo to przeciez to wtedy — 1952 rok — to w Polsce tak nie
bardzo bylo. Tak nam si¢ to spodobato. W Moskwie bylismy przez dwa dni,
w takim tez studenckim internacie mieszkaliémy. Przyjeli nas w ambasadzie
polskiej. Tak. Na takim tam przyjeciu — szampanem nas poczestowali. Fajny
byt kolega, ktéry z nami jechal do Donbasu. Bo tam ta cala czterystuosobowa
grupa byla rozdzielona po calym Zwiazku Radzieckim. A byt jeden taki ze Sla-
ska, ktdry konczyt takie przyspieszone liceum — bo byt gérnikiem. Ale chlopak
pdZniej na studiach to sie tak wzigl za nauke, to wida¢ bylo, ze on tak no — sie
wzigl za to powaznie. Ale tam tak po slasku zaczat przemawia¢. Ubaw mieli-
$my! Bo byl taki troszeczke, jaki$ dziatacz musiat byl mlodziezowy. No to jak
wypil trochu tego szampana, to tam troszeczke zaczat rozrabiac!
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PozwiedzaliSmy troche Moskwe [przed przyjazdem do Doniecka —
ALKl

Studentka byla jedna, cérka ministra budownictwa. Jedrzejewska? Je-
drzejewska, chyba tak®. Co$ takiego. Ale bardzo zdolna. Ona byta na geo-
logii, to na calym tym turnusie najlepsza byla. Nikt jej tam nie mégt do-
réwnac. Rosjanie to ja podziwiali. Zawsze jak byt koniec roku to dziekan ja
zawsze wychwalal. A zreszta polskich studentéw, nie chce sie chwalid, ale
polskich studentéw chwalili bardzo zawsze, tylko méwili: »za duzo chodzi-
cie na dziewczynki«! Ale tak méwili: »bardzo dobrzy«. Méwie, bo my$my
sie bardzo tatwo integrowali ze wszystkimi studentami. Tam oprdcz nas
byli Wegrzy, Czesi. I pdzniej jeszcze, dwa lata potem Chinczycy przyjecha-
li. No Chinczycy... to w ogdle byt ubaw z Chinczykami! Oni zreszta tyl-
ko miedzy sobg tam, oni sie z nikim nie integrowali. Czechéw bylo tylko
dwoch, ale tacy — spokojnoty takie, jeden fajnie gral na gitarze. Ale takie
czeskie jakies takie, nie wiem, jakies Smieszne te piosenki. Byl zawsze ubaw!

Bo to oczywiscie musieli$émy si¢ zawsze popisywac. Bo tam te sprawy
kulturalne to byly bardzo propagowane. Aha! W tym miescie [w Doniecku
— A K] jest duzy teatr, opery — opery i balety, tak to oni nazywaja. No opera
tam byta duza. I co miesigc byt taki koncert muzyki powaznej w takiej duzej
auli, na uczelni. No i oczywiscie to byto — taki byt wstep, to omawiane bylo.
Fajnie, bo propagowali ta muzyke powazna. Bo oprdcz tego — ta muzyka
lekka to byla taka, jak to bylo wtedy w latach piecdziesiatych, szesé¢dzie-
siatych. Wtasciwie piec¢dziesiate, bo to 1952 rok byl przeciez. Skonczylem
w 1957. No a oni uwazali, ze to muzyka ta ludowa jest odpowiednia.

I my$my musieli tez $piewad. Ja na przyktad spiewatem w chorze, takim
malym. Cztery osoby nas bylo. Czy pie¢? Piec. I tam te nasze piosenki, ta-
kie wesole, bardzo przyjemne. A wlasnie te nasze piosenki byly najbardziej
lubiane wsréd Rosjan. To niektérzy to tam z kolei szukali w nas tych... za-
chodnich piosenek. Ja akurat i tam innych takich kolegéw, akurat nikt sie
tak specjalnie ta rockowa®® muzyka nie interesowal. Mnie tez nigdy to tak
nie pociagalo. Wprawdzie p6zniej dopiero z nia tak troszeczke si¢ zaznaja-
miatem, ale wtedy to jakos do mnie nie docierato. Ja wigcej wtedy wtasnie

19 W latach 1951-1956 funkcje ministra budownictwa sprawowal Roman Piotrowski
(1895-1988). Mozliwe, ze panu Wtadystawowi chodzilo o Stefana Jedrychowskiego
(1910-1996), ktéry w latach 1951-1956 pelnit funkcje wicepremiera, a w latach 1956—
1968 przewodniczyl Komisji Planowania przy Radzie Ministréw.

20 W latach 50. XX w. krolowat rock’n’roll.
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lubitem ta muzyke powazng. Chodzilem na ta opere. No a te koncerty mie-
liSmy co miesiac — i co miesiac tam zawsze bylem. I tam — no ci z opery
przychodzili najlepsi. Nie bylo tak, zeby oni sobie tak to odgrywali czy od-
puszczali. Catkiem powazne byly, tak ze przyjemnie bylo.

No - studia byly ciekawe, ja tam nie narzekalem na nic. Mieli$my tylko
jeden taki nieprzyjemny incydent w czasie studiéw, bo kolega na zabawie
noworocznej — byl tam zaproszony, bo oni tam czesto prosili, tam bylo ta-
kie duze biuro projektéw maszyn, budowy maszyn gérniczych. A my$my
byli na takim wydziale — Budowy Maszyn Gérniczych. I oni zaprosili aku-
rat dwdch z naszych, z naszego oddziatu na taka zabawe i oni poszli tam.
No tam troche popili i jeden z tych naszych kolegéw poktécit sie z gosciem
na temat Rokossowskiego. Bo ten zaczal sie tam chwali¢, ze »my wam dali
Rokossowskiego«, a on byt taki, ze nie bardzo tego Rokossowskiego kochal!
No i sie tak poktdcili, ze tam — no, do bicia nie doszlo, ale bardzo ostro. I on
pozniej sie dosy¢ mocno spit i odszedt stamtad. Poszed! do takiego pokoju
gdzie, bo tam nie bylo zadnego jakiego$ miejsca, gdzie mozna bylo oddac
wierzchnie nakrycie, tylko pokéj byt tam jeden i tam wszyscy sie rozbierali
i to lezalo tak wszystko. On tam wszed!, bo chcial péjs¢ — z powrotem do
internatu wréci¢. No ale byl tak pijany, ze zasnat tam i spal. I rano, nad
ranem, jak ci zaczeli wraca¢, no to tam sie do niego zaczeli czepia¢. On
w tym, jak sie rozbudzil — a to nerwus byl straszny — i tam si¢ zdenerwowat
jako$ widocznie. I jeszcze raz sig¢ poktécili, doszlo nawet do jakiej$ szar-
paniny. No i... dobrze, ze kto$ tam wszed! wtedy i rozdzielil to wszystko
bractwo. Ale oni zrobili z tego wielki szum. I to polityczny. No bo nie mogli
sie doczepid, ze on tam spal, tylko sie doczepili, ze mu si¢ Rokossowski nie
spodobal. Ze przeciw Zwiazkowi Radzieckiemu. I chtopaka wyrzucili [ze
studiéw — A.K.].

Bo nas [na roku — A.K] byta grupka dwudziestu gdzies studentéw, to
przed nami, o rok wczesniej zaczela inna grupa — gdzies okoto pietnastu ich
bylo, mniej. I, jak zaczely sie te targi, z konsulatu przyjechal z Moskwy at-
taché wojskowy, bo to oni mieli piecze nad studentami. No to zaczeli tam
domaga¢ sie ukarania. No mys$my, cala grupa, wystapili przeciw. I juz my-
Slelismy, ze wszystko bedzie w porzadku. Ale tamta grupa, ktéra byta przed
nami, zgodzila sie, zeby go wyrzucié. No to tamten, jak miat takie poparcie,
ten z calego ataszatu, co przyjechal — nawyzywal nas strasznie. Ale my$my
twardo stali, ze to co? Nic takiego si¢ nie stalo. Ale méwi: ,Rosjanie naci-
skaja”. No i faceta wyrzucili. I z poczatku, p6t roku miat tutaj klopoty na
Slasku, on ze Slaska byl, go nie chcieli na uczelnie przyja¢. Ale w koficu
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pozniej przyjeli go, skonczyt tu w Polsce. No mial pét roku, wlasciwie to
caly rok mial zepsuty — bo pét roku tam i pét roku pézniej tutaj w Polsce.
Tak ze na nastepny rok go przyjeli.

A tak to byla bardzo fajnie tam. Przyjemnie bylo. Bo my$my bardzo do-
bre warunki mieli. Z poczatku my$my mieli to najwyzsze stypendium, kté-
re Rosjanie otrzymywali, jesli mieli same piatki i to przez caly okres. 500
rubli. A tak to otrzymywali trzysta dwadziescia. W tym trzeba byto optacac
ten internat. No i jedzenie tez. A nam oprdcz tego, jeszcze ambasada dolo-
zyla 320. Tak zZe my te 320 to mieliSmy na luzne wydatki. Tak ze tam kole-
dzy niektérzy to nawet motory sobie kupili. No. Tylko jeden to Zle na tym
wyszedl, bo mial wypadek i to tak paskudny, ze pét roku lezat w szpitalu.
Mial peknieta miednice, ztamana noge. Tak wjechal pod ciezaréwke to go
poharatalo strasznie. No ale tak to bylo wszystko w porzadku. Bo on tam
lezal w tym szpitalu, ale uczyt sie, tak ze egzaminy zdal pézniej. Tylko na
zdrowiu ucierpiat.

I — jak przyjechatem pézniej po studiach, to tutaj sie zglosilem... Aha!
Mielismy skierowania do pracy. Bo wtedy byly skierowania. Dostatem dwa
skierowania, do wyboru. Jedno tutaj do biura konstrukcyjnego — tu w Wal-
brzychu byto takie duze biuro konstrukcyjne, tez dla przemystu weglowego
— urzadzenia rézne, konstrukcje i tak dalej. Tutaj bylo. I drugie do Torunia.
Tam jest jeszcze nadal taka fabryka aparatury i urzadzen elektrycznych.
Ale mi sie tam do Torunia nie bardzo chcialo. Méwie: bede sie tam sam
tutal. A tu w Watbrzychu mam samych znajomych wszedzie. I w tym biu-
rze konstrukcyjnym kupe znajomych bylo, bo konczyli tutaj te — razem ze
mna ta szkole, a pdzniej konczyli Politechnike Wroctawska i tutaj praco-
wali. A niektérzy tylko po technikum, po gimnazjum. Ale tutaj pracowali.
Tak ze, tak ze tutaj duzo znajomych byto. Ale p6zniej ja poszedtem do biura
konstrukcyjnego i oni méwia: »No! To dobrze. Ale niech pan przyjdzie za
tydzien to zobaczymy co panu tutaj zaproponujemy«. To ja poszedtem do
fabryki, ktéra tutaj byta obok. I tam tez kupa byla znajomych. I zostatem juz
w tej fabryce. I 41 lat w niej przepracowatem. [...] Wszystko to jest zwigzane
z tym, ze czlowiek byl mlody i dobrze to wspomina! [§miech — A.K.].

[Maria Zabek] — ,,A my$my si¢ poznali przez kolezanke moja z pracy.
A ona byla sasiadka ich. Urzadzili nam zabawe. I na zabawie, jak$my sie
zobaczyli, to maz mi si¢ w ogdle nie spodobal. Kolezanka si¢ pyta: »No i jak
on ci sie¢ podoba?«. E! Ale, jak przyszla taka dziewczyna go poderwaé — od
razu mi sie spodobal! Dawniej to byly takie biale tanga. Jakie$ biale tango,
ja tam zagadana, w ogodle nie slyszatam, ze co$ takiego oglaszali, zreszta...
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tam specjalnie jako$ nie bylam zakochana od razu... a tu patrze, ta kurcze
przyszta! No i pdzniej juz go nie puscitam! Tak sie zlozylo, ze ja pracowalam
z sasiadka, z ich sasiadka — domy tak naprzeciwko siebie. To sie dobrze znali.

Tam wszystko na tym osiedlu, na Podgoru, tak si¢ nazywa ta dzielnica:
Podgorze, to sami Francuzi. Tesciowa to co poniedzialek, taki klub kawiar-
niany byl i one si¢ spotykaly, te kobiety z Francji i sobie tam przy ciastkach,
przy kawie. Co poniedzialek. Mnie si¢ podobalo, jak tam te babcie si¢ na ta
kawe zbieraly, po francusku rozmawiaty. [Wtedy — A.K.] po sklepach nic
nie bylo, ja kupitam takie jakie$ pierze na becik. I one si¢ zebraly i to pierze
rwaly. I potem po francusku rozmawialy, $piewaly po francusku. I to mialy
zajecie — nie tylko ten klub kawowy;, ale jeszcze to pierze darly”.

[Wiadystaw Zabek] To mieszkanie byl, to nie byt jaki$ klub. To bylo
w mieszkaniu. Tak sie utarlo, ze juz wiedzialy, ze co poniedziatek tam sie
trzeba spotka¢. No bo to same, przewaznie to wdowy byty. Ci mezowie gor-
nicy poumierali. No a one same byly. I po francusku rozmawialy.

Tutaj na przyklad u nas, jest taka dzielnica Bialy Kamien. To mie-
dzy soba nigdy nie moéwili ,Bialy Kamien” tylko Blanc Caillou! Mtodzi
w apaszkach chodzili. Tak! To byt taki rozpoznawczy znak. A czy réznili
sie ubiorem? No moze tak, troszeczke byli lepiej ubrani, bo to raz, ze tam
z zachodu przyjechali, a tutaj z kolei bardzo duzo bylo oséb ze wschodu.
To jednak ta réznice sie tam widzialo. Ale ja wiem? Ja tak bardzo na to
nie zwracalem uwage! Ja zwrdcitem uwage — i zreszta to wszyscy na to
zawsze mieli jakis$ taki punkt, ze te apaszki, nie? To na pewno musial by¢
w Francji! Bo mial taki tu zawiniete. Nawet latem. Taka jaka$ — no wtasnie
— leciutka apaszke. A na najbardziej to sie rzucali w oczy, ze po francusku
zawsze mowili. Tutaj tramwaje jezdzily. To to po tych tramwajach to to
ta komunikacja miedzy tymi osiedlami, to byta dosy¢ sprawna. No — na
tyle sprawna, tam sie czekalo i tak dalej, no ale byly te tramwaje jezdzity.
No to bylo stychac ten jezyk francuski. Niektorzy specjalnie po francusku
rozmawiali, Zeby sie pokazac!

Ja do tej pory méwie po francusku ale... lepiej rozumiem. Rozumiem
wszystko.

W 1955 r. w Polsce byl tzw. Swiatowy dzien mlodziezy, festiwal Swiatowy,
dzienn mlodziezy w Warszawie. A, zapomniatem o tym powiedzie¢, bo to
bylo za czaséw studiéw. I ja na ten festiwal si¢ zalapatem. Nie jako delegat,
ale jako tlumacz. I to tak fantastycznie sie zlozylo, ze to tak do Polski jako
pomoc w organizacji przyjechato gdzie§ 200 autobuséw ze Zwiazku Ra-
dzieckiego. Bo to byl 1955 rok! Polska wtedy byta bardzo... nie do poréwna-
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nia z tym co teraz jest, nie? A kierowcy wszyscy Rosjanie byli. I ja wlasciwie
to miatem by¢ tlumaczem przy tym calym transporcie. A oni, akurat tam,
gdzie mnie tam dali, gdzie mnie przeznaczyli, to przyjechata cata francuska
delegacja — 200 os6b. I oni wozili ta delegacje francuska po tych réznych...
bo to przeciez trwalo, ja wiem? Tydzien — dwa tygodnie? Juz teraz nie po-
wiem, to tak dawno bylo. Takie spotkania rézne byly. Oczywiscie — wyste-
py, bo tych delegatéw, tych — powiedzmy — dzialaczy, to byto malo, a naj-
wiecej to bylo takich réznych mtodziezowych grup: tanecznych, chéréw.
O, na przyklad z Gruzji byl fantastyczny zesp6t taneczny — balet gruzinski.
No i niesamowity, to ci byli — mlodziez byla, ale z tego oficjalnego zespolu
gruzinskiego — baletu. Tanca i baletu gruzinskiego. No i tak duzo bylo —
tam masa byla takich réznych zespotéw. No to ja wlasciwe bylem wsréd
tej francuskiej delegacji, no i z tymi kierowcami rosyjskimi. A wiasciwie to
tam tych kierowcéw to z nimi prawie wcale nie bytem, ja przez caly czas si¢
opiekowalem grupami francuskimi. Zreszta oni dwa tygodnie przed tym
festiwalem, zebrali nas tych tlumaczy. I poniewaz byta grupa francuskich
tlumaczy, to ja do nich przystapitem — moéwie: »przeciez ja nie musze sie
uczy¢ rosyjskiego, czy tam sobie poprawiac ten rosyjski« — bo po dwéch
latach to ja juz po rosyjsku méwitem normalnie — bo musiatem. O tam nie
bylo mowy o tym — czlowiek musiat.

I ja po tych dwdch tygodniach, to ja po francusku méwilem tak, jak
Francuz. Bo tam z nimi, jak rozmawialem, to oni nie poznawali, oni sie
czesto pytali: »A skad ty jestes?«. Nawet, a ja im jeszcze powiedziatem, ze
tam ze Zwiazku Radzieckiego — to juz w ogdle bylo! Tak ze faktycznie.

A mialem taki wypadek, tam, zanim jeszcze bytem na tym festiwalu,
przyjechata akurat taka grupa Francuzéw tam do Doniecka. Tak jako$ to
nie byto o tym mowy, czy ja nic nie styszalem? Ale spotkatem ich tak w mie-
$cie — tam spacerowali$my i slyszatem, jak oni rozmawiaja. I podszedlem
do nich i zaczatem z nimi troche rozmawiaé. Tak mnie zatkato, ze czasem
to ja nie wiedzialem: jak? Co? Doslownie nie umiatem si¢ wypowiedziec!
Bo to bylo w trakcie uczenia si¢ tego rosyjskiego, nie? O francuskim jezyku
to w ogole nie bylo mowy. Tak Ze to jakos tak — odeszto ode mnie calkiem.

A pdzniej drugi raz bylem, mialem jeszcze znowu taki wlasnie przypadek,
ze zauwazyltem, jak sie jest w takim anturazu, mozna szybko z powrotem
zdoby¢ te wszystkie jezykowe rzeczy. Bo bylem na winobraniu. I to trwa-
fo gdzies jakies dwa tygodnie. Wtasciwie to nawet, na same winobranie to
bylismy tydzien, ale pdzniej czekalismy, bo skoriczylo sie winobranie, oni
p6zniej mowili: »no moze jeszcze was zatrudnimy. Poczekajcie, jezeli macie
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taka mozliwo$é«. No to ja pojechatem tam do swojej rodziny. I tam u nich
przesiedzialem prawie tydzien. Ale nie przyjeli nas, bo powiedzieli, ze »a,
juz nie mamy takiej potrzeby«. Ale przez ten tydzien czasu to tam z Fran-
cuzami miatem bardzo czesto do czynienia. Trzeba bylo rozmawia¢, trzeba
bylo kolegom ttumaczy¢, bo akurat tylko ja jeden bylem wsréd tych. Mysmy
pojechali w czwérke samochodem. I to oni nie znali jezyka francuskiego. To
szybko jako$ mi to wrécilo z powrotem, moglem dosy¢ swobodnie méwic.
A teraz tez czuje, ze jak czasem chce co$ powiedzie(, to oj! Musze szukac
pol godziny. Jakie$ stowo mi ucieknie i koniec! Sie zatkam.

Ale na winobraniu bytem w 1981 r., a w 1969 to nas zaprosila rodzinka.
Wypisali nam takie zaproszenie, przyslali nam tutaj ten bilet i tak dalej —
no bo to inaczej nie mozna bylo. Tak ze tam pojechali$my wtedy. Oni do
nas — w 1968 oni u nas byli. Jakis tydzien czasu. To tam — u mamy, tutaj to
zagladali. Ale tam mieszkali u mamy. No jeszcze przedtem byli tez kilka
razy. Oni tak przyjezdzali tutaj od czasu do czasu. Chyba ze trzy, cztery
razy byli w Polsce. Tu dziadek nawet byl — ojciec mojej mamy. On mial
w Bochni gdzies — w poblizu jakiej$ wiochy — miat tam jakis$ kawaleczek
pola i stodota jaka$ byla. I koniecznie chcial, zebym ja to przyjal. Ja mé-
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wie: »Dziadku! Po co mnie to potrzebne! Ja nie chcel«. No i oczywiscie
on tam pézniej mowi: »A to dobra, to zostawie to tym, ktérzy uzywaja,
mowi, i niech oni to maja«.

A we Francji zostala siostra mojej mamy i siostra mojego taty. I brat
mamy. Bratu mamy sie najlepiej powodzilo, bo on z poczatku pracowat
i jako taki pracownik zdawal rézne kursy i tak dalej, i zrobil inzyniera
w koncu. No. Pracowatl w duzej fabryce budowlanej, ktéra budowata domy.
Mieli pigkna wille. Ja u nich bylem, jak on z pierwsza zona brat §lub. To tak
miatem wtedy 5-6 lat. Gdzies takie zdjecie stare byto, gdzie tam jestem taki
maluch. I z tego wesela to pamigtam, ze taki rozgardiasz by}, ale nic tam
konkretnego z tego nie wiem. Polke mial, Zone, pierwsza zone — to bylo
przed wojna, gdzie$ tam sie spotkali. Ale p6zniej po wojnie, juz nie pamie-
tam, w ktorym roku, gdzie$ w latach chyba 70., zmarta ta zona. I on ozenil
sie z Francuska.

No ta siostra mamy zmarla. Jej cdrka, z ktéra ja bardzo tak sie przyjazni-
tem, kuzynka moja, tez do$¢ szybko zmarta i brat jej tez — dosy¢ dlugo jeszcze
prowadzilismy korespondencje i co$ przestal. Bo on tez juz nie zyje. Maz tej
mojej kuzynki tez zmarl. A wtedy, jak bylem u nich, to pierwszy raz jadtem te
— $limaki. Bo ona tam przyrzadzila tak, méwi: »zrobie ci co$ francuskiego«.
Bo to byla najmlodsza cérka tej mojej ciotki. Ona jeszcze niezle méwita po
polsku, a miata meza Wlocha. Ale ciotka to po francusku w ogéle nie méwita!

Ciotka, jak ja bylem u niej, co czekalem, czy ewentualnie tam nas za-
trudnia jeszcze, to tam jeszcze istnialo takie domowe dostarczenie réznej
zywnosci — i jezdza tam na takich rowerkach, czy na takich malutkich sa-
mochodzikach, ona sobie zamawiala zawsze tam cos. To nie jest duzo dro-
zej niz, powiedzmy, w sklepach. Po tych osiedlach tak tam tak jezdza tak.
To jakos sie juz kiedy$, dawno — zaraz po wojnie to tak jakos rozkwitlo i da-
lej sie utrzymuje. I tam dos¢ z tego korzystaja. Zreszta to przed wojna na-
wet kiedy$, ja pamietam, przed wojna jeszcze bylem malym chlopcem. By-
tem u dziadkéw. Oni jeszcze w Lille, w samym Lille nie mieszkali, tylko na
wiosce pracowali, na takiej duzej fermie. Mieli taki fadny, maty domeczek
i tam ja na wakacje pojechatem. To bylo jeszcze przed wojna — to byl gdzies
1939 czy 1938 rok... To tam wlasnie do nich zawsze dojezdzal z chlebem,
z bulkami $wiezymi, raniutko. No to byl jeszcze przed wojna byto. Mleko
tez. Mleko i chleb, i butki. No ja zawsze za tymi butkami tam polowatem.
I jak dziadek zwozil stome, czy tam siano, to ja zawsze z nimi poszedlem
i pézniej na ten woz na goére wchodzitem. Babcia zawsze: »Gdzie ty tam!
Spadniesz stamtad!«. Dziadek méwi: »Dobra, dobra, nic mu sie nie stanie«.
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A dziadek mnie kiedy$ przerobil. Ale we Francji jeszcze tez. Dziadek
w czasie okupacji — no — pracy tez juz nie mial, to handlowal. Tu gdzies co$
z tego, tam gdzies co$ handlowal, z Niemcami handlowal. I jak Amerykanie
wkroczyli, to sie bal, Zeby go nie zatrzymali — Francuzi — bo tam Ameryka-
nie to na to nie zwracali uwagi, ale Francuzi byli na poczatku tacy — przeciez
tego — Maurice’a Chevalier zamkneli, bo z Niemcami $piewal w knajpach™.
Potem wypuscili go zaraz. To slynny francuski $piewak, przeciez on byl
taki popularny i we Francji, i do Stanéw Zjednoczonych nawet wyjezdzal.
I dziadek przyjechatl do nas. I mieszkal u nas z pét roku. Méwi: »Zanim sie
tam — méwi — uspokoi — méwi — to ja u was pomieszkam«. No ale nie chciat
tak siedzie¢ bezczynnie i zatrudnit si¢ u takiego przedsiebiorcy, ktéry roz-
wozil wegiel . Rozwozil wegiel w takich wozach — korimi. I to byto w 1944,
bo Amerykanie wyladowali w 1944 r., w maju®. To byt 1944 rok. To jeszcze
rozwozili wegiel takimi platformami — konie ciagnely te platformy. I kiedy$
on ta platforme gdzie$ tam zostawil i z tymi konmi wracal. I gdzies mnie
spotkal. I méwi: »Co? — méwi — moze bys sie chcial przejechac na koniu?«.
Ja méwie: »Chetniel«. Ja na to, jak na lato! Bach na tego konia, jako$ tam sie
wdrapatem. A on — nie wiem? — mechanicznie chyba — bach! — tego konika
uderzyl. A ten konik polecial! Dawaj! I gtéwna ulica w tym miasteczku.
Tam wybrukowana ta droga. Nawet nie asfalt, tylko ze dosy¢ réwna [na-
wierzchnia — A.K.]. A on podkuty przeciez. Hlow, hlow, ja zem ledwo sie go
tam trzymal! Ale dobrze, ze on tam ta ulicg, jakos tak cwalowal, biegal tak
lekko sobie, przy samym krawezniku tak galopowatl. I naraz chce skrecac,
a ja go ciagne, zeby on nie skrecil, a on nie — twardo. A on akurat doleciat
do tej swojej stajni. Do stajni dolecial! I do stajni ciagnal! I do stajni ciach
— tam sie zatrzymal! W strachu bylem niesamowitym, ze on mnie zrzuci,
albo gdzie$ tam wpadnie na cos$... Ja méwie: »No, dziadek!«, a on méwi: »ale
co sie stalo?«.

No. Dziadek to byl! Ale o malo bym sie przez dziadka nauczy! pali¢ pa-
pierosy. No bo dziadek tak wszystko — réznymi rzeczami si¢ zajmowal i od
Amerykanéw papierosy skupowal. Pézniej sprzedawal. Oczywiscie na tym
zarabial — bo jak pojedynczo sprzedawal, czy po kilka, to zawsze wiecej

21 Maurice Chevalier (1888—1972) — piosenkarz i aktor, zostat oskarzony o kolaboracje
z nazistami, przede wszystkim z powodu jego wyjazdu do Niemiec, gdzie wystepowat
w obozach jenieckich (por. http://metromsn.gazeta.pl/Gwiazdy/1,135233,12956671,K
ulturalna_kolaboracja_z_hitlerowcami__Jak_francuscy.html) [23.05.2014].

22 Alianci wyladowali we Francji 6 VI 1944 r.
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wychodzito. Amerykany to tak z poczatku handlowali wszystkim, co tyl-
ko mogli. Oni tam mieli przeciez zaopatrzenie takie. To ten czarny handel
to tam kwitl! I ja méwie, ze »ty jak tak sprzedajesz, to daj mnie — ja bede
sprzedawal. Jakos$ zarobie sobiel« I jak miatem papierosy, to zaczalem pali¢.
Mialem wtedy 12 lat. Jak mnie ojciec ztapal przy tym. [ wlat mi. To przesta-
tem. Ale dobrze, bo przestalem pali¢ i nie pale i nigdy nie palitem. A tam to
juz tak: »Amerykany«! Co to bylo!

Moi rodzice caly czas mysleli o powrocie do Polski. Szczegdlnie ojciec.
Prawie, prawie cata rodzina zostala tam we Francji. A ojciec twardo — on
W 1946 1. juz bySmy przyjechali, ale méwilem — troche go wstrzymali, zeby
pracowal spotecznie.

A ja? Ja bylem nastawiony dobrze, jako$ nie mialem nic przeciwko.
Dopiero, jak tutaj przyjechalem, to troszeczke zalowatem. Ale stamtad
jak wyjezdzali$my, to nie — nie miatem nic przeciwko. Jeszcze zobaczy-
tem — tam wychodzila gazeta polska. I bylo takie zdjecie z Walbrzycha,
takie — tam nawet widocznie stamtad musiato by¢ robione, gdzie miesz-
kamy tam — bo to jest na takiej gérce — wida¢ cala panorame Watbrzycha.
Tego — tutaj nie, tylko to centrum — stary Watbrzych. I tam koscioly. No
a za panoramg Watbrzycha wida¢ géry. Lasy, géry. Mnie to zmotywowato.
Tam my$my mieszkali przeciez w takiej... do laséw daleko. Tam byt tylko
taki lasek maly, a reszta to kopalnie, zabudowania, przemyst. Nic takiego
ciekawego nie byto.

Mnie sie tylko podobalo to, ze tu ladnie jest — no — pejzaze piekne, gory,
lasy. To bylem bardzo z tego zadowolony. I chodzilem po lasach ciagle. Ale
razil mnie troche ten brak takiej... niski poziom cywilizacji. W poréw-
naniu z Francja. Chociaz to troszeczke tak za bardzo zaakcentowane, bo
tam, gdzie my$Smy mieszkali to znowu tez nie byly wielkie cymesy. Ale tam
jednak byl porzadek. A jak mysmy przyjechali to tu, ten nieporzadek byt
powszechny. No wszedzie — wtedy, bo powiedzmy pdzniej sie troszeczke
to poprawilo, ale z poczatku to tych $émieci, tego wszystkiego! Batagan byt
niesamowity! I to to razilo. Bo tam — chociaz to byly same dzielnice ro-
botnicze, ta czysciutko bylo, bardzo fajnie i porzadeczek byl. Tam - to sie¢
tak utarlo, jeszcze sprzed wojny. Bo to byly osiedla gérnicze, nad ktérymi
wlasciwie opieke miata kopalnia — chociaz ona byla prywatna. I tam byta
taka jakby miejska straz. Na rowerze [straznik — A.K\] jezdzil i pilnowal.
Czy jest czysto, czy dzieciaki nie rozrabiaja. Jak tam przeciez — do szkotly
wszyscy musieli chodzi¢, nie? Nie bylo tak, zeby kto$ nie chodzit do szkoty.
I jak widzial, ze w czasie szkolnym jaki$ dzieciak si¢ gdzie$ tam kreci — to
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on to zaraz robil z tego — no mala afere po prostu. Szukal rodzicéw i pytal
sie dlaczego, jak tego. I to nie popuscil!

Na wagary sie chodzilo, gdzie ten strazak nie tazil nigdy. Pézniej oczy-
wiscie, jak juz tak miatem 12-13 lat, w tym okresie. Poza naszym miastecz-
kiem byta taka rzeczka — kanal wlasciwie. Bo we Francji duzo w ogdle ka-
naléw takich, gdzie barki ptywaty. Tam bardzo duzo tych barek byto. I tam
taki lasek maly byl, jakis staw — to mySmy tam czesto chodzili. A to od
szkoly i od tego miejsca, gdzie mieszkalismy, to byto dobre 3—4 kilometry.
Trzeba bylo i$¢ daleko. Bo akurat dookola tego miejsca, gdzie mysmy byli,
to nic takiego nie bylo. No — osiedla duze byly, bardzo rozleglte. Z jednej
strony jedna kopalnia, z drugiej strony druga. Troszeczke dalej trzecia ko-
palnia...

Z poczatku zalowalem troszeczke [wyjazdu z Francji — A.K.]. Jak ze
szkoty wracalem do domu to czesto bralem kozy, mielismy kozy w domu
i tam tak zaraz takie 1aki sg, las. I z tymi kozami szedlem tam. No i tam
jak siedziatem z tymi kozami, to czesto albo miatem jakas ksiazke, czyta-
fem, albo myslalem jak to we Francji pieknie bylo. Ale teraz juz nie tesknie
za Francja. Nieszczegoélnie. Ja bym tam czasem moze pojechal tak pozwie-
dza¢. Najgorsze z tego wszystkiego jest to, ze bedac tyle lat we Francji to
czlowiek — tam wlasciwie prawie wszyscy, bo to nie tylko ja — ale wlasciwie
nie znamy tej Francji. My$my tylko siedzieli w tym Pas-de-Calais... A Fran-
cja jest taka piekna! I nie mieli$my o tym pojecia...
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lowing the advice of the headmaster of his secondary school. During his
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