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FENOMEN ALBERTA FINSTEINA —
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OKRAGLYCH ROCZNIC

Politycane poglady trwajg przez chwile.
Rownanie trwa wiecznosc.
Einstein

1. SUKCES, SLAWA I PARADOKSY

Wszyscy wiemy, ze okragte rocznice rozmaitych wydarzen nie
sa niczym fundamentalnym. To kwestia tradycji, lub — médwiac
wprost — konwencji. Zapewne gtéwny z nich pozytek to ten, ze sa
dobrym pretekstem do przypomnienia jakiej§ postaci czy wyda-
rzenia. W biezacym roku, 18-go kwietnia, mineto 50 lat od dnia
$mierci Alberta Einsteina; w tym roku uptyneto tez 100 lat od
opublikowania przez niego serii fundamentalnych prac m.in. na
temat szczegdlnej teorii wzglednosci. Ow rok 1905, niewatpliwie
annus mirabilis dla Finsteina, sprawil, ze ten szerzej nieznany
dotychczas 26-1etni urzednik biura patentowego w szwajcarskim
Bernie znalazt sie od razu w gtéwnym nurcie rozwoju fizyki.

Wielkie odkrycia tego roku niewatpliwie dojrzaty do tego, by
ujrzeé $wiatto dzienne. Byly one takze w zasiegu innych wspot-
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czesnych mu fizykéw: Poincaré’go, Smoluchowskiego, Bosego. Na-
tomiast w trakcie kolejnej dekady, pozornie mniej spektakular-
nej, Einstein skutecznie zmierzyt sie z problemem, o ktérym nikt
inny nawet nie marzyt. Nie czynit tego ani motywowany przez do-
swiadczenie, ani z checi rozwiazania jakiejs sprzecznosci w dotych-
czasowym obrazie §wiata. Przewodnikiem na tej mozolnej drodze
byla jego intuicja i wiara w matematyke jako skuteczne narzedzie
opisu realnego $wiata. Gdy jego matematyczne rozwazania zo-
staly w pelni potwierdzone przez obserwacje astronomiczne, stat
sie Einstein, niemal z dnia na dzieh — i do konca zycia pozostat
— cztowiekiem powszechnie znanym.

Prawie nigdy nie mozna powiedzieé¢ o kims, ze byl w dziedzi-
nie swych osiagnie¢ najwiekszy, najwybitniejszy — przynajmniej
tak, by zgodzili sie z tym wszyscy. Biorac jednak pod uwage gle-
bie probleméw, jakimi zajmowal sie Einstein, rewolucyjnosé jego
idei, ich wewnetrzne piekno oraz doskonata zgodnosé przewidy-
wan z obserwacjami, a wreszcie przemozny wptyw na catodé fizyki
— mozna by chyba zaryzykowaé¢ poglad, iz byt Einstein najwiek-
szym fizykiem w historii tej nauki. Drugim takim najwiekszym,
jak glosi do§é powszechny consensus, byl zapewne Szekspir w dzie-
dzinie dramatu. Ale w innych gateziach wiedzy czy sztuki trudno
bytoby uzyskaé taka obiektywna zgodnosé pogladéw.

Byt tez bez watpienia Finstein jedna z pierwszych gwiazd no-
wej epoki medidéw. Natarczywa stawa, ktéra w roku 1919 wdarta
sie w jego pogmatwane zycie prywatne, kiedy to wyprawy na
za¢mienie Stonca potwierdzily stusznosé jego przewidywan, to-
warzyszyta mu odtad stale, mimo ze wcale o nia nie zabiegal.
Byta jak ,uciazliwy wspoétpasazer podrézy”. 7 drugiej strony byt
FEinstein postacia pelna paradokséw i tragizmu. Byl, jak to sam
okreslit, niby ,kon z pojedynczego zaprzegu, ktéry nie potrafi i§¢
w parze”. W tym dosadnym okresleniu zawiera sie jego dazenie
do absolutnej niezaleznosci od czegokolwiek: orientacji politycz-
nej, przyjacidl, nawet wtasnej rodziny.
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Los sprawil, ze ten zdeklarowany pacyfista swymi teoretycz-
nymi rozwazaniami nad promieniowaniem uwiezionym w porusza-
jacym sie pudetku z lusterek doszedl do ,kultowej” dzi§ formuty
E = mc?. Ten lapidarny zapis skrywa niezwykla treéé i potezne
skutki. Ale w kwestii konstrukeji bomby atomowej Einstein mial
catkowicie czyste rece: w przeciwienstwie do wielu wybitnych fizy-
kéw, byl przeciwny temu projektowi, nie bral tez zadnego udziatu
w pracach nad jego realizacja.

Kolejnym paradoksem Einsteina byta dysproporcja miedzy
popularnoscia jego niebanalnej postaci i powszechnym zaintere-
sowaniem jego pomystami, a niemal catkowitym ich niezrozumie-
niem, lub wrecz ztym rozumieniem — i to nawet przez fachowcéw.
Jego naukowe zainteresowania koncentrowaty sie wokét pojeé¢ do-
brze znanych z potocznego jezyka, takich jak: czas, przestrzen,
swiatto, masa, energia, grawitacja. Jednak dzieki swej niezréwna-
nej intuicji dotart Einstein w zrozumieniu fizycznej istoty tych po-
je¢ znacznie dalej, niz ktokolwiek inny. Istoty — pelnej zaskakuja-
cych paradokséw i jakze odleglej od naszych codziennych, szeroko
rozpowszechnionych przyzwyczajen czy wrecz przesadéw. Zakrzy-
wiona, czterowymiarowa przestrzef, masa rosnaca wraz z pred-
koscia do nieskoficzonogci, nieréwnomiernie ptynacy czas oraz od-
miennie chodzace zegary w zaleznodci od tego, jak kazdy z nich po-
rusza sie w przestrzeni. Wszystko to sa idee w powszechnym prze-
konaniu ,trudne”, obrazoburcze, niepojete — a tak naprawde, to
sa one po prostu bardzo odlegte od naszych codziennych, mocno
zakorzenionych stereotypéw. Odtad przyjeto sie nazywaé je ,kla-
sycznymi”, a dostojne to okrelenie oznacza w praktyce, ze sa
one po prostu w dobrze okredlonym sensie graniczne i dalekie od
typowych — ,trudnych”. Ale to wlasnie tym ,trudnym” ideom
postuszna jest otaczajaca nas materia, od atoméw do gwiazd, na-
wet wiece] — ewolucje calego Wszechswiata opisuja poprawnie
réwnania odkryte réwniez przez Einsteina.
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2. LOGIKA ROZWOJU FIZYKI

,Fizyka rozkwita dzieki swym kryzysom” — wyrazil sie kie-
dy$ jeden z wybitnych wspdtezesnych amerykanskich fizykéw teo-
retycznych, Steven Weinberg. Tym bez watpienia tak znaczaco
rozni sie¢ ona od wszelkich innych dziedzin nauki — ze juz nie
wspomne o nienaukowych sferach dziatalnosci cztowieka, na przy-
ktad religii, gospodarce czy polityce. Dla tych ostatnich wszelkie
kryzysy moga by¢ zgubne; dla fizyki, wbhrew pozorom — nie.

Dotkliwy kryzys dziewietnastowiecznej fizyki nie byt bynaj-
mniej oczywisty dla wiekszogci 6wezesnych uczonych. Einstein za-
stal te nauke w okresie pelnym niewatpliwych sukceséw — jako
imponujacy gmach: wspélne dzieto Galileusza, Keplera, Newtona,
Faradaya, Maxwella i wielu innych fizykéw. Pozostato do uzgod-
nienia raptem kilka szczegbétéw, ktére swym stylem odbiegaty
od ogdélnej harmonii owego gmachu. Co wiecej, niektérzy uczeni,
w swych pseudoproroczych zapedach, chcieli wrecz uznaé fizyke za
dziedzine bliska definitywnego zamkniecia — podobnie jak bez-
powrotnie skonczyta sie romantyczna epoka wielkich podrézni-
kéw w geografii, epoka, ktéra raz na zawsze usuneta biate plamy
z map swiata. W zwiazku z tym powszechnym szacunkiem cieszyt
sie zwlaszcza Izaak Newton, jako odkrywcea rzekomo ,prawdziwej
natury” czasu, przestrzeni i grawitacji — odkrywca czegos, co
mozna odkry¢ tylko jeden, jedyny raz.

Wybitny uczony niemiecki, Hermann von Helmholtz (1821—
1894), jeden z najbardziej wszechstronnych umystéw XIX—go stu-
lecia, byt szczerze przekonany o koncu fizyki jako nauki. Mial to
by¢ koniec naturalny: skoro znamy juz komplet podstawowych
praw mechaniki i elektromagnetyzmu, to wszystko mozna sprowa-
dzié¢ do prostej gry zaleznych od odleglosci sit pomiedzy atomami
lub wirami eteru. Skofczytby sie okres natchnionych artystéw,
ktérym dane byto odkrywaé¢ prawa; nastapitaby era pracowitych
rzemieslnikéw korzystajacych juz tylko z owych praw.
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Zdarzenia, ktére nastapitly juz wkrétce po &mierci Helm-
holtza (odkrycie promieni Roentgena, radioaktywnoéci oraz teorii
wzglednosci) skierowaly fizyke na zupelnie inne tory. W oczach
potomnych dorobek Helmholtza zyskal opinie ,produktu konco-
wego w rozwoju mechaniki klasycznej, posunietego az do granic
mozliwodci tej teorii”!. Okredlenie to, tak brutalnie prawdziwe,
trudno jest uzna¢ za komplement.

Pomimo tak przekonujacej lekcji historii réwniez i w naszych
czasach trafiaja sie nasladowcy Helmholtza. Richard P. Feynman
(1918-1988), jedna z najbardziej wplywowych i btyskotliwych po-
staci na polu fizyki XX stulecia, rowniez dopuszczal mozliwosé
konca fizyki, choé¢ jednoczesnie nie widzial w tym powodu do nie-

pokoju:

Mamy wielkie szczedcie zy¢ w stuleciu, w ktérym wciaz jest
mozliwe dokonywanie odkryé [w dziedzinie fizyki teoretycz-
nej|. Przypomina to odkrycie Ameryki: mozna to byto uczy-
ni¢ tylko raz i juz na zawsze. W naszym [tj. dwudziestym)]
stuleciu odkryto podstawowe prawa przyrody. To wspa-
nialy okres, pelen emocji i zachwytu, ale ktéorego$ dnia sie
zakonczy i nigdy juz nie wréci. Oczywiscie, przyszle zain-
teresowania naukowe bedg inne. Beda dotyczy¢ zjawisk na
innym poziomie, np. w biologii; beda to badania innych pla-
net itd. Tak czy inaczej bedzie to co$ odmiennego od tego,
czym zajmujemy sie dzisiaj’.

Uwazam za bardzo prawdopodobne, ze — podobnie, jak to
byto w przypadku Helmholtza — analogiczny los spotka tez po-
wyzsza wizje Feynmana, a historia rozwoju nauki po raz kolejny
zakpi sobie z rozmaitych, pretendujacych do proroczych, scena-
riuszy.

L Hermann von Helmholtz, [hasto w:] Encyclopedia Britannica, 1997.
’R.P. Feynman, The Character of Physical Law, Cox and Wyman LTD,
London 1965.
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Wspomniane powyzej ,szczegdly”, ktore jedynie nieliczni
mieli zdolnoéé wiasciwie rozeznaé, okazaly sie przystowiowymi
wierzchotkami géry lodowej — poczatkiem nowych teorii, z kté-
rych jedna (teoria wzglednosci) byla samodzielnym osiagnie-
ciem Einsteina, za§ w odkryciu drugiej (mechaniki kwantowej)
mial on znaczacy wklad. Pierwsza zburzyta dotychczasowe wy-
obrazenia o czasie, przestrzeni i grawitacji; druga dowiodla, ze
prawa rzadzace §wiatem niezmiernie matych obiektéw, tj. atomdow
i ich sktadnikéw, sa radykalnie sprzeczne z naszymi naturalnymi,
zdawaloby sie, intuicjami. W obydwu przypadkach poczatkiem
sukcesu bylo odnalezienie stosownego aparatu matematycznego,
ktéry trafnie opisywal dany fragment rzeczywistosci.

Sytuacja, ktéra doprowadzita do powstania tych teorii stano-
wita wlasnie éw zbawienny kryzys w sensie, w jakim rozumiat to
Steven Weinberg. Sa one obecnie dwiema gléwnymi kolumnami
gmachu ,nowej” fizyki, a kazda z nich odznacza sie swym wta-
snym, dobrze okreslonym stylem. Problem w tym, Ze sa to style
radykalnie odmienne i nikt dzisiaj nie wie, jak je uzgodnié nie
naruszajac struktury tych teorii. Jest to ambitne wyzwanie dla
przysziego geniusza na miare co najmniej Alberta Einsteina.

3. SPUSCIZNA

Co trwalego pozostato po Einsteinie? — précz legendarnej
stawy, charakterystycznych fotografii, anegdot na temat jego eks-
trawagancji w ubiorze czy niezliczonych aforyzmdéw na wszelkie
tematy — filozoficzne, etyczne, religijne, polityczne i inne.

Oczywiscie, jego niesmiertelne idee, ktére na trwate weszty do
podrecznikéw oraz ich szerokie zastosowania w fizyce, astrofizyce
i kosmologii. Mamy swiadomodé, ze jakikolwiek bytby przyszty
rozwd] fizyki, idee te przetrwaja; co najwyzej stana sie czescia
nowej, ogdlniejszej teorii. Wiemy na przyklad z cata pewnoscia,
ze gleboka symetria, znana pod techniczna nazwa ogdlnej kowa-
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riancji, przenika wszystkie prawa fizyki — nawet te jeszcze nie
odkryte.

Dzieki Einsteinowi mamy dzi$ wieksze niz kiedykolwiek prze-
konanie o ,harmonijnej (tj. matematycznej) strukturze bytu”,
przekonanie o ,nieztosliwodci Stworcy”, ktéry w stosunku do wy-
trwalych poszukiwaczy prawdy o $wiecie jest wprawdzie skrajnie
wymagajacy, ale nigdy nie stawia ich (cho¢ w zasadzie méoglby)
w sytuacjach beznadziejnych.

W $wiadomosci ambitniejszych teoretykéw pozostalo pragnie-
nie odkrycia jednolitego, ,zunifikowanego” opisu §wiata; pragnie-
nie oparte bardziej na wierze, niz na racjonalnym programie.
Trzeba podkregli¢, ze pionierski program, podjety jeszcze przez
niego samego, poszukiwan jednolitej teorii pola (przez co rozumiat
unifikacje grawitacji i elektrodynamiki) nie zakonczyt sie powo-
dzeniem, a jego jednolita teoria pola jest teraz gtéwnie przedmio-
tem zainteresowan historykéw nauki. Po émierci Einsteina udato
sie w oparciu o pewna inna symetrie zunifikowaé elektrodynamike
z oddzialywaniami stabymi i, do pewnego stopnia, z oddziaty-
waniami silnymi, ale jego nowa teoria grawitacji jest, jak dotad,
odporna na takie zabiegi.

4. PRAWDA I HAGIOGRAFIA

O Einsteinie napisano wiele, zapewne zbyt wiele i, co gorsze,
nie zawsze cala prawde. Dzi§ juz wiemy, ze byt to skutek dys-
kretnych — oraz zapewne do$¢ bezwiednych — zabiegdéw jego
samego, jak réwniez catkiem §wiadomych, a przy tym czynionych
w najlepszej wierze, posunie¢ wiernych wykonawcéw jego ostat-
niej woli: osobistej sekretarki, Helen Dukas, oraz doradcy finanso-
wego, doktora Ottona Nathana. Trudno sie dziwié, ze tak troskli-
wie strzegli oni pamieci swego mistrza i powiernika. Ale trudno
sie tez dziwié, ze bestsellerem wydawniczym stata sie kilkana-
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écie lat temu na Zachodzie ksigzka®, ktéra w drobiazgowy, a przy
tym obiektywny i beznamietny sposéb ujawnita, ze nie wszystko
w pogmatwanym zyciu tego autentycznego geniusza przebiegato
tak, jak on sam chcial, aby sadzono, iz byto, i jak konsekwentnie
twierdzili wspomniani wykonawcy jego testamentu. Ich oficjalne,
mocno ocenzurowane wersje sktadaty sie razem na obraz zyjacego
w swym wlasnym §wiecie dobrotliwego cztowieka, zarliwego pacy-
fisty, romantycznego zeglarza, autora stawnych aforyzmdéw, m.in.
o Bogu, ktéry jest wyrafinowany, choé nie ztoéliwy, i ktéry nie
grywa w kosci... Do tego obowiazkowe anegdoty o typowym dla
teoretykéw roztargnieniu oraz o zywiotowej niecheci do wszelkich
towarzyskich konwenanséw, w tym do noszenia skarpetek. Czesto
ubarwione, czasem nie do konca prawdziwe, lecz za to zrozumiate
przez przecietne umysty i dobrze sprzedajace sie anegdoty.

Do utrwalenia takiego obrazu przyczynit sie takze, w naj-
lepszej zapewne wierze, polski fizyk i dlugoletni wspdélpracownik
FEinsteina, Leopold Infeld. W swych wspomnieniach pisal m.in.
o ,nieprawdopodobnej zyczliwodci w stosunku do kazdego z jego
otoczenia”. Trudno posadzaé Infelda o ztg wole; niewatpliwie za-
szczyt wspoélpracy z geniuszem tej miary kazal mu bezwiednie
przymknaé oczy na to, czego nie wiedzial, lub wiedzieé¢ nie chciat.

Tymczasem zza tej hagiograficznej wizji, ktéra trwalta az do
$mierci Nathana i Dukas, z czasem wytonily sie inne, mniej znane
i nader prozaiczne szczegdly portretu Einsteina: ironiczny cynizm
oraz apodyktyczno§é w kontaktach z ludzmi, zwtaszcza naleza-
cymi do najblizszej rodziny, dalej — dwa zupelnie nieudane mat-
zenstwa, nie§lubna cérka Lieserl, ktérej nie cheial nawet zobaczyé,
i ktéra znikta bez §ladu (przedwezesnie zmarta? oddana do adop-
cji? zyta do niedawna w zapomnieniu?); wrazliwy mlodszy syn,
ktéry separacje rodzicow przyptlacit choroba psychiczna, starszy
syn zyjacy z nieznognym dla siebie pietnem posiadania genialnego

*R. Highfield, P. Carter, Prywatne zycie Alberta Einsteina, Prészynski
i Ska, 1995.
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ojca, wéréd ustawicznych, natretnych pytan: ,,Czy pan jest moze
krewnym stawnego profesora Finsteina?”

Jeszcze wiecej mato dotychcezas znanych faktéw i trafnych
stwierdzen zawiera inna obszerna ksigzka pt. Finstein in Berlin®
dotyczaca najbardziej plodnego w odkrycia okresu zycia i pracy
Finsteina: 1913-1933. Poczatek tego okresu to wizyta Zurychu
dwu uznanych uczonych: Plancka i Nernsta, ktérzy sktaniaja mto-
dego geniusza do przeniesienia sie do Berlina oferujac warunki
pracy, jakich dotychczas nie zaznal tam nikt, w kazdym razie nikt
tak mtody. Okres ten koficzy sie emigracja Einsteina do USA na
trzy tygodnie przed dojsciem do wladzy Hitlera.

Autor ksigzki, peten podziwu dla talentu i naukowych sukce-
sow swego bohatera, gdy pisze o jego stosunku do najblizszych,
uzywa zwrotéw mocnych: hipokryta oraz uczuciowy imbecyl.

Tu, oczywiscie, rodza sie od razu ktopotliwe watpliwosci na-
tury etycznej: do jakiego stopnia wolno szperaé¢ w intymnych de-
talach czyjego§ zyciorysu, niszczac przy tym bezpowrotnie tak
pracowicie retuszowane i skadinad wygodne dydaktycznie obrazy?
Nawet wielcy §wieci miewali okresy mroczne i ktopotliwe dla wni-
kliwych biograféw. Jedno jest przeciez pewne: z imponujacego do-
robku naukowego Einsteina zyje dzi§ spora armia zawodowych
naukowcéw — relatywistéw, fizykéw wysokich energii, astrofizy-
kéw, kosmologéw. I to jest z pewnoscia wazniejsze niz krete drogi
ludzkich uczué, ktére tak czesto — jakby to powiedzieli fizycy
— doznaja nagtej, nieciaglej przemiany fazowej: od stanu goracej
namietnodci do stanu skrajnie chtodnej niecheci. A na to zaden
geniusz nie znalazt, jak dotad, skutecznej recepty.

Poprzestanmy wiec na takim kontrowersyjnym — a moze po
prostu banalnym? — stwierdzeniu, iz gdyby Einstein byl mniej
bezwzgledny, a bardziej potulny, to pewnie nie unieszczesliwitby
tylu swych bliskich. Lecz pewnie tez nigdy by tyle nie osiagnat.

Zamiast wiec natretnie szpera¢ w czyim§ zyciu prywatnym,
albo stawiaé¢ nie dowiedzione, choé atrakcyjne hipotezy o tym, ze

4Th. Levenson, Bantam Books 2003.
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cierpial on na jakas tagodna (i rzekomo odpowiedzialna za jego ge-
niusz) forme schizofrenii, siegnijmy do podrecznikéw. Albo lepiej:
do prac oryginalnych, aby w pewnym chociaz stopniu doswiadczyé
nastroju tych zmagan, ktére towarzyszyty Einsteinowi na dtugiej,
mozolnej i catkowicie samotnej drodze do odkrycia kowariantnych
réwnan pola grawitacyjnego. Sprébujmy przez moment wyobrazié
sobie, co on sam czul w owym pamietnym listopadzie burzliwego
politycznie roku 1915, kiedy to sam ,,Wszech§wiat przemdwit do
niego”, gdy po kilku $lepych zaultkach natrafit wreszcie na te znie-
walajaco jednoznaczna postaé tensorowych réwnan nowej teorii
grawitacji.

5. POTRZEBA ZROZUMIENIA

Jak wspomniatem, gtéwna spuscizna po Einsteinie to jego kon-
cepcje 7z ogdlna teorig wzglednoécei na czele. Ale pozostawil on jesz-
cze cos bardziej subtelnego — pewne niepisane reguty postepowa-
nia w fizyce teoretycznej. Te pierwsze, choé budzily powszechny
respekt, rozumiano z trudem, czesto opaczne; te drugie na ogdt
ignorowano. Oczywiscie, wspomniane reguly nie stanowia natych-
miastowych recept, ktére mozna by natychmiast wcielaé¢ w zycie.
Sa to ogdlne zalecenia. By odniesé z nich jaki§ pozytek, potrzeba
swoistego teoretycznego ,,shuchu absolutnego”.

Niemal dokladnie na trzy miesiace przed swa Smiercia,
17 stycznia 1955 r., bliski wspoétpracownik Einsteina, polski fizyk
Leopold Infeld otrzymal od niego list ze znamienna prosba:

Niestety (a moze raczej — na szczedeie) nie czuje sie na tyle
dobrze, by uczestniczyé w takim oficjalnym zgromadzeniu.
Mysle, ze byloby bardzo wskazane, gdyby Pan w swoim wy-
kladzie wyjasnil, Ze istotg teorii jest ogdlna zasada kowa-
riancji. Wiekszo§¢ bowiem wspdlezesnych fizykéw jeszeze
tego nie zrozumiata®.

°L. Infeld, Why I left Canada, s. 152.
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Paradoksalnie, okazuje sie, ze pét wieku pézniej sytuacja jest
niewiele lepsza. Pomijam tu nawet jawnie patologiczne — choé
pewnie zgodne z duchem czasu i przez wielu uwazane za jedynie
stuszne — metody uprawiania nauki, polegajace na kolekcjonowa-
niu publikacji i punktéw, w ztudnej nadziei, ze przystowiowa ilo§é
przejdzie w koncu w jako§é. Tymczasem wspominana przez Ein-
steina  harmonijna struktura bytu”, to nie pusty, poetycki zwrot.
To realna wtasnoéé §wiata, ktéra przy jego badaniu nalezy $wiado-
mie wykorzystywaé. Tymezasem wiekszosé ,,oddaje sie z zapatem
badaniu ‘faktéw’ i konstruowaniu modeli w sposéb, ktére Einstein

uwaza za nacechowany awanturnicza dowolnogcia”®.

SUMMARY

PHENOMENON OF ALBERT EINSTEIN. CENTENARY
REFLEXIONS

A sketchy portrait of the genius who has changed physics. What can
we learn from his work and life?

®A. Staruszkiewicz, Wstep do: A. Einstein, Zapiski autobiograficzne, Wy-
dawnictwo ZNAK, 1996.



