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Wprowadzenie

Brytyjski antropolog spoteczny Jeremy MacClancy w 2005 r. zwrdcit uwa-
ge na ,,zaskakujacy” fakt ignorowania przez antropologéw ich popularnych,
literackich wizerunkow'. Dyscyplina ta nalezy, jego zdaniem, do najbardziej
popularnych i najczgsciej prezentowanych w réznego rodzaju fikcjach literac-
kich. Autorzy tych przedstawien wprowadzaja posta¢ antropologa, aby poru-
szy¢ tematy zwigzane z relatywizmem kulturowym, okreslonymi koncepcjami
antropologicznymi albo pomdc w poszukiwaniu sprawcy jakiej$ zbrodni.
Swoja analiz¢ MacClancy podporzadkowat trzem kategoriom: charakter
postaci, petnione przez nie funkcje oraz prowadzone i opisane w konkretnych
tekstach badania terenowe (potraktowane implicite jako profesjonalny wy-
roznik antropologdéw). Zaznaczyt przy tym, ze czesto trudno jest stwierdzic,
z jakim typem antropologa mamy do czynienia, kulturowym/spotecznym czy
fizycznym (czasem chodzito nawet o paleontologa, archeologa albo lingwiste),
w zwiazku z tym nie wykluczyl tego ostatniego typu z analizowanej proby.
Ostatecznie, najwigcej miejsca poswigcit taki autorom, jak Ursula Le Guin,
Pat Barker, Bruce Chatwin, Paul Theroux, Barbara Pym, Oliver La Farge czy
Tony Hillerman. We wnioskach MacClancy zaznaczyl, ze analizowane prze-
zen wizerunki antropologow i ich dyscypliny uwyrazniaja pig¢ tendencji: mie-
dzykulturowa, historyczna, genderowa, polityczng i dyscyplinarna’. Pierwsza
dotyczy anglocentryzmu tych wizerunkow (wyjatkiem sg autorzy amerykan-
scy albo australijscy); druga wiaze si¢ z ich wzgledna niezmiennoscia (zarow-
no w wieku XIX, jak i w XXI antropolog jest przedstawiany jako podroznik
do innego $wiata); trzecia odnosi si¢ do jednolitosci cech 1 rol, bez wzgledu
na ple¢ literackiej postaci (autor zauwazyt przy okazji incydentalne przed-
stawienia antropolozek 1 antropologéw jako osdb nieheteronormatywnych);

' J. MacClancy, The Literary image of anthropologists, ,,The Journal of the Royal An-

thropological Institute” 2005, Vol. 11 (3), s. 549-575.
2 Ibidem, s. 559-560.
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wymiar polityczny sktonit MaClancy’ego do wyrazenia ubolewania, ze w stu
siedemdziesigciu zgromadzonych tekstach nie znalazt ani jednego, w ktorym
antropolog bylby przedstawiony jako ,,reformujacy aktywista”, co skadinad
stalo si¢ sednem pracy wielu z nich; ostatnia tendencja sprowadzita si¢ do
whniosku, ze antropologa jest dziedzing o wiele czgsciej reprezentowana przez
fikcyjna literature niz inne. Badacz opart si¢ tutaj na wynikach wskazanych
przez strong barnesandnoble.com, bedacq platforma amerykanskiej firmy od
lat uwazanej za najwickszego sprzedawce ksiazek w Stanach Zjednoczonych
1 jednego z najwazniejszych na §wiecie. Po wpisaniu stow-kluczy, takich jak
,geograf”, | socjolog” czy ,,politolog”, MacClancy otrzymat pojedyncze linki
do dziet literackich. W przypadku stowa ,,antropolog”, osiem z pierwszych
dziesigciu wynikow odnosito si¢ do literatury. Historycy, jego zdaniem, sa
przedstawicielami jedynej dyscypliny, ktdra czgsciej niz antropologia pojawia
si¢ na kartach prac literackich. Tyle, ze wigkszo$¢ z tych prac stanowia powie-
$ci kryminalne, w ktorych ,.historyk™ jest raczej prywatnym detektywem.

W konkluzji swojej analizy MaClancy stwierdzit z zalem, ze duzej czgstotli-
wosci wystgpowania antropolozek i antropologéw w dzietach literackich towa-
rzyszy jednocze$nie ich dominujacy, negatywny wizerunek bezdusznych biu-
rokratéw, buchalterow odmiennosci badz pasjonatéw rzeczy marginalnych.

Nie mam watpliwosci, ze MacClancy ma racjg¢, zwracajac uwage na brak
zainteresowania antropologii jej literackimi wizerunkami (czgsto zreszta
tworzonymi przez osoby wyksztalcone w zakresie tej dyscypliny, np. Joan
Abelove, Margot Arnold, Michael Crichton, Isadore Durant, Aaron Elkins,
Katy Gardner, Oliver La Farge, Chad Oliver, Kurt Vonnegut). Z drugiej strony
trudno zgodzi¢ si¢ z proponowanymi przez niego generalizacjami. Dyskusyjne
jest zwlaszcza stwierdzenie o anglocentryzmie tych wizerunkow oraz domi-
nujacym negatywnym wyobrazeniu antropologii, jakie wylania si¢ z dziet
literackich, bardzo réznych zreszta gatunkowo. Nie cheg jednak ograniczy¢
si¢ do polemiki z pogladami MacClancy’ego. Zamierzam raczej przedstawic
komplementarng analizg literackich wizerunkéw antropologii kulturowej/spo-
tecznej 1 jej przedstawicieli, lokujac ja przede wszystkim w konteks$cie aktu-
alnego stanu tej dyscypliny. Literackie obrazy, sytuacje, sugestie i zmyslenia
mozna bowiem potraktowaé jako znaczace refleksy publicznego znaczenia
oraz funkcjonowania kazdej dyscypliny, ktora stawia sobie za cel zaangazo-
wanie w debaty publiczne.

Jednym z impulséw do podjecia takiej analizy stato si¢ dostrzezenie (po
raz kolejny) wyraznego rozdzwicku migdzy autowizerunkiem antropolozek
1 antropologdw a oczekiwaniami, jakie wobec nich wyraza otoczenie poza-
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akademickie. Przekonatem si¢ o tym, dokonujac przegladu tytutéw artykutow
publikowanych w najwazniejszych polskich czasopismach antropologicznych
i etnologicznych w latach 2010-2015. Uwzglednitem takie periodyki, jak
,Lud”, ,,Ethnologia Polona”, ,t.6dzkie Studia Etnograficzne” i ,,Konteksty.
Polska Sztuka Ludowa”. Okazalo si¢ szybko, ze w tak wyodrgbnionym zbiorze
najczesciej pojawiaja si¢ terminy i okreslenia zwigzane z etykq uprawiania
antropologii, prowadzenia badan terenowych, a takze przeznaczenia ich re-
zultatdéw. W polu antropologia-etyka znalazly si¢ zatem: ,,problemy etyczne”,
,dylematy etyczne”, ,.etyczny wymiar badan”, , kodeks etyczny”, ,,etyczne
powinnosci antropologa”. Towarzyszyty im rozwazania skupione na zwrotach:
»etycznym?”,  ku sensorycznosci”, ,.ku zaangazowaniu”, wsparte przez studia
nad ,,do§wiadczeniem wielozmystowym”, ,,postetnograficznym pluralizmem”,
etnografia jako dziataniem spotecznym”. Zestaw ten jednoznacznie wskazu-
je na pierwszoplanowe tematy debat wewnatrzdyscyplinarnych. Antropologia
jest traktowana przez swoich profesjonalistow jako dziedzina wymagajaca
wysokiego stopnia §wiadomosci etycznej, gotowosci przejscia od badania do
zaangazowania, statej refleksyjnej czujnosci dotyczacej tylez wlasnych poczy-
nan, co i ich skutkéw w spluralizowanym swiecie.

Wspomniany wyzej rozdzwigk uwidocznit si¢ po skonfrontowaniu tego
autowizerunku z tabelg dostepna na stronie Biblioteki Cyfrowej Polskiego
Instytutu Antropologii’. Wspomniana tabela zawiera dane o ,,najczesciej prze-
gladanych” przez czytelnikow tekstach i materiatach, dostgpnych w zasobach
Biblioteki Cyfrowej. W pierwszej dziesigtce mozna znalez¢: Zasady eskimo-
skiego systemu klasyfikacji ludzi, Obrzedy zalobne i pogrzebowe Zydéw pol-
skich, Wiersze nagrobne z polskich cmentarzy, Naliboki i Puszcza Nalibocka —
zarys dziejow i problematyki, Polskie ludowe kowalstwo artystyczne i podobne.
Okazuje sig, ze deskryptywna etnografia (z tabeli Biblioteki Cyfrowej) i etycz-
nie zaangazowana antropologia (obecna w tytutach najnowszych artykutow)
jawia si¢ jako dwie niemal odregbne dyscypliny. W sposdb oczywisty rozmijaja
si¢ w tym przypadku rozterki i dylematy badaczy z zainteresowaniami i po-
trzebami odbiorcow. Oczywiscie, nie mozna tego przyktadu absolutyzowacé,
bo obejmuje on tylko internetowy obieg tekstow, nie ma tez charakteru powta-
rzalnej proby. Niemniej jednak dysonans pozostaje, jaki§ powazny problem
dzigki temu si¢ ujawnia.

Jak wspomniatem, potraktowatem to jako impuls do sprawdzenia, w jaki
sposob dziatajg i mysla literaccy antropologowie, jak sa postrzegani i ocenia-
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ni, czy blizej im do etycznych aktywistow czy moze raczej do kolekcjone-
row egzotyki. Zebrane tutaj przyktady nie pretenduja do kompletnosci, jako
wazniejsze od liczby zacytowanych ksigzek potraktowatem ich réznorodnosé
w naswietlaniu kolejnych wymiarow antropologii. Za wazne uznalem ponadto
przyjrzenie si¢ temu, w jaki sposob antropologia wykreowana w literaturze
przylega do dyscypliny akademickiej, do jej programow badawczych, para-
dygmatycznych zwrotow i codziennosci. Ponizsza analiza utozona zostata
w taki sposdb, ze najpierw dotyczy wizerunkow negatywnych, by nastgpnie
przejs¢ do tych o wydzwicku pozytywnym.

~Shrobeniusologia” i , ksenofolklor”

Pierwszy trop wies¢ musi w tym kontekscie do prozy amerykanskiego pisarza
Toma Robbinsa, gdyz jest on wobec antropologdw i ich profesji nader krytycz-
ny. W powiesci Kalekie dzikusy z gorqcych krajéw opisuje spotkanie Swittersa
— paradoksalnego anarchisty pracujacego dla rzadu USA — z etnografem R.
Potney Smithem. Spotkanie odbywa si¢ rano, w jednym z hoteli w Amazonii.
Switters zagaja:

Jeste$ drugim antropologiem, jakiego w zyciu spotkatem. Pierwszy byt Austra-
lijczykiem i miat za soba sporo badan terenowych w dzungli Nowej Gwinei
(...) zyt tam przez dwa lata z jednym z tych prymitywnych plemion, a oni go
nawet polubili. Kiedy odjezdzat, ich szaman dat mu maty kapciuch ze §winskiej
skory z zéttawym proszkiem i powiedzial, ze kiedy facet rozsypie go na glowie
i ramionach, przez jakis$ czas bedzie niewidzialny dla wszystkich z wyjatkiem
siebie samego. Bedzie mogh wejsé do najwigkszego domu towarowego w Syd-
ney, obiecywal szaman, i wziaé, co zechce. Ukrasé, na co bgdzie miat ochote,
i nikt go nie zauwazy. Po to byt wlasnie ten proszek. Antropolog opowiedzial mi
to wszystko, rozumiesz, a potem zachichotat i zajat si¢ swoim drinkiem. Powie-
dziatem wigc: ,,I co?”. A on na to: ,,Co co?”. A ja: ,,i jak poszto?”. Spojrzat na
mnie wynio$le 1 odpart: ,,Oczywiscie, nigdy nie probowatem”. (...) Chciatem
ztapa¢ go za nos i wykreci¢ mu twarz na tyt glowy. Zarozumialec! Pozbawiony
kregostupa przyghup!*

Antropolog Smithe broni zachowania swojego australijskiego kolegi, moéwiac
o potrzebie glebszej analizy i dystansu. Jego interlokutor Switters nie poprze-

4 T. Robbins, Kalekie dzikusy z gorqcych krajow, th. M. Hesko-Kotodzinska, Poznan

2003, s. 104.
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staje za to na watku nowogwinejskiego szamana i jego zlekcewazonego daru,
lecz formutuje krytyke generalna:

jestes zawodowcem w dziedzinie nauki, ktdra powinna by¢ najbardziej swia-
tla, intrygujaca, plynna i pouczajaca ze wszystkich dziedzin nauki — moze
z wyjatkiem fizyki molekularnej — i bytaby taka, gdyby antropolodzy mieli
cho¢ odrobing wyobrazni albo minimum ciekawosci, albo cojones, jaja, zeby
spojrzec¢ szerzej, zeby skoncentrowac si¢ i dostrzec catos¢. Oni jednak zamie-
nili antropologi¢ w bojazliwe, nudne, wyspecjalizowane éwiczenie w wydo-
bywaniu gnid, przesiewaniu gowien i zagladaniu w s¢ki. W antropologii jest
mnostwo do zrobienia (....) gdyby tylko antropolodzy zechcieli zej$¢ ze swoich
stotkow obozowych — czy barowych — i na tyle poszerzy¢ swoje horyzonty,
zeby co$ zrobic®.

Podobnie Zarliwg krytyke antropologii w jej wariancie jatowym, zajetym prze-
ksztatcaniem zywych ludzi w okazy znajdziemy takze w innych ksiazkach. Na
przyktad w powiesci Urania francuskiego noblisty Jean-Marie Gustave’a Le
Clézio. Gtéwny bohater tej powiesci odnosi si¢ do Lili, prostytutki, ale rowniez
informatorki 1 przedmiotu badan:

Chciatbym ja przeprosi¢ (...) ze zrobiono z jej ciata towar do sprzedania. Ze
zrobiono z niego przedmiot studiéw. Przeprosi¢ za wspotudziat w bezwstyd-
nym spojrzeniu studentéw i naukowcow, antropologdw, rzektbys antropofa-
gow. Przeprosi¢ za ich rece wyjmujace z kieszeni maty notes i olowek, wia-
czajace niepostrzezenie magnetofon schowany w torbie przewieszonej przez
ramig¢. Za $miechy rozlegajace si¢ w dyzurnym pokoju, gdy stuchali nagrania
jej jasnego glosu, glosu dziewczyny z goralskiej wioski, méwiacej $piewnie
i nieco przez nos, odpowiadajacej na podchwytliwe pytania prostymi, niewin-
nymi stowami®.

Krytyke wyrastajaca ze zblizonych przestanek zawiera rowniez powies¢ kry-
minalna angielskiego pisarza Petera Dickinsona Tajemnica plemienia Ku.
Pojawia si¢ w niej rudowtosa Ewa Mackenzie, kobieta czterdziestoletnia, ma-
jaca na koncie doktorat z antropologii uzyskany w Londynie okoto 1954 roku.
Jest ona ekspertem w zakresie zycia 1 obyczajow tytutowych Ku, nowogwi-
nejskiego plemienia, ktorego cztonkowie zrzadzeniem losu znalezli si¢ nad
Tamiza, wspdlnie zamieszkujac osobny domek. I wtasnie w tym domku, zaj-

5 Ibidem,s. 101-102.
¢ JM.G. Clézio, Urania, tt. Z. Kozimor, Warszawa 2008, s. 86.
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mowanym przez Ku, popetniono morderstwo. ,,Zamordowany — Ku; podej-
rzani — Ku; swiadkowie — Ku”?, stwierdzit prowadzacy $ledztwo inspektor
Scotland Yardu. Pomoc pani doktor okazata si¢ w tej sytuacji nieodzowna.
Klopot polegat na tym, jak wyznata policji sasiadka Ku, ze antropolozka ,.trak-
tuje ich jak wlasna kolekcje znaczkdéw pocztowych, jedyna w swoim rodzaju,
warta miliony na aukcjach, nietykalna, ktora nie powinna wpas¢ w niepowo-
tane rece’®. Podobnego zdania jest maz sasiadki: ,,Ewa jest jak dziecko, ktdre
obserwuje mrowisko przez szklana $cianke. Wie, ze jak zacznie si¢ wtracaé
1rzadzi¢, niczego si¢ nie dowie, wigc po prostu obserwuje. To jej zabawka i nie
pozwoli innym dzieciakom jej dotyka¢™. Antropolozka Mackenzie bylta tak
bardzo ,,przywiazana” do ,,swojego” plemienia, ze stworzyta dlan specjalng
kartoteke, kazdemu cztonkowi poswigcajac osobna fiszke.

Literacki wizerunek antropologii w swoim krytycznym wymiarze, o jakim
dotad méwitem, ma rowniez rys odwotujacy si¢ bezposrednio do watkow ko-
lonialnych i postkolonialnych. Najdobitniej przemdwit na ten temat malijski
pisarz Yambo Ouologuem. Urodzony w 1940 r. w kraju Dogonow w rodzinie
z klasy rzadzacej, Ouologuem zastynat dzigki opublikowanej w 1968 r. powie-
$ci Bound to Violence', ktéra 6wezesni komentatorzy przyjeli jako ,,pierwsza
prawdziwg afrykanska powies¢”.

Bound to Violence opowiada o historii i kulturze fikcyjnego $redniowiecz-
nego imperium o nazwie Nakem. Ouologuem przedstawia jej histori¢ od wie-
koéw srednich po okres francuskiej kolonii 1 wybicie si¢ na niepodleglos¢.
Trzecia czg$¢ tej powiesci — najbardziej dla mnie interesujaca — rozgrywa
si¢ w pierwszych dekadach XX wieku. Pojawia si¢ tam posta¢ antropologa
Fritza Shrobeniusa. Przybyt on do Mali wraz z rodzing w 1910 r., Zzeby zbadac
,,clemng noc cywilizacji Nakem i afrykanskiej historii”. Innym jego celem
byt zakup masek, przedmiotow rytualnych i innych artefaktéw kulturowych.
Jak zauwazyl Ouologuem, w zetknieciu ze Shrobeniusem miejscowi wykazy-
wali najwigksza pasj¢ wobec przywiezionych przez niego dobr, wyproduko-
wanych w europejskich fabrykach. Badania prowadzone przez antropologa,
a takze jego naiwnie entuzjastyczny stosunek wzgledem lokalnych tradyc;ji,
spuentowane zostaly kasliwie:

7 P. Dickinson, Tajemnica plemienia Ku, Warszawa 1975, s. 8.

8 Ibidem, s. 39.

®  Ibidem, s. 46.

10Y. Ouologuem, Bound to violence, transl. by R. Manheim, A. Helen, K.W. Book, New
York, 1971.
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Saif wymyslat historie i je objasniat, a Madoubo powtarzat po francusku, doda-
jac pewne subtelnosci dla lepszego ich zrozumienia przez Shrobeniusa, opano-
wanego przez mani¢ odnowienia afrykanskiego uniwersum — czy jak to nazy-
wal, kulturowej autonomii — ktdra zostata utracona; ubrany w elegancki, jasny
strdj kolonialny, rozesmiany, upart si¢, ze odkryje metafizyczne znaczenie we
wszystkim, nawet w ksztalcie baobabu, pod ktorym spotykali si¢ na rozmowy.
Gestykulujac przy kazdym stowie, wyrazat swoja mitos¢ do Afryki (...) Afry-
kanskie zycie, mowil, jest czysta sztuka, petng symboliki religijnej i wspaniala
cywilizacja — ale niestety, biali ludzie ja zmienili'".

Zmiany przyniesione przez biatych ludzi zostaly na kartach Bound to Violence
przedstawione w sposob przewortny i wcale nie jednoznaczny. Lokalni ludzie
wiadzy 1 wiedzy, ktorych Shrobenius — w zgodzie z arkanami swojej dyscypli-
ny — potraktowal jako kluczowych informatoréw, nie byli zainteresowani wta-
sna historia, opowiadali mu historie zmyslone. Wyczuwszy nagta koniunkture,
wyprzedawali przy okazji wszystko, co dato si¢ oznaczy¢ stemplem ,,dziedzic-
twa”. Proces zmian nie zakonczy? si¢ zreszta wraz z wyjazdem Shrobeniusa
i zamknigciem jego antropologicznej misji. Stat si¢ bowiem katalizatorem
,ideologii sprzedawcy 1 wytworcy”, ktora nastepnie przyczynita si¢ do po-
pularyzacji w Europie tzw. czarnej sztuki. Co wigcej, swoiscie pojmowana
,.Shrobeniusologia” potraktowana zostala jako baza dla wymyslania przez elity
swoich ,.tradycji”. Transakcja byta zatem obustronna: Shrobenius ,,zdoby}”
wiedz¢ w terenie, a dzigki niej profesur¢ na Sorbonie, sprytni Afrykanie nato-
miast zacze¢li masowo wytwarzaé kopie przedmiotdw ,,rytualnych”, sprzeda-
jac je zainteresowanym z ogromnym zyskiem i tworzac legende ,,wielkiego
$redniowiecznego imperium, zamieszkanego przez spoteczenstwo bazujace
na wiedzy, pigknie, braku przemocy, humanizmie, jawiace si¢ jako prawdzi-
wa kolebka cywilizacji egipskiej”. Dopatrywanie si¢ w postaci Shrobeniusa
rysow autentycznych badaczy afrykanskich kultur — takich jak niemiecki dy-
fuzjonista i autor koncepcji ,,Kulturkreise” Leo Frobenius — jest w kontekscie
powiesci Ouologuema w pelni uzasadnione. Zdaniem krytykdéw, Bound to
Violence mozna ponadto ,,czyta¢ jako czgs¢ wielkiej postkolonialnej krytyki
antropologii”'2.

Okazuje si¢ zatem, ze literackie wizerunki antropologii nie wyczerpuja si¢
w pomystowych i czasem trafnych jej ironicznych obrazach. Moga one tez

U Jbidem, s. 87.

12 G. Desai, Subject to colonialism. African self-fashioning and the colonial library, Duke
University Press, Durham 2001, s. 63.
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przybiera¢ formg opiséw zniuansowanych, wielowymiarowych i osadzonych
w nurcie krytyki kulturowej. Powies¢ Ouologuema jest tego dojrzatym przy-
ktadem. Wszystkie przytoczone wyzej przyktady — mimo réznych rejestréw
literackich, tradycji pisania i wagi antropologicznych odniesien dla catosci
$wiata przedstawionego — taczy to, ze ukazuja antropologiec w $wietle kry-
tycznym. Warto zatem teraz przedstawi¢ przyklady, w ktorych dyscyplina ta
zyskuje takze bardziej pochlebne opinie.

Na taki wtasnie watek uprawiania antropologii zwrdcit uwage Leszek Kota-
kowski, majacy w swoim dorobku takze teksty o charakterze prozatorskim.
W krotkiej satyrze Legenda o cesarzu Kennedym. Nowa dyskusja antropolo-
giczna, opublikowanej w 1986 r., odmalowat on obraz odlegtej przysztosci.
Odbywa si¢ wlasnie 6684 zjazd Akademii Nauk, podczas ktorego zrodzita si¢
,,ourzliwa kontrowersja”. Jej powodem byl referat wygltoszony przez niejakiego
doktora Rame. Kim jest Rama? Kotakowski wyraznie wskazuje na jego dyscy-
plinarne usytuowanie: Rama ,,zalicza si¢ do szkoly stynnego uczonego Lévi-
Straussa, ktory byl wytworcg szczegdlnego rodzaju spodni noszonych zaréwno
przez mezczyzn, jak i kobiety 1 ktory na tej podstawie twierdzil, ze wszystko da
sie traktowa¢ jako strukturg zbudowang z parzystych opozycji”®.

Tenze Rama w swoim referacie przedstawit i zinterpretowat ,,mato znang
legendg o cesarzu imieniem Kennedy”'*. Antropologowi Kotakowskiego przy-
szto bazowaé na raptem o$miu ocalatych ksiazkach z ery tego cesarza (byly
to m.in. Annuario telefonio di Ferrara, All my Lovers oraz Neue Tendenzen
in amerikanischen Sozialwissenschaften). Nie przeszkodzito to jednak Ramie
odmalowa¢ wizji strzelistej i imponujacej rozmachem. Ustalit na przyktad,
ze Kennedy panowal w dwoch panstwach, zwanych ,,Ameryka” i ,,USA”, ze
walczyl z wladcami trzech innych panstw, zwanych odpowiednio ,,Rosja”,
»Zwiazek Radziecki” oraz ,,Kuba”. Udato mu si¢ ponadto stwierdzi¢, ze jesz-
cze inne wrogie panstwo, ,,Berlin”, wybudowato mur majacy zapobiec inwazji
armii Kennedy’ego, ale cesarz obrzucit wrogow wyzwiskami ze szczytu tegoz
muru. Odwazne, ale jednoczesnie kontrowersyjne tezy Ramy nie spotkaly si¢
jednak z akceptacja wszystkich uczestnikéw zjazdu. Ostatecznie, po pigciu
turach glosowania, racj¢ przyznano komu innemu — doktorowi Gamie, zwo-
lennikowi teorii ,,Zygmunta Frauda”.

13 L. Kotakowski, Legenda o cesarzu Kennedym. Nowa dyskusja antropologiczna, th. A. Ba-
ranczak, [w:] idem, Nasza wesola apokalipsa. Wybor najwazniejszych esejow, Krakow
2010, s. 336.

4 Ibidem, s. 333.

12



Antropofadzy i mitosnicy obcych

Satyra Kotakowskiego uwypukla kolejny popularny element literackiego
wizerunku antropologii; wiaze si¢ on z kojarzeniem tej dyscypliny z wiedza
o specyficznym charakterze. Wiedza ta jest elitarna, dotyczy egzotycznych
ludéw albo dziwacznych zachowan, oferuje jednak rodzaj wtajemniczenia,
ktére nie jest dostgpne dla kazdego. Mozna odnalez¢ ten trop u Stanistawa
Ignacego Witkiewicza w jego debiutanckiej powiesci 622 upadki Bunga. Wit-
kacy napisat ja w latach 1910-1911, ale interesujace mnie zakonczenie powsta-
o pdzniej, okoto 1919 roku. Artysta prawdopodobnie znal juz wtedy pierw-
sza dwutomowg wersj¢ stynnego dzieta Frazera Zlota galqz®. Pisat: , Ksiaze
za jakie$ niestychane zbrodnie, ktorych dopuszczat si¢ po zautkach White-
chapelu z paroma lordami, skazany na deportacj¢ na Nowa Gwineg, napisat
tamze bedac dzieto [tutaj przypis: The Golden Bough of Pleasure, Edgar Duke
of Nevermore; Cambridge University Press] tak genialne o perwersjach tych
pozornie dzikich ludzi, ktérych z pogarda Papuasami nazywaja, ze wrdcit po
paru latach do Anglii jako Member of British Association for advancement of
science i Fellow of the Royal Society™'®.

Podobny watek taczenia antropologii ze specyficznym, elitarnym typem
wiedzy obecny jest takze w prozie Raymonda Chandlera, jednego z klasykow
amerykanskiego kryminatu. Chodzi o powies¢ Diugie pozegnanie, w ktorej
Chandler przedstawit galeri¢ postaci alkoholikow. Waznej dla mnie scenie takze
towarzyszy alkohol: detektyw odwiedza luksusowq dzielnice Los Angeles, Idle
Valley i znajdujaca si¢ tam willg Rogera Wade’a. Ten jest poczytnym pisarzem,
nienawidzacym jednak swojej tworczosci, a takze zblazowanym bogaczem,
naduzywajacym alkoholu. Na poczatku spotkania oznajmia detektywowi:

(...) zboczency zawsze istnieli (...) Naturalnie, od tysiacleci. Specjalnie w cza-
sie wielkich okreséw sztuki. Ateny, Rzym, renesans, epoka elzbietanska, ro-
mantyzm we Francji — bylo ich wtedy wszedzie petno. Czy czytal pan Zlotq
galqz? Nie, to pewnie za diugie dla pana? Ale jest skrocona wersja. Powinien
ja pan przeczyta¢. Autor udowadnia, ze nasze obyczaje seksualne sg czysta
konwencja — tak jak noszenie czarnego krawata do smokingu'’.

L. Sokdt, Edgar, Duke of Nevermore i Bungo. Bronistaw Malinowski jako posta¢
w tworczosci Stanistawa Ignacego Witkiewicza, ,,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”
2002, nr 1-2, s. 33.

S.1. Witkiewicz, 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta, [W:] idem, Dziela wy-
brane, t. 1, Warszawa 1985, s. 466-467.

17" R. Chandler, Diugie pozegnanie, tr. K. Klinger, Warszawa 1979, s. 275.
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Frazerowska Zlota galqz — jedna z najbardziej popularnych prac antropolo-
gicznych, jakie kiedykolwiek powstaty (najczesciej znana w skrdconej wer-
sji, rekomendowanej z przekasem detektywowi) — ma charakter emblematu.
Funkcjonuje, nie tylko u Witkiewicza i Chandlera, jako metonimia dyscypliny,
ajej tytut jest chyba najczesciej przywotywany w jej popularnych wizerunkach.
Warto zatem odnotowad, ze wskazat ja jako jedno z gléwnych Zrédet inspiracji
angielski poeta i noblista Thomas Stearns Eliot. Wyraznie napisat o tym w spo-
rzadzonych przez siebie Przypisach do ,, Ziemi jalowej 8. Z. Przypiséw... tych
dowiadujemy sig, ze tytul, plan i znaczna czg$¢ symboliki poematu Eliot za-
wdzigcza ksigzce angielskiej folklorystki (przez niego traktowanej zreszta jako
antropolozka) Jessie L. Weston Legenda o Graalu. Od starozytnego obrzedu
do romansu Sredniowiecznego®. ,,Zawdzigczam wiele rowniez innemu dzietu
z zakresu antropologii, ktére wywarto gleboki wptyw na moje pokolenie: mam
na mysli Zlotq galqz™™, stwierdzit Eliot.

Zagadnienie zwigzane z tym, nad czym w przysztosci beda sobie famaé
glowy antropologowie, zajmowato nie tylko Kotakowskiego. Watkiem tym
zajeli si¢ takze rosyjscy klasycy swiatowej fantastyki, bracia Arkadij i Borys
Strugaccy. W ich powiesci Zuk w mrowisku pojawia sie oto Jadwiga Michajtow-
na Lekanowa, kobieta wielu talentow. Pierwotnie lekarz pediatra, nastgpnie

przekwalifikowata si¢ na Etnologa i, mato tego, zajmowata si¢ kolejno: kse-
nologia, patoksenologia, psychologia poréwnawcza (...). W ciagu ostatnich
dwudziestu pigciu lat pracowata w szesciu roznych organizacjach i instytutach
naukowych, a teraz dziatala w siodmym — w objazdowym Instytucie Etnologii
Ziemi w dorzeczu Amazonki?'.

Rosyjscy tworcy odmalowali w cytowanej powiesci wizje wszech$wiata za-
petnionego planetami zamieszkanymi przez rézne formy zycia i cywilizacji.
Kosmiczna rzeczywisto$é, z jej mnostwem cywilizacji, luddw, sposobow
zycia, jezykow, wymagala powotania specjalnej instytucji. Byt nim wspo-
mniany Instytut Etnologii Ziemi. Kosmiczna wielokulturowo$¢ wymagata po-

18 T.S. Eliot, Przypisy do ,, Ziemi jalowej”, tt. K. Boczkowski, ,,Literatura na Swiecie”
1988, nr 5.

19 J.L. Weston, Legenda o Graalu. Od starozytnego obrzedu do romansu Sredniowieczne-
go, th. A.H. Bogucka, Warszawa 1974.

2 T.S. Eliot, op. cit., s. 319.

21 A, Strugacki, B. Strugacki, Zuk w mrowisku, tt. I. Lewandowska, Iskry, Warszawa 1983,
s. 21.
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nadto wyksztatcenia specjalistow w tej nader potrzebnej dziedzinie, jaka stata
si¢ ksenologia, nauka o obcosci i o innych. Ksenolodzy pracowali, a jakze,
w terenie, a ich sztandarowa placowka byto Muzeum Kultur Pozaziemskich
z bardzo bogatym ,,dziatem kultury materialnej” (co sugeruje, ze Strugaccy
posiadali dobra znajomos¢ struktury etnografii bloku wschodniego).

Oprocz drugoplanowej postaci kobiety-Etnologa w powiesci Strugackich
jest jeszcze inny interesujacy watek. Wspomina si¢ mianowicie o ,,zbieraczach
ksenofolkloru”. Specjalisci ci z najwigksza ochota odwiedzali kynoidalna rase¢
Glowanow, uznawana przez ksenofolklorystow za nosicieli bogatego i jedyne-
go w swoim rodzaju archaicznego folkloru. Jak jednak thumaczyt rzeczywisty
znawca tej rasy: ,,Epidemia! Wszyscy zbieraja ksenofolklor (...). Ale Glowany
nie majg folkloru! To kaczka dziennikarska! Humorysta Long Miiller wydat
ksiazke, podobnie jak kiedys$ Osjan, i wszyscy powariowali...”?. T w tym wy-
padku Strugaccy wykazali si¢ znajomoscia dziejow europejskich zaintereso-
wan kultura ludowa.

Literackie wizerunki antropologii przekonujq zatem, ze perspektywa an-
tropologiczna — mimo putapek odmalowanych przez Robbinsa, Le Clézio,
Dickinsona, Pereca, Ouologuemg i w pewnym sensie Kotakowskiego — ma
swoje walory. Jest bowiem najbardziej adekwatng dyscypling dla préby po-
znania i zrozumienia odmiennosci, nawet w kontekscie kosmicznym, jak
u Strugackich. Nie trzeba jednak szuka¢ tego rodzaju potwierdzen w czelu-
$ciach wszech§wiata. Czestaw Mitosz przez pryzmat tej dyscypliny chciat
bowiem opisywac swoje doswiadczenia amerykanskie: ,,Po Detroit, Chicago
i Los Angeles chodzitem jak antropolog, ktéremu dane byto zwiedzaé cywili-
zacje Inkow czy Aztekdw. Oni brali swoje spoteczenstwo za co$, co wynikato
z samego porzadku natury, tak nim nasyceni, ze sktonni tylko litowac si¢ nad
reszta ludzkosci jako odstgpstwem od normy”*.

Przeciw ,,Wielkiemu Biatemu Bogu”

Zgota inne tony brzmia w prozie Georgesa Pereca. W jego ksiazce Zycie.
Instrukcja obstugi, wsréd mrowia innych postaci, pojawia si¢ takze antropolog.
Dowiadujemy sig, ze krétko mieszkat w paryskiej kamienicy przy ulicy Simon-
Crubellier pod numerem 11, zajmujac mieszkanie na drugim pigtrze. Nazywat
si¢ Marcel Appenzzell i byt ,,antropologiem ze szkoty Malinowskiego”. Miat

2 Jbidem,s. 109.
2 C. Milosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 279.
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jedno dazenie — zapragnat przescigna¢ swojego mistrza, doprowadzi¢ jego
nauki do ostatecznych granic ,,i wtopi¢ si¢ bez reszty w zycie plemienia, ktdre
zamierzal opisa¢”?*. W 1932 r. postanowit zrealizowac to zamierzenie i wy-
jechat w tym celu samotnie na Sumatre. Tam, wbrew przyrodzie 1 zdrowemu
rozsadkowi wszystkich wokdt, dotart do tajemniczego ludu Kubu. Uptywat
czas, kolejne ekspedycje poszukiwawcze nie potrafity go odnalez¢. Appenzzell
odnalazt si¢ dopiero sam, po pigciu latach i jedenastu miesiacach. Wychudzony
1 ostabiony wrocit do Europy, gdzie dzigki wstawiennictwu Malinowskiego
1 Maussa dostat pracg w Instytucie Etnologii w Paryzu. Na kilka dni przed
pierwszym wykladem, na ktory zapraszaly takze codzienne gazety, ponownie
zniknat. Jak si¢ okazato, znowu wyjechat na Sumatre. Tym razem jednak jaki-
kolwiek $lad po nim zaginal; poszukiwania przerwat wybuch wojny. Jedynym
$wiadectwem jego losu pozostat list, ktory Appenzzell wystat do swojej matki
z Rangunu. Pisat w nim m.in.:

Przy catej goryczy zawodu, ktérego spodziewac si¢ musi kazdy, kto dusza i cia-
fem poswiecit si¢ profesji etnografa, zapragnawszy zglebi¢ rzeczywisty obraz
natury Cztowieka (czyli, innymi stowy, pozna¢ minimum uspotecznienia, ktore
— nie baczac na wszelkie réznice rozmaitych kultur — okresla ludzkie bytowa-
nie) — przy catej Swiadomosci, iz da si¢ wydoby¢ z mrokdw jedynie wzgledne
prawdy (...) — najgorsze z przeciwienstw, z jakimi przyszto mi si¢ zmierzy¢,
bylto catkiem odmiennego rodzaju: marzytem, aby dotrze¢ do samego jadra
pierwotnosci (...). Gdy wreszcie — u kresu emocjonujacej wedrowki — udato mi
si¢ ich odnalez¢, pragnatem jedynie stac si¢ jednym z nich, dzieli¢ z nimi zycie,
troski i obrzedy! Niestety, oni mnie nie chcieli®.

Zamiast gorzkiej ironii, obecnej u Robbinsa, Le Clézio i Dickinsona, styka-
my si¢ tutaj z watkiem egzystencjalnym, odzierajacym antropologi¢ z nimbu
romantycznej przygody, triumfalnie wienczonej staniem si¢ jednym z nich:
Indianinem, Kubu, Papuasem — paradygmatycznym innym. Perec wprowadzit
do swojej powiesci watki bardzo istotne dla postawy refleksyjnej, kazace pytaé
o granice ,,ja”’ w zetknigciu z ,,innym”, zwlaszcza w obliczu modernistycznego,
wywodzonego z monografii Malinowskiego, dazenia do poznania ,,tubylczego
punktu widzenia”, a potem stania si¢ tubylcem. O ile wiec Robbins wysmiewat
sztywna postawe naukowa, nie potrafiacg wyjs¢ poza gorset lokalnych prze-
konan na temat rzeczywistosci, o tyle Perec zajal si¢ rewersem tego problemu.

% G. Perec, Zycie. Instrukcja obstugi. Powiesci, t. W. Brzozowski, Warszawa 2001, s. 140.
% Ibidem, s. 146.
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Antropolog Robbinsa programowo nie wierzy w prawdy pozanaukowe, antro-
polog Pereca natomiast ze wszystkich sit chce w nie wierzy¢, ale nie zostaje
do nich dopuszczony, jest obcy.

Jeszcze inaczej na ten watek spojrzata brytyjska pisarka Pat Barker w po-
wiesci Odrodzenie*. Nawiazuje ona do historii poety Siegfrieda Sassoona.
Odznaczony za odwage podczas I wojny Swiatowej, w lipcu 1917 1. wysto-
sowat on do dowodztwa otwarty list przeciw jej kontynuowaniu. ,,Deklaracja
zolnierza” stala si¢ glosna, a jej autor trafil ostatecznie do Wojskowego Szpitala
w Craiglockhart niedaleko Edynburga. Tam znalazt si¢ pod opieka neurochi-
rurga Williama H. R. Riversa. Rivers byl tez znanym juz i do§wiadczonym an-
tropologiem spotecznym. Miat za soba udziat w stynnej wyprawie do Ciesniny
Torresa w 1898 r., brat udziat w badaniach systemu koloréw w Egipcie, przez
pot roku przebywat u Todow w Indiach, kilkakrotnie pracowat tez w Melanez;ji
i Polinezji (m.in. na Wyspach Salomona?’). Nalezat do tego pokolenia antro-
pologow, ktére zerwalo z paradygmatem ,,badaczy gabinetowych” i zaczgto
praktykowa¢ dugotrwate badania terenowe oraz bezposredni kontakt z ludz-
mi, ktérych chciato zrozumieé. Rivers taczyt wiele pol kompetencyjnych, zdo-
bywajac uznanie jako psychiatra, psychoterapeuta i neurolog. W swojej prak-
tyce stosowat Freudowska metode wielokrotnych rozméw z pacjentami o ich
dos$wiadczeniach. W ten sposob chceial pomagac takze Zotierzom dotknigtym
stresem pourazowym. Jednym z nich byt Sassoon.

Antropologiczne oblicze Riversa jest w powiesci sugerowane dyskretnie:
,,Na nocnym stoliku lezat, nie wyjgty z koperty, nowy numer pisma «Many.
Nie zdazyt go nawet przejrzeé. Poczut nagla zos¢”?. Czasem wskazuje na nie
uwaga rzucona przez pacjenta: ,,rozmawia jak rOwnym z rownym, a przeciez
zostat odznaczony Ztotym Medalem Krolewskiego Towarzystwa Antropolo-
gicznego”?. Czasem mdwi si¢ jednak o tym wprost, jak w scenie, w ktorej
dos$¢ uciazliwy pacjent okazuje si¢ czytelnikiem antropologicznej monografii
Riversa, pod tytutem Drawidzi*® i pyta zaczepnie:

2 P. Barker, Odrodzenie, t. E. Krasiniska, Warszawa 1998.

27

The Ethnographic experiment. A.M. Hocart and W.H.R. Rivers in Island Melanesia,
1908, eds. E. Hviding, C. Berg, Berghahn, New York 2014.

P. Barker, op. cit., s. 59.

2 JIbidem,s. 151.

30 Chodzi raczej o: W.H.R. Rivers, The Todas, London—New York 1906.
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— Oni to wszystko rzeczywiscie wyczyniaja?
— Ich obyczaje seksualne roznig si¢ powaznie od naszych (...)
— Domyslam sie. Co za cholerne ogiery! Ja nigdy bym tego nie wytrzymat!*!

Rivers jest przedstawiony jako lekarz wspotodczuwajacy z pacjentami, cier-
pliwy, gotowy do trudnych rozméw. Co w koncu przynosi pozytywne skutki,
czego nie mozna powiedzie¢ o metodzie wstrzaséw elektrycznych, ukazanej
przez Barker jako powszechnie stosowana alternatywa wobec praktyk antropo-
loga. Dhugotrwaty kontakt z Sassoonem, a takze innymi osobami dotknigtymi
przez stres pourazowy, wywart takze wplyw na samego Riversa. Zwrocit mu

na

to uwagge jeden ze wspotpracownikow. Wowcezas Rivers opowiedzial, ze

juz kiedys taka glgboka wewngtrzna przemiana mu si¢ przydarzyta. Byto to

po

drugiej wyprawie na Wyspy Salomona.

Ptyne¢lismy misyjnym stateczkiem, nazywat si¢ ,,Krzyz potudnia”, a razem
z nami ptyngta grupa swiezo nawréconych tubylcow (...). Postanowitem wigc
przeprowadzié rutynowe badanie i zaczatem zadawac im pytania. Na poczatek
zapytatem, co by zrobili, gdyby ktoérys z nich znalazt jedng gwineg. Czy po-
dzielitby si¢ nig z innymi, a jesli tak, to z kim? (...) Kiedy wyczerpalem swoje
pytania (...) tubylcy postanowili odwrocic role i te same pytania zada¢ mnie.
Zaczynajac od pierwszego: Co ja zrobitbym ze swoja gwinea? Z kim by si¢ nig
podzielit?*2,

Rivers starat si¢ odpowiadaé na pytania jak najuczciwiej — prefigurujac tym
samym zalozenia rozwijanej pot wieku pdzniej antropologii dialogicznej —
nieodmiennie jednak jego stowa wywolywaty salwy $miechu.

31
32

33

18

Uswiadomilem sobie nagle — wspominat dalej — ze na kazde wyjasnienie zare-
aguja w podobny sposob. Czy bedzie to seks, represja, leki, poczucie winy, caty
ten nasz nieszczgsny kram — wszystko przyjma w ten sam sposob. Bez §ladu
niechgci czy potgpienia ani... wspoétczucia i nie wiem czego jeszcze — po prostu
z najwyzszym zdumieniem. I naraz pojatem, Ze ich reakcje na obyczaje mojego
spoleczenstwa nie sa ani bardziej, ani mniej usprawiedliwione niz moje reakcje
na obyczaje panujace u nich. [ wiesz co? Ogarnglo mnie niesamowite poczucie
wolnosci (...) jakby zdjeto ze mnie straszliwy cigzar®.

P. Barker, op. cit., s. 85.

Ibidem, s. 292.
Ibidem.
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Uswiadamiajac sobie wzglednos$¢ wlasnego $wiata i lokalno$¢ swojej wiedzy,
gdzies, tysiace mil od domu, otoczony przez pdtagich mieszkancow Wysp
Salomona, Rivers doswiadczyt poteznej mocy, jaka zawarta jest w lekcji re-
latywizmu kulturowego. ,,Co$, czego nie wahatbym si¢ nazwaé detronizacja
Wielkiego Biatego Boga™*.

Na koniec znéw wypada mi odwota¢ si¢ do powiesci z nurtu fantastyki
spotecznej. Tym razem jest to ksiazka Stowo ,,las” znaczy ,,swiat” Ursuli K.
Le Guin®. Autorka przedstawia w niej futurystyczng rzeczywisto$¢ kolonizo-
wania przez Ziemian odleglych zakatkow kosmosu. Jedna z kolonii jest planeta
o nazwie Nowa Tahiti, na ktdrej cieple morza oblewajq pi¢¢ duzych ladow.
Kazdy z nich porosniety byt gestym lasem. Ten las jest teraz intensywnie eks-
ploatowany, kolejne potacie ladu si¢ ,,oczyszcza”, a transporty drewna wysyla
na Ziemig. Las jest domem ,,stworzatek”, majacych metr wzrostu i pokrytych
zielonym futrem. Uznane za nierozgarnigte i tchorzliwe, stworzatka takze pod-
dano eksploatacji. Porozumiewano si¢ z nimi skarlatym jezykiem typu pidzyn
1 zatrudniano w rolach tragarzy, kopaczy, Smieciarzy, pokojowek, stuzacych.
Uzbrojone tylko w tuki i strzaly, stworzatka podniosty bunt. Spality jedng z baz
drwali i1 zabity wszystkich jej mieszkancow.

Na czele odwetowcow staje militarysta Davidson. Przed buntem zgwatcit
on jedna z lokalnych ,,samic”, a jej partnera ci¢zko pobit. Jego adwersarzem
jest kapitan Raj Ljubow, ,,mitosnik obcych™¢, antropolog. Na Nowej Tahiti
przygotowywal roczne oceny ,,Przystosowania Tubylcoéw do Obecnosci Ko-
lonialnej”. Prowadzit tez wlasne badania, glownie w wiosce Tuntar, gdzie miat
,.kilku $wietnych informatoréw” 1,,spedzit wiele cennych intelektualnie godzin
zgigty w pdt, duszac si¢ w $mierdzacym mroku Szatasu Mezczyzn™. Przez
dwa lata ,,podrozowat, studiowal, przeprowadzal wywiady, obserwowal,
probujac wniknac¢ w realnos¢ Athshean, pogardliwie okreslanych jako stwo-
rzatka. Zorientowat sig, ze nie znaja oni i nie stosujg przemocy, a cate ich zycie
zwiazane jest z lasem: ,,Athsheanskie stowo «$wiat» znaczy rowniez «las»”.
Rozwazajac czyn Davidsona — nieuwazajacego tubylcow za ludzi — zapytat

3% Ibidem, s. 293.

3% U.K. Le Guin Stowo ,,las” znaczy ,,swiat”, t. A. Sylwanowicz, Warszawa—Poznan

1991.
3 Jbidem, s. 89.
37 Ibidem, s. 102.
3 Ibidem, s. 114.
¥ Ibidem, s. 82.
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g0 ,,Czy odbylby pan stosunek ptciowy z samicg jakiegos zwierzgcia?®. Po-
tem zas sarkastycznie zauwazyt: ,,zastanawiam si¢, czy wlasnie teraz nie do-
wodza oni swojej zdolnosci adaptacji. Przystosowujac swoje zachowanie do
nas. Przez cztery lata zachowywali si¢ wzgledem nas tak, jak zachowujg si¢
wzgledem siebie. Mimo réznic fizycznych uznali nas za przedstawicieli ich
gatunki, za ludzi™.

Konflikt postaw i ludéw jest nieunikniony. Davidson ima si¢ jedynego zna-
nego sobie sposobu jego rozwiazania i zrzuca na Athshean napalm. Dziata tez
Ljubow, cho¢ dotad starat si¢ nie miesza¢ w sprawy innych ludzi i pozostawaé
niezaangazowanym badaczem.

Wolat by¢ raczej oswieconym, niz oswiecaé, poszukiwaé faktéw, a nie Prawdy.
Lecz nawet najbardziej niemisjonarska dusza (...) staje czasem przed wyborem
(...). «Co oni robia?» staje si¢ nagle «Co my robimy?», a potem «Co ja muszg
zrobi¢?»*.

Wybierajac racje tubylcow, Ljubow ostatecznie ginie, ale jego ofiara nie jest
daremna. Ziemianie opuszczaja Nowgq Tahiti, ktora przestaje by¢ kolonia.

Opowies¢ o Athsheanach wyszla spod pidra corki Alfreda L. Kroebera —
ucznia Franza Boasa i pierwszego profesora antropologii kulturowej na Berke-
ley — oraz pisarki i antropolozki Theodory Kroeber**. Watki antropologicznych
badan terenowych, kolonizacji i etnocydu, tak wyrazne Stowo ,,las” znaczy
,,Swiat” —musialy pojawia¢ si¢ w jej domu. Ksiazka opublikowana w 1972 1.,
podczas wojny w Wietnamie, ktdrej autorka byta glosng przeciwniczka, byta
tez wyraznym manifestem antywojennym. Ciekawe, Zze elementy tej powiesci
inspirowato potem tworcow filmu Awatar.

4 Ibidem,s. 73

41 Ibidem, s. 70.

4 Ibidem,s. 121-122.

4 Po polsku: T. Kroeber, Ishi, czlowiek dwdch swiatow, tt. J. Mroczkowska, Krakéw 1978;

idem, Ninawa — wieloryb ladowy. Legendy indianskie, tt. J. Mroczkowska, Krakow
1983.
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Antropofadzy i mitosnicy obcych
Podsumowanie

Brytyjska antropolozka Rosemary Firth — bazujac na The Cumulative Fic-
tion Index — zbadala przestrzenne usytuowanie antropologéw w pisarskich
przedstawieniach*. Najczgséciej wiaze si¢ ono z Afryka, w dalszej kolejnosci
z wiejskimi obszarami Anglii i Irlandii, nastepnie z Nowa Gwinea, Polinezja
i,,morzami potudniowymi”, incydentalnie takze Ameryka, Brazylia i Japonia.
Potwierdza to tezg, ze antropologowie sg przedstawiani przede wszystkim
jako ,.ksenolodzy”, specjalisci od mato znanych, egzotycznych miejsc oraz
ludéw. Teza ta wzmacnia si¢, gdy Firth zestawia tematy, z ktérymi kojarzone
sa literackie wizerunki antropologdw. Kolejnos¢ jest wymowna: kazirodztwo,
kliterodektomia, kastracja, poligamia, dzieciobdjstwo, ludozerstwo, mordy
rytualne i przemoc, a takze czarownictwo, magia, mit, tabu. Znacznie rzadziej
umieszcza si¢ antropologi¢ w kontekscie opisu niszczacych skutkow wywo-
tywanych przez nowoczesna technologi¢ oraz generalnej krytyki cywilizacji
zachodu, z takimi jej defektami, jak korupcja i nieograniczona eksploatacja.
Firth trafnie zauwazyta: ,,Mamy obecnie do czynienia z pewng ironia: oto my,
zawodowi obserwatorzy innych, musimy teraz zaakceptowaé samych siebie
jako przedmiot obserwacji innych profesjonalistow i pisarzy”®.

Taka optyka — zwierciadto podsunigte antropologii i jej przedstawicielom
przez praktykow dyskursu literackiego — przesadza, moim zdaniem, o tym, ze
warto jej poswigca¢ uwage. Odnajdziemy bowiem w popularnych powiesciach
watki, ktére nalezg do kluczowych problemdéw dyskutowanych w odniesieniu
zaréwno do terazniejszosci, jak i przesztosci dyscypliny. Wizje Strugackich,
Le Guin, Le Clézio, Kotakowskiego, Pereca czy Ouologuemy nie maja oczy-
wiscie tej wagi teoretyczno-metodologicznej, co stwierdzenia zawodowych
akademikow. Czgsto jednak wyposazone sa w niedostepny tym drugim or¢z
perswazyjnosci.

Przytoczone wyzej przyktady literackich wizerunkdw antropologii i an-
tropologdéw nie wyczerpuja, jak zaznaczylem, tej tematyki. Wskazuja jednak
na pewne prawidlowosci i1 kluczowe watki. Wynika z nich, ze antropologia
postrzegana jest jako dyscyplina specjalizujaca si¢ w odmiennosci, czgsto za-
skakujacej; ze wymaga oddalenia i przemieszczenia, takze w sensie intelektu-
alnym. Nawet jesli romantyczny cel dyscypliny — nie tylko widzie¢, jak inny,
ale wrecz stad si¢ innym — jest nieuchwytny, to warto 6w horyzont stale mie¢

4 R. Firth, Anthropology in fiction. An image of fieldwork, ,,Royal Anthropological Insti-

tute News” 1984, No. 64.
4 Ibidem,s. 7.
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na uwadze. Antropologia zbeletryzowana jest polem etycznych dylematéw
i napie¢, dotyczacych kwestii wolnosci, réznorodnosci i wladzy. Antropolog
jako agent spoteczenstwa liberalnego jest jednoczesnie adwersarzem totali-
tarnych metod rzadzenia (Le Guin), leczenia (Barker), myslenia (Strugaccy).
Jesli wiec na powaznie traktowac refleksyjne stwierdzenie, ze antropologia
jest elementem kultury po wielekro¢ przez nig zdeterminowanym, to za prze-
wrotng cz¢$¢ antropologii wypada uznac takze jej wizerunki literackie. Takze
dlatego, ze — oprocz przesmiewczego, a czasem nawet bolesnego wydzwigku
— czesciej ukazujg one jej etyczne i zaangazowane spotecznie oblicze. W tym
sensie literatura jest sojuszniczka antropologii.

Summary
Anthrophagus and fans of strangers. Literary images of anthropology

I suggest that anthropologists have ignored popular literary images of them-
selves. It is surprising because our discipline is most popularized in fiction
on many levels. Sometimes these images are created by writers educated in
anthropology (Abelove, Arnold, Crichton, Durant, Elkins, Gardner, La Farge,
Oliver, Vonnegut). I would like to emphasise that many writers — anthropol-
ogists or not - create specific images of anthropology and describe certain
anthropological ideas and problems (not only cultural relativism or cultural
differentiation but also freedom, power, moral values etc.). In this context, we
should treat literary representations and visions of our discipline as an impor-
tant element of public meaning of anthropology and its function.

In the following article I would like to present an analysis of literary im-
ages of anthropology and their creators. I focus on works by Tom Robbins,
Jean-Marie Gustave Le Clézio, Peter Dickinson, Yambo Ouologuem, Leszek
Kotakowski, Raymond Chandler, Strugacki brothers, Georges Perec, Pat
Barker, Ursula Le Guin. I conclude that as anthropologists we should accept
a radically new situation: today we are objects of attentive observations and
detailed descriptions.



