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Wiedziałem od dłuższego czasu, że w Gdyni mieszka sędziwa wdowa katyńska, 
która już dawno ukończyła 100 lat, ale sprawy tak się ułożyły, że nie miałem okazji 
jej poznać. Aż do sierpnia 2011  r., gdy odwiedziłem Barbarę i Zbigniewa Pytko z 
Rodziny Katyńskiej. Basia, prezes Gdyńskiej Rodziny, zapytała mnie mimochodem, 
czy pamiętam o urodzinach pani Zofii Romanowskiej, najstarszej wdowy katyńskiej w 
Polsce. Tak się zawstydziłem, że na wszelki wypadek odpowiedziałem, że pamiętam... 
- No bo pani Zofia kończy 11 sierpnia 104 lata - przypomniała mi Basia, a ja aż 
podskoczyłem na krześle. Zapytałem, czy byłaby szansa na spotkanie. - Mogę cię 
umówić - odpowiedziała zaskoczona moim entuzjazmem i wzięła do ręki telefon, 
nastawiając na głośne mówienie. Usłyszałem miły, pogodny głos starszej pani, z 
bardzo dobrą dykcją. Mówiła szybko, ale starannie. Nie wierzyłem własnym uszom. 
Byłem na kilku setnych urodzinach, ale jubilaci za każdym razem mieli trudny kontakt 
z otoczeniem, porozumiewałem się z nimi przez członków rodzin. Kiedy usłyszałem 
od Basi, że pani Zofia jest, owszem, pod opieką syna Andrzeja, dobiegającego 
osiemdziesiątki, który wpada raz w tygodniu zapytać, co słychać (!), i że kocha 
samotne, długie spacery nad morze, ze zdumienia o nic więcej już nie pytałem...

U pani Zofii na kawie

11 sierpnia 2011 r. w kościele Najświętszego Serca Pana Jezusa w Gdyni odprawiana 
była Msza św. urodzinowa w intencji pani Zofii i jej męża Antoniego Romanowskiego 
– oficera śledczego Policji Państwowej w Radomiu, absolwenta Wyższej Szkoły 
Policyjnej i prawa na USB w Wilnie – zamordowanego przez NKWD w 1940 r. w 
Twerze. Przyszedłem na ostatnią chwilę i szukałem wzrokiem jubilatki. Podczas 
Komunii  św. jako pierwsza podeszła do ołtarza raźnym krokiem, niecierpliwym 
ruchem odsuwając czyjąś rękę spieszącą z pomocą. - Nie lubi, jak się jej ktoś 
narzuca z pomocą, jest bardzo samodzielna - wyjaśniła mi szeptem znajoma pani... 
Po Mszy św. pani Zofia przyjmowała w kruchcie kościoła życzenia i 
kwiaty, potem odpowiadała na pytania dziennikarza TV  Trwam (innych 
mediów nie było…). Otoczona wianuszkiem ludzi wpatrzonych w nią 
z podziwem i upewniających się, że to już naprawdę 104. urodziny... 
- Pani Zofia zaprasza cię po południu na kawę - powiedziała mi Basia. Poszliśmy 
tam razem. Urodzinowi goście już wyszli, pozostały piękne kwiaty i uśmiechnięta, 
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szczęśliwa gospodyni. Nie trzeba być psychologiem, by stwierdzić, że to typ 
człowieka, który nie znosi samotności, a w otoczeniu bliskich i przyjaciół rozkwita. 
Nie wiedziałem, jak pytać o notację filmową dla IPN, by nie odmówiła. Obawy 
okazały się zbędne. Od razu zgodziła się na nagranie w dowolnym terminie. 
W pewnym momencie pani Zofia poderwała się żwawo z krzesła: - 
Przepraszam, my tu rozmawiamy, a ja nawet nie zaproponowałam państwu 
herbaty czy kawy... Basia pospieszyła do kuchni, ale pani Zofia była bardzo 
stanowcza: - Przepraszam, ale w moim domu tylko ja obsługuję moich gości... 
Kawa błyskawicznie wjechała na stół, a wraz z nią urodzinowe ciasto. 
Pani Zofia mówiła do nas, żywo gestykulując, co wprowadziło mnie znowu w zdumienie, 
bo nijak nie pasowało do stereotypowego wyobrażenia o stulatkach! W pewnym 
momencie spadła ze stołu na podłogę szara koperta. Najszybciej jak mogłem odstawiłem 
filiżankę z kawą i schyliłem się, by ją podnieść. Inne ręce były jednak dużo szybsze od moich! 

Jakieś pół godziny...

Po kilku dniach jechałem z kolegą Krzysztofem Drażbą z IPN na umówioną 
notację do pani Zofii. Upewniał się po drodze kilka razy, że nasza rozmówczyni ma 
na pewno 104 lata i czy będziemy mogli nagrywać „chociaż jakieś pół godziny”, żeby 
jej za bardzo nie zmęczyć... A będzie tam jakaś opiekunka? Trzeba było widzieć jego 
minę, gdy weszliśmy do mieszkania! Pani Zofia powitała nas w nowej, kolorowej 
sukience, z różową apaszką i z uśmiechem na twarzy. Zanim cokolwiek powiedzieliśmy 
o nagraniu, zapytała, czy nie lepiej będzie, gdy ona będzie stała przed kamerą, no 
bo na siedząco to może nie będzie ładnie wyglądało... - I proszę, niech mi pan nie 
robi zbliżeń – zwróciła się do Krzysztofa – bo mam takie brzydkie zmarszczki... 
Krzysztof zaniemówił. Zanim ochłonął, usłyszał jeszcze: - Proszę mi w razie czego 
przerywać, jakbym za dużo mówiła, bo ja lubię mówić… Po tych słowach puściła 
do Krzysztofa oko: - Jak człowiek słabo słyszy, to woli gadać, niż słuchać innych... 

Nie nadawał się na policjanta

Rozmawiamy o zamordowanym przez NKWD mężu pani Zofii. Antoni Romanowski 
był przed wojną śledczym Policji Państwowej w Radomiu. Urodził się na Łotwie, 
w polskiej rodzinie. Do Polski przyjechał jako 17-latek, by bronić Ojczyzny swych 
rodziców i dziadków przed bolszewikami. Dosłużył się stopnia podporucznika. Potem 
były studia prawnicze w Wilnie i Wyższa Szkoła Policyjna w Mostach. Kwalifikacje 
najwyższe z możliwych. Pani Zofia uważa jednak, że nie nadawał się na policjanta: 
- To był bardzo subtelny i wrażliwy człowiek. Kiedy stawał przed sądem, by oskarżać 
przestępców, jego mowa z oskarżycielskiej zamieniała się często w obrończą. 
Wyszukiwał powody, dla których ci przestępcy zeszli na złą drogę. A to trudne 
dzieciństwo, a to zły wpływ otoczenia, a to bieda. Jego szef nie był z tego zadowolony... 
Ale ja właśnie za to najbardziej go kochałam. Kiedy patrzę dziś na naszego syna 
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Andrzeja – emerytowanego już architekta – odnajduję w nim najpiękniejsze cechy 
ojca: wrażliwość, delikatność, czułość dla bliskich. Czasami budzę się w nocy i 
zadaję sobie pytanie, czy ja na pewno byłam zamężna, czy to był tylko sen. Pięć lat 
małżeństwa i 71 lat wdowieństwa! 

Wspomnienie tej czułości przywraca mi realne poczucie, że on był i jest w moim 
życiu i będzie do końca. Jestem jak Penelopa, która czeka na swego Odysa. Do końca... 

Gdzieś na Wschód…

We wrześniu 1939 r. wynajęte autobusy ewakuowały policjantów z Radomia i ich 
rodziny na Wschód. Organizowała ten wyjazd Rodzina Policyjna. To miało być tylko 
„na jakiś czas”. Wiadomo, wojnę i tak wygramy… Policjanci jechali za swoimi rodzinami 
na rowerach. Liczyło się każde miejsce w samochodzie. Dojechali aż do Łucka, gdzie jak 
grom z jasnego nieba spadła na nich wiadomość o ataku sowieckim na Polskę. Cofnęli 
się na zachód, dotarli do Włodzimierza Wołyńskiego. Tu Antoni odnalazł Zofię i 
Andrzejka. – Pamiętam, że wykradłam i wyrzuciłam rewolwer Antoniego w kartofle, 
żeby bolszewicy go nie znaleźli. Wiedziałam, że sam by tego nie zrobił, a ja chciałam 
w ten sposób chronić naszą rodzinę. Wkrótce we Włodzimierzu byli już sowieci.
Rozglądali się za jakimś środkiem transportu, by wrócić do Radomia, ale o to było wtedy 
najtrudniej. W pewnym momencie na ulicy rozpoznał Antoniego jakiś Żyd z Radomia, 
sowiecki kolaborant, jeden z wielu w tym czasie. Wskazał Antoniego enkawudziście. 
- To były straszne dni. Zostawiałam codziennie trzyletniego Andrzejka pod opieką 
obcych ludzi i biegłam pod mur więzienia z nadzieją, że Antoni zostanie zwolniony. 
Razem ze mną i z innymi kobietami wystawała pod tym murem zrozpaczona żona 
naczelnika więzienia, który po wejściu Sowietów stał się „wrogiem ludu” i został 
natychmiast uwięziony. To właśnie od niej dowiedziałam się któregoś dnia, że 
nie mam już na co czekać. Wszyscy więźniowie zostali załadowani do wagonów i 
powiezieni gdzieś na wschód.

Niemcy pomogli, Ukraińcy nie…

Powrót był dla Zofii straszny. Drogi pełne uchodźców i zabitych podczas 
bombardowań zwierząt. Wszystkie możliwe kwatery pozajmowane. No i ta narastająca, 
podsycana umiejętnie przez sowieckich „wyzwolicieli od jaśniepanów polskich” 
nienawiść. Kiedyś dotarła wieczorem do domu zamieszkałego przez ukraińską rodzinę. 
Stara Ukrainka, widać dobra kobieta, popatrzyła ze współczuciem, ale i ze strachem na 
zdrożoną Zofię i jej synka: - Ja bym was przenocowała, ale jak wróci mój syn, to was zabije... 
Szła nocami z dzieckiem. Bała się. W końcu trafiła na życzliwy polski dom, 
pomogli jej dojechać jakoś do Zamościa. Ale tam też było pełno uciekinierów. 
Brakowało kwater. Pomogła biedna kobieta, która oddała Zofii i jej synkowi własne 
łóżko. Z Zamościa do Radomia dojechała niemieckim samochodem ciężarowym. 
Piwnice – do których wynieśli z mężem swoje najcenniejsze rzeczy – były 
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doszczętnie ograbione. Wyprzedawała wszystko, co się dało, by utrzymać 
synka. Serce bolało, ale trzeba było sprzedać także pierścionek zaręczynowy. 

W konspiracji

W końcu radomskie mieszkanie zarekwirowali Niemcy. Zanim to zrobili, 
Polacy donieśli Zofii, że tak się stanie. Doradzili, by ratowała z domu to, co 
ma najcenniejszego. Najcenniejszy był dla niej… fortepian, na którym sama 
grywała, bo znajome dźwięki przypominały szczęśliwe chwile życia. Oddała go na 
przechowanie tym Polakom z Radomia. Przechowali go pieczołowicie, po wojnie 
instrument pojechał z nią do Gdyni, rozstała się z nim dopiero kilka lat temu. 
Gdy już wiedziała, że musi opuścić mieszkanie, doradzili jej, żeby przeniosła się do 
jednego z opuszczonych mieszkań po Żydach. I tak Niemcy nie pozwolą im tam już 
wrócić. Dostała klucz od ludzi z przedwojennej Rodziny Policyjnej, która i teraz, w 
warunkach okupacji, po cichu wspierała rodziny poległych lub zagubionych na wojnie 
policjantów. Pojechała pod wskazany adres, choć bez przekonania. Weszła do środka. 
Wyglądało tak, jakby gospodarze wyszli na chwilę z domu. Usiadła na krześle. Wydawało 
jej się, że jest jeszcze ciepłe. Rozpłakała się gorzko, pomyślała o Antonim. Po cichutku, 
jakby się bała kogoś obudzić, zamknęła drzwi na klucz i nigdy już tam więcej nie wróciła... 

W Warszawie

Wyjechała do rodziny. W Warszawie szukała zajęcia, by utrzymać synka. 
Andrzejek rósł. Gdy miał 5  lat, potrafił już czytać. Była z niego bardzo 
dumna. Zofia zaczęła produkować papierosy na sprzedaż. Szybko nauczyła 
się tej sztuki, poznała różne gatunki tytoniu, nauczyła się je mieszać. 
Nie miała problemów ze zbytem. Miała wreszcie stałe źródło dochodu. 
Nawiązała kontakty z Armią Krajową. Dobrze pisała na maszynie i ta umiejętność 
bardzo się przydała. Przepisywała przez kalkę różne komunikaty i artykuły, roznosiła 
je na umówione punkty. Kiedyś wiozła teksty do przepisania, a tu w tramwaju 
szczegółowa kontrola niemiecka, jakby czegoś szukali. Miała w rękawiczce kawałki 
papieru zapisanego jakimiś komunikatami do przepisania na maszynie. Upuściła tę 
rękawiczkę na podłogę tramwaju, wciskając papier najgłębiej jak się dało i przydeptując 
rękawiczkę. W tramwaju było tłoczno. Wszyscy przesuwali się na niemiecką komendę 
do wyjścia, niektóre osoby bacznie lustrowano i rewidowano. Nagle usłyszała cichy, ale 
stanowczy głos mężczyzny za plecami: „Niech pani wyrzuci też drugą”... No jasne! Gdyby 
te kawałki papieru wpadły w ich ręce, poszukaliby właścicielki drugiej rękawiczki... 

Gdzie jesteś, Antoni?

Już w czasie okupacji rozpoczęła poszukiwania męża. Niemieckich komunikatów 
z 1943  r. o zbrodni w Lesie Katyńskim nie kojarzyła w żaden sposób z Antonim. 
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Tylko świadomość, że sowieci potrafią zabijać bezbronnych jeńców, budziła lęk 
i złe przeczucia. Na niemieckiej liście katyńskiej nie było nazwiska Antoniego 
Romanowskiego, ale tylko dlatego, że zamordowani w Lesie Katyńskim i w smoleńskiej 
siedzibie NKWD pochodzili z obozu w Kozielsku. Wiedziała już, że Antoni był 
w Ostaszkowie. Pewnie do niej nieraz pisał, ale jego listy nie dochodziły. Doszedł 
jednak list do siostry Antoniego na Łotwie. Zawiadamiał, że jest w CCCP (Rosji) żyw 
i zdrowy. Prosił, by pamiętała o jego żonie i synku, a jeśli może, by im coś posłała.
Ktoś jej opowiedział o jakichś Romanowskich w kopalni w Workucie. 
Rysopis jednego z nich nawet się zgadzał, ale to był fałszywy trop. 
Po wojnie, w Gdyni, poszukiwania były jeszcze trudniejsze. Podjęła pracę 
księgowej w urzędzie skarbowym, potem w przedsiębiorstwie Dalmor. Przyjaciele 
doradzili Zofii, by zapomniała o słowie „policjant”, jeśli nie chce stracić pracy. 
Narastał sowiecki, ideologiczny terror. Natrętni „personalnicy” i partyjniacy 
w pracy bardzo byli ciekawi szczegółów z życia każdego pracownika. Zgodnie 
z partyjnymi instrukcjami „czyścili” swoje zakłady pracy z „elementu obcego 
klasowo”. Zofia opracowała sobie całą legendę o mężu, co przed wojną pracował 
w „służbach sanitarnych” i zaginął gdzieś na wojnie. W nazwie jego policyjnego 
wydziału w Radomiu były rzeczywiście słowa „prewencyjny” i „sanitarny”, więc 
doszła do wniosku, że w razie czego będzie miała alibi i wymówkę, że nie kłamała... 
Była tym wszystkim bardzo przybita. We własnym kraju, który podobno wygrał 
wojnę, nie mogła swobodnie poszukiwać swego męża, który zginął z ręki wroga! 
Kiedyś jej legenda o mało się nie rozpadła. To był rok 1948 albo 1949. Jeden z tych 
najgorszych w powojennej Polsce, gdyż – jak głosił uliczny dowcip – „Jest ślisko, bo 
dwie partie się zlały, a tu mróz”… Na redzie gdyńskiego portu zatonął statek. To był 
jakiś błąd w sztuce. Zderzył się z innym statkiem. Natychmiast poszedł na dno, zginęło 
podobno 20 osób. Zofia pod wrażeniem śmierci tych nieszczęsnych ludzi napisała w 
liście do synka, który był wtedy na południu Polski na koloniach, co się stało. List 
czytał nie tylko Andrzejek, ale i UB... Całą noc spędziła w siedzibie gdyńskiego UB na 
Kamiennej Górze. Okazało się, że uprawia „wrogą propagandę”. Przecież żaden statek 
nie zatonął na redzie... Chyba ze dwadzieścia razy kazali jej recytować własny życiorys. 
Jakoś wyszła z tego cało, choć w pewnym momencie myślała, że już nie wróci do domu. 

Wierna przysiędze małżeńskiej

Mogła co najmniej trzykrotnie wyjść za mąż. Gdyński Urząd Stanu 
Cywilnego uznał Antoniego za zmarłego wiele lat przedtem, zanim zobaczyła 
jego nazwisko w sowieckich dokumentach, na liście wywozowej z Ostaszkowa 
w gorod Kalinin nr 050/1 z kwietnia 1940 r., gdzie figuruje pod numerem 70. 
Nie chciała jednak słyszeć o zamążpójściu, bo przecież „nie opuszczę cię aż 
do śmierci”... A ona do roku 1990 nie wierzyła w śmierć Antoniego. Śniła, że 
wraca. Przez wiele lat nie potrafiła rozmawiać o małżeństwie. Zalewała się łzami. 
Pytamy, czy była w Miednoje, na cmentarzysku, gdzie pochowany jest Antoni 
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i inni Polacy zamęczeni w najbardziej mrocznym spośród wszystkich miejsc 
zbrodni katyńskiej – w piwnicach NKWD Kalinina-Tweru. Jak na ironię, 
miasto Twer nosiło za sowieckich czasów nazwę Kalinin, jednego z tych, 
którzy 5  marca 1940  r. powzięli decyzję o zamordowaniu 21.857 polskich 
oficerów i więźniów politycznych, co dziś nazywamy zbrodnią katyńską.  
- W Miednoje nigdy nie byłam. Najpierw był niepokój i lęk przed tym 
miejscem. I przed bólem. 10 lat temu zdecydowałam się jednak jechać. 
Zadzwoniła pani reprezentująca organizatorów wyjazdu i zapytała: „Ile 
pani ma lat? ..? No to ja za panią nie chcę brać odpowiedzialności”... 
Panią Zofię ta odpowiedź zmartwiła, ale jeszcze bardziej rozśmieszyła. – Proszę 
panów, ja wtedy lubiłam sobie jeszcze potańczyć, przecież miałam dopiero 94 lata... 

Walc angielski i tango
 

Takiej okazji nie mogliśmy przegapić. Pytamy o te tańce, a słuchając odpowiedzi pani Zofii, 
Krzysztof po raz kolejny zaniemówił, starając się tylko jak najdokładniej wszystko nagrać. 
- Taniec to była moja radość – mówi pani Zofia i widać, że mówi szczerze, z serca. 
– Wygrałam w Warszawie konkurs walca angielskiego. To było chyba w roku 1928... 
To był mój ukochany taniec. Lubiłam też tango, rumbę, fokstrota, czyli modne 
tańce, uznawane wówczas przez wielu za „nieprzyzwoite”... W ogóle w mojej 
rodzinie liczyły się muzyka i taniec. Mój starszy brat Stefan Wasiak (nazwisko 
rodowe pani Zofii) był przed wojną jednym z dyrektorów Filharmonii Warszawskiej. 
Po tych słowach nastąpił najzabawniejszy moment spotkania z panią Zofią, która 
wstaje od stolika i daje taką parodię współczesnego tańca dyskotekowego, że 
razem z Basią i Krzysztofem trzymamy się za brzuchy ze śmiechu. Pani Zofia 
niewinnie dodaje, że zna się na rzeczy, bo gdy skończyła setkę, to znajomi 
zabrali ją na dyskotekę i tam się mogła przekonać, jak można sponiewierać 
szlachetną sztukę tańca. Bo to jest sztuka i nabyte umiejętności, a nie małpi gaj! 

Potrzebna skrucha

Wracamy do poważnych tematów. Pani Zofia powiada, że modli się za Antoniego 
każdego dnia. Najpiękniejsze miejsca do modlitwy znalazła w gdyńskim kościele 
NMP Królowej Polski przy ulicy Armii Krajowej i w gdańskim kościele św. Brygidy, z 
którego śp. ks. Henryk Jankowski uczynił prawdziwe sanktuarium narodowe. Wybiera 
się do Warszawy, by zobaczyć tabliczkę pamiątkową Antoniego w katedrze polowej 
Wojska Polskiego na Długiej. Mówi nam jeszcze, że na zebrania Rodziny Katyńskiej 
nie chodzi, bo słabo słyszy... Wybaczamy pani Zofii to drobne kłamstewko... Mówiąc 
poważniej, pani Zofia ma żal do niektórych osób z Rodziny Katyńskiej, że roztrząsają 
coś, czego nie godzi się roztrząsać. Gotowi byliby uznać, że zbrodnia katyńska 
nie była zbrodnią ludobójstwa, by zadowolić Rosjan! To się nie godzi! Barbara 
Pytko to potwierdza. Stoczyła prawdziwą batalię w Federacji Rodzin Katyńskich, 
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by solidarnie trzymać się polskiego punktu widzenia na tę ohydną zbrodnię. To 
było niewątpliwie ludobójstwo, zgodnie z definicją ludobójstwa przyjętą przez 
ONZ. Do jakichkolwiek targów wokół tej kwestii, ze względu na bieżące potrzeby 
polityczne, nikt nie został upoważniony przez „tych, których zdradzono o świcie”. 
W końcu musiało paść i to pytanie:

- Pani Zofio, czy pani wybaczyła zbrodniarzom, po tylu latach? 
Odpowiedź była szybka i widać dobrze od dawna przemyślana:
- Jestem chrześcijanką, ale nie przypominam sobie żalu za grzechy któregokolwiek z 
tych zbrodniarzy. A żal za grzechy jest warunkiem przebaczenia...

Łowicki serdaczek

Pytamy o współczesną Polskę i o tę naszą niepodległość po 1990 roku. 
Czy można ją porównać z odrodzeniem Rzeczypospolitej jesienią 1918 roku? 
Przecież pani Zofia doskonale to pamięta, była już wtedy dużą dziewczynką! 
- Takie porównania nie mają sensu – odpowiada pani Zofia z przekonaniem. – Nie 
myślcie sobie, że to tylko sentyment do czasów młodości. Tamta niepodległość 
była radosna i prawdziwa, mimo że po I  wojnie światowej panowały głód i 
straszna bieda, do tego różne epidemie, na które umarło dużo ludzi, podobno 
więcej niż na wojnie! Ale młodzi ludzie traktowali odrodzenie Polski jak swą 
prywatną sprawę, osobisty sukces. Odczuwali z tego powodu wielką dumę, 
której dziś nie ma, jest za to dużo goryczy. Wtedy każdy pochód 3-majowy to 
była okazja do radości i spontanicznej manifestacji. Nie mogliśmy się doczekać. 
Młodzi ludzie demonstrowali swą polskość przez wyraziste polskie akcenty w 
stroju. Prześcigaliśmy się w tym! Jeden miał na głowie konfederatkę, drugi jakieś 
elementy polskiego munduru, a ja założyłam łowicki serdaczek, żeby wyglądać 
pięknie i po polsku. Mój Boże, gdzie się podziała tamta wiara i tamten entuzjazm? 
Niestety, komunizm zrobił swoje. Nauczył ludzi niewiary, wyrachowania i cynizmu. 

Płatki owsiane i spacery

Przerywamy na chwilę smutne wspomnienia, bo pani Zofia nalewa nam kawy i 
proponuje kieliszeczek „koniaku” własnej roboty. – Doktor zalecał mi codziennie 
odrobinę koniaku, bo mam niskie ciśnienie, ale mnie na to nie stać, więc wymyśliłam 
sobie własny „koniak”. Dobrze mi robi, byle nie za dużo... Pani Zofia nalewa nam 
po trochu. Dobre. I jakiś znajomy smak… No jasne, to smak swojskiego bimbru! 
Kiedy pytamy o codzienną dietę, pani Zofia śmieje się: - Wiedziałam, że w końcu o 
to zapytacie, bo wszyscy pytają, jak dożyć 104 lat. Ja nie mam specjalnych tajemnic. 
Nie miałam też nigdy specjalnego zdrowia. Przez 30 lat męczyłam się z powodu 
choroby wrzodowej, ale potem jakoś sama przeszła. Może się te wrzody zasuszyły? 
Okazuje się jednak, że dieta pani Zofii jest przemyślana i nieprzypadkowa. Podstawą 
śniadania są płatki owsiane, z wieczora zalane wrzątkiem, z dobrze rozmieszanym 
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i podgrzanym kefirem. Taka potrawa jest wzbogacana zmielonymi ziarenkami 
słonecznika, dyni, orzechów, potłuczonym czosnkiem, rodzynkami, figami, innymi 
owocami. Krótko mówiąc, mikroelementy, pierwiastki śladowe niezbędne dla 
organizmu ludzkiego, które polecał kiedyś śp. prof. Julian Aleksandrowicz z Krakowa. 
Należy tak jeść, by się nie zapuszczać i nie tyć. Człowiek je, żeby żyć, a nie żyje po 
to, by jeść… Nadmiar ciała to sojusznik nadciśnienia i chorób serca. Pani Zofia 
poleca też miód wszędzie tam, gdzie da się go stosować. Najlepiej zamiast cukru. 
Jedzenie to nie wszystko. Pani Zofia chodzi codziennie z ulicy Władysława  IV w 
Gdyni, gdzie mieszka, na bulwar nadmorski. W obie strony to ponad 3 km. - Kiedyś 
chodziłam dwa razy dziennie, ale po setce zrobiłam się trochę leniwa – wyjaśnia z 
charakterystycznym dla siebie poczuciem humoru. Uśmiecha się przez całą rozmowę, 
widać, że cieszy ją nasza obecność. W pewnym momencie zdradza nam swoją słabość:
– Bardzo lubię opowiadać kawały. Mogę jeden powiedzieć do kamery? Starsza 
pani idzie przez przejście dla pieszych, ale trochę zbacza z pasów. „Na zebry, 
babciu, na zebry!”, woła policjant. „Sam sobie idź na żebry. Ja mam emeryturę”... 

Do zobaczenia w Sulęczynie

Wychodzimy od pani Zofii w nastroju refleksyjnym, ale duchowo 
bardzo podbudowani i spokojniejsi niż zwykle. Spoglądam na 
Krzysztofa i bez słów przekazujemy sobie to, o czym obydwaj myślimy: 
to były szczególnie piękne trzy godziny w naszej ipeenowskiej pracy. 
Przed wyjściem umówiłem się z panią Zofią na walca angielskiego. Najlepiej w 
Sulęczynie na Kaszubach, bo tam pani Zofia czuje się najlepiej. I ma tam przyjaciół. 
Kocha Kaszubów za ich religijność, stałość w przyjaźni, przywiązanie do swej kultury, 
ale też przywiązanie do Polski i do tradycyjnych wartości. Ona jest z Mazowsza, gdzie 
o Kaszubach ludzie wiedzą mało i zamiast wiedzy posługują się stereotypami o pół-
Polakach, pół-Niemcach. Kaszubi rewanżują się za to, nazywając warszawiaków 
i Mazowszan „ruskami”… Ale ona zna jednych i drugich. Jednych i drugich ceni, 
stereotypy odrzuca. Więc wie, co mówi. Pokochała rodzinne Mazowsze i skrwawioną 
powstańczą Warszawę, a Kaszuby poznała od podstaw jako osoba dorosła i pokochała. 
Piękna nasza Polska cała.

Niepewne urodziny…

Pani Zofia nie ma pewności, co do oficjalnej daty swych urodzin, zapisanej w 
odpisie metryki… Co do roku wątpliwości nie ma. 1907. Ale co do dnia? Na 
Mazowszu, zwłaszcza w jej pokoleniu, imieniny były najważniejszym dniem w roku, 
znacznie ważniejszym niż urodziny. To był dzień Patrona (Patronki). W przypadku 
pani Zofii te imieniny mogą być też urodzinami (byłaby więc starsza o 3 miesiące), 
choć co do tego też nie ma całkowitej pewności. W metryce napisano 11 sierpnia, 
ale według przekazu matki, w dniu urodzin Zosi kwitły jabłonie… Prawdopodobnie 
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Zosia „przyniosła” sobie imię – jak to było w polskim zwyczaju. 15 maja jabłonie 
jeszcze kwitną, w sierpniu na pewno nie…

Dąb Antoniego w Gdyni

Zofia Romanowska jest bardzo szczęśliwa jako długoletnia gdynianka, że kiedy 
już jej nie będzie, pozostanie w Gdyni pamięć po Antonim. 16 kwietnia 2010 r. w 
Zespole Szkół Nr 10 w Gdyni (SP Nr 42 i Gimnazjum Nr 15), przy ulicy Leopolda 
Staffa  na Karwinach, posadzono – w ramach ogólnopolskiego programu Katyń – 
ocalić od zapomnienia dąb pamięci, poświęcony aspirantowi Policji Państwowej 
Antoniemu Romanowskiemu. To duży zespół szkół, poza Antonim upamiętniono 
w ten sposób także ppłk. Wojciecha Mikiewicza i por. Henryka Szymskiego. Rano 
tego dnia odbyła się Msza  święta w kościele św.  Jadwigi (Karwiny  I) – w intencji 
wymienionych oficerów i wszystkich zamordowanych w ramach zbrodni katyńskiej, 
potem w szkole prezentacja wyróżnionych dębami postaci. Zofia Romanowska była 
główną bohaterką tej uroczystości. Wywołała małą sensację, przeskakując przez 
kupkę ziemi, gdy dochodziła do Dębu Antoniego. Miała już wtedy prawie 103 lata… 

Wojewoda pod wrażeniem

Prezydent Gdyni Wojciech Szczurek zna dobrze panią Zofię. Na setne urodziny 
zapowiedział się telefonicznie w jej domu z kwiatami. Ale pani Zofia – jak to ona – 

Gdyńska Penelopa

Zofia Romanowska w dniu swoich 104 urodzin – 11 sierpnia 2011 r. Foto autor.



204

od razu odpowiedziała, że po co pan prezydent ma się fatygować, na pewno ma na 
głowie różne ważne sprawy miasta. – Przecież ja mogę wpaść do pana na chwilę. 
Podobno był pod wrażeniem tej rozmowy…

Nowy wojewoda pomorski Ryszard Stachurski nie słyszał o pani Zofii. Choć 
gdynianin, od dawna w Gdyni nie mieszka. Kiedy mu powiedziałem o najstarszej 
wdowie katyńskiej, kazał sobie pewne rzeczy powtarzać dwa razy! Potem wysłał 
samochód po panią Zofię 12 maja 2011 r., w przeddzień Światowego Dnia Pamięci 
Ofiar Katynia (każdego 13 maja) i trzy dni przed imieninami Zofii. Był pod wrażeniem, 
dziękował mi za zwrócenie uwagi na „tak niezwykłą osobę”. Podkreślał, że nie chodzi 
tylko o wiek, ale o niezwykłą osobowość. Pani Zofia też była pod wrażeniem, bo takie 
bukiety kwiatów widywała wcześniej tylko w filharmonii…

*  *  *
Zofia Romanowska – ze swą historią życia i niezwykłą osobowością, jest prawdziwym 
skarbem Gdyni. Najwyższa pora, by zrealizować film dokumentalny o Niej i o jej 
zamordowanym przed 72 laty Mężu, który – jak wynika z relacji Zofii – był także 
pod każdym względem człowiekiem nieprzeciętnym. Znana dokumentalistka z 
Warszawy, Alina Czerniakowska, przygotowała konspekt filmy Cały wiek w jednym 
życiu. Zwrócono się z prośbą o finansowanie do SKOK-u, ale znana w całym kraju 
instytucja finansowa, sponsorująca różne przedsięwzięcia filmowe, nie wyraziła 
zainteresowania filmem. Trwają poszukiwania innego sponsora.

Śp.  Antoni Romanowski (25.06.1902-04.1940) był śledczym Policji Państwowej w 
Radomiu, wysoko wykwalifikowanym policjantem po Wyższej Szkole Policyjnej 
i po studiach prawniczych na wileńskim USB. Wcześniej uczestniczył w wojnie z 
bolszewikami, dosłużył się stopnia oficerskiego w Wojsku Polskim. Zmobilizowany w 
roku 1939, trafił do sowieckiej niewoli, do obozu specjalnego NKWD w Ostaszkowie. 
Zamordowany wraz z innymi polskimi policjantami w mrocznych piwnicach siedziby 
NKWD w Twerze, pochowany na cmentarzysku w Miednoje.
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