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Abstrakt 

Artykuł wyjaśnia pochodzenie neomitologicznej poetyki postmo-
dernistycznego tekstu na podstawie popularnej powieści Anatolia 
Kima Wiewiórka. W aspekcie literaturoznawstwa psychoanalitycz-
nego autorki artykułu nawiązują do urazów z dzieciństwa (wojna 
i osierocenie) głównego bohatera, które miały wpływ na jego para-
noiczny i depresyjny charakter. Wczesna utrata matki sprawia, że 
życie bohatera jest bezsensowne, prowadzi do myśli samobójczych 
i podświadomej próby znalezienia matki w innych kobiecych obra-
zach, głównie w obrazach narzyczonej albo żony. Główny bohater 
popada w psychozę, cierpi na paranoje i halucynajce do tego stop-
nia, że widzi wszędzie światowy spisek zwierząt przeciwko ludziom 
(delirium stosunków i delirium prześladowań), boi się wypowie-
dzieć swoje imię, widzi kosmitów, czarownice i duchy, spotyka się 
ze swoimi odpowiednikami. Artykuł konkluduje, że każdy pisarz 
i paranoik są podobni do siebie, z tą różnicą, że pisarz znajduje 
wyjście z trudnej sytuacji opisując odpowiednio rzeczywistość, 
a paranoik żadnego wyjścia z tej sytuacji nie znajduje.  

Słowa kluczowe: neomitologizm, poetyka mitu, postmodernizm, 
psychoanaliza literaturoznawcza 

Abstract  

The article deals with the genesis of the neomythological poetics of 
the postmodern text on the material of the best-selling book of 
Anatoly Kim, the novel-fairy tale Belka (Squirrel). In the aspect of 
psychoanalytic literary criticism, the plot of initiation and the re-
action of the main character to the trauma of birth (war and or-
phanhood), the paranoia and depressiveness of the discourse, the 
system of mental twins of the character whose personality decays 
into a series of radical-images as a result of the schism are ana-
lyzed. The article proves that hallucinatory transformations, ly-
canthropy of Kim’s characters are an aspiration to mythological 
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neutralization of the hero's psyche, in which the construction of a 
hallucinatory narration removes the splitting of his personal radi-
cals. The mosaic nature of the postmodern character re-acquires 
its integrity in the therapeutic mythological projection. 

Key words: neomythologism, poetics of myth, postmodernism, 
literary psychoanalysis 

По версии О. Ранка, миф о рождении героя всегда 
начинается с описания необыкновенного ребенка, нахо-
дящегося в материнской утробе. Вся дальнейшая судьба 
героя представляет собой реакцию на травму его рожде-
ния, которая преодолевается путем целого ряда дости-
жений, имеющих компенсаторную природу, среди кото-
рых на первом месте стоит повторное обретение матери 
(Ранк: 1997, 2009; Топоров: 2000). Таков, например, сю-
жет судьбы Геракла, от которого в младенчестве отказа-
лась мать, но затем сама Гера, мать всех богов, приняла 
его к своей груди. Как считает О. Ранк, все достижения 
(героические подвиги) = инициационные испытания, как 
в мифе, так и при неврозе, служат повторному обретению 
первичной ситуации a.  

Практически по такой же сюжетной схеме по-
строен и роман Анатолия Кима Белка, начинающийся со 
слов «Я сирота, отец мой погиб во время войны в Корее, 
а мать умерла от голода в лесу...» (Ким: 1984, 3). Это, по 
сути, и есть сюжет перехода, инициации главного героя - 
не случайно автор называет свой роман сказкой, которая 
всегда основывается на сюжете инициации (Пропп: 
2004). Концентрация депрессивных эмоций в этом ро-
мане феноменальна («В душе, на самом дне, лежит у тебя 
комочек яду», — пишет автор (Ким: 1984, 3)), a депрес-
сия, как утверждает Ю. Кристева, и есть реакция на утра-
ченный объект любви, в первую очередь — на утрату ма-
тери (Кристева: 2013). Страх (свободно плавающая тре-
вога), опустошенность, тягостность бытия, соматоформ-
ные расстройства (опухоль на бедре кимовского персо-
нажа Кеши Акутина — его галлюцинаторный ребенок1) — 

                                                           
1
 Рождение ребенка из бедра — еще и древнеиндийский мифологи-

ческий сюжет. 
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типичные приметы маниакально-депрессивной акценту-
ации (Руднев: 2010, 176).  

Ранняя утрата матери обессмысливает жизнь ге-
роя, приводит к суицидальным мыслям и  подсознатель-
ной попытке обрести мать в других женских образах, 
в первую очередь в образах возлюбленной и жены (у де-
прессивного человека, как правило, происходит пере-
оценка любви как «репродукции первичной любви к ма-
тери» (Руднев: 2010)). Поэтому и превращения / перево-
площения, на которых строится система персонажей А. 
Кима, восходят прежде всего к трем базовым образам: 
утраченной матери (трансформирующейся во все жен-
ские образы романа), отсутствующего отца (трансформи-
рующегося в Бога-отца) и центрального героя-повество-
вателя, расщепленного на несколько субхарактеров, со-
образно своему психотипу изживающих эту утрату.  

Превращения в иные формы существования про-
исходят на грани бреда и адекватного состояния, когда 
больной человек поочередно живет в двух мирах, то 
в бредовом, то в реальном, как, например, Петька из ро-
мана В. Пелевина Чапаев и Пустота, герои романа Ф. 
Кафки Превращение (Благовещенский: 2010), постмо-
дернистского рассказа корейской писательницы О Су Ен 
Насекомое и др. Когда герой вырывается из бредовой 
реальности, он превращается в обычного человека, и это 
главный принцип неомифологического письма, в кото-
ром чудесное, невозможное (алетическое) переплетается 
с повседневным.  

Творчество А. Кима определяется в критике как 
мифологический реализм и натурфилософская проза 
(Бондаренко, Семенова: 1989; Грушевская: 2006; Попова: 
2011). Депрессивности реалистической эстетики, возни-
кающей от одномерности авторской позиции писателей-
реалистов, игнорирующих существование потусторон-
ней действительности, посвящена монография В. Руд-
нева Реальность как ошибка (Руднев: 2011). Реалистиче-
ский герой  

…живет всего в двух измерениях, и там нет места для 
волшебства и сказки; ему так тоскливо, что хоть ве-
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шайся», – констатирует данную проблему и сам автор 
романа-сказки Bелка (Ким: 1984, 266).  

А. Ким пытается снять эту оппозицию, соединив 
несоединимое – миф и реализм – в актуальной для ХХ 
века неомифологической эстетике, накладывая элементы 
мифопоэтики на бытовое, обыденное течение современ-
ной жизни. Как пишет В. Руднев,  

...художественное высказывание вырастает из  мифоло-
гического высказывания, а не бытового... Оно апелли-
рует не к бытовому языку, а к мифологическому прото-
языку... Потребитель художественного дискурса на 
время тоже переходит в мифологическое мышление.... 
(2011, 34).  

В этом отношении неомифологическая культура ХХ ве-
ка сыграла парадоксальную роль. Эта культура отчасти 
признала, что художественный дискурс лишь набор вы-
сказываний, нисколько не отражающий реальность. 
В еще большей степени эта эпоха осознала мифологи-
ческие истоки художественного дискурса. В этом при-
знании и даже разоблачении большую роль сыграл 
кризис реализма (2011, 36). 

Подобное эстетическое решение сообщает роману 
Кима необходимую глубину (полифонию) характеров 
и сюжетов, многомерность и поливариантность сюжет-
ных ходов, ведущих, однако, как и мифологический ла-
биринт, к одной пространственной и временной точке — 
фигуральному материнскому чреву, матери сырой земле, 
«единому громадному материнскому существу» – сим-
волу вечности (Ким: 1984, 268). 

По концепции В. Руднева, мифологическое созна-
ние есть регрессия к архаике, младенческому состоянию 
(Руднев: 2007). А младенческое сознание, по мысли М. 
Кляйн, находится на параноидально-шизофренической 
позиции, изживаемой ребенком по мере взросления 
(Кляйн: 2007). Таким образом, современный невротик 
/психотик, как пишет В. Руднев, это «ребенок в матке», 
ему хочется жить жизнью эмбриона, и в идее инкорпора-
ции обратно в материнское чрево выражается его базаль-
ная потребность во внутриутробном существовании «до 
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начала времен» (Руднев: 2007, 6), то есть в возвращении 
к началу, бессмертию.  

Характеризуя классический миф как аналог ши-
зофренической картины мира, о неомифологизме ХХ 
века В. Руднев, говорит, однако, не как о регрессии в бо-
лезнь или возврате к примитивному состоянию (Режа-
бек: 2012), а как о новом мозаичном (шизотипическом) 
культурном сознании, состоящем из осколков разных 
характеров (психотипов), отвечающем актуальной плю-
ралистической картине реальности – постмодернист-
скому мировидению.  

...шизофрения, – пишет Руднев, – была отражением 
в человеческой психике тех новых моделей, которые 
стереотипно мыслящее человеческое сознание не могло 
вместить... Однако постепенно часть этой шизофрени-
ческой массы, по-видимому, интеллектуально наиболее 
состоятельная часть, адаптировалась к новой ситуации 
и дала культурный ответ… на столь трудный Вызов, ко-
торый предложила культура ХХ века. Этот ответ и был 
шизотипической картиной мира, которая реализовала 
себя прежде всего в сюрреализме, неоклассической му-
зыке, неомифологическом романе, неортодоксальной 
психотерапии типа Юнга и Лакана, философии Вит-
генштейна и Хайдеггера, семантике возможных миров 
и многозначной логике, авторском кинематографе 
Бунюэля и Тарковского, во всей совокупности текстов 
литературы, искусства и философии послевоенного 
постмодернизма ( 2004, 88). 

В этом же ключе антипсихиатрия, целое направле-
ние в современной медицине, аналогично философии 
постмодернизма трактует шизофрению и шизотимию 
как вариант нормы, как просто другой, альтернативный 
способ мышления (Лэйнг: 1996).  

По известной мысли П.Б. Ганнушкина, любой че-
ловек немного шизофреник, так как шизоидный компо-
нент присутствует в психотипе большинства наших со-
временников, и современное искусство, прежде всего ли-
тература и кинематограф, проявляют большой интерес 
к этой новой альтернативной картине мира (см.: сериалы 
ХХI в. Шерлок Холмс, Легион, Метод и др.), когда глав-
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ный герой страдает параноидальной шизофренией, не-
редко так же, как и сами писатели-творцы этих художе-
ственных миров Артур Конан Дойль, Ф. Кафка, Д. Джойс, 
Т. Манн, Ж.-П. Сартр, А. Камю и т. д.  

Эту же концепцию развивает когнитивист П. Пи-
стерс в своей монографии «Нейрообраз: кинофилософия 
Делёза в эпоху цифровой культуры» (Pisters: 2013), рас-
сматривая современное сознание как шизофреническое, 
раздвоенное на наблюдателя и наблюдаемого. Исследо-
вательница констатирует акцентуацию в современном 
искусстве и кинематографе конспирологических моти-
вов и контролирующий следящий взгляд: так, в фильме 
Красная дорога (2006, реж. Андреа Арнольд) героиня 
Джеки, оператор системы видеоохраны, испытывает це-
лый ярких спектр эмоций, следя за экраном монитора, а 
за ней, в свою очередь, наблюдает зритель. В подобных 
нейротриллерах интрига сфокусирована на сознании 
героя, а внешние атрибуты реальности игнорируются. 
Как отмечает Л. Бугаева,  

Современный кинематограф, таким образом, стремится 
не только изобразить мир, увиденный глазами героя, 
но и показать, что происходит в его сознании, прорисо-
вать ментальный ландшафт героя, то есть перейти от 
образа как иллюзии реальности к образу как реально-
сти иллюзии (2017).  

Феномен проявления любви к шизофрении, во-
площением которой является интерес к сновидной ре-
альности, отмечают как западные, так и российские пси-
хологи и литературоведы (Малкольм: 1993; Руднев: 2014; 
Савельева: 2013). Шизофрения становится одним из 
культурных символов ХХ века (см.: Ж. Делез и Ф. Гват-
тари Kапитализм и шизофрения, М. Фуко История 
безумия в классическую эпоху, В. Руднев Философия 
языка и семиотика безумия и т. п.), а основным симп-
томом этой болезни оказывается «всеобщее оборотниче-
ство» (Лосев: 1990), галлюцинаторные превращения пер-
сонажей в великих личностей, животных, бесов, вампи-
ров и т. д., господствующие ранее в мифе, когда даже 
убитый вновь мог оказаться живым (Сафронова: 2012).  
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Таким образом, источником шизотипического со-
знания, по версии В. Руднева, является мифологическое 
мышление, реконструированное в ХХ веке К. Леви-Стро-
сом в его учении о мифологическом бриколаже — оско-
лочном «перебрасывании и переливании» мифологиче-
ских мотивов (Руднев: 2011, 54). Базовым риторическим 
приемом нового шизотипического искусства, отражаю-
щим его шизофреническую этимологию, становится рас-
щепление дискурса, при котором он делится на не-
сколько частей (нарративных инстанций, текстовых суб-
личностей), в каждой из которых излагается своя версия 
событий (Шум и ярость У. Фолкнера, Хазарский словарь 
М. Павича, Колечко М. Веллера, психоаналитические 
интерпретации самого В. Руднева и др.) Как считает В. 
Руднев,  

Формированию современного типа предложения соот-
ветствовало развертывание циклического мифологиче-
ского круга, возникновение феномена исторического 
времени и феномен события, на основе которого может 
строиться сюжет. Наиболее очевидным результатом 
линейного развертывания циклических текстов было 
появление персонажей-двойников <...> а иногда и це-
лых пучков-парадигм спутников. <...> При обратном 
переводе в циклическую систему эти образы должны 
свернуться в одно лицо <...> ( 2010а, 322-323). 

Появление персонажей-двойников — результат дроб-
ления мифологического образа, в ходе чего различные 
имена Единого становились разными лицами — созда-
вался сложный сюжетный язык, средствами которого 
можно было рассказывать о человеческих событиях 
и осмыслять человеческие поступки (Лотман, Минц: 
1981, 40-41). 

Симптоматической иллюстрацией такого неоми-
фологического расщепленного мозаичного характера 
является и главный герой романа Анатолия Кима белка 
с редуцированным именем ...ий2, судя по всему, страдаю-
щий паранойей и галлюцинациями, раздвоением/рас-

                                                           
2
 Имя ий, вероятно, является редуцированным вариантом имени 

самого автора — Анатолий. 
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четверением личности. Ему повсюду мерещится миро-
вой заговор зверей против людей (бред отношения 
и бред преследования), он страшится по этой причине 
называть свое имя, видит инопланетян, ведьм и при-
зраков, встречается со своими двойниками:  

Что же происходит, – бормочу я себе под нос. – Или 
в этом городе я сошел с ума и уже галлюцинации нача-
лись?.. – Ничего подобного, – отвечает двойник (и точ-
но — моим голосом!). – По физическим законам, кото-
рые тебе известны, ты не должен видеть меня. Ведь 
я тот, кем ты станешь через много лет (Ким: 1984, 6).  

Культура галлюцинаторна по своей сути, это вы-
мышленный, фантазийный мир, далеко не всегда адек-
ватный реальности, а сказка вообще психотична 
в наивысшей степени с ее чудесами и превращениями, 
чудовищами и мифической победой добра над злом: 
практически все ведущие персонажи романа-сказки А. 
Кима ощущают себя сумасшедшими. Главный герой, 
…ий, например, страдает вербальными галлюцинациями, 
он слышит «голоса» своих уже умерших друзей-студен-
тов, по сути, его ментальных близнецов (см.: близнечный 
миф (Иванов, Топоров: 2000), поскольку все они — толь-
ко разные стороны его собственной психики, его сублич-
ности:  

Нас было немало, пробужденных беличьей волей, по-
лучивших каждый свой образ и голос, – он вызывал нас 
из небытия, словно маг-волшебник... (Ким: 1984, 265).  

Но послушайте лучше, о чем рассказывают мне сотни 
таинственных голосов, исходящих из невидимых скла-
док и потаенных уголков бесконечного времени (Ким: 
1984, 17).  

Дорогая, вы слышите голоса моих нестрашных призра-
ков? Я-то их слышу очень хорошо. Они, разумеется, 
звучат во мне, внутри моего одиночества... (Ким: 1984, 
22). 

Язык, который субъект слышит при галлюцинациях, – 
пишет В. Руднев, – это уже не обычный человеческий 
язык, это язык потусторонний, базовый или фунда-
ментальный язык, <...> на котором общаются с дру-
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гими мирами. В этом языке либо семантика, либо син-
таксис, либо прагматика, либо все вместе искажается. 
Это язык, который описывает психотическую реаль-
ность (Руднев: 2012, 260). 

 Нередко в один абзац или даже в одно предложе-
ние у Кима вклиниваются голоса двух-трех персонажей, 
ведущих полилог из разных времен и пространств, в том 
числе — из мира мертвых. 

Интегрирующей силой расщепленного характера 
главного героя романа А. Кима, стержнем его психотипа, 
является доминантная депрессивная субличность, герой-
белка (...ий), отождествившийся с утраченным обьектом, 
интроецировавший свою мать. Его нашли младенцем 
в лесу около мертвой матери и прыгавшей рядом белки, 
на образ которой он и спроецировал образ своей роди-
тельницы, порождающий депрессивный дискурс романа 
свой главный утраченный объект (образ-тотем) (Фрейд: 
1991).  

Как правило, расщепление характера на сублично-
сти происходит вследствие полученного в детстве силь-
нейшего стресса, психологической травмы. Такой трав-
мой для ...ия стали война и сиротство. Его психика вы-
тесняет эту травму путем создания своих ментальных 
двойников, как бы не помнящих, не знающих об этой 
утрате. 

Один из них, Кеша Лупетин, ухаживает за своей 
сумасшедшей матерью до самой ее смерти, и сам вскоре 
сходит с ума, воображая, что опухоль на бедре — его не-
рожденный ребенок. Это истерическая субличность ...ия, 
телесно, психосоматически отреагирующая симптом 
утраты.  

Другая субличность — Жора Азнаурян, обсессив-
ный двойник белки, воспитывающийся властной теткой, 
продает свой талант живописца за богатство и любовь 
австралийской миллиардерши. Обсессия — синдром не-
дополученной в детстве любви, бессознательно транс-
формировавшийся в образ денег, скупости и, в конечном 
итоге, в атаку на богатых (на сублимированную не до-
любившую, не защитившую ребенка от экзистенциаль-
ной тревоги и смерти мать, инкорпорированную в ро-
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мане в садистический образ тетки и затем – жены-мил-
лиардерши).  

Сам белка (...ий) - воплощение тревожной, депрес-
сивной субличности, шизофренической «свободно пла-
вающей тревоги», так как шизофрения, по Л. Бинсвар-
геру, это «невозможность безмятежно пребывать среди 
вещей» (Бинсвангер: 1999). Он мечется во времени 
и пространстве, мучаясь и страдая от потери смысла 
жизни, апеллируя в нескончаемом внутреннем диалоге 
к своей галлюцинаторной возлюбленной. 

Все это вытесненные отрицательные, неприемле-
мые для сознания диссоциированного героя субхарак-
теры. Причем, как пишет Е.А. Добролюбова, именно со-
четание в полифоническим характере циклоидного (де-
прессивного: герой-белка) и шизоидного (Миша Акутин) 
радикалов организуют, как правило, сказочность об-
раза-персонажа, его веру в чудеса, судьбу, волшебство, 
пересечение границы миров и бессмертие (Добролюбова: 
1996).  

Идеальной самоидентификацией белки, признава-
емой его психикой частью личности, является Митя Аку-
тин, самый талантливый из четырех друзей-художников, 
сирота, увязнувший в романе со своей учительницей, 
женщиной материнского типа, любившей его беззавет-
ной (по аналогии с материнской) любовью и после его 
гибели. Инцест — типичный мифологический сюжет со-
единения культурного героя и матери/родины. Митя 
Акутин, как идеализированный субхарактер ...ия, стано-
вится также его экстрактивной идентификацией Христа 
(Иисус Христос — архетип самости, по К.Г. Юнгу), с кото-
рым учительница Лилиана (вариант библейской Лилит) 
впервые встречается, что симптоматично, когда он спит 
в гробу – очередной модели женской утробы. 

 Митя Акутин был преследуем зверолюдьми, убит, 
похоронен, но воскрес и вернулся к творчеству и люби-
мой жене/матери после своей смерти. Именно такой 
психотический (мифологический) бред и сообщает са-
мые важные сведения о глубинном функционировании 
творческой протомотивации. Как известно, христиан-
ский религиозный миф паранойялен, эксплицирует бред 
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преследования: Христу целый ряд психоаналитиков диа-
гностируют паранойю (Минц: 1927; Руднев: 2013). Как 
считают психоаналитики,  

Ответ на авторитарное послание шизофреногенной ма-
тери — еще более авторитарная фигура галлюцинатор-
ного отца (Бога-отца) как универсального психотиче-
ского защитника (Кадыров, Топилина: 2008).  

Ева, любимая женщина-львица Жоры Азнауряна, 
по-своему тиранящая его, это тоже образ материнского 
типа. Фаллической женщиной является и армянская тетя 
Жоры Маро, ограничивающая его свободу (как отмечает 
В. Руднев, при бреде шизофрении в преследователей не-
редко превращаются родители (аналог вредителей в вол-
шебной сказке) и Имя отца (Бог-отец)).  

Сюжет инициации, первотворения мира, реализу-
емый в выкристаллизовавшемся из мифа жанре сказки, 
развертывается в некой временной последовательности, 
поэтому категория времени также становится доминант-
ной в неомифологическом тексте. Как известно, мифоло-
гическая модель времени — самая древняя и это цикли-
ческая модель, подобная  

(…)неподвижно замершему беличью колесу (Ким: 1984, 
268):  

О циклический круговорот бытия, гулкий маятник ча-
сов, неторопливо выстукивающий: быть... или не быть! 
Быть... или не быть! Тут... там! Тут... там! (Ким: 1984, 
239).  

На стадии создания художественного текста мифо-
логическая проекция дает эсхатологическую, линейную 
модель времени, что соотносится и с христианскими мо-
тивами в творчестве Кима, эксплицирующими векторное 
представление о ходе истории. Энтропийное3 время реа-
лизма, которое движется к смерти, переходит в романе во 

                                                           
3
 Энтропийное время — время разрушения, старения, ведущее 

к смерти. 
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время эсхатологическое4 — ожидание конца света и вос-
кресения, возрождения в новом идеальном качестве. 
Только талант и творчество, по мысли автора, антиэн-
тропийны, достойны вечности:  

И каждый рисует не для того, чтобы его хвалили 
и превозносили, а для себя. То есть не для самолюбова-
ния и славы, а для постепенного выявления в себе Веч-
ного Живописца (Ким: 1984, 184).  

Параноидальная стадия психоза неизменно пере-
ходит в манию величия, нередко — в соревнова-
ние/отождествление с Богом, так как «превращение диа-
лектически слитно с отожествлением» (Бог умер, гово-
рит шизофреник Ф. Ницше, создавая концепцию Сверх-
человека). Мегаломан сливается с космосом, разлива-
ется по нему, становится мировым, коллективным телом 
(Руднев: 2012, 178). Отсюда и вся жизнь кимовских пер-
сонажей — прошлая, настоящая и будущая как бы кон-
центрируется в одной точке, по-постмодернистски не 
связываясь в одну стройную композицию (Cафронова, 
Жанысбекова: 2016). Это некая шизофреническая вре-
менная буря, когда будущее смешивается с настоящим 
и прошлым, и в результате возникает образ вечности, где 
все человечество, когда либо существовавшее, существу-
ющее или еще не рожденное объединяется в космиче-
ский образ МЫ:  

Эта универсальная основа является тем началом, кото-
рое объединяет сейчас и нас — не только четверых сту-
дентов, давно умерших в разные времена, но и НАС 
ВСЕХ, которых в данное мгновение эта бегущая книж-
ная строка подвела к страстям и надеждам белки, тем 
самым доказывая, что воистину существует нечто бес-
смертное и надмирное — человеческое духовное МЫ, 
звучащей частицей которого является каждый из нас 
(Ким: 1984, 179-180).  

Миф поэтому и необходим расщепленной мозаич-
ной личности современника, так как он нейтрализует 
                                                           
4
 Эсхатологическое время — время ожидания всеобщей катастрофы, 

конца времен, страшного суда и воскрешения праведников в иде-
альном мире. 
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оппозиции, интегрируя их в одно непротиворечивое це-
лое, то есть, по сути, снимает шизофренический схизис, 
раздирающий постмодернистское сознание. Ряд универ-
сальных мифологических противопоставлений (муж-
чина/ женщина, темное/светлое, правое/левое, истина 
/ложь, жизнь/смерть, культура/природа) многократно 
пополняется в романе собственно кимовскими антитеза-
ми, акцентирующими собственно авторский ментальный 
схизис (хищник/жертва, миг/вечность, человек/зверь, 
прекрасное/мерзкое и др.), и катахрезами (замершее 
мгновение, мыслящая душа, новорожденные младенцы 
со старческими личиками», сюжет любовного свидания 
на кладбище и др.).  

Шизофренический схизис изживается, обычно, 
в построении галлюцинаторной / фантазийной реально-
сти:  

...обращение к галлюцинациям позволяет испытуемому 
разрешить проблему, порожденную противоречащими 
друг другу командами (Бейтсон: 2000, 249).  

В аспекте концепций К. Леви-Строcса и А.М. Пяти-
горского экстраективная идентификация (превращения) 
и есть стремление к мифологической нейтрализации, 
когда построение галлюцинаторного повествования сни-
мает антитетичность мышления и высказываний. 

Поэтому и время в романе-сказке Кима асеман-
тично, нелинейно, многослойно (прошлое перепутыва-
ется с настоящим и будущим), скачкообразно и зигзаго-
образно, подобно течению сновидения:  

Значит, появилась теперь у меня возможность переме-
щаться по времени в прошлое и возвращаться назад 
к тому мгновению, которые ты или другой человек, ко-
го я знаю, мог считать настоящим временем. Но в своем 
беспрерывном течении оно тут же становилось про-
шедшим — и после краткого ощущения жизненной ре-
альности я, Лииана, вновь возвращаюсь в то состояние 
странной свободы, которые ты можешь почувствовать 
лишь в своих снах. И тогда достаточно было малейшего 
импульса воли, чтобы меня перенесло в любую эпоху 
прошлого, на любое место, о котором я имел хоть ка-
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кое-нибудь представление в своей прошлой жизни 
(Ким: 1984, 180-181). 

У людей с мозаичным характером «...прошлое, 
настоящее и будущая жизнь становятся как бы мозаикой 
мелких, иногда очень ярко представленных событий, ко-
торые не связываются в одну композицию», — отмечает 
А. Кемпинский (1998). В одно и то же время могут возни-
кать сцены из различных исторических контекстов, если 
в них присутствуют одни и те ж типы сильной эмоции 
(например, страха смерти) или интенсивные телесные 
ощущения (страдания). Действие то отскакивает назад, 
то забегает вперед, эксплицируя мифологическую / ши-
зофреническую кашу в голове, темпоральный синкре-
тизм, ведомый цепью ассоциаций и реминисценций. 

Подобная концепция времени и обуславливает то-
тальное оборотничество персонажей, актуализированное 
в современной культуре, разветвленный близнечный 
миф, серийность образов и ситуаций — как бы систему 
зеркал (Данн: 1995, 2000), в которых повторяется (ретар-
дирует) забуксовавшее, остановленное время бессмерт-
ных:  

Мы оборотни-призраки из иных миров, где были всего 
навсего животными. Там мы подохли — и вот по чер-
ному туннелю смерти вывалились сюда, вселились 
в детей человеческих и приспособили их процветание 
на благо себе (Ким: 1984, 17). 

Реалистическая деэсхатологизация времени (его 
энтропийность) порождает страх смерти, a реэсхатологи-
зация (по концепции Пьера Тейяра де Шардена, на кото-
рого ссылается сам Ким (Тейяр де Шарден 1987)) ведет 
к антиэнтропийному развитию мира, к рождению Бога, 
единого самосозидающего интеллекта, в частности, — 
к освобождению от небытия самого идеализированного 
радикала личности ...ия — Миши Акутина, таланта, со-
размерного божественному.  

Концепция времени — диагностическая основа для 
определения картины реальности и персонажа, и автора 
(Cмирнов: 2008). А такие расстройства личности, как де-
прессия, истерия и шизофрения/шизотимия, формируют 
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самые семантически богатые темпоральные концепции 
(Руднев: 2004, 82). По мысли Г.И. Гурджиева, обычный 
человек только мнит себя целостной личностью, в дей-
ствительности же он состоит из многочисленных ма-
леньких я, каждое их них имеет свою версию событий, но 
которые, в идеале, стремятся к своему единству (Гур-
джиев: 2005). Поэтому и у каждого из субхарактеров ...ия 
свое индивидуальное ощущение хода времени, дающее 
в целом картину пребывания в вечности. 

И депрессивный (циклоидный) (…ий), и шизоид-
ный психотипы (Миша Акутин) живут в ожидании 
главного события — эсхатологической катастрофы, но 
только депрессивный... ий страшится будущего, бессмыс-
ленной гибели всех и вся, а шизоид Миша Лупетин ли-
шен страха смерти, так как для его идей (искусства, 
науки) смерти нет. Шизоид устремлен в будущее, про-
должаясь в своих бессмертных произведениях.  

Истерик (Кеша Лупетин) также заточен на про-
должение своего рода - но в детях, и именно эти надежды 
на запечатление себя в вечности снимают у него страх 
смерти.  

Депрессивный человек заблокирован в настоящем, 
так как будущее его обессмыслено, а ананкаст (Жора Аз-
наурян) обращен к прошлому, так как боится будущего 
/смерти.  

И все эти субхарактеры есть радикалы одного 
и того же кимовского героя, который психологически 
диссоциирован и сам не понимает, что с ним. «Кто я?», — 
задается вопросом белка, мозаичный расщепленный 
постмодернистский / мифологический образ, существуя 
одновременно во всех этих временных срезах и психоло-
гических проекциях.  

А. Ким, толстовец, с презрением относится 
к плотской природе человека (Ранкур-Лаферьер: 2004), 
поэтому идеальный персонаж для него — шизоид Митя 
Акутин. Шизоид как бы бестелесен, он существует в гар-
монии со своими философскими взглядами. Он верит 
в целесообразность хода времени, за которым кроется 
вечность. Течение времени в восприятии шизоида испол-
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нено смыслом, так как направлено к сверхзначимому со-
бытию, своей событийной кульминации — апокалипсису. 

Таким образом, неомифологизм А. Кима стано-
вится языком ожившего бессознательного, возвратом 
к додедифференцированности временных пластов, к вне-
временной галлюцинаторной реальности, подобной ре-
альности сна, с потоком ассоциаций, где нарушены логи-
ческие связи, широко представлены полифоническое 
многоголосие и интертекст — воплощение бахтинского 
карнавала, символа обновления (в работе о Франсуа Раб-
ле М. Бахтин рассматривает, по сути, те же осколочные 
радикалы личности в условиях карнавальной антитезы: 
оральную (депрессивную), обсессивную (анальную) и ме-
галоманическую (Бахтин: 1990)). 

Отвергнутые, теневые радикалы характера рас-
щепленного кимовского главного героя, существующего 
только в бессознательном автора и читателя, вытеснены 
в депрессивно-маниакально-обсессивную образную три-
аду белка/Кеша Лупетин/Жора Азнаурян, ложные суб-
личности, которые должны быть редуцированы. Послед-
ним уходит из жизни белка, разорванный охотничьей 
собакой. Эта метафора манифестирует изъятие из высо-
кой человеческой сути животного, инстинктивного ради-
кала (так как депрессивный человек гораздо ближе к жи-
вотному миру из-за потери смысла жизни), восхождение 
по лестнице духа к самым ее божественным вершинам, 
так как разрывание на части, фрагментация тела играет 
важную роль в архаических жертвоприношениях. Руди-
менты этого обряда можно обнаружить и в христианском 
мифе, в сцене срывания одежд с Христа.  

Этой же иллюстративной цели служит насыщен-
ная кимовская поэтика цитат и реминисценций из раз-
ных мифов и культур, которая репрезентует шизотипи-
ческий дискурс, поскольку шизотипическая личность 
состоит из осколков других характеров, а шизотипиче-
ский дискурс состоит из осколков других дискурсов. Гре-
ческая мифология (сюжетные линии Одиссея и Пене-
лопы, Орфея и Эвридики, царство Аида), синтезируется 
в романе с христианской мифологий, шаманизмом 
и языческими заговорами и заклинаниями. 
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Превращение — значит обновление, выздоровле-
ние: «Только в стремительном движении этой жизни 
и в чередовании ее перемен, называемых утратами, мож-
но творить новое и поправлять старое», - пишет автор 
(Ким: 1984, 188). Такова и функция постмодернистского 
неомифолгизма А. Кима. По А.М. Пятигорскому,  

Миф можно рассматривать как то, что возникает при 
нейтрализации одной оппозиции поведения другой 
оппозицией поведения (Пятигорский: 1965). 

Как считает З. Фрейд, писатель и невротик имеют 
много общего. Оба они отказываются от реальности, ко-
торая их пугает или не удовлетворяет, погружаясь в гал-
люцинаторный мир фантазий, в котором всемогущи, мо-
гут воплотить все свои желания, а главное - восполнить 
утраты (Фрейд: 1995). Но если «обычный невротик в этом 
фантазийном мире застревает», то «художник находит 
обратный путь из мира грез в реальность», благодаря 
вытеснению своих бессознательных страхов и тревог 
в произведение искусства (Фрейд: 1995, 134; Фромм: 
2010).  

И если бы в современной литературе не было ми-
фа, «куда было бы девать этот не выговариваемый 
смысл, лежащий в глубинах бессознательного»? (Руднев: 
2010, 39).  
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