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Abstrakt 

Artykuł poświęcony jest analizie liryki rosyjskiego poety drugiej 
połowy XX wieku Jurija Kuzniecowa w kontekście teorii traumy 
(trauma studies). Powstała ona na przełomie XX-XXI wieku i po-
siada charakter interdyscyplinarny. W literaturze postmoderni-
zmu, do której można również zaliczyć twórczość Kuzniecowa, na-
biera ona szczególnej aktualności. Można to zauważyć, na przykład, 
w monografii Writing History, Writing Trauma. Wykorzystując tą 
teorię prezentujemy fakt, iż bohater liryczny J. Kuzniecowa wyka-
zuje cechy związane z biografią autora i jest on ściśle związany 
z koncepcją wojny. Dla poety wojna stanowi nieprzezwyciężoną 
traumę z dzieciństwa. Dokładna analiza jego biografii pokazuje, iż 
ojciec poety w 1942 roku uratował ich wioskę przed niemieckimi 
okupantami, a później umarł w jednym ze starć na Krymie w 1944 
roku. Te fakty zostały przez nas ukazane jako mające istotny wpływ 
na twórczość Jurija Kuzniecowa. W latach 90 XX wieku w bada-
niach Sz. Felmana, D. Łauba i K. Karuta pojawił się termin trauma 
historyczna, który wyraża, przede wszystkim, proces przejawiania 
się traumy w zbiorowej pamięci narodu. Jednakże, w naszej pracy 
główny cel stanowi rozwiązanie problemu wpływu wojny jako zmi-
tologizowanej rzeczywistości na świadomość i twórczość jednostki. 
W kontekście twórczego świata Kuzniecowa mówi się o wojnie-post 
factum, to znaczy o psychologicznej recepcji przez bohatera lirycz-
nego wydarzeń, w których nie brał on bezpośredniego udziału. In-
dywidualne traumatyczne doświadczenia Jurija Kuzniecowa, zwią-
zane z utratą bliskiego człowieka – ojca, uruchamiają mechanizm 
reprezentacji minionego we współczesnym. Proces ten historyk 
i badacz teorii traumy Dominik La Kapra nazywa przetworzeniem 
(working trough). Skoncentrowaliśmy naszą uwagę na wewnętrz-
nym doświadczeniu i pamięci Kuzniecowa-syna, które bazują na 
rodowej ciągłości i bezpośredniej więzi z osobą Kuzniecowa-ojca. 
W ten sposób, postać ojca występuje w liryce J. Kuzniecowa jako 
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archetyp Ojca, co jest bezpośrednio związane z rzeczywistymi wy-
darzeniami, które miały miejsce w życiu poety. Rodowa podświa-
doma więź ojciec-syn pozwala bohaterowi lirycznemu prowadzić 
dialog z ojcem w granicach świata literackiego. Jednakże taki dia-
log rekonstruuje w tekście również samą wojnę jako złożone wyda-
rzenie, które autor postrzega tak jakby sam w nim uczestniczył. 

Słowa kluczowe: trauma historyczna, wojna, reprezentacja, zmi-
tologizowana rzeczywistość, archetyp 

Abstract 

The article is to analyse the lyric poetry of a Russian poet Yuri 
Kuznetsov in the context of trauma studies. This theory was estab-
lished at the turn of the 19th and 20th centuries and it has inter-
disciplinary character. In the postmodern literature, to which the 
writings of Kuznetsov also belong, it becomes especially up to date. 
It can be seen, for example, in the monograph Writing History, 
Writing Trauma. Using this theory we show that lyrical protago-
nist of Kuznetsov is autobiographical and that he is tightly con-
nected with the concept of war. For the poet the war is a childhood 
trauma which is impossible to overcome. The deep analysis of his 
biography shows that the father of the poet in 1942 saved their 
village from the German invaders, yet later on he died in one of the 
battles on Crimea in 1944. We find those facts having a great influ-
ence on the writing of Yuri Kuznetsov. In the 90's in the literary 
research of S. Felman, D. Laub and K. Karut appears a term his-
toric trauma, which expresses, mainly, the process of realisation of 
trauma in the collective memory of the nation. However, in this 
paper the focus is on solving of the problem of the influence 
of war as mythologized reality on consciousness and art of 
an individual. In the context of artistic world of Kuznetsov we 
speak about the war after-the-fact, that is, about the psychological 
reception of the lyrical protagonist of the events in which he did 
not participate directly. The individual traumatic experience of 
Yuri Kuznetsov, connected with the loose of a dear person – his 
father, initiates the mechanism of representation of the past 
in the present. The process is described by the historian and the 
researcher of the trauma theory Dominik La Kapra as working 
trough. We focused our attention on the inner experience and in-
dividual memory of Kuznetsov-the-son, which are based on the 
continuity of family line and the direct bond with the person of 
Kuznetsov-the-father. Thus, the figure of the father plays in Kuz-
netsov's lyric the role of the Father’s archetype, what is directly 
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connected with the real events, which took place in the life of the 
poet. The subconscious family bound father-son lets the lyrical 
protagonist to have a conversation with his father within 
the literary world. However, such conversation reconstructs the 
war itself in the text as complex incident, which is experienced by 
the author as if he himself took part in it.  

Key words: historical trauma, war, representation, mythologized 
reality, archetype  

 Творчество Юрия Кузнецова не пользуется популяр-
ностью у литературоведов при выборе объекта исследо-
вания. В основном, изучением его наследия занимается 
Московский Литературный институт им. М. Горького, 
который Ю. Кузнецов с отличием окончил в возрасте 29 
лет. Между тем, даже после трех более или менее круп-
ных научных работ С.А. Небольсина (2009), О.В. Шев-
ченко (2010) и И.Ю. Голубничего (2012) можно конста-
тировать, что существует еще множество белых пятен, 
связанных как с отдельными этапами 50-летнего творче-
ского пути Ю. Кузнецова, так и в целом с интерпретацией 
и пониманием актуальности его произведений. Боль-
шинство московских филологов, в разное время сопри-
коснувшихся с его поэзией или рассказами, сходятся во 
мнении, что  

в судьбе поэта <...> были такие узловые события, кото-
рые он считал неслучайными и даже символическими, 
поскольку они влияли на его мировоззрение, на его от-
ношение к человеку... (Шевченко: 2010, 7).  

Одним из таких событий стала Вторая Мировая война, 
в разгар которой Ю. Кузнецов и родился. Его отец был 
военным. Это, в конечном итоге, определило одно из 
важнейших направлений его творческого развития: “Од-
ним из ключевых событий детства и юности поэта <...> 
стала гибель <...> отца - офицера полковой разведки По-
ликарпа Кузнецова” (Шевченко: 2010, 8). Интересно, что 
влияние этой трагедии на маленького Юрия часто упо-
минается как соприкосновение с народной бедой и вклю-
чением его собственной рецепции войны в коллективное 
трагическое Мы советского народа. Между тем, следо-
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вало бы сосредоточиться, прежде всего, на личности 
Кузнецова как носителя родовой и исторической трав-
мы, и только потом как субъекта социального, то есть 
принадлежащего к советскому обществу и разделяющего 
коллективную скорбь.  
 Травматический опыт истории (О. Мороз, Е.  Суве-
рина) XX века порождает огромный дискурсивный пласт 
свидетельств, рассказов, воспоминаний о войне. Проис-
ходит подробная репрезентация травмы, не последнюю 
роль в которой играет литература. Участники, свидете-
ли военных действий создают тот огромный пласт, кото-
рый ложится в основу trauma studies (теории травмы). 
Рецепция военных действий, преступлений, потрясений 
травмированным сознанием порождает множество даль-
нейших интерпретаций, но для нас важнейшим момен-
том является попытка критического осмысления трав-
мы, предпринятая мировым научным сообществом в по-
следние три десятилетия. Так, классические работы Ш. 
Фелман и Д. Лауб (1994), Д. Ла Капры (2001), М. Штомп-
ки (2001) и др. являются примером растущей заинтере-
сованности феноменом рецепции войны как индивиду-
альной травмы, в том числе отраженной в художествен-
ном творчестве.  
 Теория травмы представляется нам актуальной 
в силу своей полидисциплинарности. Она охватывает 
широкий круг вопросов гуманитарного направления: от 
антропологической философии и психологии до исто-
рии, культурологии и литературоведения. На сегодняш-
ний день тенденция к привлечению сразу нескольких 
научных дисциплин к исследованию антропоцентриче-
ских проблем находит поддержку в лице все большего 
числа ученых гуманитарного профиля. Так, один из са-
мых известных теоретиков trauma studies Доминик Ла 
Капра в книге История и её пределы. Человек, живот-
ное, жестокость (2009) использует кросс-дисциплинар-
ный термин интеллектуальная история, связанный 
с критическим осмыслением травматических событий 
XX столетия. Такое осмысление, согласно Ла Капре, 
должно непременно основываться на свидетельстве дру-
гого (первичном либо вторичном), то есть на диалогиче-
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ском взаимодействии, чужом слове. Эта идея была взята 
у М.М. Бахтина (2000). В контексте теории травмы она 
примечательна наличием так называемого герменевти-
ческого круга (круга понимания), в котором субъект 
приобретает бессознательный опыт через другого. Вме-
сте с тем, анализ таких свидетельств максимально связан 
с носителем травмы и направлен на то, чтобы исключить 
произвольное комбинирование истории на основе её эк-
лектичных фрагментов.  
 В художественном произведении репрезентация 
травматических событий уже сама по себе вторична, так 
как травматический опыт помещается в границы худо-
жественного мира, следовательно, изображаемое пред-
стает перед читателем в качестве символов различной 
смысловой величины, т.е. своеобразных метонимических 
заместителей травматического опыта. Субъект памяти, 
лирический герой (сын, потерявший отца) в поэзии 
Юрия Кузнецова не вымышленный. Сам автор не раз 
подчеркивал свою связь с войной через отца и не скры-
вал, что потеря близкого человека ознаменовала появле-
ние  в его лирике целого ряда бессознательных коннота-
ций, связанных с военным временем. Это один из немно-
гих случаев в русской поэзии, когда мы сталкиваемся 
с опосредованным опытом памяти о травматическом 
событии. Е. Трубина охарактеризовала это как акт вто-
ричного свидетельства: “не быть там физически, но 
жить под бременем этой памяти” (Трубина: 2009, 190). 
Обращаясь к биографии Ю. Кузнецова мы увидим, что на 
момент окончания военных действий ему было всего 
лишь 4 года (род. 1941), а отца не стало в 1944. Таким об-
разом, предметом художественного анализа для него 
становится контакт прошлого и настоящего и художе-
ственная интерпретация травмы, постепенно осознавае-
мой и все более детализируемой в сознательном воз-
расте.  
 Юрий Кузнецов не вытеснил смерть отца и способ-
ствующие ей события из своего сознания, напротив, сде-
лал их некой отправной точной творческого пути. Реаль-
ность 1944 года позднее трансформировалась в художе-
ственную, стала, своего рода, инвариантом происходя-
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щего, переосмысленной действительностью. Пример 
Кузнецова для истории русской литературы в некоторой 
степени уникален, так как его произведения представ-
ляют собой не свидетельство очевидца, а вновь создан-
ную мифологизированную модель войны, которая раз-
вертывается как новая реальность на основе родовой 
преемственности отец-сын. Е. Трубина замечает, что 
“индивидуальная память подчинена законам бессозна-
тельного” (Трубина: 2009, 180). Таким образом, в нашем 
случае можно говорить о наличии у поэта также 
и генетической травмы. Но наиболее важным для пони-
мания взаимосвязи Кузнецова-отца и Кузнецова-сына 
является преемственность бессознательных реакций 
и опыта, в том числе актуализирующихся в памяти. То 
есть, генетическая и историческая травмы Кузнецова-
сына продолжали оказывать на него огромное влияние 
на протяжении всей жизни. И, очевидно, именно генети-
ческая травма в итоге обусловила появление целого пла-
ста стихотворений на военную тематику (не только 
о Великой Отечественной, но и войне как всемирной 
наднациональной трагедии, беды, которая “...старше 
земли // И не ведает смысла и цели...” (Кузнецов: 1983, 
135). Неудивительно, что поэт, по причине произошед-
шей в раннем детстве семейной трагедии, желает загля-
нуть гораздо дальше советской освободительной борьбы: 
для него война, прежде всего, ассоциируется с негатив-
ной перестройкой человеческой личности, с подобием 
замкнутого круга, в который можно войти, но невоз-
можно выйти (смерть или травма). Его отец не стал ис-
ключением. А сын, вступая в сознательный возраст, при-
нял на себя бремя памяти, во многом, бессознательно 
вовлекаясь в этот процесс и поэтизируя его.  
 Как известно, Ю. Кузнецов относится к поколению 
советских литературных деятелей, которых можно 
назвать осиротевшим поколением или поколением без-
отцовщины. Их знания о войне складывались под влия-
нием вторичных источников, рассказов очевидцев, ме-
стами, основываясь также на идеологической пропа-
ганде. Поколение Кузнецова-сына корректнее было бы 
назвать постсвидетелями, то есть вторичными свидете-
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лями, следующими сразу за непосредственными участ-
никами и очевидцами травматического события или це-
пи событий. В этом случае мы неизбежно будем иметь 
дело с интердисциплинарным явлением, которое про-
фессор Колумбийского университета Марианна Хирш 
назвала постпамятью (1992). Как утверждает Е. Тру-
бина,  

Постпамять <...> потому столь значима, что её суще-
ствование неотделимо от воображения и творческого 
переосмысления прошлого (2009, 197).  

Причем речь не обязательно должна идти об интерпре-
тации, осуществляемой посредством текста. Это могут 
быть также рисунки, музыкальные произведения, скуль-
птурные композиции и различного рода ролевые меро-
приятия, цель которых состоит в воссоздании фона 
ушедшей эпохи. Литературное конструирование смыслов 
вторичным свидетелем основывается в первую очередь 
на степени личной близости автора к трагедии. Это этап 
работы внутренней памяти, еще не перешедшей в куль-
турную. То, что впоследствии станет элементами художе-
ственного мира поэта, формируется и осмысливается им 
как личная человеческая беда, как деформация Я-субъ-
ектного. Именно поэтому М. Хирш предостерегает от 
приобретающего угрожающие масштабы массового ис-
пользования постпамяти для, своего рода, мобилизации 
патриотического чувства, то есть в качестве идеологиче-
ского инструмента. Ю. Кузнецова как личность можно 
отождествить с автобиографическим героем его лирики 
– человеком, переживающим войну вторично, но всегда 
обращенным к невидимой фигуре отца, своего рода не-
высказавшегося, молчаливого свидетеля.  
 Генетическая природа исторической травмы пред-
полагает более подробный анализ бессознательной связи 
между отцом и сыном, который позволил бы обнаружить 
предпосылки конструирования художественного мира, 
основывающегося на постпамяти. Сам Ю. Кузнецов за-
мечал, что “ <...> поэты военного поколения донесли до 
нас быт войны. Война как бытие до сих пор освоена ма-
ло...” ( 2015, 5). Репрезентация травмы приобретает онто-
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логический характер, дистанцируясь от материального 
уровня, то есть, в некотором смысле, и от государства. 
Противопоставление бытия быту для поэта символич-
но. Оно еще раз доказывает намерение  подойти к войне 
с противоположной стороны, нащупать пульс этого про-
цесса,  его внутреннюю психологическую сторону. Здесь 
следует обратить пристальное внимание на архетип от-
ца и связанные с ним коннотации. Этот архетип не так 
часто упоминается в работах психологов как, к примеру, 
архетипы Матери или Тени, но это не умаляет его значе-
ния в жизни современного человека. Отец как архетип 
связан с образами борьбы, стихийной силы, которая мо-
жет как навредить, так и помочь. Наиболее сильна архе-
типическая связь именно в детстве, а семейная трагедия 
Ю. Кузнецова приходится как раз на это время. Таким 
образом, в сознании поэта закрепляется прочный диало-
гический контекст (Я-субъектное – Отец – Историче-
ская травма). В более широком смысле архетип Отца 
связан с языческим культом предков у славян, а в даль-
нейшем – с христианской культурой, в частности, с Бо-
гом-Отцом (одной из ипостасей триединого Бога). Умер-
ший предок, согласно древнему славянскому культу, как 
раз и является той силой, которая несет в себе и вред, 
и поддержку, выполняет роль своеобразного охранителя 
потомков. Могущество предков часто выражалось в при-
писывании им различного рода подвигов, а живыми 
устраивались обряды, посвященные имитации  таких по-
двигов (танцы, праздники, обряд инициации). В. Букреев 
замечает, что  

(…) люди слышали не свои голоса, но голоса умерших 
родителей, зов предков, богов, ощущая их энергетику 
на расстоянии. Происходило таинство, иррациональ-
ный обмен энергией, что вдохновляло на поступки. Эта 
способность слышать, видеть, чувствовать <...> долго 
сохранялась в памяти поколений( 2011, 57). 

То есть, деяния Отцов являлись важнейшим компонен-
том общественной жизни, но, что еще важнее, воспита-
ния индивида, формирования постпамяти. Разорвать 
установившуюся на бессознательном уровне связь не 



Репрезентация войны как травматического события… 347 
 

представлялось возможным. Отголоски культа легко за-
метить, рассматривая архетипический сюжет родовой 
преемственности от отца к сыну в движении веков. По-
двиг Поликарпа Кузнецова во время Крымской наступа-
тельной операции 1944 года в постпамяти сына приобрел 
травматический характер и получил выражение в худо-
жественном творчестве. Это позволило вербализировать, 
прежде всего, само архетипическое отеческое начало, 
скрытое в глубине бессознательного опыта Ю. Кузнецова.  
 Одним из ключевых аспектов вторичного свиде-
тельства является мифологема горы, развернуто пока-
занная в стихотворении. Подробный анализ произ-
ведения находим в диссертации Творческий путь Юрия 
Кузнецова (Шевченко: 2010, 127-128). Но Четыреста – 
не единственный текст, в котором речь идет о горе, хотя, 
безусловно, самый известный. Разумеется, поэт имеет 
ввиду Сапун-гору, или Мыльную (с тат.) гору, при 
наступлении на которую и погиб его отец. Топоним та-
тарского происхождения представляет для нас семанти-
ческую ценность, отождествляя штурм и сам момент ги-
бели Поликарпа Кузнецова, его исчезновение из числа 
живых, с неясным, нечетким, замыленным действием. 
Впоследствии эта замыленность превращается в мотив 
одиночества и, своего рода, семейного сиротства:  

Оставил нас одних на целом свете.  Взгляни на мать – 
она сплошной рубец. Такая рана видит даже ветер! На 
эту боль нет старости, отец (Кузнецов: 1983, 42).  

 Триединство семьи, семейно-родственный треуголь-
ник отец-мать-сын оказался разорван. В творческой 
постпамяти Ю. Кузнецова остается, скорее, сам подвиг 
отца, нежели его личность. Человеческое лицо Поли-
карпа не упоминается нигде, сын не воссоздает его в тек-
сте, заменяя, преимущественно вещно-предметными ха-
рактеристиками или абстрактными образами: “Столб 
крутящейся пыли бредет, // Одинокий и страшный” 
(Кузнецов: 1983, 10), “В земле раздался гул и стук // Су-
деб, которых нет. // За тень схватились сотни рук // И 
выползли на свет” (Кузнецов: 1983, 90). В стихотворении 
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“Гимнастерка” вещность играет ключевую роль, замещая 
Я-телесное категорией предметности:  
 

Солдат оставил тишине  
Жену и малого ребенка 
И отличился на войне... 
Как известила похоронка.  
Зачем напрасные слова  
И утешение пустое?  
Она вдова, она вдова...  
Отдайте женщине земное! (Кузнецов: 1983, 85).  

 Ей присылают гимнастерку мужа, которая 
и становится символом его незримого присутствия в до-
ме, но уже в качестве тени, воспоминания. Материнская 
травма в какой-то степени созвучна личной трагедии сы-
на, но здесь он выводит на первый план мотив прежде-
временного, насильственного разъединения мужского 
и женского, то земное, что связывало отца и мать до вой-
ны, в том числе брачные узы:  
 

Она вдыхала дым живой,  
К угрюмым складкам прижималась,  
Она опять была женой.  
Как часто это повторялось!  
Годами снился этот дым,  
Она дышала этим дымом 
И ядовитым, и родным <...> (Кузнецов: 1983, 85-86). 

 Репрезентация образа супруга происходила посред-
ством вещного восприятия, однако, четко осознавалась 
и ядовитость дыма войны, унесшая жизнь близкого чело-
века. что неизбежно было связано с растущим давлением 
травмы. Так, индивидуальная память о довоенной дей-
ствительности (родное, знакомое, светлое) сталкивается 
с вторжением в нее войны (чужое, смертоносное, тем-
ное). Стихотворение написано в 1974 году – ровно через 
тридцать лет после гибели Поликарпа Кузнецова под Са-
пун-горой. Заключительной строфой поэт знаменует 
происходящую смену поколений: 

Хозяйка юная вошла.  
Пока старуха вспоминала. 
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Углы от пыли обмела  
И – гимнастерку постирала (Кузнецов: 1983, 86).  

 Прототипом хозяйки юной, вероятно, является жена 
Ю. Кузнецова Батима Каукенова, его однокурсница с пе-
реводческого отделения московского Литературного ин-
ститута имени М. Горького, на тот момент еще доста-
точно молодая. Для нее гимнастерка уже не является 
символическим предметом, хранящим воспоминания 
о человеке. Память, сохранившаяся в запахе, для юной 
хозяйки лишь вещь. Мать оберегала гимнастерку как свя-
щенный предмет памяти, а молодая Батима выстирала 
(стерла) эту память.  
 Однако генетическая и историческая травмы со сме-
ной поколений не исчезают, потому что находятся в рам-
ках системы тесной родовой преемственности. Для вдовы 
её муж – ближайшее родовое звено в бессознательной 
цепи. Для сына – еще более значимая фигура. Известно, 
что подполковник П. Кузнецов подорвался на мине. Во 
многом именно с этим обстоятельством связаны присут-
ствующие в текстах Ю. Кузнецова метафоры клубов пыли 
или дыма, символизирующие отца: 

Шел отец, шел отец невредим 
Через минное поле. 
Превратился в клубящийся дым – 
Ни могилы, ни боли (Кузнецов: 1983, 10). 

Но почему такую смерть поэт рассматривает как подвиг, 
одновременно, признавая его абсурдную трагичность (“ – 
Отец? – кричу. – Ты не принес нам счастья!.. – Мать 
в ужасе мне закрывает рот” (Кузнецов: 1983, 42)? Здесь 
следует вспомнить разграничение им быта и бытия вой-
ны (Кузнецов: 2015, 5). Бытовые, материальные причины 
развязывания войны (территория, природные богатства) 
неизбежно связываются с мотивом долга (перед Роди-
ной, государством), с мобилизацией патриотических 
чувств. Но последствия начатой войны имеют уже онто-
логический характер. Связано это, прежде всего, с анти-
тезой жизни и смерти. Подвигом Кузнецов-сын по праву 
может считать само участие отца в этом процессе и его 
волю к свободе. Не только к освобождению родных мест 
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(гражданский долг), но и свободе от военных действий, 
желании мирного сосуществования на Земле (общечело-
веческий долг). Именно общечеловеческая проблема-
тика выдвигает на первый план военное бытие как ком-
бинацию имманентных переживаний личностью послед-
ствий происходящего.  
 Гора в качестве элемента мифологизированной ре-
альности выступает в произведениях “Вечный снег” 
и “Стоящий на вершине”. Это примеры метафоризации 
того самого кузнецовского бытия войны: в них нет мате-
риальных подробностей, описания сражений, героиче-
ских подвигов, но в полной мере раскрывается внутрен-
ний мир солдата, его символическая сущность. Так, 
“Вечный снег” представляет собой сон пастуха, которого 
“У костра под ворчание пса // <...> одолела дремота: // 
Он услышал в горах голоса // И прерывистый стук пуле-
мета” (Кузнецов: 1983, 134). Поэт задействует собствен-
ную память, генерируя в ней вторичное переживание 
военных действий, напоминающее сон. Но сон является 
всего лишь аллегорией, в действительности призванной 
актуализировать постпамять (стук пулемета). Дей-
ствие, судя по всему, происходит в южной части Крым-
ского полуострова в гористой местности в нескольких 
десятках километров от Севастополя и уже известной 
нам из биографии Ю. Кузнецова Сапун-горы: “Непри-
частная злу и добру, // Вечным снегом вершина бли-
стает” (Кузнецов: 1983, 134). В стихотворении начинает 
развиваться сюжет с пропажей овцы: “Поутру // Огля-
делся: овец не хватает” (Кузнецов: 1983, 134), что явля-
ется достаточно распространенной аллюзией на библей-
ский сюжет о заблудшей овце. Но интерпретация Кузне-
цова весьма нестандартна: добравшись до вечного снега 
по следам исчезнувших овец (замечаем расхождение 
с оригиналом в их количестве). 

<...> Он увидел овец и – солдат,  
Полегли и свои и чужие  
Много лет или больше назад  
И лежат меж овец как живые” (Кузнецов: 1983, 134).  
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 Примечательно, что здесь нет разделения на совет-
ских и немецких солдат, поэту важен сам факт смерти 
живого человека как общечеловеческая беда. Текст 
изобилует символами. Для Кузнецова символ является 
важнейшим поэтическим приемом художественного пе-
реосмысления действительности. Он сам не раз конста-
тировал: “С помощью символов я стал строить свою поэ-
тическую Вселенную” (Кузнецов: 2015, 5). Такое миро-
воззрение предполагает широкий охват всемирного 
культурного наследия, освоения и понимания не только 
потерь и побед Родины, но и признание значимости Че-
ловека как такового. Это еще раз подтверждается эпите-
том вечный снег, который блистает, непричастный злу 
и добру, то есть, согласно символике цвета, выражает чи-
стоту, свободу от гражданского долга, мир и покой. Но 
для чего Ю. Кузнецов смешивает умерших солдат 
и заблудших овец? Здесь наиболее полно ощущается 
сближение библейского мифа и семейной трагедии Куз-
нецовых. Отец оставил довоенную, жизнь, и, как и ты-
сячи других военных, заблудился на дорогах войны, 
навсегда исчез там, оставив после себя только частицу 
вещного мира (“Гимнастерка”) и все более расширяюще-
еся поле для травматического имманентного пережива-
ния. Вместе с тем, выступает в произведении и мотив 
жертвенности, также являющийся аллюзией библей-
ского “Агнца Божия”. Солдат через образ жертвенного 
ягненка уподобляется Иисусу Христу, отдавая на войне 
свою жизнь ради будущего своей семьи и человечества. 
Таким образом, Поликарп Кузнецов изображается 
в качестве жертвенного ягненка войны, действительно 
оберегая потомков через совершенный им подвиг. Пере-
осмысливая личность отца, Ю. Кузнецов обращается 
и к христианскому мифу и к культу предков. Это дает 
стихотворению мощный философский потенциал, преж-
де всего, позволяющий рассматривать смерть Отца через 
призму архетипа спасителя, отца всех отцов, т.е. наде-
ляя его, в некотором смысле, антропотеистическими 
качествами. “Московский Сократ”, философ-футуролог 
Н.Ф. Федоров отмечал, что “культ предков, или мертвых, 
состоит в представлении их живыми, или, вернее, 
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в оживлении их чрез сынов” (Федоров: 1982, 101). Вместе 
с тем, наделение отца божественными качествами озна-
чает лишь желание “зреть в корень”, на бессознательном 
уровне обращаясь к архетипу, к первичному универсаль-
ному смыслу. Однако философ считал, что  

мы не имеем права ни отделять Бога от наших отцов или 
отцов от Бога, ни сливать их с Ним, т.е. допускать погло-
щение их <...>, не имеем права также и ограничивать 
круг отцов своим лишь родом и расою (Федоров: 1982, 
102).  

То есть христианский миф нельзя всецело соотносить 
с архетипом Отца. Он является лишь одной из его воз-
можных проекций, к которым обращается поэт в по-
пытке творчески переосмыслить отеческий подвиг. 
К тому же свои и чужие жертвенные агнцы войны и упо-
требляемая в этом контексте непричастность злу и добру 
показывает, что Ю. Кузнецов не желает судить проиг-
равших или восхвалять победителей. Он, прежде всего, 
показывает общечеловеческую трагедию, отсутствие ми-
ра (покоя), который солдаты увидели только после смер-
ти, заплатив достаточно высокую цену. Травма обретает 
наднациональный характер и развертывается за пределы 
наступательной операции в Крыму, за пределы Великой 
Отечественной войны. На вершине горы лежат тысячи 
подобных Поликарпу Кузнецову отцов, которых уже не 
дождутся семьи. Тысячи принесших себя в жертву ради 
жизни других. Так происходит движение от личной тра-
гедии к общей, но не только к советской, а к общеми-
ровой. И именно здесь более всего ощущается мотив си-
ротства нового поколения, которому предстоит строить 
мир с нуля и постоянно вести невидимую борьбу с гене-
тической и исторической травмами единовременно. Про-
екция на архетип спасителя указывает на миф о Христе 
еще и потому, что умершие солдаты лежат как живые 
на вершине горы, что заставляет нас вспомнить о Гол-
гофе, на которой был распят и  убит Иисус.  
 Наступая на Сапун-гору, необходимо было совер-
шить стратегический прорыв –занять высоту. Ю. Куз-
нецов, художественно переосмыслив события, демон-
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стрирует читателю эту заведомо несостоятельную схему 
(офицер соглашается принести себя в жертву и знает, что 
смерть, вероятнее всего, неизбежна). Эту идею поэт более 
детально передает в стихотворении “Четыреста”, в кото-
ром изображается то самое Крымское наступление:  

За первой цепью смерть идет  
И за второю смерть,  
За третьей цепью смерть идет  
И за четвертой смерть.  
За пятой цепью смерть идет  
И за шестою смерть,  
А за седьмой – отец идет,   
Сожжен огнем на треть (Кузнецов: 1983, 88).  

Таким образом, происходит, своего рода, восхождение 
отца на Голгофу, а сожжение огнем в свою очередь, яв-
ляется аллюзией палящего солнца. Цена занятия вы-
соты очевидна: идущие на гору шли навстречу смерти. 
В этом контексте проясняется и смысл первой строки 
знаменитого произведения Ю. Кузнецова “Я пил из че-
репа отца” (Кузнецов: 1983, 113), которое в советское 
время подвергалось острой критике. Сегодня, совер-
шенно очевидно, что эту фразу нельзя понимать бук-
вально. Более того, необходимо погружение в травму по-
эта, в его осиротевший художественный мир, пере-
осмысливший и воссоздавший самую масштабную траге-
дию XX века через образ своего отца, то есть двигаясь от 
частного к общему и снова к частному. Между тем, “Гол-
гофа” дословно с арамейского и латинского языков пере-
водится как череп. В этой связи, становится ясным связь 
архетипа спасителя, христианского мифа (восхождение 
на Голгофу и жертва) и отца всех отцов. И метафориче-
ское пил, означает то самое вторичное свидетельство и 
творческое переосмысление, точкой отсчета которого 
является жертва Отца. Пить – значит воссоздавать в па-
мяти путь предка, его подвиг (с опорой на древний 
культ). Так, в Вечном снеге мы находим аллюзию, кото-
рая становится чрезвычайно важна при анализе и других 
лирических произведений Ю. Кузнецова, образуя некую 
смысловую целостность. Мотив сиротства кузнецовского 
поколения оказывается более глубоким благодаря опыту 
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травматического переживания и, своего рода, единения с 
отцами через бессознательные механизмы связи. Другим 
важнейшим моментом вторичной репрезентации травмы 
в стихотворении является осознание  нового порядка, ко-
торый ведет к появлению полого пространства, образует 
брешь в сознании сыновей “там, где в вечность упала 
граната” (Кузнецов: 1983, 135). Именно поэтому у поэта 
нет портретных описаний отца, а его образ складывается 
из архетипических элементов, сопровождается различ-
ной говорящей символикой и выходит за идеологические 
рамки.  
 Сюжет стихотворения “Стоящий на вершине” на 
первый взгляд не представляет интереса в связи с трав-
мой. Но рассмотрение его через призму автобиографич-
ности “Вечного снега” и обращение к архетипу Отца-
спасителя позволит нам увидеть неявный имманентный 
слой смысла. Травматический опыт Ю. Кузнецова почти 
никогда не лежит на поверхности: 

Однажды сонную долину  
Покинул дерзкий человек.  
Ступил ногою на вершину.  
– Отселе вижу! – он изрек (Кузнецов: 1983, 42).  

 Уход отца на войну и гибель на ней сжато представ-
лена в пределах одной строфы. Долины в горной местно-
сти прямо указывают на Юго-Западную часть Северного 
Кавказа, Кубанский регион, где и находилось село, в кото-
ром появился на свет будущий поэт. Здесь используется, 
своего рода, прием умолчания: путь на “Голгофу” (Сапун-
гору) и предшествующие этому события читателю предла-
гается воссоздать в памяти самостоятельно. Отеческая 
дерзость, которую упоминает Ю. Кузнецов, связана с дол-
гом военного и особенностями мышления офицера, пре-
данного государству. Но вершина горы, высота, которую 
они должны были взять, сопряжена с мотивом прозре-
ния, осознанности жертвы, которую приносит предок, 
первоначальный хранитель ради своих потомков. Обра-
щение кхристианскому мифу показывает, что в сыне бо-
рются противоречия: одновременное осознание важности 
отцовского подвига и гибели (архетип спасителя) и, вме-
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сте с тем, нежелание простить его за материнскую травму 
и образовавшийся вакуум семейного треугольника. “От-
селе вижу” – отец превращается в ролевого героя и впер-
вые мы можем видеть в текстах, так или иначе связанных 
с ним, процесс воссоздания его речи. Но эта реплика вло-
жена в уста лирического героя, характеристика которого 
весьма и весьма размыта. Это связано с тем, что Ю. Куз-
нецов не помнит своего отца живым, так же как привер-
женец христианской культуры никогда не видел живого 
Христа (“замыленность”, отразившаяся также в топониме 
“Сапун-гора”). Цель построения столь неоднозначного 
сюжета раскрывается во втором катрене:  

И длань движением державным  
Простер на низшие миры.  
Опасно встать с горами равным,  
Имея душу не горы (Кузнецов: 1983, 42).  

Генетическая травма заставляет поэта всякий раз заново 
делать выбор: отец-спаситель (архетипически оправдан-
ная жертва) или отец-воин (жертва бессмысленного кро-
вопролитного противостояния государств, которое “не 
ведает смысла и цели” (Кузнецов: 1983, 135). В данном 
случае, превалирует вторая версия, в которой антропотеи-
стические качества заменяются на преимущественно че-
ловеческие:  

Ему внезапно вид явился  
Настолько ясный и большой,  
Что, потрясенный, он сломился  
Несоразмерною душой (Кузнецов: 1983, 42).  

 Так, гора, в каком-то смысле персонифицируется, 
наделяется душой, сознанием. Ю. Кузнецов хочет пока-
зать отца не в качестве мифологизированного архетипи-
ческого героя, а подчеркнуть его незначительность по 
отношению к горе. Между тем, здесь также присутствуют 
мотив восхождения и аллюзия на библейский сюжет 
о жертве Христа, но меняется точка отсчета – лирический 
герой движется вертикально: от долины (первая строфа) 
до вершины (вторая и третья строфы). И по мере этого 
движения вверх происходит распад личности (потрясен-
ный, он сломился). Так, поэт демонстрирует путь отца на 
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гору и последовательную мифологизацию его образа, ко-
торая и укореняется в сыновней постпамяти. Интересно, 
что стихотворение “Стоящий на вершине” было написано 
в 1969 г., а “Вечный снег” Ю. Кузнецов пишет ровно через 
десять лет, в год 35-летия с момента гибели отца. Можно 
заметить так называемую “травматическую прогрессию”, 
основанную на реальных фактах биографии Поликарпа 
Кузнецова. Сначала он изображается как дерзкий человек 
в долине, принадлежащий низшему миру и живущий, 
следовательно, гражданско-бытовым и военным долгом. 
Затем он уходит на войну с намерением занять высоту 
(“И длань <...> // Простер на низшие миры”). Сюда отно-
сятся такие коннотации как победа, “защита семьи 
и народа” и др. Однако оказавшись на вершине, он, имею-
щий “душу не горы” прозревает и осознает, что умирает за 
мирное будущее человечества. Мощное прозрение стирает 
его гражданско-бытовое Я, оставляя архетипическое. 
Здесь и происходит переход к мифологизации: от незна-
чительности (“Стоящий на вершине”, 1969) к “отцу всех 
отцов” (“Вечный снег”, 1979).  
 Восприятие и военных действий, и вплетенного 
в них образа ближайшего предка происходит не на основе 
непосредственного общения с ним и составления после-
дующей картины произошедших событий, как, к примеру, 
в знаменитом графическом романе Арта Шпигельмана 
“Маус” (1997). Для Ю. Кузнецова отец – это изначально 
мифологизированный персонаж, связь с которым в реаль-
ной действительности была, однако, подкреплена генети-
чески и бессознательно, что позволило вывести его подвиг 
на общеисторический уровень к травме уже обществен-
ного сознания. В том же 1969 году поэт пишет стихотворе-
ние “Очки Заксенгаузена”, в котором, на примере выжив-
шего узника немецкого концентрационного лагеря Зак-
сенгаузен, показано соотношение личностной и обще-
ственной травм: “В бывшем лагере смерти лежит 
и поныне // Облетевшая груда безлицых очков. // Это па-
мять слепых, некрасивых, невинных, // Сбитых в кучу 
людей, это зренье веков!” (Кузнецов: 2015, 18). Снова ис-
пользуется прием актуализации вещной частицы Я, 
оставшейся после личности. “Груда безлицых” предметов 
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является источником свидетельства того времени, ко-
торое поэт не запомнил, потому что был еще младенцем. 
Это, своего рода, говорящие символы, формирующие 
постпамять, подобно гимнастерке, которую бережно бе-
регла старуха-мать. К тому же, очки в обыденной жизни 
позволяют человеку более детально рассмотреть окружа-
ющий мир, а в данном случае безликий взгляд призван 
метафорически передать как раз ту пустоту (“Где они, как 
миры в пустоте, с номерами, // Пред сожжением снявшие 
молча пенсне?” (Кузнецов: 2015, 18), то ощущение сирот-
ства и недосказанности, оставшееся послевоенному поко-
лению, потерявшему отцов, матерей, братьев и сестер. 
Заксенгаузен, как и многие другие немецкие лагеря смер-
ти, был известен тем, что пребывающих туда заклю-
ченных периодически даже не регистрировали, не прово-
дили так называемый “отбор”, а везли сразу к “Станции 
“Z”, где находились газовая камера и крематорий. Это не 
позволяет и по сей день установить точное количество 
жертв, которое может исчисляться тысячами. Новатор-
ство Ю. Кузнецова заключается в том, что он уже в конце 
60-х годов XX века предпринимает попытку актуального 
в наши дни описания событий, приведших к коллектив-
ной травме общественного сознания через личностную 
травму (Я-мифологизированное, которое является мето-
нимическим заместителем и одновременно репрезен-
тантом тысяч миров “в пустоте, с номерами”, т.е. архе-
типом жертвы как таковой): “Говорят, что вернулся один 
за очками — // Через годы! // <...> // Он нашел свою вещь 
в той слезящейся груде, // Непохожий на всех – человек 
или миф” (Кузнецов: 2015, 18-19). Поэт снова подчерки-
вает замыленность образа человека, столкнувшегося 
с войной (глагол говорят), и выводит нас к основной про-
блеме своей военной лирики: человек или миф? Такова 
специфика травмы: историческая пустота, образовавша-
яся в связи с бесчисленными, безликими жертвами, кото-
рых никогда невозможно будет посчитать, идентифици-
ровать, в тексте предстает как зияние “провала ночного” 
(Кузнецов: 2015, 19), травматический опыт, который вре-
мя не способно вычеркнуть из памяти и для которого 
“<...> солнце на небе – простое пятно” (Кузнецов: 2015, 
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19). Очки как символический предмет выполняют функ-
цию инструмента ретроспективного познания. Они видят 
и помнят действительность, для следующего поколения 
ставшую уже мифологизированной. Миф замещает не-
возможность возврата к личности, а поэт в своей интер-
претации неизбежно сталкивается со своего рода вакуу-
мом, пустым пространством, образовавшимся между 
умершими и живущими.  
 Таким образом, в художественном мире Ю.  Кузне-
цова отец связан в равной степени и с культом предков 
(бессознательная героизация подвига), и с христианским 
мифом (архетипы жертвы и спасителя, умирающего во 
имя человечества). Война же, в травматической постпамя-
ти Кузнецова-сына изображается как мифологизирован-
ная реальность (восхождение на Голгофу), как вертикаль-
ный путь жертвы, принесенной человеком из низшего (не 
божественного) мира, но получившей значимость как по-
двиг ради семьи, народа и мира в целом.  
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