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BL ESSU R ES DE G UER RE ET M O RT DU G U ER R IER  
(À TRAVERS LA BIBLE MACIEJOWSKI, FR A N C E, X IIIe SIÈC LE)

Il peut sembler paradoxal d ’utiliser l’illustration d ’un 
texte saint écrit il y a plusieurs millénaires pour traiter de 
la guerre et de la mort au Moyen Âge. En vérité, la démar
che est fondée: l ’Ancien Testament constitue un modèle de 
comportement toujours valide, dans l’aristocratie, jusqu’à 
la fin du Moyen Âge1, et la Bible a été l’objet d ’illustrations 
militaires sans cesse réactualisées; au XIIIe siècle, les livres 
étaient encore principalement destinés à la haute noblesse, 
notamment les ouvrages dotés de nombreuses illustrations; 
et, au temps de saint Louis, les hommes de l’aristocratie sont 
avant tout des guerriers, davantage sans doute que des 
fidèles pratiquants et dévots; ils vivent dans l’ambiance de 
la croisade: ce qui les intéresse peut-être surtout, dans les 
Bibles illustrées, c ’est de pouvoir visualiser les scènes de 
bataille, nombreuses il est vrai dans le Livre, et de les com
parer avec celles dont ils ont eu ou auront l’expérience. Tel 
fut peut-être le cas du destinataire inconnu de la Bible Ma
ciejowski2, un manuscrit enluminé contemporain de la sep
tième croisade (1245-1250), puisque composé vers 1255.

I. Des bibles militantes et actualisées

Peinte au milieu du XIIIe siècle par un atelier vraisem
blablement laïc, en tout cas bien informé des techniques 
guerrières et de l’armement du temps, la Bible M. est un 
remarquable exemple de la religiosité „militariste” des mi
lieux de la haute noblesse. C ’est à ce seul milieu, en effet, 
que peut s’adresser ce volume, à l’origine un livre d’ima
ges seulement, doté d ’un cycle iconographique d ’une am
pleur aussi inusitée (283 illustrations en pleine page mini
mum) et d ’une telle qualité: un clerc d’Eglise, fût-il de haut 
rang, n’aurait vraisemblablement pas apprécié une Bible 
conçue à l’exclusion de tout texte; un livre dans lequel l’il
lustration l’emporte sur le texte est en revanche adapté à 
l’usage laïc; un chevalier paraît le public tout indiqué pour 
un livre dans l’illustration duquel le combat équestre 
l’emporte largement sur la lutte à pied, les piétons étant 
presque absents de l’histoire.

1 Voir D. A l e x a n d r e - B i d o n ,  La Mort au Moyen Âge 
(XlIIe-XVIe siècle), Paris, Hachette, coll. La vie quotidienne, 
1998, chapitre 1.

2 Conservée pour l’essentiel à New York, Pierpont Morgan Li
brary, ms 638. Par commodité, dans le cours du texte, nous emplo
ierons désormais pour la désigner, l’expression de „Bible M.”.

Cependant, on ne connaît pas davantage l’identité du 
destinataire que la personnalité des artistes. Six ou sept 
peintres demeurés anonymes ont œuvré à sa fabrication, qui 
se sont peut-être inspirés de peintures murales ou avaient 
reçu une formation de fresquiste. On a longtemps cru que 
les artistes, travaillant dans les années 1250, étaient Pari
siens. On les pense maintenant originaires du nord de la 
France3, voire de Flandre4. De fait, bien des points com
muns existent avec l’enluminure de cette région. Ainsi, un 
recueil de textes bibliques et liturgique, réalisé dans cette 
même région, se réfère encore, quelque trente ans plus tard, 
aux modèles iconographiques de la Bible M. : on observe 
que les enlumineurs emploient des mises en page et une 
gamme d’expression similaires pour les mêmes personna
ges, par exemple Goliath en guerrier5.

Mais, s’il existe des similitudes avec d’autres manu
scrits, la Bible M. constitue un ouvrage exceptionnel, sans 
équivalent en France: il s’agit d ’une Bible de grand format 
et surtout historiée à l’exclusion de tout texte. Sur plus de 
92 pages enluminées, à raison de deux à quatre episodes 
par feuillet, elle déroule son récit, de la Genèse à l’histoire 
de David incluse. Ultérieurement, au XIVe siècle, un scri
be enlumineur italien a rajouté, pour un public moins épris 
de violence et davantage d ’enseignement religieux, un com
mentaire en latin, traduit au XVIIe siècle en persan pour 
l’un des propriétaires successifs de l’ouvrage, un Shah, rési
dant à Isfahan, qui l’a reçu du cardinal Maciejowski, de 
Cracovie. Aujourd’hui, la Bible M. est conservée à New 
York, pour la quasi totalité de ses feuillets, deux d ’entre 
eux, séparés, se trouvant encore à la Bibliothèque nationa
le de France, à Paris, quelques autres chez des collection
neurs privés.

Sur les 283 illustrations de la Bible M. (en général quatre 
par page), une cinquantaine comporte des scènes de mas
sacres hyperréalistes, dont une trentaine sont des scènes de 
bataille: focalisons-nous sur ces dernières, à l ’exclusion des 
massacres de civils, plus directement inspirés des textes 
vétéro-testamentaires. Les scènes de combat les plus sanglan
tes sont, de manière sans doute révélatrice, extraites non

3 F. A v r i 1, L’Enluminure à l'époque gothique. 1200-1420, 
Bibliothèque de l’Image, s.l.s.d., p. 15-20.

4 Comme il ressort de la conférence donnée par Patricia Stir- 
neman et Michel Pastoureau, „La Bible Maciejowski”, Paris, Les 
Ymagiers, IRHT, 23 avril 2001.

5 Londres, British Library, Add. MS 11639, Recueil de textes 
bibliques et liturgiques.
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des livres poétiques ou prophétiques de l’Ancien Testament 
mais des livres historiques, qui se prêtent le mieux à une 
interprétation contemporaine médiévale: les livres de Josué, 
des Juges, de /  Samuel et II Samuel. Ainsi, il n’est pas in
intéressant d ’examiner comment les artistes ont suivi le texte 
biblique ou, au contraire, se sont démarqués du modèle scrip
turaire. Ils ont souvent respecté la Bible lorsque sa teneur 
coïncidait avec les pratiques militaires et la poliorcétique 
médiévales: sièges de villes, sape de murailles, combats à 
l’épée, archerie sont effectivement mentionnés par les écrits 
bibliques. Ils ont fidèlement représenté les scènes de com
bats individuels lorsqu’elles étaient convenablement déta
illées: il faut alors se méfier de ne pas prendre pour médiéval 
ce qui ne serait que biblique en matière de technique du 
combat; ainsi, dans II Samuel 11, 18-23, les enlumineurs 
respectent strictement le livre biblique: „Abner le frappa 
au ventre avec l’extrémité inférieure de sa lance et la lance 
sortit par derrière”. C ’est très exactement ce que font les 
deux combattants à pied qui s’affrontent dans l’image cor
respondante. Dans II Samuel 2,12-17, le texte dit que „cha
cun, saisissant son adversaire par la tête, lui enfonça son 
épée dans le flanc” . Dans l’image, des piétons s’entretuent 
de la sorte.

Il semble en revanche que les cavaliers ne soient pas 
(ou beaucoup moins) inféodés au texte biblique. Ils agis
sent en chevaliers du Moyen Age. En outre, généralement, 
le peintre corrige instinctivement le texte. Ainsi, dans un 
extrait des Juges, III, 20-30, il est dit que „Ehud avança la 
main gauche, tira l’épée de son côté droit et la lui enfonça 
dans le ventre. La poignée même entra après la lame et la 
graisse se referma autour de la lame, car il ne retira pas du 
ventre l’épée, qui sortit par derrière”. Le détail a sans doute 
été jugé exagéré par l’artiste, qui a choisi de montrer la 
poignée de l’arme sortant simplement de la plaie. Ainsi 
l’interprétation iconographique de la Bible donne-t-elle lieu 
à des représentations vraisemblables aux yeux du lecteur 
médiéval, car dûment actualisées: à chaque épisode, les 
artistes ont ajouté des ingrédients typiquement médiévaux; 
ainsi, les joutes à la lance, qui abondent dans la Bible M., 
ne sont-elles, à une exception près, jamais décrites dans 
les passages correspondants de l ’Ancien Testament.

De surcroît, les artistes ont souvent éliminé tout ou 
partie des interventions divines dans le cours des combats, 
qui paraîtraient peu plausible à un lecteur guerrier préférant 
voir, dans la Bible, des histoires de batailles vraisembla
bles; ainsi, les chutes de pierres jetées du haut du ciel par 
la volonté de Dieu sont-elles limitées à la représentation, 
allusive pour le moins, du soleil ou de la lune. Ils ont évité 
de représenter des scènes choquantes pour un cheva
lier médiéval: dans le livre IISam uel (V III3-6), David fait 
couper les tendons des montures de ses ennemis. Rien de 
tel ne figure dans l’image correspondante. Mieux encore, 
presque aucun cheval mort n ’est représenté dans la Bible 
M. : à une exception près, une tête équine qui paraît coupée, 
les seules blessures des chevaux sont les lacérations dues 
aux coups d’éperon données au plus fort du combat; au 
XIIIe siècle, on ne peut pas envisager de tuer un cheval, 
1 ’alter ego du chevalier, respecté pour lui-même (son coût

d ’achat et d ’entretien, son rôle dans le combat) mais aussi 
pour les symboles chrétiens qu’il représente: il est en effet, 
pour les moralistes, le seigneur du peuple et le sergent de 
Dieu. La conception chevaleresque du combat pousse donc 
à exclure de la représentation certains détails des scènes 
bibliques, qui auraient pu déplaire au commanditaire de 
l’ouvrage.

Les artistes insistent en revanche sur les militaria et 
les images de la Bible M. constituent donc un véritable ca
talogue de coutumes et costumes militaires, d ’armement et 
de machines de guerre médiévaux. Qu’une Bible médiéva
le se présente (en partie) comme un livre d ’art militaire 
n’est pas un cas unique, et ce phénomène s ’explique 
aisément: l’Ancien Testament est un exemple pour les chefs 
de guerre ou d ’Etat médiévaux, et le roi David, héros de la 
Bible M., un modèle pour les rois „très-chrétiens”6; au XIIIe 
siècle, les moralistes interprètent volontiers le christianisme 
en termes de combat guerrier; à Paris, un prédicateur com
me Ranulphe de la Houblonnière, flattant l’imagination 
épique de ses auditeurs, ose comparer l’entrée du Christ à 
Jérusalem aux chevaliers qui vont au tournoi armés de pied 
en cap, au son des trompettes7. Au début du XIVe siècle, 
les écrits militants de Raimond Lulle sont illustrés de scènes 
de sièges et de convois de chevaliers, à la tête desquels le 
pédagogue et théologien catalan du XIIIe siècle est placé, 
à cheval et brandissant la bannière de la foi8. La Bible a si 
souvent servi de justificatif et d ’alibi à la violence guer
rière que le prédicateur anglais Wycliffe, au XVe siècle, 
n ’hésite pas à critiquer le fait qu’on puisse avoir recours à 
l’Ancien Testament pour justifier la guerre9 10 *.

Les artistes ne sont pas en reste; dans l’iconographie 
médiévale, le combat de chevaliers symbolise la lutte du 
Bien contre le Mal. Au XIIIe siècle, la lutte des vertus contre 
les vices se fonde par exemple sur l’image mnémotechnique 
et moralisée du chevalier en armes et de son cheval1 °: toutes 
les pièces de l ’arm em ent et du harnachem ent sont 
interprétées et légendées en termes de vertus chrétiennes. 
Enfin, le lecteur médiéval est depuis longtemps habitué à 
lire l’Ancien Testament dans une optique guerrière et il

6 A. G r a b o i s, Un mythe fondamental de l ’histoire de Fran
ce au Moyen Age: le „roi David", précurseur du „roi très 
chrétien", „Revue Historique”, janvier-mars 1992, tome 287, 
n° 581.

7 Voir N. B é r i о u, La Prédication de Ranulphe de la 
Houblonnière. Sermons aux clercs et aux simples gens à Paris 
au XIIIe siècle, Paris, Études augustiniennes, 1987, 2 vols.

8 Manuscrit de Karlsruhe, Badische Landesbibliothek, image 
publiée notamment dans M. P i e r r e, Moyen Âge, Paris, Hachette, 
1996, p. 121. Sur la pensée militaire ou croisée de R. Lulle, voir, 
entre autres, R. S u g r a n y e s  de  F r a n c  h, L’apologétique 
de Raimond Lulle. Islam et chrétiens du Midi (XIIe-XIVe s.), „Ca
hiers de Fanjeaux”, 18, Toulouse, Privat, 1982, p. 373-393 et 
Raymond Lulle et le pays d ’Oc., „Cahiers de Fanjeaux”, 22, 
Toulouse, Privat, 1987.

9 P. C o n t a m i n e ,  La Guerre au Moyen Age, Paris, PUF, 
coll. Nouvelle Clio, 1980, p. 465.

10 Par exemple, Guillaume Peyrant, Londres, British Library,
MS Harley 3244.
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trouve normal de voir les acteurs de l ’histoire sainte 
costumés en soldats médiévaux: pour ne prendre que 
quelques exemples connus, ainsi en va-t-il, au XIIe siècle, 
des chapiteaux figurant le combat de David et Goliath, à 
Vézelay, dans la basilique Sainte-Madeleine et, au XIIIe 
siècle, du fameux Psautier de saint Louis, réalisé entre 1256 
et 1270".

La Bible M. s ’inscrit par conséquent dans tout un 
courant de pensée qui compare l’Ancien Testament et le 
christianisme à une guerre médiévale et, à partir du temps 
des croisades, à une guerre sainte. L’originalité de la Bible 
M., en la matière, provient essentiellement de l’ampleur 
peu commune du cycle iconographique -  aucune autre 
Bible médiévale ne présente autant d’images, ni surtout le 
principe d’une illustration excluant le texte vétéro-testa- 
mentaire -  et surtout autant d ’images de type militaire. Au 
XIIIe siècle, les lecteurs des manuscrits enluminés, tout 
comme les auditeurs d ’un sermon ou d ’une prédication, 
apprécient vivement les comparaisons concrètes avec les 
choses matérielles, plus aisées à comprendre que l’abstrac
tion de la pensée pure, et auteurs ou artistes se sont habi
tués, pour mieux convaincre, à employer le procédé des 
realia. Ici, les realia sont principalement des militaria.

Pour réaliser leur ouvrage, l ’équipe d ’artistes de la 
Bible M., ou du moins l’un d ’entre eux, a dû se renseigner 
sur les équipements militaires, armement, harnachement, 
et même gestuelle des combattants. De fait, les images de 
la Bible M. démontrent la bonne information des artistes 
en la matière au point que l’on pourrait être tenté de penser 
que les enlumineurs avaient une connaissance de première 
main des techniques de combat, qui ont pu leur être narrées, 
voire mimées, par le commanditaire ou ses proches; il en 
va de même des armes, qu’ils ont pu reproduire à partir de 
l’arsenal de son château ou de son armée. Les machines de 
guerre sont plutôt mieux rendues par leurs soins que dans 
bien des traités d ’art militaire, ou d ’autres B ibles12. Cer
tains détails laissent même à penser qu’ ils auraient pu avoir 
une expérience personnelle des combats. Ainsi, la représen
tation réaliste de blessures abdominales, notamment une 
vue anatomique des entrailles sortant d ’une plaie au ven
tre, est presque nécessairement le fruit d ’une observation 
sur le terrain13: certes, au moment où la Bible M. est enlu
minée, les premières autopsies médicales sont réalisées, 
depuis peu; mais si de telles opérations sont connues, en 
Italie, dès le premier tiers du XIIIe siècle, elles n ’intervien
nent, en Angleterre, que dans les années 1260, et plus tardi
vement encore en France. Quant aux leçons de dissection, 
auxquels se joindront les artistes, ils n’ont cours, en Italie, 
que dans la seconde moitié du XIVe siècle et, dans notre 
pays, à partir des années 1470 seulement. Autre exemple,

11 Paris, BNF, ms Latin 10525.
12 Mais même les clercs d’Église peuvent être bien informés 

sur ce point; rappelons qu’à la même période, c’est un évêque 
ď Albi qui fut en charge des machines de siège dressées devant le 
château cathare de Montségur.

13 Remarque dont a judicieusement fait part Jean-Michel Pois
son lors du présent colloque.

le talent des enlumineurs de la Bible M. à rendre la molles
se des dépouilles des chevaliers défunts, qui gisent sur le 
champ de bataille avec une impression de total abandon 
qu’aucun autre manuscrit ne rend avec autant de réalisme. 
Les têtes décapitées ne sont pas disposées de champ, toutes 
droites, comme par exemple dans un Roman de toute che
valerie 14; elles ont roulé au sol. L’information des enlumi
neurs de la Bible M. paraît, en la matière, plutôt originale 
et ne semble pas se fonder, ou pas seulement, sur des 
modèles pour artistes, même si l ’on repère, quelquefois, 
des procédés communs à d ’autres manuscrits: ainsi le 
stéréotype du cheval effondré au sol sous le choc du com
bat, les jambes pliées sous lui, qui se retrouve à l’identique 
dans un manuscrit français de la seconde moitié du XIIIe 
siècle, un Roman du Graal conservé à la Bibliothèque na
tionale de France.

Mais sur quels champs de batailles ceux de la Bible 
M. auraient-ils pu acquérir cette expérience visuelle du 
combat? N ’auraient-ils pas suivi les Croisés en Orient, ce 
qui, d ’ailleurs, n’aurait rien d ’invraisemblable? On sait 
en effet que des manuscrits enluminés français ont été 
peints sur place et que les artistes, qui se déplaçaient avec 
leurs commanditaires15, continuaient de produire œuvres 
indispensables, comme des Bibles parfois également 
dotées d ’un cycle iconographique en séquences d ’ima
ges, telle la Bible M. *6, ou distrayantes, comme des ro
mans de la Table ronde17.

La Bible et ľ  „esprit de croisade”

La Bible M. n ’est pas le seul manuscrit de ce type à 
privilégier le caractère militaire de l’Ancien Testament et 
à renvoyer, peut-être est-ce le cas ici - à 1 ’ idée de croisade, 
à la fois dans le choix des textes et par l’association avec 
d’autres écrits. Ainsi trouve-t-on, aujourd’hui conservée à 
Londres, une Bible en français datée du XIIIe siècle qui, 
tout comme la Bible M., ne comporte qu’une partie du 
texte saint, en l’occurrence le Livre des Rois I, XVITXXII 
et II, III-XX. Exécutée pour un haut personnage, cette 
Bible est reliée avec une série d’écrits d’origines très diver
ses mais qui obéissent tous à un même esprit: une Histoire 
d ’Alexandre18 * * *, un Livre du Grand Khan de Marco Polo,

14 Paris, BNF, ms Français 24364 f 40.
15H. B u c h t a  1, Miniatures Paintings in the Latin Kingdom 

of Jerusalem, Oxford, 1957.
16 Voir la Bible datée du séjour de saint Louis en Terre sainte, 

vers 1250-1256, exécutée à Saint-Jean-d’Acre, sans doute com
manditée par le roi de France lui-même: Paris, Bibliothèque de 
l’Arsenal, ms 5211 Rés. Trésors de la Bibliothèque de l'Arsenal, 
catalogue de l’exposition, Paris, 1980, notice 87, p. 50-51.

17 Par exemple Roman du Graal et Histoire de Merlin, fin 
XIIIe siècle, Tours, BM, ms 951.

18 C’est donc bien avant Charles le Téméraire, comme le
pense à tort A. Dupront, que l’idéal de croisade s’exprime dans
la personnalité d’Alexandre. Voir A. D u p r o n t ,  Le Mythe de
croisade, Paris, Gallimard, 1997, tome II, p. 617.
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une Mission chez les Tartares, les Merveilles de la Terre 
d ’outre-mer d’Odoric de Frioul, une Vengeance d'Alexandre, 
et enfin deux textes qui datent l’ouvrage et précisent sa fina
lité, une Chronique des règnes de Louis IX et de Philippe 
III et surtout un „directoire adressé au roi Philippe IV par 
un frère prêcheur sur un projet de croisade”. À cette Bible 
est donc adjoint un programme politique militant de type 
„revanchard”, nourri de l’espoir de repartir en croisade. 
Autre exemple voisin, qui nous vient encore d ’Angleterre, 
un psautier: le Psautier Burdett, peint dans les années 1280, 
où le destinataire de l ’ouvrage figure revêtu des insignes 
de son ordre, celui de Saint-Jean de Jérusalem19. Resté in
achevé, son propriétaire l’a sans doute emporté en Terre 
sainte lorsque, en 1286, il fut nommé, un an après le début 
des travaux, grand maître de l’ordre des chevaliers hospi
taliers de Jérusalem et se rendit en Palestine. Au XIVe siècle, 
une Bible aujourd’hui conservée à la Bibliothèque de la 
Sorbonne ne manque pas d ’allusions aux croisades; ainsi, 
dans le Livre de Judith, l ’enlumineur oppose-t-il des com
battants porteurs d ’armoiries cruciformes à d ’autres arbo
rant des croissants noirs: les guerriers qui se font face 
évoquent par conséquent la lutte des chrétiens contre les 
musulmans.

Rien d ’aussi flagrant ne ressort de la Bible M. Cepen
dant, quelques indices renvoient peut-être implicitement à 
la croisade. L’insistance sur l’histoire de David, ancêtre du 
roi chrétien, est peut-être à mettre en relation avec le désir 
de reprendre Jérusalem aux musulmans; David, en effet, 
est toujours associé à la ville sainte, selon une conception 
„transtemporelle” de Jérusalem, sa cité20. L’héraldique, 
fictive ou réaliste, ne nous apprend rien. Les armes peintes 
sur les écus des chevaliers de la Bible M. ne sont guère 
susceptibles d ’apporter quelque information sur l’éventuel
le participation du commanditaire aux croisades: une bonne 
part des écus est vierge (plein) ou porte seulement un motif 
ornemental. Un seul bouclier est porteur de la croix latine, 
un autre de la croix de saint André21 ; l’héraldique léonine 
des boucliers, notamment un lion d ’or sur fond azur qui 
caractérise le roi David22, évoquerait assez, à première vue, 
celle des Anglais, qu’il s’agisse du Cœur de Lion, mort 
cinquante ans avant, voire des Plantagenêt, ce qui n’aurait 
rien d’étonnant étant donné que les Anglais étaient présents 
aux côtés de Louis IX à la septième croisade; mais, entre 
tant d ’armes au motif du lion, on a longtemps pensé qu’il 
serait vain de chercher à les attribuer à une personnalité 
précise -  avant que Michel Pastoureau ne vienne se pencher

19 Vendu récemment à Sotheby’s, Londres. Catalogue ill. Voir 
aussi Le Psautier Burdett, une croisade miniature, „Le Figaro”, 
22 juin 1998, p. 10.

20 „Événements et espérances liés à Jérusalem”, dans A. Bon-  
n e r y, M. M e n t r é, G. H i d r i o, Jérusalem, symboles et 
représentations dans l ’Occident médiéval, Paris, Jacques Gran- 
cher, 1998, p. 241-297, voir les p. 244-245. Voir, même page, la 
représentation de David en roi, peinte en France du nord à la fin 
du XlIIe siècle.

21 Folio 3 v.
22 Folios 9 v, 39, 40, 41.

sur la question, les attribuant précisément au comte de 
Flandre, tandis que d’autres armoiries peuvent l’être à ses 
proches ou alliés23. Un aigle noir sur fond or24, notam
ment, identique à celui de l’Empire, ne prouverait guère 
que la bonne connaissance, par les enlumineurs, des règles 
de base de l’héraldique, ce qui n’aurait rien pour étonner, 
si les armoiries n ’évoquaient celles, bien réelles, d ’une fa
mille proche du comte de Flandre, celle de Jean ď  Acre25, 
cousin de saint Louis et fils de Jean de Brienne, baron 
champenois qui devint roi de Jérusalem et maria sa fille à 
l’empereur Frédéric II. Or, l’écu porteur de ses armes est le 
seul de tout le manuscrit à être figuré de manière frontale, 
comme dans un armorial. Ne s’agirait-il pas d’un indice? 
Faut-il y voir une piste pour élucider enfin la personnalité 
du commanditaire? Et, ce faisant, ne trouverait-on pas un 
autre élément concordant avec la thématique d ’une „bible 
des croisades”?

Deux détails de l’armement défensif tendraient à rap
procher les illustrations de la Bible M. de la tradition des 
enluminures d ’histoires de la croisade: les bons chevaliers 
arborent le plus souvent des écus triangulaires alors que 
leurs ennemis portent le bouclier rond du soldat musul
man. Ils sont heaumes de casques fermés, tandis que leurs 
adversaires ne sont protégés que par un simple casque à 
nasal, obsolète; or, la coiffure est souvent ce qui différen
cie, dans les récits de conquête outre-mer, les Francs des 
musulmans: au siècle suivant, on retrouve ce trait, par 
exemple, dans les enluminures de ľ  Histoire d ’Outremerde 
Guillaume de Tyr26, où les Francs arborent des heaumes 
fermés27 tandis que leurs adversaires portent seulement des 
turbans. Mieux, dans la Bible M., on observe que le heaume 
est de surcroît frappé de la croix, non pas peinte, mais 
forgée sur la face des casques: les combattants étant 
systématiquement figurés de profil, on ne repère pas ce 
trait aussitôt d ’autant que la branche horizontale de la croix 
abrite les fentes de vue et que la branche verticale joue un 
rôle d ’armature; il n’en reste pas moins que la forme 
générale est sans conteste celle de la croix, et même, héral- 
diquement parlant, de la croix tréflée (dite aussi de saint 
Maurice, mais l’ordre de Saint-Maurice ne datant que de 
1434, sa forme particulière ne saurait renvoyer à elle seule 
au combat contre les Infidèles); cette croix ressort particu
lièrement bien lorsqu’elle est peinte à l’or sur fond couleur 
de fer blanc ou rouge28 ou, mieux encore et plus révéla
teur, en rouge sur fond blanc29: ce choix de couleurs évoque

23 M. P a s t o u r e a u  et P. S t i r n e m a n n ,  „La Bible 
Maciejowski”, conférence des Ymagiers, IRHT, 23 avril 2001.

24 Folio 13.
25 Observation d’un érudit auditeur à la conférence des 

Ymagiers, IRHT, 23 avril 2001.
26 Paris, BNF, ms 22495, voir par exemple le f 154 v.
27 Dans un Traité des vices et des vertus du XIIIe siècle, le 

heaume symbolise l’espoir; ailleurs il signifie également 
l’obligation faite au chevalier de protéger l’Église, voir note 9.

28 Folio 22.
29 Folio 24 v, scène dans laquelle Saül détruit les Amalécites, 

et 45 v, David ou quelque chevalier de son parti. Blanc sur fond 
rouge: folio 30 v et 34 v.
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directement les armoiries des Templiers ou de saint Geor
ges apparaissant aux croisés devant Jérusalem, tel qu’on le 
voit dans les fresques et les enluminures des XIe-XIIIe 
siècles30. Détail supplémentaire, on compte parmi les Phi
listins un Maure au faciès négroïde31, personnage alors 
systématiquement identifié à l’Infidèle. Pour autant, l’en
semble de ces détails ne constitue au mieux qu’un faisceau 
de présomptions, non une preuve.

Au XVe siècle, il existe encore des exemples de Bibles 
„militantes”, destinées au représentant d ’un ordre de che
valerie: tel est le cas de la Bible de Alba, peinte en 1430. 
Cette Bible, augmentée d’une glose compilée par un rab
bin supervisé par un Franciscain et un Dominicain, fut com
manditée par Don Luis de Guzman, Grand maître de l’or
dre de Calatrava, ordre voué à la reconquête de l’Espagne 
du sud sur les musulmans32. On peut y voir les scènes rela
tives à la prise biblique de Jérusalem traduites en termes 
militaires contemporains des enlumineurs et du destinataire. 
Comme dans la Bible M., les machines de guerre sont 
représentées avec prédilection, notamment dans les ima
ges figurant l’assaut de la ville sainte, mais aussi avec moins 
de bonheur: elles ne visent pas toujours dans la bonne di
rection. Par ces différents traits, la Bible de Alba semble 
associée à l’idée de croisade. Certes, la péninsule ibérique 
paraît bien éloignée de la Terre sainte; cependant, comme 
le souligne Thomas Lüttenberg, „une idéologie nationale” 
de la Reconquista, qui comparait les exploits espagnols 
dans la lutte contre les infidèles au combat des croisés, 
était apparue en Espagne dès le milieu du XIIIe siècle”33, 
et ce notamment à travers les images bibliques, toujours 
considérées comme de bons vecteurs d ’un message po
litique. Ainsi, au milieu du XVe siècle, le chancelier de 
l’ordre de la Toison d ’Or, Jean Germain, n’avait-il pas 
suggéré au duc de Bourgogne Philippe le Bon de „propa
ger l’idée d ’une croisade par une suite de tapisseries” figu
rant l’histoire de Gédéon34. En Espagne même, les tapisse
ries de la cour d’Aragon abondent en allusions explicites 
aux croisades en Terre sainte et leur présence à la cour de 
Pierre IV, qui régna de 1336 à 1387, a pu être interprétée 
comme une référence politique à la Reconquista réussie: 
sont inventoriées des tentures figurant le roi Richard 
Cœur de Lion contre Saladin, d ’autres représentant des 
scènes du Voyage outremer de Jean de Mandeville, ouvra
ge destiné aux pèlerins de Terre sainte, ou encore la prise de 
Jérusalem par Titus et Vespasien, sans oublier les neuf

30 Par exemple, vers 1170-1180, croix rouge sur le bouclier et 
la bannière blancs de saint Georges dans le Planctus Jerusalem 
de l’abbaye de Saint-Bertin: La Haye, Bibliothèque royale, ms 
75 f l .

31 Folio 29 v.
32 J. S c h o n f i e 1 d, An Illustration ofTolerance. La Bible de 

Alba, FMR, n° 56, vol. XII, Milan, janvier 1992, p. 91-116.
33 T. L ü 11 e n b e r g, „Le tissu comme aura: les fonctions des 

tentures à la cour d’Aragon et à Barcelone (XIVe-XVe siècle)”, 
dans Tentures médiévales dans le monde occidental et arabo- 
islamique, sous la direction de F. Piponnier, Mélanges de l’Ecole 
française de Rome-Moyen Âge, 1999, p. 384, note 50.

34 Id., ibid., note 39.

preux35, thème issu des Vœux du Paon, de Jacques de Lon- 
guyon, œuvre elle-même inspirée du Roman d ’Alexandre. 
Or, on compte, au nombre de ces preux chevaliers, Godefroy 
de Bouillon, mais aussi des personnages bibliques, Judas 
Maccabée, Josué et David, ceux-là mêmes que la Bible M. 
met le mieux en vedette et qui sont le plus volontiers 
représentés en chevaliers. Il semble donc exister, à la fin 
du Moyen Age, une tradition d ’images bibliques explici
tement associées à l ’idée de pèlerinage en Terre sainte et 
aux croisades.

La Bible M. me paraît donc avoir été conçue dans ce 
même „esprit de croisade” -  „premier devoir de chevale
rie” -  selon l’expression d ’Alphonse Dupront36, qui surgit 
en Espagne à même époque. Achevée un peu après le mi
lieu du siècle, la Bible M. est donc en cours de fabrication 
dans les années qui suivent immédiatement l’appel à la cro
isade par Innocent IV, au concile de Lyon, en 1245: il faut 
certainement plusieurs années pour réaliser un ouvrage ma
nuscrit doté d’un programme iconographique d ’une telle 
ampleur. La Bible M. passait pour avoir été conçue dans la 
mouvance artistique de saint Louis et de sa Sainte-Chapel
le37. Même si l’on perçoit aujourd’hui qu’il n’en est rien, 
c ’est bien autour de saint Louis que se développaient les 
croisades. Or saint Louis avait fait vœu de croisade en 
décembre 1244, puis subi la défaite de Mansourah, en Egyp
te (1248), avant de décider de demeurer longuement en 
Terre sainte (1250-24 avril 1254). Les années 1243-1254 
constituent justement une phase de resensibilisation à la 
croisade contre les Infidèles par le pape Innocent IV, qui 
précise la doctrine officielle sur la guerre sainte. Réalisée 
sans doute vers 1255, la Bible M. se situe pleinement dans 
ce contexte militant. Et Jean ď  Acre, dont s’affichent les 
armoiries, était cousin du saint.

Or, en France du Nord, entre 1243 et 1250, cette mo
bilisation se lit jusque dans la littérature aristocratique: pas 
moins de trois chansons de croisade, anonymes, ont été 
composées, à la suite de celles du comte Thibaud de Cham
pagne ( t  1251), pour un public d ’aristocrates champenois 
très engagés dans les croisades38. Un riche terreau textuel 
a donc pu servir d ’inspiration aux artistes et d ’explication 
à une éventuelle confusion des genres entre la Bible et la 
guerre sainte du temps de saint Louis. On peut se deman
der si ce n’est pas pour le même genre de public et dans le 
même contexte de resensibilisation aux croisades que la 
Bible M. a été illustrée. Elle constituerait dans ce cas le pro
totype du genre et pourrait avoir eu une fonction didactique:

35 Id., ibid., note 50.
36 A. D u p r o n t, op. cit., p. 578.
37 Introduction au fac-similé du manuscrit: Old Testament 

Miniatures. A Medieval Picture Book with 283 Paintings From 
The Creation to The Story of David, introduction et légendes par 
S. C. C o c k e r e l l ,  préface de J. Plummer, New York, Braziller.

38 W. C. J o r d a n, „Amen! Cinq fois Amen!” Les chansons de 
la croisade égyptienne de saint Louis, une source négligée d’opi
nion royaliste”, Hommes de pouvoir: individus et politiques au 
temps de saint Louis, „Médiévales”, 34, Saint-Denis, Presses uni
versitaires de Vincennes-Paris VIII, printemps 1998, p. 79-91.
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qui pourrait encore douter, à la voir, du caractère sacré de 
la guerre en Terre sainte? La Bible M. aurait donc pu avoir 
comme finalité, outre la bibliophilie et la dévotion privée, le 
souci de remotiver son commanditaire à l’esprit de croisa
de. La Bible ne constitue-t-elle pas en effet „un historique 
de la possession de la Terre Sainte depuis les Juifs, auxquels 
les Chrétiens ont légitimement succédé”39? Olivier le Scho
lastique avait justement établi une série de concordances entre 
l’Ancien et le Nouveau Testament afin de le prouver40: 
l’Ancien Testament constituait une source argumentaire de 
première importance pour prêcher la croisade.

II. La Bible médiévale et la guerre

La Bible n’est pas un ouvrage circonscrit au cabinet 
de travail des moines ou des grands clercs d ’Église. Nombre 
de laïcs en disposent, et s’en servent de manière (religieuse
ment) prophylactique pour se protéger de la mort ou facili
ter le passage dans l’au-delà. Il semble que nombreux aient 
été les guerriers de haut rang à partir au combat avec une 
Bible sur eux: ainsi peut-elle presque être considérée com
me une arme défensive. Un exemple remarquable nous vient 
d ’Irlande, où une Bible a été retrouvée sur le cadavre même 
de son propriétaire, un Irlandais mort en 1177 à la bataille 
de Down41. Par ailleurs, les nobles destinataires n’hésitent 
pas à emporter leurs Bibles et autres livres de piété en cam
pagne; le chevalier de Saint-Jean qui commanda le psautier 
Burdett l’emporta vraisemblablement aux croisades. Saint 
Louis également partait avec des livres pieux et en perdit 
d ’ailleurs un en Terre sainte, qui fut miraculeusement re
trouvé. Vu sa dimension importante, la Bible M. n’aurait 
guère pu être emportée commodément en voyage par un 
croisé, encore moins sur le champ de bataille. Cependant, 
c’est peut-être dans la même optique militante, pour ne pas 
dire militariste, qu’elle a été conçue: la mystique de la mort 
s’affirme presque à chaque image de combat. Les cheva
liers ne rêvent que d’étriper leurs adversaires, de les couper 
proprement en deux d ’un coup d’épée. Le combat n’est 
envisagé qu’à outrance.

La guerre joyeuse

Sur la trentaine d’images de combats entre guerriers 
que figure la Bible M., un décompte rapide met en effet le 
score à 103 morts et 93 blessés, gravement pour la plupart. 
Ce comptage morbide et la furie guerrière perceptible dans 
la gestuelle des combattants permettent d ’apprécier pleine
ment la nature du sentiment sanguinaire de la „guerre 
joyeuse”, que l’on trouve déjà exprimé, au XIIe siècle, par

39 P. A l p h a n d é r y e t A .  D u p r o n t ,  La Chrétienté et 
l'idée de croisade, Paris, Albin Michel, 1959, tome 2, p. 173.

40 Id., p. 173.
41 Trésors d ’Irlande, catalogue de l ’exposition, Paris, Gale

ries nationales du Grand Palais, 1982, notice 56.

la littérature et notamment par le troubadour Bertran de 
Born, compagnon de Richard Cœur de Lion42:

„II me plaît de voir dans les prés 
Tentes et pavillons dressés 
Et je  ressens profonde allégresse 
Quand je  vois dans la campagne, en rang,
Chevaliers et chevaux armés... ”

„Je vous le dis, je  ne me délecte pas autant à manger, 
boire et dormir qu ’à entendre crier „Sus! ” des deux côtés 
(...) et crier „Au secours! au secours!” et à voir tomber 
humbles et grands dans l ’herbe des fossés et à voir, fichés 
dans les flancs des morts, les éclats de lance avec leurs 
banderoles ”.

A la vue des images de la Bible M ., on éprouve bel et 
bien l’impression que le destinataire, voire les artistes, res
sentaient cette jubilation du combat et qu’ils trouvaient 
plaisir à retrouver, dans l’image, l’atmosphère enivrante 
du champ de bataille. Le réalisme est en effet d ’une rare 
puissance, tant sur le plan de l’armement ou des machines 
de guerre, que sur celui de la traumatologie. Lorsqu’un 
chevalier reçoit un coup mortel, l ’artiste prend bien soin 
de rendre l’impression de force du coup, par la posture de 
l’agresseur saisi en plein effort et la puissance de sa gestuel
le lorsqu’il abat son arme, par le voûtement du blessé, ses 
gestes instinctifs de défense. Mieux encore, il va jusqu’à 
préciser, chose exceptionnelle à l ’époque, l’expression du 
regard, afin de mieux transcrire ľ  agonie: sourcils haussés 
d’angoisse ou de surprise pour le blessé, yeux au ciel pour 
l’agonisant, yeux vides pour le mort. Il figure fort bien, en 
outre, l’impression d’abandon et de mollesse du corps des 
cadavres récents et l’effort désespéré que fournissent les 
chevaliers tombés pour tenter de se relever ou de s’abriter 
derrière la carcasse d ’un cheval, tandis que les dépouilles 
de leurs compagnons morts sont écrasées sous les sabots 
des chevaux.

Aucun autre manuscrit de cette période ne rend comp
te de ces phénomènes et des blessures corporelles avec 
autant de réalisme43; R-A. Sigal avait remarqué, en 1991, 
que les illustrations des romans de la table ronde montraient 
des blessures au combat dont on ne trouve pas l’équivalent 
dans les autres sources, ainsi des coups de lance visant la 
tête, cible en réalité trop petite pour être choisie par le 
jouteur44. Rien de tel dans la Bible M. où les blessures

42 Voir sur la „guerre joyeuse” G. B r u n e l - L o b r i c h o n  
et Cl. D u h a m e 1 - A m a d o, Au Temps des troubadours XIIe- 
XIIIe siècles, Paris, Hachette, collection La vie quotidienne, 1997, 
p. 54.

43 Sur les manuscrits du XIIIe siècle, voir M. B r a n n e r, 
Manuscript Painting in Paris during the Reign o f Saint Louis; a 
Study of Styles, University of California Press, Berkeley-Los 
Angeles-Londres, 1977.

44 P.-А. S i ga l ,  Les coups et blessures reçues par le combat
tant à cheval en Occident aux XIIe et XIIIe siècles, in: Le Com
battant au Moyen Âge, „Actes du XVIIIe congrès de la 
S.H.M.E.S.”, Cid-Éditions, 1991, p. 172.
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paraissent plausibles et peuvent être comparées à celles 
que présentent les squelettes de combattants dans la réalité. 
Ainsi les blessures à la tête sont-elles caractéristiques de celles 
que l’on découvre sur les squelettes demeurés sur le champ 
de bataille, telles qu’en ont publiées les archéologues po
lonais45. De surcroît, les blessures corporelles visibles dans 
la Bible M. sont plutôt moins spectaculaires que celles décri
tes dans les récits épiques -  et même dans les écrits bibli
ques, ce qui accentue l’impression de réalisme dégagée 
par le manuscrit: on ne trouve que deux cas de corps 
tranchés en deux par le milieu, l’un (encore) incomplète
ment, au badelaire, l’autre totalement. Encore ne le sont-ils 
que sur une section horizontale, et non verticalement com
me dans la littérature épique et ses illustrations, notam
ment lors de la mort de Roland, y compris dans les images 
postérieures à la Bible M., ainsi dans un Miroir históriai 
du XVe siècle46. On ne manque pas de lire, dans des Chro
niques russes du Xe siècle, que le beau coup d ’épée est 
celui qui fend l’adversaire en deux malgré le casque et la 
cotte de maille47. Mais les chevaliers de la Bible M. se con
tentent d ’exploits plus vraisemblables: on ne trouve que 
11 cas d ’amputation totale de mains ou de bras, sur un total 
de 82 blessures aux membres supérieurs et 29 décapita
tions sur un total de 139 blessures à la tête. De plus, les 
têtes tranchées par le milieu d ’un coup de hache ou d’épée 
ne le sont jamais entièrement. La hache ou l’épée ne pénètre, 
au mieux, que jusqu’au haut du front voire au niveau de 
l’arête nasale, ce que confirment les crânes retrouvés dans 
les charniers et cimetières des champs de bataille.

La traumatologie

Examinons à présent les différents types de blessures 
que la Bible M. présente à foison. Dans 26 images de com
bat entre guerriers, le sang -  la „bière du corbeau”, comme 
disent les Scandinaves médiévaux -  coule en ruisselets 
serrés, ou caille sur les plaies des défunts. Un comptage 
rapide dénombre près de 300 blessures. Malgré la diver
sité des situations et le nombre des morts, le corbeau, cette 
„mouette des blessures” des combattants nordiques, n ’ap
paraît pas: faut-il y voir une réticence à l’égard d ’une for
mule iconographique qui d ’ordinaire est réservée à la 
représentation des corps de condamnés à mort, dont le ca
davre est jeté aux animaux sauvages à titre de châtiment 
judiciaire? Une seule séquence d’illustrations montre le 
champ de bataille après le combat. Certes, les guerriers 
morts sont dépouillés de leur costume militaire, ce qui per
met d’identifier leur chef, mais ils ne sont pas dévorés par 
les bêtes.

45 Voir A. N a d o 1 s к i, Grunwald 1410, Warszawa, 1993, et 
B. L u c z a к, Antropologiczne źródła informacji historycznej, 
Łódź, 1996, p. 49, 53-58, 60, 62, et surtout 66.

46 Chantilly, Musée Condé, ms 722 f i l l  v.
47 J.-P. A r r i g n o n, Le guerrier russe, IXe-XIIľ  siècles, d ’après

les données archéologiques, in: Le Combattant..., p. 124.

Les cadavres laissés sur le champ de bataille sont ceux 
de guerriers blessés au corps à corps ou tombés de cheval. 
Dans les sources littéraires, les chutes de cheval sont cause 
de nombres d ’accidents corporels voire de décès. Elles 
causent des fractures des membres supérieurs et inférieurs, 
épaules ou colonne vertébrale, qui immobilisent le cheva
lier et le mettent à la merci des adversaires. Dans la Bible 
M., les chevaliers démontés sont piétines par les combat
tants des deux partis, mais c ’est surtout de cadavres qu’il 
s’agit: c ’est le sort de la moitié des morts (51 combattants). 
Trois chevaliers sont tombés avec leur monture, encore 
vivante. Trois autres guerriers écrasés au sol n’ont pas per
du conscience, dont deux sont encore à cheval. Nul ne 
s’intéresse plus à eux, ce qui constitue peut-être un des 
principes déontologiques du combat équestre: on ne com
bat pas à cheval un ennemi à terre. Enfin, on n’observe 
pratiquement aucun cadavre de cheval, ce qui signifie que 
les montures se relèvent dans la majorité des cas: elles ne 
sont sans doute que bousculées, non blessées. Dans cette 
société fondée sur le cheval, on ne semble pas s’attaquer 
aux chevaux des ennemis, même pour démonter l ’adver
saire.

Sur les 200 morts et blessés environ que figurent les 
scènes de combat de la Bible M ., la typologie des blessures 
et leurs proportions respectives ne manquent pas d ’intérêt. 
Les blessures à la tête sont prédominantes: 110, dont 47 
plaies sont si profondes qu’elles ne peuvent être que mortel
les, auxquelles on pourrait ajouter les 29 cas de décapita
tion. Au premier contact avec l’adversaire, on vise presque 
toujours la calotte crânienne qu’on tente de fendre d’un 
coup d’épée ou de hache dans un grand coup porté de haut 
vers le bas. Ce mouvement n’est pas le seul employé. Pour 
décapiter l ’adversaire, il faut recourir à un grand mouve
ment tournant du bras sur un plan horizontal. Cette décapi
tation devait vivement impressionner les adversaires, mais 
plus sûrement encore le lecteur de l ’image: leur nombre 
n’est-il pas excessif, épique plus que réaliste? D ’autres 
plaies à la tête, en revanche, paraissent confirmées par 
l’archéologie du champ de bataille: des coups latéraux 
portés aux tempes ou à l’œil, qui constitue une cible parti
culièrement visée au moment du combat au corps à corps, 
une fois l’adversaire désarmé: on lui plonge une dague dans 
l’orbite, sans nul doute pour atteindre le cerveau. Si la 
pommette, fragile, et la tempe sont souvent atteintes, c’est 
peut-être par défaut de visée; cependant, le nombre impor
tant de blessures à la tempe relevés dans la réalité paraît 
contredire cette observation: 45% sur un corpus de 73 
crânes48. En revanche, contrairement aux sources écrites 
qui décrivent des joutes, on ne trouve pas dans la Bible M. 
d ’exemple de blessures à l’œil dues à un coup de lance: il

48 Voir R. P e r r о t, Les blessures et leur traitement au Moyen 
Âge, „Histoire et archéologie”, n° 97, 1985, p. 42-47, cité par O. 
B o u z y, Epées, lances et enseignes entre Loire et Meuse, du 
milieu du VIIIe à la fin du XIIe siècle. Textes, images, objets, 
thèse de doctorat, sous la direction de P. Contamine, Université 
de Paris IV - Sorbonne, 1994, 4 vol., dactyl.
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ne serait pas prudent de viser une telle cible, trop petite 
pour être atteinte à coup sûr de la lance, surtout alors que 
de nombreux adversaires sont porteurs d’un heaume fermé.

Il y a donc coïncidence entre sources écrites et icono
graphiques sur les types de coups portés à la tête à l ’aide 
d ’une épée, nombreux dans les deux cas, et confirmation 
de l’archéologie militaire; au XVe siècle encore, si l’on en 
juge au charnier de la guerre des Deux Roses fouillé en 
1996 à Towton, en Grande-Bretagne, les blessures à la tête 
sont prédominantes, surtout occasionnées par des armes 
tranchantes ou par perforation de pointes de flèche. Les 
coups de massue occasionnaient les blessures les plus gra
ves, mais l’on n’en mourrait pas forcément: neuf des tren
te-huit individus inhumés à Towton étaient porteurs d ’an
ciennes blessures, guéries, à la tête49.

Les blessures aux membres supérieurs, bras et épau
les, arrivent au second rang, avec 82 exemples. Dans la 
Bible M., on vise particulièrement le bras (32 cas), puis 
l’épaule (23 cas), enfin l’avant-bras (15 cas), à moins qu’il 
ne s’agisse alors que des coups ayant dévié de leur but. 
Ces chiffres sont comparables à ceux que procure l’analyse 
des sources écrites, notamment des chansons de geste: les 
deux-tiers des coups portés ailleurs qu’à la tête frappent 
au-dessus de la ceinture. Peu de coups ont été portés avec 
une force suffisante pour transpercer le corps de part en 
part ou pour trancher le membre: le bas du bras et le po
ignet sont alors les cibles privilégiées. Les membres por
tent des blessures multiples: la combinaison la plus courante 
est celle d ’une plaie au bras et à l ’épaule. On ne voit jamais 
l’arme responsable de la plaie: en effet, aux blessures des 
membres supérieurs s’ajoute le plus souvent un dernier coup 
qui achève le guerrier: c ’est l’arme qui cause cette der
nière blessure que nous montre l’artiste.

En se fondant sur ces images, on pourrait tenter de 
reconstituer le déroulement d ’un combat. Les blessures au 
bras sont portés au début de l’affrontement et l ’on com
mence par viser l’épaule de son adversaire pour le désar
mer; il lève alors le bras dans un geste instinctif de défen
se; ce dernier est frappé au bras, qui perd toute force; alors 
on peut lui donner sans risque le coup de grâce. La Bible 
M. diffère donc sensiblement, sur ce point, des sources 
littéraires narrant des joutes et tournois, dans lesquelles les 
blessures aux bras sont peu mises en valeur car, dans la 
majorité des cas, il s’agit de coups visant la poitrine et qui 
ont manqué leur but: chose peu glorieuse. Elle s’avère égale
ment en retrait par rapport à la littérature épique, où mains, 
pieds, mais aussi cœurs et cerveaux jonchent littéralement 
le sol50. Dans la Bible M., rien d ’aussi excessif. Mais les 
atteintes portées aux membres supérieurs sont parmi les 
coups les plus fréquents et elles semblent volontairement 
assenées sur cette partie du corps. Ainsi le bras droit, qui 
est le bras armé, est-il plus souvent atteint que le bras 
gauche (44 cas contre 26). En outre, si le bras gauche est 
souvent montré porteur de blessures, c ’est aussi pour

répondre à un impératif artistique: pour accentuer l’effica
cité de la scène, l ’artiste choisit de multiplier les blessures, 
mais il est obligé pour ce faire de les représenter du côté 
du corps des acteurs exposé au lecteur de l ’image: or, tous 
les chevaliers ne sont pas dessinés sur le même côté. Si 
l’image était une photo, ce qu’elle n’est pas, et non une 
mise en scène, la proportion de blessures au bras droit se
rait encore supérieure à ces chiffres.

Les blessures au torse tiennent la troisième place: 50 
exemples, dont 22 ont touché le côté ou les côtes, 19 ont 
visé le ventre, et 9 seulement la poitrine. Les blessures à la 
poitrine sont dues essentiellement à des jets de flèche ou des 
coups de lance portés de haut en bas, jamais de coups d’épée. 
Les blessures au côté sont le fait de coups de lance, sans 
doute déviés, plus rarement de flèches, de dague ou d’épée, 
ce que confirment les sources littéraires qui parlent de coup 
d’épée „parmi les côtes”51. Les blessures au ventre sont sur
tout dues à des coups de dague et d ’épée (3 et 7 cas), mais 
aussi de lance (6 cas). S’agit-il dans ce cas de coups visant la 
poitrine et ayant manqué leur but, d ’autant que la lance est 
tenue inclinée vers le bas? C ’est en tout cas un type de coup 
connu par les sources écrites; un exemple miraculaire est 
donné par P.-A. Sigal pour un chevalier du Rouergue dont 
les intestins sont touchés et qui de surcroît souffre d’un fer 
de lance coincé dans la colonne vertébrale. A en croire la 
Bible M., ce coup semble un „must” du combat du milieu du 
XIIIe siècle: viser le ventre, l’atteindre de coups perforants 
de lance, mais aussi et surtout de dague ou d ’épée, est une 
bonne recette pour éliminer l’adversaire.

On peut comparer la localisation des blessures dans 
l’image à celle procurées par les sources écrites, notamment 
les récits de miracles. Dans ce cas, sur 119 exemples étudiés 
par P.-А. Sigal, on trouve, dans l’ordre, des blessures

à la poitrine 56
à l’épaule ou au bras 23
aux hanches ou aux côtes 19
à la gorge 7
à la tête ou au ventre 3
au dos 2
aux cuisses et aux jambes indéterminé

Dans la Bible M., les proportions (et donc les priorités 
des combattants) diffèrent sensiblement sur certains points, 
mais sont très proches sur d ’autres:

à la poitrine 9
à l’épaule ou au bras 82
aux hanches ou aux côtes 22
à la gorge 8 + 29 décapitations
à la tête 109
au ventre 19
au dos 2
aux cuisses 0
aux jambes 1

49 Voir ,,L’ Archéologue”, 53, avril-mai 2001, p. 52.
50 Voir, dans le présent volume, la contribution de J.-C. Hélas.

78

51 P.-А. S i g a 1, op. cit., p. 173, n. 18.



BLESSURES DE GUERRE ET MORT DU GUERRIER

Les techniques du combat

L’observation de la Bible M. apporte des informations 
précieuses sur les techniques du combat à outrance sur le 
champ de bataille. Les enlumineurs ont privilégié celles 
des chevaliers, presque seuls à être représentés dans les 
images de combat: on n’observe en effet que peu de piétons 
en action, moins d ’une trentaine. C ’est donc le combat che
valeresque qui nous est ici présenté, et son observation 
bouscule quelquefois les idées (reçues?) que nous avons 
de la bataille chevaleresque et de sa déontologie. Dans 
quelle mesure les artistes étaient-ils au fait du déroulement 
des combats? On peut espérer de leur part, un réalisme re
latif: un noble commanditaire aurait sans doute très mal 
supporté, au milieu du XIIIe siècle, que des chevaliers 
soient figurés se battant sinon comme des chiffonniers, du 
moins comme des piétons.

On remarque notamment que la tête et les parties mol
les sont plus souvent visées dans l’image que dans les sour
ces écrites: ce sont là des blessures moins glorieuses mais 
plus efficaces pour tuer l’adversaire. Cette information est 
confirmée par l’examen d ’images, nombreuses, issues des 
romans guerriers contemporains, ainsi l ’histoire d’Alexan
dre le Grand, modèle de conquérant et héros des croisés52. 
Les combattants à l’épée qui ont inspiré les enlumineurs 
de la Bible M. coupent de préférence le cou de leur adver
saire, ce qui exigeait moins de force que de leur couper la 
tête en deux verticalement; cependant, les gorges simple
ment tranchées sont rares: ce sont sans doute surtout des 
blessures occasionnées par les piétons armés de dagues, 
qui n ’ont pas de raison d’être montrées ici. En revanche, 
exécuter son adversaire en fuite ne gêne pas les chevaliers 
de la Bible M. Les blessures infligées par derrière sont en 
effet relativement nombreuses: elles interviennent dans 21 
des 26 scènes où le combat est engagé. Or, si frapper par 
derrière est encore chose normale aux XIe et XIIe siècles, 
il n’en va plus de même, pensait-on, au plein cœur du XIIIe. 
A-t-on surestimé la déontologie des chevaliers? S’est-elle 
imposée plus tard qu’on ne le croit? Ou faut-il en déduire 
que l’esprit chevaleresque n’a plus cours lorsqu’il faut ga
gner une bataille qui, de surcroît, ne menace que des enne
mis de la foi? Dans tous les cas, les disparités entre les 
corpus iconographique et littéraire s’expliquent vraisem
blablement par la finalité du combat, qui dans le cas de la 
Bible M. n’est pas une simple joute ou un affrontement 
courtois mais un combat à mort, ni un affrontement entre 
chrétiens mais entre soldats de Dieu et païens. Au demeu
rant, si le doute demeurait, l’archéologie serait là pour tran
cher: les têtes des combattants portent bel et bien la marque 
des entailles de coups d’épée, parfois même à répétition, sur 
l’arrière de la calotte crânienne53, avec pas moins de quatre 
impacts!54 Enfin, dans les deux sources, les blessures au-

52 Voir par exemple le manuscrit conservé à Hanovre, musée 
Kestner, peint dans le Rhin Moyen au début du XHIe siècle.

53 Voir B. Łuczak,  Antropologiczne..., op. cit., p. 51,53,58,77.
54 Id., Ibid., p. 56.

dessous de la ceinture sont quasiment inexistantes. Sont- 
ce là, déjà, les prémisses d ’une pratique déontologique, 
que l’on retrouve aujourd’hui encore dans l’escrime au fleu
ret? Il faut plus vraisemblablement l’interpréter comme la 
recherche purement technique d ’une efficacité maximale: 
désarmer ľ  adversaire le plus rapidement possible. Les ima
ges, comme du reste l’archéologie, démontent les idées 
reçues sur le combat chevaleresque.

En revanche, certaines concordances existent entre 
images et littérature: les blessures à la masse d’armes, ra
rement mentionnés dans les romans de chevalerie, sont tout 
aussi rarement montrées par l’image. Dans les sources 
littéraires, les blessures par flèche paraissent peu mortel
les. Dans la Bible M ., tous les blessés par flèche continuent 
en effet de se battre alors que succombent ceux atteints 
d ’un carreau d ’arbalète. Comme on l’a souvent remarqué 
par ailleurs, la frappe de taille l’emporte largement, dans 
la Bible M., sur la frappe d ’estoc et les coups tranchants 
sont préférés à la frappe contondante. La frappe de taille 
se fait presque toujours de haut en bas; c’est cependant 
loin d ’être la seule technique de taille à être figurée dans la 
Bible M.: ainsi les décapitations exigent-elles des coups 
d’épée portés dans un grand mouvement tournant horizon
tal du bras. L’estoc est peu représenté, nul ne s’en étonne
ra. C ’est une technique de combat encore marginale au XIIIe 
siècle. On trouve un exemple de coup donné d ’estoc, vi
sant le ventre, dans l’histoire de Perceval. Quelque trente 
ans après la Bible M., en 1280, un Gilles de Rome préfére
ra le coup d’estoc: on a moins d ’os à trancher pour abattre 
l’adversaire, on se fatigue moins; on surprend mieux l’ad
versaire: de taille, il faut prendre de l ’élan, ce dernier com
prend quelle partie de son corps est visée, pour frapper de 
taille il faut découvrir son flanc droit et l ’adversaire peut 
en profiter pour vous atteindre le premier.

Dans la Bible M. comme dans la réalité connue par des 
études de cimetières de guerre, on frappe encore surtout de 
taille, de haut en bas, et en visant d ’abord les bras, ensuite 
la tête. À deux exceptions près, toutes les blessures sont 
tranchantes ou perforantes. Mais le nombre des blessures 
abdominales dues à des coups de dague ou d’épée montre 
que la frappe d ’estoc, surtout dans les parties molles, est 
une technique en voie d’affirmation. Cependant, dans le 
combat à cheval, presque le seul à être représenté ici, les 
gestes relevant de l’escrime sont rares, pour ne pas dire 
inexistants. On ne relève aucun entrecroisement d ’épée. 
La frappe d’estoc consiste donc essentiellement à planter 
une dague dans le ventre de son adversaire ou à passer ce 
dernier au fil de l’épée en lui passant la lame à travers le 
corps. Dans ces deux cas, l ’arme n ’est pas retirée, ce qui 
n ’est guère plausible si ce n’est pour démontrer au lecteur 
de l ’image la cause du décès ou pour sous-entendre que le 
vainqueur est mort également. En réalité, chacun cherche à 
tuer son adversaire le premier et le plus vite possible pour 
éviter d ’être soi-même blessé dans l’affrontement. C ’est 
sans doute la raison pour laquelle la frappe d’estoc vise 
plutôt les parties molles, avec davantage de chance d’anni
hiler l ’adversaire, qui ne résiste pas à l’épanchement de 
ses entrailles lorsque ressort la dague, l’épée ou la lance.
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Car, dans la Bible M., les chevaliers sont aussi armés 
d ’une dague55, qui leur permet d ’achever l’ennemi, et la 
lance n’est pas tenue bloquée sous l’aisselle, comme c’est 
le cas lors d ’une joute, en tournoi, mais tenue comme un 
javelot, pointée de haut en bas pour viser non l’écu ou la 
poitrine mais le ventre de son adversaire. Ce type de coup, 
souvent figuré par les artistes de la Bible M ., ne laisse pas 
de troubler. On a longtemps pensé que la technique de la 
„lance couchée”, calée sous l’aisselle, l’a emporté dès le 
XIIe siècle sur celle consistant à s ’en servir comme d’une 
pique ou d ’un javelot, à la manière des combattants à pied; 
après en avoir exagéré la portée historique, car c ’est la seule 
à être uniquement „chevaleresque” ou plutôt adaptée au 
seul combat équestre, on a eu tendance à en minimiser l’im
pact56. Que penser à la vue de ces enluminures: la lance 
couchée est-elle moins répandue qu’on ne l’a dit ou les 
artistes n’ont pas enregistré les progrès des méthodes de 
combat? Ces derniers n ’avaient-ils qu’une expérience de 
piéton? Ou plus vraisemblablement ne serait-ce que la lan
ce couchée valait davantage pour la joute que pour le com
bat à mort?

Quoi qu’il en soit, les blessures à la tête sont de loin 
plus nombreuses que celles visant le ventre. Elles sont dues 
à des coups de hache ou d ’épée, jamais de lance. Ainsi, 
pour résumer, toucher la tête est considéré comme la meil
leure façon d’éliminer son adversaire; toucher les mem
bres inférieurs ne causerait pas de blessures mortelles et 
l ’on se découvrirait trop à frapper bas; en revanche, pour 
s’assurer de la victoire, il faut commencer par désarmer 
l’adversaire en le frappant au bras. On voit que les com
battants privilégient aussi les coups portés dans les parties 
molles (on étripe son adversaire). Mais l’on observe surtout, 
d ’après la Bible M ., que les combattants reçoivent plusieurs 
blessures avant de succomber. On cherche à infliger des 
blessures incapacitantes, notamment au bras, avant d ’ache
ver à moindre risque l’adversaire. Selon la Bible M ., le 
combat se déroule ainsi: on désarme l ’adversaire en le frap
pant à l’épaule; ce dernier lève instinctivement le bras pour 
se protéger la tête du coup suivant. Il reçoit donc une bles
sure incapacitante au bras, sous forme d ’entailles impres
sionnantes, qui tranchent muscles et tendons. Comme il est 
désarmé et affaibli, il n ’y a plus de risque pour son agres
seur qui, ce faisant, peut désormais découvrir sans danger 
son flanc droit pour le frapper de haut en bas sur la tête 
afin de lui ouvrir le crâne, à moins qu’il ne lui plonge son 
épée dans le ventre.

Le combat équestre s’achève souvent au corps à corps, 
ce qui implique des techniques d’immobilisation de l’ad
versaire à pied ou même à cheval et explique l’usage de la 
dague par les chevaliers eux-mêmes et non les seuls piétons. 
Une fois l’adversaire désarmé, on lui bloque le cou et la 
tête dans le pli du coude pour lui plonger, de l’autre main,

55 Comme le sera encore, dans le premier quart du XVe siècle, 
le chevalier Bertrand Du Guesclin qui la porte au côté gauche. 
Voir Paris, Bibliothèque Sainte-Geneviève, ms 814.

56 J. F 1 o r i, Chevaliers et chevalerie au Moyen Age, Paris, 
Hachette, coll. La vie quotidienne, 1998, p. 94-95.

une dague dans le cœur ou dans l’œil en visant le cerveau. 
On lui renverse la tête en arrière pour lui trancher la gorge. 
Ce ne sont pas là des gestes réservés aux piétons. Les tech
niques qui permettent à un guerrier à cheval d ’achever son 
adversaire n ’ont rien de particulièrement honorable: ils 
cherchent avant tout l’efficacité. La Bible M. ne rend donc 
compte d’aucun code de l’honneur strictement observé. Il 
est vrai qu’il s’agit ici de défaire des Infidèles présentés 
comme couards. Dans l’idéal, les blessures dans le dos, 
rares, sont surtout des blessures sortantes, le code d’hon
neur interdisant de prendre la fuite. Ici, dans le cadre d ’un 
combat contre les ennemis de la foi, tous les coups sont 
permis, y compris frapper son adversaire dans le dos. Le 
code déontologique interdit la fuite aux combattants, ce 
qui n’est pas le cas dans la Bible M. qui suit, dans ce cas de 
figure, la leçon de la Bible où les ennemis fuient régulière
ment devant Joab, Saul ou David57. Nombreux sont donc 
les fuyards et tout aussi nombreux les chevaliers qui les 
massacrent dans le dos. Le code déontologique ne vaut pas 
pour les ennemis de la foi. Selon Jean Flori, la guerre che
valeresque ,,se différencie assez notablement de la guerre 
des combattants ordinaires et aussi de celle que mènent les 
chevaliers contre les non-chevaliers, qu’ils soient piétons 
chrétiens, „barbares” des confins celtiques ou baltiques, 
ou musulmans d’Espagne ou de Terre Sainte”58. L’illustra
tion de la Bible M. lui donne pleinement raison.

Conclusion

La représentation dans des Bibles de scènes actualisées 
de combat constitue une forme de légitimation de la vio
lence guerrière des grands aristocrates, à laquelle devaient 
être sensibles les commanditaires de manuscrits. En effet, 
dans la Bible M., on ne laisse pas de survivants. Seules 
deux images, et encore n ’est-ce que par respect du texte 
biblique, montrent qu’on peut faire des prisonniers, cheva
liers ou piétons59. Au total, la Bible M. donne une image 
très différente de celle des sources littéraires, où les morts 
sont somme toute peu nombreux. Ici, ils l’emportent en 
nombre sur les blessés et ces derniers sont presque tous 
atteints de blessures graves, voire mortelles. Y a-t-il ampli
fication artistique dans la proportion des morts et des 
blessés? Ou adéquation à la réalité? Les exemples histo
riques connus de combats à outrance démontrent à quel 
point les résultats pouvaient en être meurtriers.

Si les enlumineurs de la Bible M. se complaisent dans 
l’exhibition de blessures atroces, ils semblent en revanche 
soigneusement éviter de représenter le champ de bataille 
après le combat. Il aurait alors fallu montrer, réalité moins 
glorieuse -  et peu tentante si le manuscrit avait une finalité 
didactique -  les cadavres abandonnés aux charognards, sort

57 La fuite est d’ailleurs une technique de combat employée 
par les Turcs contre les Francs, Id., ibid., p. 98.

58 Id., ibid., p. 99.
59 Folios 3 et 24 v: capture de Loth et capture ď Agag par Saül.
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réservé, dans la vie civile, aux condamnés à mort. Ils mon
trent tout de même comment les morts sont dépouillés de 
leurs habits, ce qui peut faciliter l ’identification des corps 
et notamment du chef. Que les chevaliers admettent l ’aban
don de leur corps, d ’ailleurs en parfaite conformité avec 
l’idée de martyre et les opinions professées par des Pères 
de l’Eglise, tel saint Augustin, est là une chose qui stupéfie, 
voire choque les simples laïcs comme l’étaient les artistes. 
Deux siècles après la Bible M., Michele Marullo, un poète 
né à Constantinople l ’année même de la chute de la ville 
aux mains des Turcs, en 1453, s’exprime sur ce point: .A no
nyme passant, qui voit dans ces campagnes désertes tant 
de milliers de braves laissés en pâture aux charognards hi
deux, cesse de t’étonner: l ’usage, chez eux, est de chercher 
au combat une belle mort et non un beau tombeau”60.

Mais, à voir les réticences de la Bible M., qui évite 
aussi de figurer la mise en terre du guerrier mort, on peut 
se demander si tel était vraiment leur souhait. Un prédica
teur comme Thomas de Cantimpré, à la même période, est 
sans doute plus près de la réalité des sentiments lorsqu’il 
évoque les champs de bataille. Alors résonne un tout autre 
son de cloche; il raconte comment des femmes vont sur le 
terrain pour enterrer les morts et soigner les blessés; l’une 
prend la tête d ’un blessé sur ses genoux et l ’exhorte à „son
ger à Dieu”; le soldat dit a lo rs, je  confesse que je  suis venu 
à l’armée sous la contrainte et avec l’intention de ne bles
ser personne. Il se signe et rend l’esprit. La matrone présente 
jure qu’elle a vu à ce moment là un petit oiseau sortir de sa 
bouche et monter au ciel”61. Révélatrice, sans doute, est 
ľ  absence de scènes de ce genre dans la Bible M. ; ce manque 
n’est pas sans évoquer les controverses anciennes sur la mort 
du guerrier: est-il un soldat de saint Pierre, voire de Dieu? 
Un meurtrier? Le soldat de Thomas de Cantimpré, con
temporain de la Bible M., se pose à l’évidence la question 
au moment de rendre l’âme, même si la chute de l’histo
riette tend à convaincre le lecteur de la pureté d’âme du 
combattant mort à la guerre.

C ’est bien avant l’an 1000 que la rédemption, en effet, 
est promise aux combattants pour la guerre sainte: les clercs 
accordent par avance le royaume des deux  à qui y périra. 
Avant le combat, une messe est dite pour les guerriers, qui 
reçoivent l’absolution pleinière. S’ils meurent, comme le 
rappelle l’archevêque Turpin dans la Chanson de Roland, 
ils vont tout droit au paradis: „si vous mourez, vous serez 
de saints martyrs, vous aurez des sièges au plus haut para
dis”. Mais aucune allusion de ce genre n’apparaît dans la 
Bible M. Seule une enluminure où, vêtu en chevalier tout 
armé, un guerrier vétéro-testamentaire reçoit l’hostie en 
communion (bien avant le christianisme!) évoque l’office 
qui précède le combat. Il est vrai qu’encore au XVe siècle 
rares sont les enluminures de manuscrits qui prennent soin 
de montrer que les chevaliers croisés décédés ont droit

60 Mortui pro patria, dans Musae reduces, Anthologie de la 
poésie latine de la Renaissance, trad. P. Laurens, éd. E. J. Brill, 
Leiden, 1975, p. 107.

61T h o m a s  de  C a n t i m p r é ,  Le Livre des abeilles, trad, 
et comm. de H. Platelle, Turnhout, Brepols, 1997, p. 111.

à une place privilégiée auprès de Dieu; encore ne sont-ils 
pas, comme le disait Turpin, assis au plus haut des cieux 
mais debout pour l’éternité, en armes, sous une tente d ’un 
blanc immaculé, au plus haut du paradis, certes, mais éga
lement à l’arrière-plan62.

„Parmi les choses mortelles, il n’y en a pas de plus 
incertaines que les événements de la guerre, pas de plus 
imprévisibles et pas non plus qui dépassent autant la raison 
humaine”, écrit, à la fin du Moyen Age, un chancelier flo
rentin, Caluccio Salutati63. Les massacres de la Bible M. 
n’outrepassent pourtant pas encore la raison humaine, du 
moins pas autant que ne le feront les enlumineurs du XVe 
siècle, dont le réalisme et le dolorisme, pour ne pas dire le 
sadisme, s’accroissent avec le temps. La guerre sainte, 
biblique, qui figure au premier plan des intérêts de la Bible 
M. est, comme le disaient saint Bernard ou Guibert de 
Nogent, au XIIe siècle, particulièrement adaptée aux che
valiers: „C’est pour eux que Dieu a institué, en notre temps, 
des guerres saintes...”64. Les enlumineurs de la Bible M. 
en sont conscients, qui ont dû côtoyer les milieux militaires, 
comme le démontrent certaines images. Même s’ils ne sont 
pas des guerriers, et même si l ’esthétisme et la mise en 
scène l’emportent indéniablement sur le réalisme brutal de 
la guerre, ils ont une certaine expérience du combat à mort 
(de première main, visuelle?), et pas seulement de la joute, 
expérience dont ils ont dû bénéficier par l’intermédiaire de 
leur commanditaire. Ce manuscrit, qui demeure anonyme, 
n’a certes pas été conçu pour une femme ou un clerc. Il a 
plutôt été destiné à un homme d’armes de haut rang, un de 
ces chevaliers „entre saint et boucher” , pour reprendre 
l’expression frappante de Jacques Le Goff qui trouve une 
application idéale dans l’illustration de ce manuscrit excep
tionnel qu’est la Bible Maciejowski.

62 Manuscrit de D e n i s  de  R i c k e l ,  Traktat über die vier 
letzten. Bibliothèque Albert 1er, Bruxelles, f 125 v.

63 Cité par F. C a r d i n i, 1492, l ’Europe, Solar, 1989.
64 J. F 1 o r i, op. cit., p. 197.
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Illustrations de la Bible Maciejowski, France, XIIIe siècle. Conservée à New York, Pierpont Morgan Library, ms 638.
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