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Zbigniew Zielonka

Jubileusz Anny tajming

Dlaczego zebraliSmy si¢ tutaj, na tym wyjatkowym, jak wszystko, co
zwigzane z Anng Lajming — jubileuszu?

Odpowiadamy: To rzecz jak najbardziej naturalna! Anna Zmuda-Trze-
biatowska Lajmingowa jest naszg pisarka. Wszak mieszka w Stupsku. Stwo-
rzyta tu wiele tekstow literackich, zwiazanych z naszym, pomorsko-kaszub-
skim regionem. A kazda, najmniejsza nawet ojczyzna winna szanowac¢ tych,
co pomnazaja jej dorobek, c6z dopiero dorobek w sferze ducha!

Nie chciatbym jednak, aby wylacznie takie wrazenie pozostawalo w na-
szym odbiorze, a tym bardziej w odbiorze medidéw, w komunikatach opinio-
tworczych. Byloby bowiem nieporozumieniem, gdyby Anng L.ajming szano-
wac za regionalny charakter jej tworczosci.

Chociaz Anna Lajming jest pisarka regionalna! Tak jak pisarzami regio-
nalnymi sg w historii literatury Alphons Daudet z Burgundii, Frideryk Mistral
z Prowansji, Henrik Pontoppidan z Jutlandii i Johannes Jensen z tejze Jutlan-
dii, Grazia Deledda z Sardynii, Erik Karlfeldt z Dalarnie, Krystyn Donelajtis
z Litwy pruskiej, Ondra Eysohorski ze Slaska za Olza... Ze nie przywotam juz
takich nazwisk, jak Mickiewicz, Szotochow czy Faulkner, aby nie poszerza¢
dyskusji wokdt sprowokowanego tu problemu.

A problem sprowadza si¢ do tego, ze Europa to po prostu ojczyzna oj-
czyzn; a te prawdziwe, dostowne ojczyzny nie pokrywaja sig czgsto z ojczy-
znami panstwowymi, tak jak ludy Europy nie pokrywaja sig¢ z narodami pan-
stwowvmi. Od kofica X VIII wicku Europejczycy sa weiskani w ciasny gorset
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kilku narodéw i jezykoéw. Na szczeScie instynkt tworczy ludow i ludzi takich
jak Anna Lajming ratuje, a nawet wigcej — wzbogaca kulturg europejska o wie-
lobarwny $wiat jezykow, wartosci, tradycji, ekspres;ji.

Anna Lajming jest pisarka jednej z ojczyzn europejskich, jaka sa Kaszu-
by. Wymienieni przeze mnie (przykladowo!) pisarze wprowadzili swoje 0j-
czyzny do literatury europejskiej — albo w jezyku narodu panstwowego, albo
w swoim jezyku narodowym, wzbogaconym jednak przez ich pierwszy, natu-
ralny jezyk, albo tez wylacznie w jezyku ich najpierwszej ojczyzny, jak to
czynil chociazby Frideryk Mistral piszacy po nowoprowansalsku czy Ondra
Lysohorski po lacku.

W naszym kregu kulturowym czynito to tak wielu pisarzy kaszubskich —
jest to bowiem lud i ziemia europejska o niezwyktym urodzaju talentéw i do-
konan. Charakter dzisiejszego spotkania nie pozwala na przeprowadzenie
szczegblowej analizy tego zjawiska. Zrekapitulujg je tylko w zdaniu: To ci
pisarze wzbogacaja Europe i bronig jej tozsamosSci, albowiem ukazuja jej
wielko$¢ jezykowa i kulturowa, jej pluralizm kulturowy, ktdry, paradoksal-
nie, nadaje od poczatku Europie uniwersalny charakter. Totez nie ma Europy
bez jednosci w wielkosci, bez Europy uprzedmiotowionej w tylu jej ojczy-
znach kulturowych i jezykowych!

W 1947 roku Tadeusz Lehr-Sptawinski pisal, ze nie pojawit sie dotad
pisarz, ktdry by zuzytkowal kaszubszczyzng dla celow literackich, jak to sie
stato z gwara Podhala (myslat o tekstach Witkiewicza czy Tetmajera). Nieste-
ty, wybitny jezykoznawca nie znal najwidoczniej epopei Zécé i przigodé Re-
musa — arcydzieta Aleksandra Majkowskiego, o tyle wyzej stojacego od tek-
stow podhalafiskich, o ile bardziej z jezykiem, pochodzeniem, my$leniem
kaszubskim byt zwiazany jego autor niz tamci ,,gorale” w pierwszym i trochg
sztucznym pokoleniu.

Totez nie dziwmy si¢ wspolczesnemu nam krytykowi i zastuzonemu kro-
nikarzowi powojennego zycia literackiego, gdy w swoim Leksykonie polskich
pisarzy wspolczesnych pisze z pewna dezorientacja, Ze Anny Lajming ksiazki
sa ,,jakby dwujezyczne, gdyz narracja toczy sie w literackiej polszczyznie, a dia-
logi w gwarze kaszubskiej”. Nie dziwmy sig, bo od czaséw (przynajmniej)
Mickiewicza krytycy i recenzenci warszawscy nie znaja i nie rozumieja lite-
ratury polskiego krggu kulturowego, tak jak w ogéle z perspektywy najwigk-
szej wioski w Polsce — Warszawy nie znaja i nie rozumieja Rzeczypospolite;.
,,Jak na Litwina — pisal ongi$ jeden z centrystéw o autorze Pana Tadeusza(!)
— jezyk nawet dos¢ poprawny...”.
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Krytycy i recenzenci warszawscy (czy tylko warszawscy?) nie rozumieja,
ze jezyk pisarstwa Anny Lajming jest jezykiem jej ojczyzny! Nie salonow
warszawskich (ale gdzie one? wigc raczej nie gabinetéw i kawiarn quasi-lite-
rackich), lecz jezykiem tej czg$ci Rzeczypospolitej, ktora zwie si¢ Kaszuba-
mi, a szerzej — Pomorzem.

Niezwykly instynkt artystyczny pisarki nie ze szkét, ale z Bozej taski i pracy
nad soba sprawil, ze otrzymali$émy dzielo oryginalne (myslg o caloksztalcie
tworczo$ci autorki Mroku i switu), bo w swoich najlepszych partiach nieza-
lezne zaréwno od wzorcow polskich jak i od dokonan kaszubskich. A ta ory-
ginalno$¢ ma swe zrodto wlasnie w jgzyku! Oddaje on w sposéb doskonaty
i precyzyjny rzeczywisto$¢ kulturowa Pomorza. Pomorza XX wieku — od po-
czatku po koniec stulecia, tyle, ile lat trwa zycie autorki Mojego domu. Jest to
dokument. Jest to §wiadectwo. Ale oczywiscie dokument literacki, §wiadec-
two artystyczne. Parafrazujac znany skadinad sad — to kamien nagrobny polo-
zony re¢ka artystki na Kaszubach, jakich juz nie ma.

Jednoczes$nie nie jest to tylko zapis testamentalny, nie jest to muzeum
przygotowane $wiatu, ktory przeminal. Jest to przeciez zapisywanie nowej
ksiggi Kaszub. Powiem nawet: bogatszej, dostojniejszej, zywotniejszej od
$wiata przedstawionego w pisarstwie autorki Mleka i miodu. A dokonuje sig
to szczegollnie dzigki nowej miodosci jgzyka kaszubskiego. Jesli zyje jezyk
narodu — zyje naréd! Coz dopiero, gdy zyje tak wysoki jezyk! Tak wysoko
zorganizowana artystyczna struktura tego jgzyka. Méwiac o strukturze jgzyka
dziet Anny Lajming, mysl¢ o wadze jej pisarstwa. Bo nie dlatego dzigkujemy
tu Jubilatce za napisanie — az tylu! — tekstow literackich o naszej pomorskie;j
ojczyznie i Zze zamknela w swych dzietach losy jej mieszkancow, ich kulture,
ich mowg, ale za to, ze stworzyla dzieto dojrzale. Wyrazem tej dojrzatosci jest
to, ze opowiadania jej (bo ta forma wypowiedzi ujawnia najwigksza dojrza-
08¢ i jest przez nig preferowana) przedstawiaja czytelnikom, gdziekolwiek
Zyja, jakimkolwiek mowia jezykiem, prawdg o ludziach, po prostu o ludziach.
A ze ci ludzie to Kaszubi, wigc nalezy sig pisarce od nas szczeg6lna wdzigcz-
no$¢, bo Kaszubow nie jako osobliwosci, ale jako ludzi, wprowadza do litera-
tury europejskiej.

Anna Lajming nie idealizuje ani swych bohateré6w, ani nawet swojej oj-
czyzny. Wprost przeciwnie, moze si¢ nawet wydawa¢, Ze nie ma ona Zadnej
lito$ci nad §wiatem przedstawionych bohater6w i nad czytelnikami, ktérych
obdarza literatura nie tyle $witu, ile mroku. Nielatwo poprzez mrok ngdzy,
biedv. chordb, nieszczesé, glodu, $mierci, epidemii, guset, zabobonow, za-
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zdro$ci, podstgpu, zdrady, zbrodni przedziera sig¢ bigkitny kolor Kaszub! Nie
oczekujmy wigc, biorac do reki proze¢ pisarki z Przymuszewa, ani Arkadii
pierwotnej ojczyzny, ani lat sielskich anielskich, ani nawet urody jednej z naj-
pigkniejszych krain. Swiat jej nie jest $wiatem znanym nam z innych tekstow
kaszubskich pisarzy. Ani §wiatem humoru, ani mitycznych wizji, ani orygi-
nalnych wyobrazen, ani nawet patetycznego wyznania wiary: ,,Nigdé do zgubé
nie przynda Kaszubé...”.

Jest natomiast $wiatem rzadko kiedy przez autorke przywotywanego, ale
niejako ciagle obecnego Smetka. Jest §wiatem szczegdtow, o ktorych nikt by
nie wiedzial, podobnie jak o thumie ludzie z Gochow i Zabordw, ale takze Ko-
ciewia, Stupska, Przymorza, gdyby nie jej fenomenalne pioro. Méwig o thumie
ludzi; to jednak tylko tak wyglada w odbiorze czytelniczym po zamknigciu se-
tek stron zapisanych piorem Anny Lajming. Pisarka nie przedstawia thumu, ja
zajmuja — i przyjmuja — losy jednostek. Kazda z nich nazwana jest z osobna
imieniem i posiada szczegétowy, chociaz tylko najblizszym mieszkancom oj-
czyzn kaszubskich znany adres. Przejmuja autorke losy jej bohaterow — zawsze
1 wszgdzie tylko prostych, kaszubskich ludzi, a i to przewaznie z ,,pustkéw”.
Przejmuja wszakze tylko z pozycji epika, nigdy poprzez ekspresj¢ sentymental-
nego stylu i toposu. Swiat i ludzie nie sa tu przedmiotem autorskich manipulacji
stuzacych jakiemukolwiek idealistycznemu zatozeniu. Sa przedmiotem rzetel-
nego, niemal behawiorystycznego zapisu, oczywiscie wydobywajacego owa
rzeczywisto§¢ z chaosu, gdyz inaczej nie bylby to zapis artysty.

Jak dhugo autorka przebywa na Kaszubach i tworzy w materii kaszubskiej,
nie idac za zwodniczymi podszeptami dydaktyzmu, po prostu — jak dlugo nie
stawia sobie pozaliterackich zadan, tak dhugo obcujemy z dzielem doskona-
tym. Nawet charakterystyczny dla niej ascetyzm stowa jest tu dostosowany do
przedstawianej materii i oddaje stowo, czyn, filozofi¢ Swiata przedstawio-
nych bohaterow.

Zaryzykowalbym stwierdzenie, Ze pisarka nie zdawala sprawy z tego, ze
tak i dlaczego tak pisze. Moze to wlasnie zapewnito tej prozie takie szczeg6l-
ne miejsce? Wszak dzisiaj wigkszo$é pisarzy ma wyksztalcenie humanistycz-
ne, co moze wplywaé na ich pozainstynktowny proces twdrczy. Tymczasem
Anna ELajming nalezy do tych pisarzy, ktorzy sa jak ptaki, ktore odlatuja i przy-
latuja z dalekich krajow, i chociaz nigdy nie uczyty si¢ geografii, zawsze bez-
bl¢dnie przemierza drogg i trafia do celu.

Pragnatem o$wietli¢ zaledwie kilkoma rzutami mys$li walory pisarstwa
Annv Zmuda-Trzebiatowskiej Laimingowej. Pisarstwa, ktore chociaz prezen-
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tuje niewielka terytorialnie i jgzykowo ojczyzng europejska, wprowadza ja do
kulturowej wsp6lnoty europejskiej na rownych prawach. A chociaz materia
tego pisarstwa, jak powiedziatem, jest ciemna, mroczna, trudna, powstawanie
takiej literatury musi budzi¢ optymistyczne przeswiadczenie: jesli taka litera-
tura powstaje tu i teraz — a powstaje coraz bogatsza i coraz doskonalsza —
nigdy do zguby nie przyjda Kaszuby!



