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ZBIGNIEW ZIELONKA

MIEJSCE ANNY LAJMING
W LITERATURZE KASZUBSKIEJ

Historia literatury kaszubskiej wyodrebni dla tworczos$ci Anny Lajming szcze-
g0lne miejsce. Zanim jednak to si¢ stanie, jak zwykle, gdy Zegnamy na zawsze
pisarza, probujemy odpowiedzie¢ sobie na goraco: Kim byt i kim zostanie w lite-
raturze? Jakie zajat w niej miejsce nie tylko na szczeblach hierarchicznej drabi-
ny, ale takze w konteks$cie calej literatury, ktéra wspottworzyt. Co po nim
w literaturze zostanie? Co pozostanie w pamigci wspoélczesnych i co pozostanie
,ha zawsze” —jak to sobie przynajmniej wyobrazamy tuz po jego odejsciu. Czas
zweryfikuje nasze sady i przypuszczenia. Ale przy wyraznych rysach tworczos-
ci pisarza, ryzyko naszych sadéw spisanych na goraco jest mniejsze. Zwlaszcza
gdy takie sady byly juz formulowane za Zzycia pisarza, a wigc kiedy czynnik
emocjonalny przy ich artykutowaniu nie odgrywat takiej roli, jak tuz po zgonie.
Zanim wiec, powtdrzmy, historia literatury ustali pewne opinie (chociaz, jak wia-
domo, opinie o literaturze i pisarzu nigdy nie sg raz na zawsze ustalone), spiszmy
tu najpierwsze wrazenia.

Twérczoéé Anny Zmuda-Trzebiatowskiej Eajmingowej stanowi istotny prze-
tom w historii literatury kaszubskiej. Tworczo$¢ ta bowiem odeszta od mitografii do
literatury realizmu'!. W gruncie rzeczy cala dotychczasowa literatura kaszubska,
mimo swego bogactwa, byla mitotworcza. Zaréwno ta, ktora zamyka si¢ w histo-
riozoficznych poematach, jak ta, ktora tylko wyraza si¢ w wierszach, cz¢sto drob-
nych i ulotnych. Ta, ktéra odwotuje si¢ do historii, w rzeczy samej zmitologizowanej,
jak chocby tylko do kaszubskiego krajobrazu, drzewa, kwiatka, strumyka, rodzin-
nej checzy. W zasadzie w micie pracuje cala poezja — wielka i mata, jak i cala
proza, nad ktdra unosi si¢ nicogarnieta wizja autora arcypowiesci o Remusie, i jaka
na swoj sposob uprawial w naszych czasach Drzezdzon. Oprécz tej mitograficznej
literatury jest jeszcze nurt ludyczny, satyryczno-humorystyczny, dokumentalno-ar-
tystyczny, siegajacy do literackiego zapisu obrzedowosci i obyczajowosci ludowe;j.

! Realizm, pojegcie w zasadzie niejasne i czgsto batamucace; uzywam go tu umownie, idac na skréty
interpretacyjne, sprowadzam go do potocznie znanej techniki pisarskiej i doboru tresci.
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Ale ten nurt takze moze by¢ potraktowany jako wspotuczestnictwo, chocby mniej
wysokim stylem, w materii mitograficzne;j.

A. Lajming przetamala ten bogaty w ilo§ciowe dokonania, a jednocze$nie
réznorodny nurt, budujacy literaturg kaszubska z elementow ludowo-fantastycz-
nych i humorystycznych, z elementéw wizjonersko-mitycznych i oniryczno-basnio-
wych. A. Eajming po prostu zbudowata czwarta $ciang literatury kaszubskiej. Sciang
twardego, nieubtaganego realizmu. Bez tej $ciany gmach literatury kaszubskiej
bylby niewykonczony, bylby sig chwiat, brakowatoby mu koniecznego dla dojrzalej
literatury uniwersalizmu. Chociaz pisarka na potrzeby tego uniwersalizmu wprzg-
gla $wiat wyraznie kaszubski, stal si¢ on w jej prozie $wiatem ogélnoludzkim.

J. Drzezdzon pisze pierwszy o ,.zburzeniu granic ludowosci Anny Laj-
ming”?. Oczywiscie nie ona pierwsza zburzyla te granice, uczynit to juz... Jarosz
Derdowski, c6z dopiero mowi¢ o Majkowskim, Karnowskim, Heykem, samym
Drzezdzonie. Wokot problemu ludowosci w literaturze kaszubskiej panuje ogrom-
ne pomieszanie pojgé i wiele nieporozumien, wspominamy o tym w innym miejscu.
Tu jednak Drzezdzon ma prawdopodobnie na mys$li bohatera ludowego, gdy zaprze-
czajac poprzedniemu wlasnemu zdaniu, pisze: ,.Faktycznie, gdy chodzi o samo-
Swiadomosé¢ kaszubskosci jako kultury, Anna Lajming tej granicy ludowosci
nie przekroczyla. Bohaterowie jej utworow majq mentalnos¢ ludzi z jej oko-
lic”. Poniewaz Drzezdzon w ogole pisze dos¢ swobodnie (bo jaki np. zwiazek ze
zdaniem przytoczonym ma nastgpne: ,,Pewne wyobcowanie od samego juz po-
czqtku spowodowalo, zZe jako kobieta pigcédziesigcioletnia zabrala sie do pi-
sania”?"), nie tu miejsce na dyskusjg sensu stricto literacka. Bo przeciez — zupetnie
co innego jest mentalno$¢ bohateréw, a postawa narratora! Chlopi z Lipiec tez
maja mentalno$¢ ludzi z okolic, w ktorych zyt Reymont, ale czy przez to autor
Chiopow nie przekracza granic ludowosci? Wejscie w mentalno$¢ swoich boha-
terow jest zabiegiem artystycznym, znamionujacym przezwycigzenie tej mentalnosci
przez dojrzatego artyste. Mozna by tu co prawda pyta¢ — gdzie tej sztuki pisania
uczyla si¢ dziewczyna kaszubska?... Ucza sig tej sztuki, jak rzemiosta, jako spraw-
nosci, w szkotach amerykanskich adepci wiedzy i sztuki literackiej, ale jest tru-
izmem stwierdzenie, ze nikt nie nauczyt si¢ pisa¢ prawdziwych dziet sztuki bez
wrodzonego talentu, ktéry jest tajemnicg. Ktory jest darem, a nie efektem.

Na tym polega fenomen pisarstwa A. Lajming, Ze powiedziala o Kaszubach
nowym glosem i Ze §wiat przedstawiony w jej pisarstwie, ten sam Swiat kaszubski,
ktory ogladamy w tylu tekstach literackich, jest inny. Ten sam, ale nie taki sam.
Odrzucita caly sztafaz pejzazu, ktory przedstawial Kaszuby w bigkicie i zieleni,
odrzucita §wiat ludzi zyjacych w krainie wybranej przez Boga, a umiescila ich po
wygnaniu Z Raju, tak jak to si¢ dawno dziato w literaturach innych jezykow i naro-

Drzezdzon, Wspdiczesna literatura kaszubska, Warszawa 1986, s. 182 i n.
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dow. Kaszuby nie przestaly przez to by¢ Kaszubami, nawet nie oznacza to, Ze nie
ma w prozie Lajmingowej zadnego mitu Kaszub, wielka bowiem literatura zawsze
pracuje w micie, jednak ta proza miata odwage na tyle oderwac sie od tradycji
(ktora niejednokrotnie przeksztalcala si¢ juz w stereotyp literacki), Ze wzbudzita
watpliwosci, czy to jeszcze jest literatura kaszubska. Sama A. Lajming nie trakto-
watla swego pisarstwa jako wyrazu odwagi w formulowaniu nowego programu
literatury kaszubskiej. Jej Swiat jest taki, jaki przezywala od najwczesniejszego
dziecinstwa, chowajac to gleboko w zlozach swej pamieci. Ale przezywanie w tej
prozie bodaj nie jest najwazniejsze. Raczej autorka kieruje sie¢ w niej zasada: widze
i opisuje. Ale czy tez tesknie po tobie — jak to prdbuja jej wmowié niektorzy
odbiorcy? To nie tgsknota popycha ja do przedstawiania, to pragnienie dania $wia-
dectwa tego, co ustyszata, przeczytata, widziata, swiadectwa literackiego, a wiec
przetwarzajacego wydarzenie autentyczne w wydarzenie artystyczne. I tym au-
torka takze si¢ rozni od wielu pisarzy kaszubskich, ktorzy chcieli zatrzymac swiat
przezyty w jego dostownych ksztalttach! Pismiennictwo kaszubskie charakteryzuje
si¢ tez materiag wspomnieniowa, temu trendowi ulegla takze A. Lajming, ale w prozie
artystycznej jej wspomnienia uwalniaja si¢ od autorki, a staja si¢ samoistng materia
literacka.

Zaczela od form tradycyjnych, od sztuk scenicznych Szczesce i Gdze jest
Balbina, ale rychto odeszta od nich i stata sie mistrzynia matych form, ktére w su-
mie daty literaturg wielkiego formatu. Powies¢, jak obserwujemy na nielicznych
przyktadach, stawala si¢ dla niej putapka artystyczna, prowadzila jej piéro na ma-
nowce stereotypu, totez wiedziona instynktem literackim, starata si¢ trzymac for-
my, w ktorej mogla objawi¢ swoje najwigksze mozliwosci. Nie wiadomo, czy znala,
ale na pewno stosowala dewize¢ Goethego: ,,In der Beschrankung zeigt sicht der
Meister”.

Dzigki temu jej dojrzatos¢ artystyczna objawita si¢ w niezwyklej umiejgtnosci
kondensacji i pointowania.

Pisarka mowita (poza tekstem), Ze przypisywanie jej humoru w opowiada-
niach to nieporozumienie, bo ona ptakata nad losami swych bohateréw. A. Lajming
zerwala z nurtem ludycznym, rzekomo charakterystycznym dla literatury kaszub-
skiej. Ale i tez, na szczescie, nie plakata w literaturze nad swoimi bohaterami.
Drzezdzon pisze nawet o oschtosci w ich traktowaniu. To jednak nie oschlos¢. To
epicki dystans. To wielkie zwycigstwo pisarza nad przestankami emocjo-
nalnymi, nad wszelka dydaktyka i ideologia. Swiat przedstawiony w jej pisarstwie
i ludzie, ktérych kreuje, nie sg przedmiotem manipulacji stuzacych jakiemukolwiek
idealistycznemu zalozeniu czy chocby tylko sentymentom. Sa przedmiotem artys-
tycznego tworzywa. Efekty tego sa przewybomme. Powtorze osobiste doznania
czytelnicze: od czasu lektury Zapomnienia Zeromskiego nie czytalem nic tak
wstrzasajacego, jak opowiadanie A. Laiming Koftun. A podobnych w efektach
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artystycznych opowiadanh tej autorki znalez¢é mozna wigcej. Ale tym sig r6znia,
choéby od tekstow Zeromskiego, ze sa pozbawione tendencyjnosci, ideowego za-
programowania, inteligenckiej perspektywy — oraz, co tym bardziej jest tu zadzi-
wiajace —naturalizmu. A przeciez autorka nasza wydobywa z mroku najtrudniejsze
inajciemniejsze strony ludzkiej egzystencji. A przeciez jej Swiat jest zamknigty na
tak niewielkiej, pod kazdym wzgledem, przestrzeni, za$ zachowania bohateréw
sprowadzone nieraz do behawiorystycznych reakcji...

Jednym z istotnych walor6w pisarstwa A. Lajming jest ironia. Ironia ta cha-
rakteryzowatla zreszta usposobienie pisarki. Ironia w literaturze jest zwykle miara
talentu pisarza. Ale ironia, ktdra tu wystepuje, jest gtgboko, dyskretnie schowana.
Jeszcze glebiej niz w Zyciu. W literaturze autorka pragnie si¢ ukry¢ niemal do
samounicestwienia — losy, zachowania, charaktery bohaterow maja mowic¢ za sie-
bie. Gdyby nie to, ze proza autorki Mroku i switu jest tak pulsujaca, chciatoby si¢
powiedzieé, ze pisarka speknia tu tylko rolg, ktéra mozna utozsamiac z rola filmo-
wego operatora.

Do wielkich sukcesow, a zarazem $wiadectw autentycznosci pisarstwa nale-
zy zdolno$¢ organizowania tekstu literackiego. Powoduje to jednoczesnie odej-
$cie od faktograficznosci. Ta niesamowita rejestracja informacji, plotek, anonsow
prasowych, opowiedzianych i zastyszanych zdarzen i wypadkéw — o narodzinach
i Smierciach, o mitosci i nienawi$ci, o konkurach i zdradach, o weselach i pogrze-
bach, o chorobach i uzdrowieniach, o ludziach, ktorych juz dawno nie ma, a ktorzy
zyja dzieki temu, zZe czgsto w wiele lat po ich $mierci pojawila si¢ na Kaszubach
pisarka, ktéra wszystko i wszystkich zapamigtata. Niekoniecznie z autopsji. Tego,
co mial konska szpere, i tego, co sobie dtuga brod¢ na tartaku w delach zaklu-
czyl, i o jedne] takiej frejlinie, ktora nosita wielkie piora u kapelusza, wigc w tloku
tacim szpilérem po twarzy tak zajechala chlopa, jak welozf z koscela, cala brode
miof zakrwawionag, chociaz inny przekaz opowiadal, ze bylo inaczej, bo kiedy on
przez dziurke od klucza do ni zazerol, jak se obuwata i gorsetowata, to ona w tg
dure einfach wsadzela szpilor i kolngla go prosto w oko (ale dalsze losy obojga
ulozyly sie szczg$liwie, nie w opowiadaniu tylko, ale w powiesci gminnej, bo byli
tacy, co ich znali i to opowiadali).

A c6z dopiero mowi¢ o $mierciach naglych — na bagnach znajomych jezior,
od pioruna pod znanym wiejskim drzewem, od zatrucia przez sen na $wiezym
sianie i o zatruciu catych rodzin grzybami czy kaczymi jajami... Zdumiewa owa
niezwykla pamie¢ o szczegole sytuacji, miejscu, dialogu. Wyborne dialogi! One
pokazuja, jak ten jezyk gietki potrafi powiedzie¢ nie tylko, co pomysli glowa, ale
i co czuje serce, chociaz gleboko skryte w zachowaniach bohaterow; a przeciez to
jezyk zepchniety przez wieki do zapadtych wsi, na pustki, do laséw, nad jeziora, nie
wpuszczany ani do kosciotow, ani do szkot, ani do urzedow... Jak ta pisarka potra-
fila fenomenalnie zapisa¢ rozmowy, stowa wiracone, urwane, zawieszone, niewy-
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powiedziane, a tak namacalne, tak dostyszalne nieraz po piecdziesieciu, sze§¢dzie-
sieciu, siedemdziesieciu, osiemdziesieciu i wiecej latach... O jezyku pisarstwa Anny
Lajming mozna napisa¢ monografie®.

Jeshi jezyk jest krwig narodu, jak powiedziat Libelt, to trudno nie zachwycic¢
sig tutaj czystoScia i obfitoscia tej krwi. Jej obieg nadaje Zycie dzietu naszej pisarki,
wszak kazdy krwioobieg ozywia i podtrzymuje istnienie organizmu. Na pewno kazdy
z wybitnych pisarzy kaszubskich — Derdowski, Majkowski, Drzezdzon, wznosili
gmach literatury kaszubskiej oryginalnoscia swego jezyka, ale potrzeba bylo jesz-
cze i tego jezyka z opowiadan A. Lajming, aby $ciany literatury kaszubskiej byly
trwale.

Wszystko, co uslyszata lub zobaczyta, zostalo przetworzone w materig lite-
rackg. Bo to nie sa Zadne gawedy, opowiastki, zadne wspominki, Zadna relacja, to
jest po prostu ,,tylko” literatura!

Nie pisz¢ tu o jej wspomnieniowej trylogii. Ktéra przy wszystkich swych
warto$ciach — poznawczych, historycznych, a nawet literackich, nie zapewnitaby
autorce tego miejsca w historii literatury kaszubskiej, jakie zaj¢la ona dzigki prozie
artystycznej. Jeéli i przy tej trylogii mozna méwi¢ o pewnym zmitologizowaniu
okresu dziecinstwa (Drzezdzon), to dotyczy to mitu uniwersalnego, mitu lat siel-
skich, anielskich. Ale i tu trafnie zauwazyt Drzezdzon, ze powstat ,,mityczny swiat
Przymuszewa, Mutkowa i ludzi tam Zyjqcych. Autorka przyglada im sie ze
zdziwieniem i to zdziwienie nadaje jej wspomnieniom i utworom literackim
ostateczny ksztalt”. To zdziwienie — dodajmy — jest aktem tworczego odkrywa-
nia dokonywanym przez artystg.

Jest w pisarstwie A. Lajming niezwykta zdolno$¢: przetwarzania szczegotow
i faktow w literacki zapis. Wiaze sig to z jeszcze jednym walorem jej organizacji
umystowej: z pamigcia dotyczaca szczegotu i umiejgtnosci wydobycia z chaosu
(nie)pamigci Swiata, w ktorym zyla, szczegotow. Kogut, kury, krowy, kon, gniazdo,
lajno, piach, gnojowisko, wiadro, studnia, woz, podkowa, koszyk, pajeczyna, sko-
bel, kolo (to takze rower) — nie spos6b tego wyliczyc¢... Ale to wszystko, tak bardzo
reistyczne, przeksztalca si¢ w znaki, to wszystko pod pidrem pisarki tworzy §wiat
znaczen, odkrytych dopiero przez nia, dajacych w sumie magie, jaka jest kazde
dziatanie prawdziwie artystyczne.

Pisarka nie podpisataby si¢ pod wierszami:

»Moje stréné, moje stroné

Sq nélepszé z wszétcziéch stron” (Jan Piepka).

A przeciez cala jej tworczosé to Kaszuby. Lecz piszac, nie jest Kaszubka,
jest pisarka. I dzieki temu Kaszuby i Kaszubi wchodza do literatury europejskie;j

Zob. J. Treder, Uwagi o jezyku utworéw Anny Lajming, [w:] Dom stowa Anny Lajming, pod red.
1. Kecinskiei. Gdahsk-Weiherowo 1999.
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nie jako jezykowy, folklorystyczny, pejzazowy ozdobnik, ale jako strona $wiata i lu-
dzi zamieszkujacych go ze wszystkimi odrgbnoSciami, ktore zawsze buduja uni-
wersalizm.

Nalezy tu uzupehic, dopowiedzieé, choéby nawet znadinterpretowa¢ uro-
kliwy esej Edmunda Puzdrowskiego Czekanie na pisarza, ktérym poprzedzit tom
Anny Lajming Mrok i swit. Bylo to czekanie Kaszub na pisarza - wsp o t-
czesnego, ktéry dostawi tg czwarta Sciang literatury kaszubskiej, aby jej dom
byt wykonczony.



