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Józef Borzyszkowski

Sokrat Janowicz (1936-2013) 
-  Pisarz Obojga Narodów

W poniedziałkowym numerze „Gazety Wyborczej” z 18 lutego 2013 roku 
ukazała siê dość lakoniczna informacja zatytułowana Sokrat Janowicz nie żyje. 
Jej treść zawiera nastépujące słowa:

Sokrat Janowicz, jeden z najciekawszych współczesnych pisarzy tworzących po 
białorusku, nie bez kozery nazywany Pisarzem Obojga Narodów, zmarł w niedzielę 
późnym wieczorem w swoim domu w Krynkach. Odszedł Ten, który jak pisał Jacek 
Kuroń: „wskazywał Białorusinom drogę do zachowania własnej tożsamości i do bli­
skości z Polakami”. Był dziennikarzem wydawanego w Białymstoku białoruskiego 
tygodnika „Niwa” (od 1956), współzałożycielem Białoruskiego Stowarzyszenia Li­
terackiego „Białowieża” (1958), Białoruskiego Zjednoczenia Demokratycznego 
(1994) oraz opiekunem artystycznym białoruskiego zespołu rockowego R.F. Braha.

Debiutował zbiorem opowiadań, miniatur, opowieści i nowel „Zahony” (1969, 
polski przekład pt. „Wielkie miasto Białystok” ukazał się w 1973). Był autorem po­
nad 20 książek, w tym powieści „Ściana” (1979) i „Samosiej” (1981), wierszy i prozy 
poetyckiej „Listowie” (1995), tomu esejów i publicystyki „Białoruś, Białoruś” (1987) 
oraz „Terra incognita: Białoruś” (1993). Jego utwory tłumaczono m.in. na angielski, 
niemiecki i włoski, on sam przełożył na białoruski m.in. Różewicza i Redlińskiego. 
Wraz z Leonem Tarasewiczem i Jerzym Chmielewskim założył najpierw Stowarzy­
szenie, później Fundację Villa Sokrates.

-  Tylko tyle i aż tyle w tej notatce, wspomnieniu pośmiertnym, najważniej­
szych życiowych dokonań Zmarłego -  wielkiego białoruskiego i polskiego twór­
cy, pisarza i działacza, przyjaciela także Kaszubów.

Z Sokratem Janowiczem zaprzyjaźniliśmy się na dobre na początku lat 90. 
ubiegłego wieku, co ułatwiła nam wcześniejsza jego znajomość spraw kaszub­
skich, a moja i nasza (dotyczy to także Cezarego Obracht-Prondzyńskiego) pro­
blemów Białorusinów w Polsce, z którymi od lat spotykaliśmy się w Gdańsku. 
Podmiotami, na arenie których dochodziło do naszej współpracy, przyjacielskich
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spotkań i rozmów, były między innymi Ministerstwo Kultury i Sztuki oraz Biblio­
teka Narodowa za czasów pełnienia tam ministerialnych czy dyrektorskich funk­
cji przez przyjaznego nam Kaszubom i Białorusinom, jak i wszelkim innym mniej­
szościom narodowym i etnicznym, taternika dr. Michała Jagiełły, którego nazwi­
sko traktowaliśmy więcej niż symbolicznie... Nie mniej ważnymi podmiotami, 
na podwórkach których się spotykaliśmy -  także z udziałem M. Jagiełły -  były 
Sejmowa Komisja Mniejszości Narodowych i Etnicznych pod przewodnictwem 
Jacka Kuronia i Fundacja „Pogranicze” w Sejnach, kierowana przez Piotra Czy­
żewskiego...

Przy którejś okazji dowiedzieliśmy się, że wielki Sokrat w swoim życiorysie 
ma także wątek kaszubski, którego dokumentację niejednokrotnie nam obiecał 
i... nie zdążył. Było to w latach 50. XX wieku, po październikowej odwilży, kiedy 
powstały Białoruskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne i Zrzeszenie Kaszubskie, 
a zaczęły wychodzić ich organy „Niwa” i „Kaszëbë”. Pod niejednym względem 
ich losy były bardzo podobne, jak i doświadczenia samego Sokrata i naszych, 
zrzeszeniowych twórców -  założycieli. Liczyliśmy wówczas na to, że stosowny 
jego wspomink ukaże się na łamach „Pomeranii”. Ślad tej nadziei jest w jego 
liście z 1996 roku. Oto on:

Wielmi Poważny Spadaru
Drogi Wojewodo Gdański!
Miłe memu serca życzenia jubileuszowe odebrałem ze słodyczą w duszy, lecz 

także i z poczuciem spoczywającego na mnie obowiązku! To prawda, że nie same 
rozkosze niesie ze sobą wszelka rocznica, a dla mnie szczególnie.

Pan Wojewoda raczył nie tylko pogratulować, ale także podciąć do galopu 
mojego Pegaza. Obiecuję zatem solennie nie spaść z niego i dotrzymać gonitwie 
z wiatrami Historii. To piękny wyścig!

Jak tylko ochłonę po tylu zaszczytach, od których już czasami zaczynam zwra­
cać się sam do siebie per Pan, Panie, niechybnie pomyślę o „Pomeranii”. Tym 
bardziej, że związki Pomeranii z Alba Russią sięgają tysiąca lat i słynęła ongiś 
w Połocku na Dżwinie niejaka Swiatochna, krewka małżonka jednego z władców, 
poślubiona przywieziona od Pomorców gdzieścik z okoli Wolina lubo Rugii... Jest 
też teorio-teza, dosyć przejrzyście uzasadniona naukowo, iż przodkowie Białoru­
sinów wywędrowali ongiś z południowych przyległości Bałtyku, na co sam ja  znaj­
duję dowody w postaci wielu identyczności w słownictwie naszym w zestawieniu 
z kaszubskim. Rozpisałem się, zamiast dziękować Panu Bogu za danie mi tylu lat, 
a Panu Wojewodzie za serdeczną pamięć o mnie!

Dziękuję i kłaniam się nisko!

Krynki, 9 września 1996 r
Sokrat Janowicz
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Bez wątpienia największym dokonaniem Sokrata Janowicza, swoistym uko­
ronowaniem jego twórczości i działalności, było powołanie do życia w końcu XX 
wieku Stowarzyszenia Villa Sokrates z siedzibą w jego rodzinnym domu w Kryn­
kach, z którego wyłoniła się Fundacja Villa Sokrates, zarządzana dziś przez przy­
jaciół i kontynuatorów jego działalności. W ich działalności, a przede wszystkim 
w statutowych zadaniach, można odnaleźć wiele podobieństw do... Instytutu Ka­
szubskiego.

Fundacja Villa Sokrates (adres 16-120 Krynki, ul. Sokólska 9) została wpisana 
do Krajowego Rejestru Sądowego w 2009 roku. Jej statutowe cele to:

• „Zachowanie, pielęgnowanie i propagowanie dorobku pisarza i publicysty 
Sokrata Janowicza.

• Sprzyj anie kraj owym i międzynarodowym działaniom i kontaktom twórczym 
pisarzy, wydawców, dziennikarzy, artystów i naukowców na rzecz kultury 
białoruskiej, jak też kultury polskiej i ogólnoeuropejskiej.

• Podtrzymanie i rozwój tożsamości kulturowej Białorusinów w Polsce.
• Wspieranie i realizowanie działań mających na celu ochronę historycznie 

ukształtowanego kulturowego i przyrodniczego krajobrazu regionu wschod­
niej Białostocczyzny.

• Rozwijanie i umacnianie idei równorzędnego partnerstwa w relacjach pol­
skich i białoruskich (mniejszości białoruskiej) elit i środowisk intelektual­
nych oraz działań na rzecz budowy otwartego lokalnego społeczeństwa oby­
watelskiego i rozwoju samorządności lokalnej.

• Przełamywanie barier społecznych w wielokulturowym społeczeństwie re­
gionu”.

Prezesem Zarządu Fundacji jest redaktor Jerzy Chmielewski z Białegostoku; 
jego zastępcą artysta plastyk Leon Tarasewicz, zamieszkały we wsi Waliły, gmina 
Gródek, a sekretarzem Paweł Grześ, także obywatel gminy Gródek. W maju 2010 
roku Fundacja przyjęła darowiznę Sokrata i Tatiany Janowiczów -  ich nierucho­
mość w Krynkach, rodzinną zagrodę Sokrata, obejmującą dom i dwa budynki 
gospodarcze w intencji zgromadzenia i uporządkowania tam dorobku twórczego 
Sokrata oraz związanych z nim pamiątek, dokumentów i materiałów biograficz­
nych z myślą o przyszłym muzeum pisarza i prowadzenia w jego domu ośrodka 
intelektualnego i kulturalnego, promującego idee Fundacji Sokrata Janowicza. 
Wizytówką Stowarzyszenia -  Fundacji Villa Sokrates jest dotąd międzynarodo­
wy, białoruski rocznik, redagowany przez S. Janowicza „Annus Albaruthenicus”, 
do którego warto sięgać i nam Kaszubom, podobnym jak jego twórca ludziom 
pogranicza, choć nie tego samego.

Sokrat Janowicz urodził się 4 września 1936 roku w Krynkach. W wieku 20 lat 
ukończył Technikum Elektryczne w Białymstoku i zadebiutował na łamach „Niwy”. 
Miał już wówczas na swoim koncie współtworzenie, jako uczeń trzeciej klasy 
Technikum latem 1953 r. w rodzinnych Krynkach, siedmioosobowej nielegalnej
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organizacji pod nazwą Związek Białoruskich Patriotów. W 1954 r. usiłował też 
zorganizować koło literacko-naukowe pod nazwą „Białoruska Dumka.”. Po ma­
turze, pracując w „Niwie”, Sokrat był inwigilowany przez UB -  z czasem między 
innymi za przyczyną kolegi z redakcji. W międzyczasie ukończył zaocznie studia 
polonistyczne na Uniwersytecie Warszawskim, gdzie zaprzyjaźnił się z promują­
cym jego twórczość Wiktorem Woroszylskim, jak wiemy, jednym z najbliższych 
warszawskich przyjaciół także Lecha Bądkowskiego. Uwikłany w aferę z redak­
cyjnym kolegą, jako obrońca białoruszczyzny podjął współpracę z UB, utrzymu­
jąc zeń kontakty w latach 1958-1970, do czego się przyznał m.in. w oświadczeniu 
lustracyjnym w 2007 roku. Miał pomagać ludowej władzy w ochronie białoru­
skiego ruchu oświatowego, naiwnie wierząc, jak wspominał w opublikowanej na 
łamach „Kuriera Porannego” rozmowie z Urszulą Dąbrowską, że walczy o biało­
ruską sprawę. Zorientowawszy się w istocie rzeczy, z trudem zerwał trefne kon­
takty, płacąc za to pozbawieniem pracy -  wyrzuceniem z PZPR i „Niwy”. Przez 
30 lat żył z wilczym biletem, nie mając stałej pracy, prowadząc walkę z władzą, 
z ogromnym trudem zapewniając w miarę godne warunki życia rodzinie, obejmu­
jącej obok żony i dwóch synów także matkę.

Wspominał po latach: „Po zerwaniu współpracy, w latach 70. i 80. oberwa­
łem mocno. To była moja prywatna wojna ze Służbą Bezpieczeństwa. Nie wiem, 
czy ją  wygrałem, czy przegrałem. W latach 70. wyrzucano mnie z każdej roboty, 
pracowałem jako zbijacz skrzyni. Zaliczyłem chyba z 50 zakładów pracy i zawsze 
po tygodniu, dwóch pojawiał się smutny pan, który mówił: »Pan rozumie, proszę 
tu więcej nie przychodzić«. Rozumiałem, ale miałem chorą żonę, dzieci... Teraz 
przyszli do mnie ci nowi komsomolcy, pani koledzy, dziennikarze, historycy 
i chcą rozliczać”. -  Na pytanie: „Co Pan teraz powie o tym młodym Białorusi­
nom, dla których jest Pan guru, autorytetem?” -  odrzekł: „Że byłem, że w latach 
60. współpracowałem, ale starczyło mi odwagi, sił i zawziętości, żeby 38 lat temu 
sprzeciwić się temu i sprzeciwiać się całe życie”. -  Dalej : „Nikogo nie skrzywdzi­
łem, ale że się dałem wrobić, to niedobrze”. -

Pełniejszy obraz tamtej rzeczywistości, także międzynarodowe uwarunkowa­
nia życia Sokrata Janowicza, zaprezentował na łamach „Czasopisu” nr 2 z 2006 r.1 
Tomasz Danilecki w artykule Dwaj literaci, pisząc we wstępie: „Sokrat Janowicz 
jest dziś najbardziej znanym pisarzem białoruskim, mieszkającym i tworzącym 
na Białostocczyźnie. Debiutował już w latach 60., ale wkrótce trafił na indeks 
autorów zakazanych i stał się obiektem szykan SB i partii. Stało się to za sprawą 
byłego funkcjonariusza UB Aleksandra Omiljanowicza, który przez następne lata 
dzierżył »palmę pierwszeństwa« wśród białoruskich literatów”. -  Ciekawy to tekst, 
naświetlający istotną cząstkę tamtej rzeczywistości i skomplikowanego życia

1 Redaktorem naczelnym wg stopki tegoż nr. „Czasopisu” jest Jerzy Chmielewski, a w zespole 
znana z naszego gdańskiego podwórka dr Helena Kozłowska-Głogowska, obok m.in. Sokrata 
Janowicza... ; strona graficzna -  Leon Tarasewicz.
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Zmarłego. Autor jego biografii stanie przed trudnym, ciekawym zadaniem, ko­
niecznością dotarcia do wielu źródeł i krytycznej konfrontacji, a przede wszyst­
kim zrozumienia skomplikowanych realiów życia człowieka pogranicza -  Pisarza 
Obojga Narodów -  tak w dobie dominacji Związku Radzieckiego, jak i w III RP.

Sokrat Janowicz po ukazaniu się w 1969 r. tomu jego opowiadań Zahony 
został członkiem Związku Literatów Polskich. W jego dorobku literackim, poza 
książkami przywołanymi w cytowanym wspomnieniu pośmiertnym, trzeba pa­
miętać o dalszych, takich jak: Zapomnieliska (1978), Małe dni (1981), Trzecia 
pora (1983), Miniatures (1984), Srebrny jeździec (1984), Dolina pełna losu (1994), 
Nasze tysiąc lat -  tom rozmów z Jerzym Chmielewskim (2000) oraz Ojczystość. 
Białoruskie ślady i znaki (2001) i Domowe stulecie (2008)...

Utrwalając przed laty swoje refleksje po lekturze książki Nasze tysiąc lat, 
porównywałem losy Białorusinów z dziejami Kaszubów, a nawet Podhalan, jako 
społeczności żyjących na styku -  w świecie wielu języków, kultur, religii i naro­
dów... Jego Stowarzyszenie Villa Sokrates zawsze będę widział w kontekście 
Fundacji „Pogranicze” w Sejnach i Stowarzyszenia Prasoznawczego „Stopka” 
w Łomży oraz naszego Instytutu Kaszubskiego w Gdańsku. W mojej pamięci 
pozostanie Sokrat Janowicz jako belny człowiek -  nie z marmuru czy stali, ale 
taki, jakiego obraz odczytuję z jego listu sprzed 13 laty. oto on:

Lubotny Josef i e,
Nie mogę wyjść ze zdumienia tym, że nigdzie nie pracując etatowo i będąc już  

w jesieni swego życia, mam jednocześnie coraz mniej czasu. Nawet odzwyczaiłem 
się pisania ręcznego, boć na maszynce szybciej. List Pański z 27 lipca trafił w sam 
środek mojego młyńca -  w organizowany przeze mnie europejski Trialog Białoru­
ski: Polska-Francja-Anglia, z udziałem także gości ze Szwecji i Białorusi. Razem 
ok. 20-u kilku osób, a każda z referatem i mnóstwem innych spraw. Obecnie przy­
gotowuję „Annus Albaruthenicus 2001 ”. Chyba dwukrotnie grubszy od „A.A. 
2000”. To cieszy: z tym „Annusem” i Villą Sokrates trafiłem w dziesiątkę!

Urwałem się na X-lecie „Borussii”, gdzie miło mi się pogwarzyło z p. Prą- 
dzyńskim (posłałem mu potem trochę białoruteników). Zachwycaliśmy się Pana 
żywotnością, zdolnością pracowania na iluś tam frontach. To rzadka cecha, musi 
Pan mieć jakieś znajomości w Niebiesiech...

O „Jaćwieży” wiem tylko, że słyszałem o istnieniu czegoś takiego. Boję się, 
że to będzie kolejne „profesorskie tomisko” nie do czytania, jeno do studiowania. 
Coś takiego zaczyna się dziać właśnie z „Borussią”. Ostatnio zazamieściłem 
w niej bardzo kaszubską per analogiam rzecz: „ Z  cienie polskości w białoru- 
skość”. Ten tytuł, o ile dobrze pamiętam, podsunęły mi kaszubskie programy 
w telewizji letniej (rozśmieszyło mnie zgryźliwie wybranie Młynarskiego na es­
tradowego króla Kaszub. Boże, co za nietakt!).

Pan wie, że jesteśmy zbiałoruszczonymi Jaćwięgami. To naturalne, tak się 
tworzą etniki i, w ogóle, etniczna historia świata jest nieustającą krzyżówką ras,
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kultur, języków. Kaszubi są bliscy nam mentalnie. Kiedy gwarzyłem z Prądzyń- 
skim, to aż dziw mnie brał, że on nie mówi po białorusku, a ja  po kaszubsku. 
Polacy są mi o wiele dalsi, głównie z powodu ich szlacheckiej etymologii histo- 
ryczno-kulturowej.

Jestem równie jak Pan zniesmaczony amerykańską krótkością tekstów, ba, 
żeby tylko w „Pomeranii ”. W „Polityce ” też, i wszędzie. Jeszcze w „ Gazecie Wy­
borczej” można pod koniec tygodnia rozkosznie poczytać eseje, przeważnie inte­
ligentnie napisane.

A z tym zobaczeniem się poczekajmy do ukazania się polskiego wyboru mo­
ich esejów na moje 65-lecie w przyszłym roku. Wtedy będę miał z czym pojechać 
i coś dać do poczytania słuchaczom. Bo ta książka „Nasze tysiąc la t” zbyt słabo 
dotyczy Polaków, jest im pewnie nudna. Natomiast wsp. eseje -  o to już nieomal 
wyłącznie relacje polsko-białoruskie i białorusko-polskie.

Moim dobrym duchem ma być p. Robert Traba, który zarazem przygotowuje 
białoruski numer „Borussii ” i jakąś sesję polsko-białoruską na wiosnę albo lato.

Wnucząt to ja  z żoną Tatianą mamy trójkę: Aleksandrę, Juliana, Tatiankę. 
Taka płodność naszych dwóch synów. Nic imponującego, ale dobre i to. Obie 
synowe są Polkami, lecz białoruszczyzna jest stale obecna w naszych kontaktach 
(mieszkają -  młodszy syn, Jarosław, w Łodzi, jest muzykiem, zaś starszy koło Ełku, 
jest rzemieślnikiem, stolarzem mebli na zamówienie).

Ze zdrowiem nie jest dobrze, ale i nie jest katastrofalnie. Szczęśliwie porzuci­
łem Białystok i to mnie biologicznie ratuje. Krynki mają klimat kurortu, cywiliza­
cyjnie zaś nie ustępują Białemustokowi, w sensie gospodarki miejsko-komunalnej, 
a dodzwonić się do Krynek to tak, jak  do Warszawy: kierunkowy, i tyle kłopotu.

Muszę ratować się; z medycznego punktu widzenia już dawno winienem zem- 
rzeć: dzieciństwo i młodość przepędziłem w nieustającym chorowaniu, łącznie 
z epilepsją, gruźlicą i ciężką krzywicą. Czuję się raptem ociężały, chociaż stosun­
kowo niedawno tryskałem energią. Ale -  może -  to i dobrze: przynajmniej kon­
centruję się na rzeczach naprawdę ważnych, bez rozmieniania się na drobne. Co 
prawda nie daje to należytych pieniędzy, żyje się niewiele ponad kreskę, lecz do­
brobyt w znacznym stopniu jest kwestią przyjętej filozofii życia. Mercedesa nie 
mam i nie chcę mieć, a dom mam po ojcu, i fajnie!

3  naKnoHOM -  C aupam .

4 Kastrycznika ’00. Krynki.

Sokrat Janowicz odznaczony m.in. Medalem Zasłużony Kulturze -  Gloria Artis, 
został pochowany na Cmentarzu Prawosławnym w Krynkach, gdzie i dziś można 
go odwiedzać i nadal także w jego rodzinnym domu -  siedzibie Fundacji Villa 
Sokrates. R.I.P.!


