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Y.ukasz Twarog

Film noir jako fenomen czasow globalizacji

Autorzy ksiazki Film Noir. Hard-Boiled Modernity and the Cultures of Globaliza-
tion, Jennifer Fay i Justus Nieland!, badacze filmu z Uniwersytetu Michigan, pode;j-
muja temat czarnego kina jako globalnego fenomenu kulturowego w przeciwien-
stwie do powszechnego traktowania noir jako zjawiska wylacznie amerykanskiego.
Juz we wstepie zwracaja uwage na kluczowe kategorie, przez pryzmat ktorych
beda dokonywac interesujacej analizy: globalizacje i amerykanizacj¢. Globalizacja
jest wedtug autorow spadkobierczynia X VIII-wiecznego kosmopolityzmu, kiedy
to poczucie pewnej wspolnoty, bardziej niz przynalezno$¢ narodowa, wyznaczato
specyficzne doswiadczenie zblizonych warunkow bytowych przede wszystkim
wérod mieszkancow wielkich miast, ktorych taczyt miedzy innymi dostep do po-
dobnych dobr kulturowych. Wspoélczesna homogenizacja kulturowa, chociaz ma
swe zrodto w nieco innych zjawiskach, niewatpliwie zmienia tradycyjne poczucie
wspolnoty na podobnej zasadzie. Natomiast amerykanizacja — agresywna eks-
pansja i hegemonia kultury amerykanskiej (w tym wypadku przede wszystkim
Hollywood) szczegdlnie w powojennej Europie (ale i weze$niej) — jawi sig autorom
ksiazki jako sita napedzajaca i scalajaca t¢ kulturowa globalizacje.

Fay i Nieland rozpoczynaja swa wedrowke po swiecie czarnego kina od jednego
z najbardziej reprezentatywnych, nie-amerykanskich roir, mianowicie od Opetania
Luchino Viscontiego. Na specyficzny nastrdj tej adaptacji powiesci Jamesa M. Caina
Listonosz zawsze dzwoni dwa razy ztozylo si¢ wiele miedzynarodowych czynnikdw.
Fakt, Ze ten lewicujacy arystokrata, wyrafinowany odbiorca sztuki wysokiej, zain-
teresowat si¢ ,,papkowq” literatura amerykanska jest dosy¢ symptomatyczny dla
powszechnosci zjawiska noir. Rezyser dotarl do powiesci za posrednictwem swego
filmowego mistrza Jeana Renoira i — jak przekonuja autorzy — odczytal ja przez
pryzmat nie tyle kultury amerykanskiej, co raczej szczegolnego klimatu panujacego
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w owczesnej Francji (zreszta czytal tylko francuski przektad ksiazki). Wtoski rezyser
odnalazt w powiesci Caina te same motywy, podobna alienacjg bohateréw, ktora
urzekta go w Bestii ludzkiej Renoira. Zafascynowany francuskim Frontem Ludo-
wym Visconti chciat zrobi¢ film utrzymany w podobnym duchu, ale przeniesiony
oczywiscie w realia wloskie. Tym samym byl jednym z pierwszych, ktory dostrzegt
w amerykanskiej powiesci hard-boiled podobienstwo do czarnego realizmu poetyc-
kiego i $wiadomie wykorzystat go w swoim filmie.

Rownie wazny, a by¢ moze nawet wazniejszy, jest kontekst spoteczno-poli-
tyczny. Faszystowskie Wtochy Mussoliniego, paradoksalnie, byly mocno przesiak-
nigte kultura amerykanska. Preznie rozwijajacy si¢ kraj nie nadazat z produkcja
dobr kulturowych, ktéore zmuszony byl eksportowaé. Juz od 1923 roku MGM
miato w Rzymie swoje biuro dystrybucyjne. Lata 20. i 30. ubiegltego wicku staty
pod znakiem hollywoodzkiego kina we Wtoszech. Eskapistyczne filmy sprzyjaty
rezimowi. Jednocze$nie, w obawie przed cenzura, wloscy pisarze, aby si¢ utrzy-
mac, pracowali na ogot jako tlumacze, przede wszystkim popularnej literatury
amerykanskiej: Hemingwaya, Steinbecka czy Fitzgeralda. Owa amerykanizacja
kultury w faszystowskich Wtoszech tworzyla zbawienng w pewnym sensie atmos-
fere bycia ,,gdzie indziej” — jeden z wazniejszych wyznacznikow owego trudnego
do zdefiniowania noirness.

Autorzy nie przedstawiaja w omawianej publikacji wprost definicji noir, ale
podpierajac sig autorytetem znanych badaczy tematu (m.in. Jamesa Naremora),
sktaniaja si¢ ku popularnemu stanowisku, ze noir jest zdecydowanie bardziej
kategorig krytyczna niz rzeczywistym gatunkiem. Zwracaja uwage, ze kategoria
ta, definiujaca pewne cechy charakterystyczne amerykanskiego kina lat 40. 1 50.
XX wieku, powstata na gruncie krytyki francuskiej. Nino Frank jako pierwszy
rozpoznat i nazwat 6w osobliwy styl filmowy. Francuzi odcigci przez lata wojny
od amerykanskiego kina od razu dostrzegli wyjatkowos¢ Sokofa maltanskiego
(pierwszego amerykanskiego filmu wyswietlanego we Francji po wojnie). Ponura
egzystencjalna atmosfera oraz specyficzne oswietlenie przywodzace na mysl filmy
czarnego realizmu poetyckiego zdawaty sig trafia¢ w sedno powojennego samo-
poczucia Francuzow.

We Francji ziarenko amerykanskiego kina kietkowato na podatnym i entuzja-
stycznym gruncie, objawiajac si¢ $wiezymi kinofilskimi dekonstrukcjami filmow
gangsterskich. Jednak przymusowa amerykanizacja, jaka dotkneta kraje podbite:
Niemcy i Japonig, takze zaowocowala lokalnymi wersjami filmu noir. Niemcy
byli raczej chtodno nastawieni do demokratycznej edukacji, jaka serwowali im
Amerykanie (paradoksalnie najczgsciej w postaci dominujacego w owym czasie
nurtu noir). Dzialo si¢ tak, poniewaz z jednej strony, co oczywiste, dla Niemcow
to kino nie bylo wcale emanacja wolnosci, ale kinem okupacji. Z drugiej zas,
dlatego ze demokracji czesto mieli ich uczy¢ rodacy, ktérzy z powodu wczesdnie;j-
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szego wyemigrowania z kraju mieli tupet by¢é prorokami post factum. Zle przyjeto
zwlaszcza Krete schody Roberta Siodmaka, ktore pod ptaszczykiem historycznego
kostiumu odnosity si¢ jednak dosy¢ otwarcie do bohatera proto-faszysty. Dla kry-
tyki niemieckiej, w przeciwienstwie do francuskiej, nie bylo w noir nic nowego,
nic ozywczego (co w pewnym sensie wydaje si¢ dziwne, bo dla Francuzéow noir
tez oznaczal zapozyczenia z ich kultury). Moze po prostu to kino otwierato na
nowo nie do konca zagojone jeszcze rany. Pierwsze filmy niemieckie powstate pod
okupacja aliantow nosity na sobie pigtno amerykanskiego noir, ale w przeciwien-
stwie do Francji czerpaly z nich przede wszystkim pesymizm i krytyke brutalne;j
kapitalistycznej rzeczywistosci.

W Japonii, chociaz tez podbitej i okupowanej, amerykanizacja nie napotykata
takiego oporu. Akira Kurosawa stwierdzit wrgez, Ze to pod obostrzeniami amery-
kanskiej cenzury udato mu si¢ rozwina¢ w petni indywidualny styl. Pijanego anio-
ta z 1948 roku rezyser uwazat za swoj pierwszy dobry film. Potgpianie gangsterow
yakuzy jako swoistych spadkobiercow etosu samurajskiego bylo zgodne z zalece-
niami Amerykanow, ktorzy chcieli, aby Japonczycy odcigli si¢ od sentymentow
feudalnej epoki cesarstwa, na ktorych wyrosty imperialne marzenia. Jednak film
Kurosawy nie tyle potgpiat cesarski etos feudalnej wiernosci czy nawet podziemny
potswiatek wspolczesnej Japonii, co raczej wiaczal sie w szerszy dyskurs na temat
kondycji wspotczesnego §wiata. Podobienstwo okotowojennej rzeczywistosci ja-
ponskiej i amerykanskiej byto bowiem dosy¢ wyrazne. Autorzy zwracaja uwage na
analogi¢ spoleczno-gospodarczego podtoza, na jakim powstata yakuza oraz gangi
czasow wielkiego kryzysu.

Powojenna rzeczywistos$¢, cho¢ w wielu miejscach globu ksztattowana przez
odmienne czynniki, przejawiata przede wszystkim tendencje do rozwoju przemy-
stu 1 urbanizacji, co sprzyjato rozwojowi filmu noir. Swoje lokalne noir, momen-
tami bardzo bliskie wtoskiemu neorealizmowi, stworzyta rowniez kinematografia
meksykanska. Z punktu widzenia amerykanocentryzmu Meksyk, a szerzej rowniez
cata Ameryka tacinska, uyymowany byt w czarnych kryminatach jako odskocznia
od koszmaru metropolii Ameryki Péinocnej. Zmeczeni zyciem, Scigani przez poli-
cjg albo przez upiory wlasnej przeszlosci, bohaterowie odnajdywali w egzotycznej
scenerii spokodj i ukojenie, trwajac w osobliwym stanie zawieszenia miedzy jawa
i snem. Ten stereotyp nie miat jednak zadnego uzasadnienia w rzeczywistosci, co
pokazal m.in. Luis Bufiuel.

Meksykanski etap tworczosci hiszpanskiego surrealisty pokrywa sig ze zlotg
era narodowej kinematografii Meksyku. W okresie rzadow prezydenta Miguela
Alemana Valdésa nastapit znaczny rozwdj przemystowych osrodkow miejskich,
ale odbywato si¢ to kosztem niedofinansowania wsi. Niewyksztatceni mieszkancy
prowincji przybywali do miast w nadziei zarobienia na chleb, w efekcie jednak
zasiedlali rozrastajace si¢ slumsy. ROwnocze$nie ze zmianami spoteczno-gospodar-
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czymi zaczely si¢ rozwija¢ nowe gatunki filmowe (np. cabaretera — meksykanskie
musicale). Adaptujac si¢ do potrzeb nowej rzeczywistosci, pokazywaly nedzg za-
pomnianych przez Boga i rzad dzielnic. To wlasnie od tej strony stolice Meksyku
pokazat Bufiuel w Zapomnianych. Ten swoisty meksykanski noir faczy w sobie
wszystkie typowe dla klasycznego czarnego kina elementy, eksponujac te, ktore
w wydaniu amerykanskim sa czasem jedynie ledwo zauwazalne, ale sktadaja si¢
niewatpliwe na jego niepowtarzalny klimat. Surrealistyczne podejscie, zwiazane
z osobowos$cia samego rezysera, wraz z potrzeba neorealistycznego ujgcia tematu
(ktérego zazadat od Bufiuela producent — Oscar Dancigers) ztozyly sie na film, ktory
jest dla autorow ksiazki dowodem na wystgpowanie lokalnych odmian filmu noir.

Ten ogodlnoswiatowy przeglad poszczegdlnych kinematografii ma przede
wszystkim dowodzi¢ tezy, ze noir nie jest tylko specyficznym amerykanskim
wynalazkiem. Po zebraniu licznych przyktadéw, Fay i Nieland w wyrazny spo-
sob przedstawiaja swoje poglady na ten temat. W drugiej czesci ksiazki, w ktorej
znajduje si¢ przede wszystkim przeglad krytycznych stanowisk badaczy fenomenu
noir, autorzy wlaczaja si¢ w dosy¢ wazny nurt dyskusji na temat nie tylko tego,
czym tak naprawdg jest noir, ale tez krytycznie patrza na niepodwazalna (a na
pewno bezkrytycznie powielana) przez wiele lat teori¢ pochodzenia czarnego kina.

Jako jedno z wazniejszych zrddel noir wymieniaja amerykanska powies¢ de-
tektywistyczna typu hard-boiled. Badacze z Michigan zastanawiaja si¢ jednak,
dlaczego wowczas nie wplynela ona na rozwdj noir, skoro ten rodzaj literatury
swigcit triumfy w latach 30. XX wieku, bedac niemal idealna reakcja na traume
wielkiego kryzysu. Zwlaszcza ze ekranizowano tez utwory autoréw pozniej uzna-
nych za tworcow tego filmowego nurtu: Dashiella Hammetta (m.in. W pogoni za
cieniem z 1934 roku) czy Jamesa M. Caina (She Made Her Bed — z tego samego
roku). Autorzy kwestionuja rowniez bezkrytyczne wyprowadzanie noir z niemiec-
kiego ekspresjonizmu. Badania, ktore przytaczaja, dowodza tego, ze sposrod 62
rezyserow odpowiedzialnych w mniejszym lub wigkszym stopniu za film noir
tylko 15 miato niemieckie korzenie, a i tak nie wszyscy sposroéd nich w swym
europejskim etapie tworczosci robili filmy utrzymane w duchu ekspresjonizmu.
Co wigceej, bardzo wiele filmow zaliczanych do zelaznego kanonu czarnych kry-
minatdéw nie wykazuje wizualnych powiazan z niemieckim ekspresjonizmem. Au-
torzy powotuja si¢ w tej kwestii na badania roznych historykow i teoretykow kina.
Przytaczaja ciekawe spostrzezenia Sheri Chinen Biesen, ktdra w ksiazce Blackout
z 2005 roku, poswigconej szeroko pojetym powiazaniom filmu noir i 11 wojny
swiatowej, ukazuje zupetnie inny kontekst uzycia o§wietlenia w niskim kluczu,
tak charakterystycznego dla noir. Bardziej wiarygodnym wytlumaczeniem tego
chwytu niz zapozyczenie pomystu od ekspresjonistow wydaje si¢ autorce kwe-
stia utrudnionej dostgpnosci do energii elektrycznej, ktora w czasie Il wojny byla
w USA reglamentowana. W kwestii wizualnej specyfiki noir istotna jest rowniez
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opinia Davida Bordwella, ktory zauwaza, ze oswietlenie tak chetnie wykorzysty-
wane przez tworcow noir w latach 40. i 50. ubieglego stulecia nie byto domena
jedynie tego nurtu filmowego, poniewaz stosowali je z rownym powodzeniem fil-
mowcy tworzacy w innej stylistyce. Miato ono by¢ nie tyle symbolem mrocznych
ludzkich instynktow, co raczej przeciwienstwem petnego splendoru o$wietlenia
z trzech zrodel. Oszczgdne $wiatto, zdaniem Bordwella, miato wyj$¢ naprzeciw
potrzebie filmowego realizmu zgodnego z duchem czasu.

Do rozwazan poszukujacych kwintesencji noir (czy tez noirness) autorzy wia-
czaja rowniez neo-noir i kwestie kolorowej taSmy. Jezeli wyznacznikiem noir nie
jest specyficzna gra $wiatla i cienia, to nie bedzie nim tym bardziej czarno-biata
tasma. Juz w okresie klasycznym powstaty przeciez kolorowe filmy zaliczane do
kanonu noir, takie jak Zostaw jq niebiosom Johna M. Stalha z 1945 roku czy
Niagara Henry’ego Hathawaya z 1953 roku. A jednak zaréwno one, jak i neo-noir
z konca lat 60. XX wieku i pézniejszych sa wlaczane w obrgb szeroko pojgtego
noir. Dla tego typu kina James Hoberman (krytyk filmowy zwiazany z ,,The Villa-
ge Voice”) sformutowal termin sunshine noir odnoszacy si¢ do filmow, w ktorych
wszechobecne §wiatlo, niepozwalajace ztoczyncy ukry¢ si¢ w mroku, a bohaterowi
znalez¢ tam cho¢by chwilowego wytchnienia od zgietku dnia, tworzy specyficzny,
ztowrogi klimat. Autorzy stusznie zauwazaja, ze filmem idealnie obrazujacym kry-
tyczny zamyst tego pojecia jest Bezsennoscé (2002) Christophera Nolana, w ktorym
akcja toczy si¢ w trakcie dnia polarnego na Alasce. Warto doda¢, ze film ten to
remake norweskiego noir z 1997 roku, zatytulowanego w ten sam sposob.

W swych rozwazaniach nad istota noir autorzy nie wychodza chyba jednak poza
whnioski Jamesa Naremore’a, dla ktorego noir to przede wszystkim kategoria kry-
tyczna. Za tym argumentem przemawiaja dwa podstawowe fakty. Po pierwsze, rezy-
serzy noir nie stworzyli zadnej zwartej formacji ideologicznej, wigc jesli nie mamy
twardych wyznacznikéw gatunkowych (a jak udowadniaja autorzy — nie mamy), nie
mozemy stworzy¢ zadnego teoretycznego paradygmatu dla tego gatunku filmowe-
go. Po drugie, noir zostat tak naprawdg ,,wymyslony” przez krytykéw francuskich
(pierwszy raz termin noir w kregu anglosaskiej mysli filmowej pojawia si¢ w 1968
roku), ktorzy dostrzegli w nim postrzeganie $wiata bliskie ich wlasnym do$wiadcze-
niom. Fay i1 Nieland przekonuja zatem, ze juz u samych zrodet noir byt kulturowym
dzieckiem swych czasow — czasow nasilajacej si¢ globalizacji. Europejscy tworcy,
ktorzy wyemigrowali do USA, przywozac ze soba (jesli nawet nie prosta matryce
ekspresjonizmu) swoje filmowe do$wiadczenie, przeszczepili je z powodzeniem na
grunt amerykanski. Po wojnie natomiast nastapito swoiste sprz¢zenie zwrotne, gdy
noir niejako powrocit do Niemiec, rozprzestrzenit si¢ w Japonii, obrat swoja wiasna
droge w Hiszpanii i we Wtoszech, by pozniej powroci¢ do USA wraz z moda na
artystyczne kino europejskie, ktora do kinematografii amerykanskiej wprowadzili
tworcy amerykanskiej nowej fali, tacy jak Scorsese, Altman czy Boorman.

173



Lukasz Twardg

Autorzy Filmu Noir... nie tworza mocno zwartej, teoretycznej publikacji, kto-
ra prezentowataby konkretne stanowisko. Nie buduja oni nowych teorii, a raczej
przytaczaja opinie innych badaczy. Kreslac szeroki kontekst czarnego kina, z jed-
nej strony zwracaja uwagg na poglady, ktore zmieniajq dotychczasowe tradycyjne
mys$lenie o noir (np. Biesen), z drugiej — pokazuja jego mi¢edzynarodowy charakter.
Jednak chyba najwazniejszym osiagnigciem autoroéw tej ksigzki jest wyznaczenie
nowych drég badawczych problematyki czarnego kina. By¢ moze sednem noirness
nie jest wcale cyniczny detektyw wyjety wprost z amerykanskiej powiesci hard-
boiled, ale 6w blizej niesprecyzowany klimat zawieszenia migdzy jawa a snem,
migdzy realnoscia a nierealno$cia dzisiejszego swiata pograzonego w globalne;,
wspolnej wszystkim wspodtczesnej mitologii. Filmy takie, jak Samuraj Jean Pierre’a
Melville’a czy Ghost Dog: Droga samuraja Jima Jarmuscha, omawiane szerzej
przez autordw, sa na to najlepszym przyktadem.
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