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Klątwa Konstantyna1 to kryminał osadzony w realiach krakowskiego Kazimierza 
1945 roku, będący kontynuacją losów pary głównych bohaterów znanych z pierwszej 
powieści Małgorzaty i Michała Kuźmińskich Sekret Kroke2 – „najgorszego szpiega” 
III Rzeszy Michaiła Mikołajewicza Romanowa i jego dawnej żydowskiej kochanki 
Rebeki Rosenberg. Fabułę utworu, podobnie jak w poprzedniej powieści, autorzy 
opierają na koncepcie znanym z Kodu Leonarda da Vinci Dana Browna – główni bo-
haterowie poszukują tajemniczych dokumentów, które – upowszechnione – zmienią 
oblicze współczesnego świata i kultury. W Sekrecie Kroke był to legendarny zwój 
zapisany pismem runicznym, zawierający legendę o nordyckim pochodzeniu Chry-
stusa, który pragnęli zdobyć m.in. naziści, by dopełnić swojej fi lozofi i wyższości rasy 
nordyckiej3 i obalić fundament kościoła katolickiego. W Klątwie Konstantyna do-
kumentem tym jest tajemniczy manuskrypt, zawierający przepowiednię pierwszego 
cesarza bizantyjskiego wypowiedzianą na łożu śmierci. Tekst głosi, iż każdego, kto 
spróbuje zjednoczyć Stary Kontynent, spotka klęska, a jeśli mimo „klątwy” udałoby 
mu się tego dokonać, wówczas skończy się historia. Dokument był przez wieki pilnie 
strzeżony, ale informacje o nim przeciekły do III Rzeszy, a później o „testamencie 
Konstantyna” dowiedziały się także władze sowieckie i amerykański wywiad, któ-
ry dążył do jego odnalezienia, by skompromitować radziecką politykę jednoczenia 
Europy Środkowej i Wschodniej.  

Na poszukiwanie manuskryptu, z rozkazu amerykańskiego rządu, zostali 
wysłani skompromitowany szpieg nazistowski książę Romanow i wyszkolony 
w Szkocji dawny cichociemny Andrzej „Segal” Mewa. Dla byłego agenta misja 
była jedyną możliwością uniknięcia kary za współpracę z wywiadem Trzeciej 
Rzeszy, dla spadochroniarza okazją, by odwiedzić ojczyznę i po raz kolejny wal-

1  M. i M. Kuźmińscy, Klątwa Konstantyna, Warszawa 2009. 
2  Idem, Sekret Kroke, Warszawa 2009. 
3  Naziści za wszelką cenę starali się ukryć żydowskie pochodzenie Chrystusa, przedsta-

wiając go m.in. jako wysokiego blondyna z mieczem.
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czyć „w słusznej sprawie”. Romanow i „Segal” to klasyczny duet przeciwieństw. 
Pierwszy z nich to pozbawiony ideałów cynik, prześmiewca i ironista, którego 
cechuje brak profesjonalizmu, a gubi skłonność do alkoholu i kobiet. Drugi to 
człowiek wyznający proste zasady: „Mówić prawdę. Wierzyć w Boga. Stawać 
w obronie słabszych”4, kiedyś bez reszty oddany sprawie ojczyzny, obecnie ubo-
lewający, że w kraju czeka na niego tylko wyrok śmierci. Wzajemną wrogość 
między postaciami potęguje fakt, że dawny cichociemny należał przed wojną do 
grupy, której nieomal udało się „zlikwidować” szpiega III Rzeszy. W zasadzie para 
głównych bohaterów jest swego rodzaju karykaturą szpiegowskich duetów. Uderza 
brak motywacji w uczynieniu z Romanowa i „Segala” zespołu i zastanawia fakt, 
dlaczego do misji, która może zmienić ówczesne polityczne oblicze świata, zostaje 
przydzielona para wywiadowczych nieudaczników.

Pytania o wiarygodność fabuły i samych postaci znikają jednak, gdy bohate-
rowie spotykają na swojej drodze kolejnych przeciwników, przezwyciężają prze-
szkody i rozwiązują poszczególne etapy zagadki. W trakcie swoich poszukiwań 
biorą udział w kilku strzelaninach, uciekają przed śledzącym ich majorem NKWD, 
śpią w opuszczonych miejscach i zaułkach, korzystają z pomocy tajemniczego 
medium Jadwigi Domańskiej, a wreszcie nawiązują współpracę z dawną leśną 
partyzantką – Basią. O względy tej „szlachetnej dzikuski” agenci będą prowadzić 
cichą walkę, ale prawdziwy miłosny trójkąt zarysuje się dopiero, gdy Romanow 
spotka swoją dawną kochankę Rebekę, która wraz Awnerem Koenem przybyła do 
Krakowa, by zmierzyć się z poholocaustową traumą. Pomoc Koena w otrząśnięciu 
się z powojennej katastrofy to jednak tylko pozór, maskujący jego prawdziwy cel 
przyjazdu do Krakowa. Bojówkarz poszukuje bowiem listy dawnych konfi dentów 
gestapo i stopniowo ich eliminuje. 

Działania bohaterów, podobnie jak w Sekrecie Kroke, znów krzyżują się 
w dawnej żydowskiej dzielnicy, stanowiącej powieściowe axis mundi obu tekstów. 
Po raz kolejny też Kuźmińscy przedstawią czytelnikom niezwykle sugestywny 
opis Kazimierza, należący niewątpliwie do najciekawszych partii Klątwy Kon-
stantyna. Lektura obu tekstów Kuźmińskich pozwala zaobserwować zniszczenia, 
jakie w tkance miejskiej dokonała katastrofa wojenna. Kazimierz znany z Sekretu 
Kroke to dzielnica tętniąca życiem, zapełniona kramami, sklepikami i składzikami 
z książkami, artefaktami czy zwykłymi starociami, w której miejski gwar współ-
grał z zaciszem synagog i domostw. Z kolei Kazimierz z Klątwy Konstantyna to 
przestrzeń dezintegracji i chaosu. Jest synonimem wielkiego przystanku, na który 
przybywają setki przesiedleńców i uchodźców podróżujących ze wschodu na za-
chód i z południa na północ. Jedni traktują go jak chwilową poczekalnię, inni za 

4  Ibidem, s. 141.
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wszelką cenę próbują związać z nim swoje przyszłe losy. Dawny dobrobyt został 
zastąpiony przez biedę, brud, skrajne ubóstwo i walkę o przetrwanie:

Miasto było zasłane zawartością kufrów i szaf, którą desperacko próbowano wymienić 
na coś jadalnego. I śmierdziało. Cuchnęło potwornie. Z podwórkowych wychodków. Ze stert 
śmieci zalegających w bramach. Z kożucha wszelkiego szajsu pokrywającego ulicę5.  

Fragment ten doskonale obrazuje nową – entropijną – sytuację, jaka zapano-
wała na powojennym Kazimierzu. Uderza w nim niezwykle sugestywne nace-
chowanie sensualne, oddziałujące przede wszystkim na zmysł węchu. Podobnych 
opisów jest w powieści sporo, gdyż – jak można przypuszczać – autorzy, chcąc 
jak najpełniej oddać powojenną nędzę, postanowili wykorzystać znaczenia, jakie 
konotuje ze sobą użycie określonych smaków i zapachów. Dlatego też mamy w po-
wieści liczne opisy gotującej się kapusty, gnijącego jedzenia, rozkładających się 
zwłok czy ekskrementów wydalanych poza przeznaczonymi do tego miejscami. 
Ich sugestywność bardzo często zostaje podkreślona poprzez połączenie z frag-
mentami oddziałującymi na zmysł słuchu:

Dolatywał ją odurzający zapach skoszonej trawy, gotowanej kukurydzy, psiego łajna roz-
smarowanego na chodniku. Głosy przechodniów, dyskutujących o lokalnych cenach i między-
narodowej polityce, pisk dzieci, krzyk grających w piłkę podrostków, zawodzenie wstawio-
nych żołnierzy […] zlewały się nad nią w przeciągły, inferalny jazgot6. 

Kazimierz w powieści Kuźmińskich, a pośrednio także cały Kraków, to nie 
tylko przestrzeń chaosu, brudu, nędzy, upadku i destrukcji. Naturalistyczne w swej 
wymowie opisy przeplatają się z fragmentami przedstawiającymi Kazimierz jako 
ziemię niczyją, opuszczoną i wyludnioną, przestrzeń, na której wojenna zawieru-
cha odcisnęła niezacieralne piętno. Autorzy pokazują, że restytucja świata sprzed 
wojny jest niemożliwa nie tylko dlatego, że z miejskiej tkanki zniknęli prawie 
wszyscy jej dawni mieszkańcy, ale także dlatego, że ci, którzy przetrwali zagładę, 
nie mają gdzie powrócić. Żydzi nie mogą poczuć się zadomowieni na Kazimierzu, 
ponieważ zniknęły ich dawne domostwa, a jeśli udało się je uchronić przed wojen-
ną katastrofą, to zajęli je inni uchodźcy, przybysze i wojenni rozbitkowie. Swoją 
próbę powrotu na Kazimierz tak relacjonuje jeden z powieściowych bohaterów:

Postanowiliśmy, że trzeba wrócić do Krakowa, na Kazimierz, do mojego miasta. […] Naj-
pierw poszliśmy do mojego domu. Ale tam już ktoś mieszkał. I ci ludzie, kilka rodzin w moim 
starym mieszkaniu, rozłożyli ręce. Nie ma miejsca dla was, powiedzieli. Potem opowiadał, 
jak chodził od bramy do bramy, pytać o nocleg. Jak wszędzie, mówiono mu to samo. Nie ma 
miejsca7. 

5  Ibidem, s. 96. 
6  Ibidem, s. 227. 
7  Ibidem, s. 154. 
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Kazimierz to przestrzeń entropii, symbol rozpadu dawnego świata i niemoż-
ności powrotu do przeszłości, która ocaleć może tylko we wspomnieniach. Garst-
ka Żydów, która przetrwała wojnę w piwnicach i schowkach, nie może wrócić 
do swej dzielnicy także z powodu nienawiści, jaką Polacy żywią wobec swoich 
niedawnych sąsiadów. Kuźmińscy pokazują, jak wojna wyostrzyła i spotęgowała 
nastroje antysemickie. Żydzi to dla Polaków siła fatalna i zło, które wywołało 
wojnę i ściągnęło nieszczęście. Chcą jak najszybciej pozbyć się z miasta ocala-
łych starozakonnych, obawiając się, że ich obecność okaże się kolejnym przekleń-
stwem. W dzień szabatu Polacy obrzucają kamieniami synagogę, skandując przy 
tym: „Żydyyy! A wybić by was!”8. Odnosi się wrażenie, jakby chcieli dokończyć 
dzieła zniszczenia narodu żydowskiego. Pewne jest, że Kazimierz już nigdy na 
powrót nie stanie się żydowską „ziemią obiecaną”, dlatego Rebeka, która przybyła 
do miasta, szukając swojego miejsca w świecie, będzie powtarzać: „Ale tu […] 
już nic nie ma”9. 

Kuźmińskim, w gatunku uznawanym za popularny, udało się uchwycić nie-
zwykle istotną kwestię powojennych relacji Polaków z mniejszościami narodowymi 
i zarysować problem niemożności powrotu do dawnej „małej ojczyzny”. Pozostaje 
jednak pytanie, jakie znaczenie dla całej powieści ma tytuł i dlaczego autorzy odwo-
łali się do jednego z największych bizantyjskich władców, skoro obecność samych 
wątków bizantyjskich jest w utworze znikoma. Wydaje się, że autorzy, chcąc zbu-
dować atmosferę tajemniczości i spisku, postanowili wykorzystać motyw nieobecny 
w wyobraźni masowego odbiorcy, a przez to bardziej intrygujący i budzący zacie-
kawienie. Cywilizacja Bizantyjska jest bowiem, mimo swej trwałości i doniosłości, 
mało znana i funkcjonuje wyłącznie przez pryzmat stereotypów i klisz kulturowych. 
Konstanty Leontjew, analizując stan wyobrażeń Europejczyków na temat Bizancjum, 
stwierdził: „Pokażcie mi inne państwo, które trwałoby tysiąc lat, nie ulegając żadnym 
poważniejszym wewnętrznym zmianom. Ale my nic o nim nie wiemy, najwyżej 
coś słyszeliśmy o ikonoklazmie”10. Powieść Kuźmińskich wiedzy o Bizancjum ani 
o osobie samego Konstantyna nie poszerza (przywołany zostaje w zasadzie tylko 
jeden epizod z życia wielkiego cesarza – widzenie na Moście Mulwijskim, mający 
uprawdopodobniać jego klątwę), ale przy znikomej znajomości tej problematyki, 
pomysł z tajemniczym manuskryptem staje się bardziej przekonywujący dla czy-
telnika. A może Kuźmińscy wyczuli rodzącą się obecnie „modę na Bizancjum”?11

8  Ibidem, s. 243. 
9  Ibidem, s. 285. 

10  Cyt. za: C. Miłosz, Upadek Cesarstwa Rzymskiego, czyli coś dla zwolenników śród-
ziemnomorskiego mitu, „Tygodnik Powszechny” 2002, z. 48, s. 9. 

11  Znamionami rodzącej się mody lub po prostu wzrastającego zainteresowania tematami 
Bizancjum, mogą być we współczesnej literaturze następujące teksty: R. Pawlak, Armia ślep-
ców, Lublin 2007; M. Zagańczyk, Czarna ikona, t. 1: Lublin 2006, t. 2: Lublin 2007; I. Szolc, 
Połowa nocy, Warszawa 2005. 


