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Ewelina Stanios

Klatwa nad miastem, czyli Bizancjum 4 la
Kod Leonarda da Vinci

Klgtwa Konstantyna' to kryminat osadzony w realiach krakowskiego Kazimierza
1945 roku, bedacy kontynuacja losow pary gtéwnych bohaterow znanych z pierwszej
powiesci Matgorzaty i Michata Kuzminskich Sekret Kroke* — ,,najgorszego szpiega”
II1 Rzeszy Michaita Mikotajewicza Romanowa i jego dawnej zydowskiej kochanki
Rebeki Rosenberg. Fabulg utworu, podobnie jak w poprzedniej powiesci, autorzy
opieraja na koncepcie znanym z Kodu Leonarda da Vinci Dana Browna — gtowni bo-
haterowie poszukuja tajemniczych dokumentow, ktoére —upowszechnione — zmienia
oblicze wspotczesnego $wiata i kultury. W Sekrecie Kroke byt to legendarny zwoj
zapisany pismem runicznym, zawierajacy legende¢ o nordyckim pochodzeniu Chry-
stusa, ktory pragneli zdoby¢ m.in. nazisci, by dopei¢ swojej filozofii wyzszosci rasy
nordyckiej® i obali¢ fundament kosciota katolickiego. W Kigtwie Konstantyna do-
kumentem tym jest tajemniczy manuskrypt, zawierajacy przepowiedni¢ pierwszego
cesarza bizantyjskiego wypowiedziang na tozu smierci. Tekst glosi, iz kazdego, kto
sprobuje zjednoczy¢ Stary Kontynent, spotka klgska, a jesli mimo ,,klatwy’” udatoby
mu si¢ tego dokonac¢, wowczas skonczy sig historia. Dokument byl przez wieki pilnie
strzezony, ale informacje o nim przeciekty do III Rzeszy, a pdzniej o ,testamencie
Konstantyna” dowiedzialy si¢ takze wladze sowieckie i amerykanski wywiad, kto-
ry dazyt do jego odnalezienia, by skompromitowac radziecka polityke jednoczenia
Europy Srodkowej i Wschodnie;.

Na poszukiwanie manuskryptu, z rozkazu amerykanskiego rzadu, zostali
wystani skompromitowany szpieg nazistowski ksiaz¢ Romanow i wyszkolony
w Szkocji dawny cichociemny Andrzej ,,Segal” Mewa. Dla bytego agenta misja
byla jedyna mozliwo$cia uniknigcia kary za wspolprace z wywiadem Trzeciej
Rzeszy, dla spadochroniarza okazja, by odwiedzi¢ ojczyzng i po raz kolejny wal-

' M. i M. Kuzminscy, Klqtwa Konstantyna, Warszawa 2009.

2 Idem, Sekret Kroke, Warszawa 2009.

3 Nazisci za wszelka ceng starali si¢ ukry¢ zydowskie pochodzenie Chrystusa, przedsta-
wiajac go m.in. jako wysokiego blondyna z mieczem.
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czy¢ ,,w stusznej sprawie”. Romanow 1 ,,Segal” to klasyczny duet przeciwienstw.
Pierwszy z nich to pozbawiony ideatow cynik, przesmiewca i ironista, ktorego
cechuje brak profesjonalizmu, a gubi sktonno$¢ do alkoholu i kobiet. Drugi to
cztowiek wyznajacy proste zasady: ,,Mowic¢ prawdg. Wierzy¢ w Boga. Stawaé
w obronie stabszych™, kiedy$ bez reszty oddany sprawie ojczyzny, obecnie ubo-
lewajacy, ze w kraju czeka na niego tylko wyrok $mierci. Wzajemna wrogos¢
miegdzy postaciami poteguje fakt, ze dawny cichociemny nalezat przed wojna do
grupy, ktorej nieomal udalo si¢ ,,zlikwidowac¢” szpiega Il Rzeszy. W zasadzie para
gtéwnych bohaterow jest swego rodzaju karykatura szpiegowskich duetéw. Uderza
brak motywacji w uczynieniu z Romanowa i ,,Segala” zespotu i zastanawia fakt,
dlaczego do misji, ktéora moze zmieni¢ 6wcezesne polityczne oblicze §wiata, zostaje
przydzielona para wywiadowczych nieudacznikow.

Pytania o wiarygodno$¢ fabuly i samych postaci znikaja jednak, gdy bohate-
rowie spotykaja na swojej drodze kolejnych przeciwnikow, przezwycigzaja prze-
szkody i rozwiazuja poszczegolne etapy zagadki. W trakcie swoich poszukiwan
biorg udziat w kilku strzelaninach, uciekaja przed sledzacym ich majorem NKWD,
$pia w opuszczonych miejscach i zautkach, korzystaja z pomocy tajemniczego
medium Jadwigi Domanskiej, a wreszcie nawiazuja wspolprace z dawna le$na
partyzantka — Basia. O wzgledy tej ,,szlachetnej dzikuski” agenci beda prowadzi¢
cichg walke, ale prawdziwy mitosny trojkat zarysuje si¢ dopiero, gdy Romanow
spotka swoja dawna kochanke Rebeke, ktora wraz Awnerem Koenem przybyta do
Krakowa, by zmierzy¢ si¢ z poholocaustowa trauma. Pomoc Koena w otrzasnigciu
si¢ z powojennej katastrofy to jednak tylko pozoér, maskujacy jego prawdziwy cel
przyjazdu do Krakowa. Bojowkarz poszukuje bowiem listy dawnych konfidentow
gestapo i stopniowo ich eliminuje.

Dziatania bohaterow, podobnie jak w Sekrecie Kroke, znow krzyzuja sig
w dawnej zydowskiej dzielnicy, stanowigcej powiesciowe axis mundi obu tekstow.
Po raz kolejny tez Kuzminscy przedstawia czytelnikom niezwykle sugestywny
opis Kazimierza, nalezacy niewatpliwie do najciekawszych partii Klgtwy Kon-
stantyna. Lektura obu tekstow Kuzminskich pozwala zaobserwowac zniszczenia,
jakie w tkance miejskiej dokonata katastrofa wojenna. Kazimierz znany z Sekretu
Kroke to dzielnica tetnigca zyciem, zapelniona kramami, sklepikami i sktadzikami
z ksiazkami, artefaktami czy zwyktymi starociami, w ktorej miejski gwar wspot-
grat z zaciszem synagog i domostw. Z kolei Kazimierz z Klqtwy Konstantyna to
przestrzen dezintegracji i chaosu. Jest synonimem wielkiego przystanku, na ktory
przybywaja setki przesiedlencow i uchodzcow podrézujacych ze wschodu na za-
chod i z potudnia na potoc. Jedni traktuja go jak chwilowa poczekalnig, inni za

4 Ibidem, s. 141.
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wszelka ceng probuja zwiazaé z nim swoje przyszte losy. Dawny dobrobyt zostat
zastapiony przez biedg, brud, skrajne ubostwo i walkg¢ o przetrwanie:

Miasto bylo zastane zawartoscig kufrow i szaf, ktéra desperacko probowano wymienié
na co$ jadalnego. I $mierdziato. Cuchngto potwornie. Z podworkowych wychodkow. Ze stert
$mieci zalegajacych w bramach. Z kozucha wszelkiego szajsu pokrywajacego ulice’.

Fragment ten doskonale obrazuje nowa — entropijna — sytuacje, jaka zapano-
wala na powojennym Kazimierzu. Uderza w nim niezwykle sugestywne nace-
chowanie sensualne, oddziatujace przede wszystkim na zmyst wechu. Podobnych
opisow jest w powiesci sporo, gdyz — jak mozna przypuszczaé — autorzy, chcac
jak najpetniej odda¢ powojenna nedzg, postanowili wykorzysta¢ znaczenia, jakie
konotuje ze soba uzycie okreslonych smakdéw i zapachow. Dlatego tez mamy w po-
wiesci liczne opisy gotujacej si¢ kapusty, gnijacego jedzenia, rozktadajacych sig
zwlok czy ekskrementéw wydalanych poza przeznaczonymi do tego miejscami.
Ich sugestywnos¢ bardzo czesto zostaje podkreslona poprzez potaczenie z frag-
mentami oddzialujacymi na zmyst stuchu:

Dolatywatl ja odurzajacy zapach skoszonej trawy, gotowanej kukurydzy, psiego tajna roz-
smarowanego na chodniku. Glosy przechodniow, dyskutujacych o lokalnych cenach i migdzy-
narodowej polityce, pisk dzieci, krzyk grajacych w pitkg podrostkow, zawodzenie wstawio-
nych zotnierzy [...] zlewaly si¢ nad nig w przeciagty, inferalny jazgot®.

Kazimierz w powiesci Kuzminskich, a posrednio takze caly Krakow, to nie
tylko przestrzen chaosu, brudu, n¢dzy, upadku i destrukcji. Naturalistyczne w swej
wymowie opisy przeplataja si¢ z fragmentami przedstawiajacymi Kazimierz jako
ziemig niczyja, opuszczong i wyludniona, przestrzen, na ktorej wojenna zawieru-
cha odcisneta niezacieralne pigtno. Autorzy pokazuja, ze restytucja Swiata sprzed
wojny jest niemozliwa nie tylko dlatego, ze z miejskiej tkanki znikngli prawie
wszyscy jej dawni mieszkancy, ale takze dlatego, ze ci, ktorzy przetrwali zaglade,
nie maja gdzie powrdci¢. Zydzi nie moga poczu¢ sig¢ zadomowieni na Kazimierzu,
poniewaz zniknely ich dawne domostwa, a jesli udato si¢ je uchroni¢ przed wojen-
na katastrofa, to zajeli je inni uchodzcy, przybysze i wojenni rozbitkowie. Swoja
probe powrotu na Kazimierz tak relacjonuje jeden z powiesciowych bohaterow:

Postanowili$my, ze trzeba wroci¢ do Krakowa, na Kazimierz, do mojego miasta. [...] Naj-
pierw poszli$my do mojego domu. Ale tam juz kto$ mieszkat. I ci ludzie, kilka rodzin w moim
starym mieszkaniu, roztozyli r¢ce. Nie ma miejsca dla was, powiedzieli. Potem opowiadat,
jak chodzit od bramy do bramy, pyta¢ o nocleg. Jak wszgdzie, méwiono mu to samo. Nie ma
miejsca’.

5 Ibidem, s. 96.
¢ Ibidem, s. 227.
7 Ibidem, s. 154.
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Kazimierz to przestrzen entropii, symbol rozpadu dawnego $wiata i niemoz-
nos$ci powrotu do przesztosci, ktora ocale¢ moze tylko we wspomnieniach. Garst-
ka Zydow, ktora przetrwata wojng w piwnicach i schowkach, nie moze wroci¢
do swej dzielnicy takze z powodu nienawisci, jaka Polacy zywia wobec swoich
niedawnych sasiadow. Kuzminscy pokazuja, jak wojna wyostrzyta i spotggowata
nastroje antysemickie. Zydzi to dla Polakow sita fatalna i zto, ktére wywotato
wojng i sciagneto nieszczgscie. Chea jak najszybceiej pozby¢ si¢ z miasta ocala-
lych starozakonnych, obawiajac sig, ze ich obecnos¢ okaze sig kolejnym przeklen-
stwem. W dzien szabatu Polacy obrzucaja kamieniami synagoge, skandujac przy
tym: ,,Zydyyy! A wybi¢ by was!”®. Odnosi sie wrazenie, jakby chcieli dokoficzy¢
dzieta zniszczenia narodu zydowskiego. Pewne jest, ze Kazimierz juz nigdy na
powrdt nie stanie si¢ zydowska ,,ziemig obiecana”, dlatego Rebeka, ktora przybyta
do miasta, szukajac swojego miejsca w $wiecie, bedzie powtarzaé: ,,Ale tu [...]
juz nic nie ma’”.

Kuzminskim, w gatunku uznawanym za popularny, udato si¢ uchwyci¢ nie-
zwykle istotng kwestig¢ powojennych relacji Polakéw z mniejszosciami narodowymi
i zarysowac problem niemozno$ci powrotu do dawnej ,,matej ojczyzny”. Pozostaje
jednak pytanie, jakie znaczenie dla catej powiesci ma tytut i dlaczego autorzy odwo-
fali si¢ do jednego z najwigkszych bizantyjskich wladcow, skoro obecnos$¢ samych
watkow bizantyjskich jest w utworze znikoma. Wydaje si¢, ze autorzy, chcac zbu-
dowac¢ atmosferg tajemniczosci i spisku, postanowili wykorzysta¢ motyw nieobecny
w wyobrazni masowego odbiorcy, a przez to bardziej intrygujacy i budzacy zacie-
kawienie. Cywilizacja Bizantyjska jest bowiem, mimo swej trwatosci i doniostosci,
mato znana i funkcjonuje wylacznie przez pryzmat stereotypow i klisz kulturowych.
Konstanty Leontjew, analizujac stan wyobrazen Europejczykoéw na temat Bizancjum,
stwierdzit: ,,Pokazcie mi inne panstwo, ktore trwatoby tysiac lat, nie ulegajac zadnym
powazniejszym wewngtrznym zmianom. Ale my nic o nim nie wiemy, najwyzej
cos$ styszeli$my o ikonoklazmie”!’. Powies¢ Kuzminskich wiedzy o Bizancjum ani
0 osobie samego Konstantyna nie poszerza (przywotany zostaje w zasadzie tylko
jeden epizod z zycia wielkiego cesarza — widzenie na Moscie Mulwijskim, majacy
uprawdopodobniac jego klatwe), ale przy znikomej znajomosci tej problematyki,
pomyst z tajemniczym manuskryptem staje si¢ bardziej przekonywujacy dla czy-
telnika. A moze Kuzminscy wyczuli rodzaca si¢ obecnie ,,modg na Bizancjum”?"!

8 Ibidem, s. 243.

° Ibidem, s. 285.

10 Cyt. za: C. Mitosz, Upadek Cesarstwa Rzymskiego, czyli cos dla zwolennikéw Srod-
ziemnomorskiego mitu, ,,Tygodnik Powszechny” 2002, z. 48, s. 9.

"' Znamionami rodzacej si¢ mody lub po prostu wzrastajacego zainteresowania tematami
Bizancjum, moga by¢ we wspotczesnej literaturze nastgpujace teksty: R. Pawlak, Armia slep-
cow, Lublin 2007; M. Zaganczyk, Czarna ikona, t. 1: Lublin 2006, t. 2: Lublin 2007; 1. Szolc,
Polowa nocy, Warszawa 2005.
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