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Oh, quelle histoire! — mistyfikator jako
postmodernistyczny paradygmat tworcy

Oto wigce forma dajaca si¢ wypelnic trescia wedtug uznania, dla kazdego jego spisek.

Umberto Eco, Cmentarz w Pradze

W trakcie lektury wielokrotnie miata ochote krzyknaé, ze to
brednie szalenca, ale — zaintrygowana — nie przestawata czytac.

Tomasz Mirkowicz, Pielgrzymka do Ziemi Swietej Egiptu

Mistyfikacje historyczne i literackie maja dtuga tradycje: poczawszy od $re-
dniowiecznych apokryfow, przez stynne Piesni Osjana, XVIlI-wieczne falszowane
kroniki! i ,,znalezione” rekopisy, fabrykowane listy znanych postaci historycz-
nych?, a skonczywszy na wspotczesnych recenzjach nieistniejacych ksiazek® czy
quasi-autobiografiach wzbogaconych powie$ciowa kreacja*. Intencje autorow
bywaja roznorodne, badz czysto artystyczne (gra, zabawa literacka, prowokacja
intelektualna), badz pozaartystyczne (zysk, kompromitacja przeciwnika, przekta-
mania w stuzbie wyznawanej ideologii itp.). W obu przypadkach mamy jednak
do czynienia z pewnym rodzajem ,,oszustwa”: dezorientacja odbiorcow odnosnie

' Np. Kronika polska przez Prokosza w wieku X napisana z dodatkiem z Kroniki Kagnimi-
ra, pisanej w w. X1 i przypisami krytycznymi komentatora z w. XVIII autorstwa Hipolita Kow-
nackiego (1825), za: H. Markiewicz, O polskich mistyfikacjach literackich, ,,Dekada Literacka”
1994, nr 8(91), wydanie internetowe: http://dekadaliteracka.pl/index.php?id=3181.

2 Np. fragmenty listow Fryderyka Chopina do Delfiny Potockiej, sfabrykowane przez Pau-
ling Czernicka lub Nieznany list Juliusza Stowackiego ogtoszony w 1933 roku przez Krystyng
Grzybowska, za: Ibidem.

3 W 1980 roku Stanistaw Lem opublikowat w ,,Odrze” recenzj¢ nieistniejacej ksiazki
nieistniejacego uczonego niemieckiego Horsta Aspernicusa, za: Ibidem.

4 Np. Przyczynek do biografii Jana Kotta, ,tze-dzienniki” Tadeusza Konwickiego, za:
Ibidem.
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miejsca i czasu powstania tekstu, typu dyskursywnego (faktograficznego/fikcjo-
nalnego) oraz tozsamosci autora’.

Mistyfikacja zyskuje szczegdlny status w dobie postmodernizmu. Nie tylko
jako forma artystycznego oszustwa, wyszukanej gry literackiej, ale takze jako
idea, konstrukt odzwierciedlajacy specyficznie ponowoczesne podejscie do histo-
rii. Najnowsze nurty w historiografii i teorii historii (konstruktywizm, tekstualizm,
dekonstrukcja, narratywizm, nowy historyzm) sprowadzaja si¢, moéwiac w duzym
uproszczeniu, do krytyki klasycznej koncepcji prawdy, obiektywno$ci wiedzy hi-
storycznej i transparentnej idei zrodta®. Dla przyktadu: Hayden White i Franklin
Ankersmit zroéwnujq historiografig z literatura i fikcja (gdyz poprzez proces narra-
tywizacji dokonuje si¢ przeksztatcanie wydarzen w fakty — konstrukty wyposazone
W znaczenie, majace atrybuty literackie), Michel Foucault stawia znak rownosci
migdzy wiedza i wladza, pokazujac ideologiczne zdeterminowanie dyskursow
historycznych’, Keith Jenkins kaze traktowa¢ wiedze o przesztosci ,,jako jeszcze
jedno sposrod wielu imaginaridow”. Deprecjonowanie tradycyjnej historiografii
i kontestowanie autorytetu archiwum sprawia, ze oficjalna wersja historii zostaje
podwazona, poddana w watpliwos$¢, podczas gdy emancypuja sie wszelkie inne
narracje, a wszystkie dyskursy zdaja si¢ by¢ rownoprawne. Procesy pluralizacji,
demokratyzacji i dekolonizacji historii (wszelkie dyskursy krytyczne: postkolonia-
lizm, dyskurs postzaleznosciowy, gender studies, feminizm, queer studies, studia
etniczne itp.) oddaja glos grupom dotad marginalizowanym lub wykluczonym,
dekonstruujac oficjalna wizje dziejow (tj. histori¢ zwycigzcow, biatego cztowieka,
mezczyzny itd.).

Analogiczne przewarto$ciowania zachodza w literaturze. Tradycyjna powies¢
historyczna wypracowana w XIX wieku utrzymywata rownowage miedzy faktami
i fikcja, fikcyjna akcja narzucata historycznemu tematowi ramy kompozycyjne,
tworzac przebieg zdarzen luzno powiazanych z faktami, a pisarz przyjmowat au-
ktorialng perspektywe wiarygodnego historyka’. W powiesci postmodernistycznej
fakty historyczne zostaja zroéwnane z fikcja (takze antyrealistyczna) w obrgbie swo-
bodnej fabulacji, za$ autorytet pisarza jako organizatora catosci dzieta i dysponenta
sensoOw zostaje podwazony. Utwor nasycony intertekstualnymi odniesieniami, kon-
struowany na zasadzie kolazu, palimpsestu, wyposazony w parateksty, ,,zwalnia”
autora z odpowiedzialnosci:

5 Ibidem.
6 Zob. E. Domanska, Historie niekonwencjonalne, Poznan 2006, s. 14.
7 Ibidem, s. 257.
8 K. Jenkins, Zy¢ w czasie, lecz poza historiq, Zy¢ w moralnosci, lecz poza etyka, [w:]
Pamiec, etyka i historia, red. E. Domanska, Poznan 2002, s. 254.
9 Zob. Powies¢ historyczna dawniej i dzis, Krakow 2007.
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Oni mieli méwi¢ za mnie, a ja bylem wolny od podejrzen. Wolny od podejrzen, ale nie od
ech intertekstualnych. Odkrylem wigc na nowo to, co pisarze zawsze wiedzieli [...]: ksiazki
mowia zawsze o innych ksiazkach i wszelka opowies$¢ snuje histori¢ juz opowiedziana. [...]
Dlatego tez moja historia musiata zaczac si¢ od odnalezienia manuskryptu, a nawet ona sama
miata by¢ cytatem (oczywiscie)'”.

Kontestowanie tradycyjnej historiografii i powiesci historycznej znajduje od-
zwierciedlenie w metafikcjonalnym charakterze i parodystycznej samoswiadomo-
$ciutworu. Zapis historii, proces narratywizacji oraz zwiazane z nim przeksztatce-
nia i manipulacje zostaja poddane tematyzacji, ,,szwy”’ powiesci zostaja ujawnione.
Kategoria mistyfikacji stanowi zatem w jakiej$ mierze chwyt paradygmatyczny dla
postmodernistycznej powiesci historycznej, okazuje si¢ jej najtratniejsza metafora.
Nie bez powodu w powiesci Italo Calvino pojawia si¢ stwierdzenie: ,,[...] wartos¢
literatury polega na mozliwos$ci mistyfikacji i w mistyfikacji wtasnie tkwi prawda
literatury. Falsyfikat zatem jako mistyfikacja mistyfikacji rowna si¢ prawdzie do
drugiej potegi™'!.

Brian McHale, rekonstruujac paradygmat klasycznej powiesci historycznej,
zZwraca uwage na jej trzy podstawowe zasady: 1) wykorzystanie ,,ciemnych miejsc”
historii, uzupetnianie oficjalnej wersji dziejéw o elementy pominigte — np. konstru-
owanie charakterow znanych postaci, wymyslanie dialogow itp. (zawsze jednak
w granicach prawdopodobienstwa); 2) unikanie anachronizméw; 3) konstruowa-
nie fikcjonalnego $wiata na podstawie zasad logicznych i wlasciwosci fizycznych
$wiata realnego (powies¢ historyczna musi by¢ powiescia realistyczna)'2. W opo-
zycji do tego paradygmatu rysuja si¢ strategie powiesci postmodernistycznej: 1)
historia apokryficzna (apocryphal history); 2) tworczy anachronizm (creative ana-
chronism); 3) historyczna fantazja/fantastyka (historical fantasy)®. Interesowaé
nas bedzie przede wszystkim pierwsza z nich. Pojgcie historii apokryficznej juz
na poziomie semantycznym sytuuje si¢ w tym samym polu, co mistyfikacja czy
falsyfikat. Podobnie jak one implikuje iluzj¢ autentyczno$ci, umiejgtne potaczenie
faktow i zmysSlenia, konstruowanie wersji zdarzen poza oficjalng i powszechnie
akceptowana wersja historii. Jak pisze McHale, historia apokryficzna'* moze
wystepowa¢ w dwoch wariantach: jako uzupehienie historii o elementy, ktore
zagingly, zostaly pominigte itp., albo catkowite zastapienie oficjalnej wersji histo-

10-U. Eco, Dopiski n a marginesie ,, Imienia rozy”, [w:] Idem, Imie rozy, przet. A. Szyma-
nowski, Warszawa 1987, s. 599.

" 1. Calvino, Jesli zimowq nocq podrozny, przet. A. Wasilewska, Warszawa 1989, s. 198.

12° B. McHale, Postmodernist fiction, Routledge: London 2001, s. 86-88. Wszystkie cytaty
z niniejszej ksiazki w thumaczeniu wiasnym.

13 Ibidem, s. 90.

4 McHale jako najbardziej wyraziste przyktady historii apokryficznej podaje np. Tecze
grawitacji Thomasa Pynchona, LETTERS i Bakunowy faktor Johna Bartha, The Public Burning
Roberta Coovera oraz Terra nostra Carlosa Fuentesa.
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rii. W pierwszym przypadku powies¢ postmodernistyczna wykorzystuje ,,ciemne
miejsca” (dark areas), luki historii, pozornie zachowujac normy klasycznej po-
wiesci historycznej, ale tak naprawdg je parodiujac. W drugim w sposob spekta-
kularny pogwatca ograniczenia ,,ciemnych miejsc”. W obu przypadkach efektem
jest zastapienie oficjalnie akceptowanej wersji tego, co si¢ zdarzyto, przez inny,
czgsto radykalnie odmienny, wariant rzeczywistos$ci. Napigcie pomigdzy dwiema
wersjami powoduje ontologiczna migotliwos¢ migdzy swiatami: w jednym mo-
mencie oficjalna wersja zdaje si¢ by¢ przyémiewana przez wersje¢ apokryficzna,
W nast¢gpnym momencie to historia apokryficzna zdaje si¢ by¢ mirazem, a wersja
oficjalna solidna, nie do obalenia'®. Pewng odmiana historii apokryficznej jest tzw.
secret story, polegajaca na sugerowaniu, iz za oficjalna historia polityczna czy kul-
turowa kryja si¢ zmagania sekretnych spoteczenstw czy grup (np. Tecza grawitacji
Thomasa Pynchona, gdzie Il wojna §wiatowa ukazana jest jako rozgrywka migdzy
wielkimi korporacjami i kartelami, migdzy samymi technologiami lub sitami nie
7z tego Swiata)'®.

Na tym etapie rozwazan nalezy zauwazy¢, iz mamy do czynienia z pewnym
przesunigciem kategorialnym: pojecia mistyfikacji i apokryfu — majace charakter
historycznoliteracki, w odniesieniu do powiesci postmodernistycznej staja si¢ ka-
tegoriami estetycznymi. Zjawisko znane z historii literatury jest bowiem tematyzo-
wane i wykorzystane w sposéb instrumentalny — jako strategia formalna, koncept
fabularny czy kompozycyjny utworu.

Przyjrzyjmy si¢ zatem dwom powiesciom, ktore uznatam za reprezentatyw-
ne dla omawianego zagadnienia. Cmentarz w Pradze Umberta Eco!” oraz Piel-
grzymka do Ziemi Swietej Egiptu Tomasza Mirkowicza'® to utwory, w ktorych
centralnym problemem jest proces tworzenia opowiesci/historii. Kluczowa jest
tu kategoria mistyfikacji oraz ujecie zapisu dziejow jako nawarstwiajacego si¢
palimpsestu, implikujacego napigcie miedzy oryginatem i falsyfikatem, faktem
i kreacja. Relatywizacja prawdy historycznej nastepuje przez tematyzacje czyn-
nos$ci wykonywanych na tekscie (Eco) oraz rownouprawnienie przekazow o stop-
niowalnej wiarygodnosci, tj. dokumentow historycznych, pamigtnikow, utworow
literackich, mitow, legend, basni itp. (Mirkowicz). W obu przypadkach zaznacza
si¢ typowo postmodernistyczny rys — metatekstowa ironia, ontologiczne waha-
nie, intertekstualny impuls oraz gra z czytelnikiem. Przy czym w Cmentarzu...
mamy do czynienia z realizacja bardziej eksplicytna — motyw fabularny zostal tak
wybrany, ze pehi jednocze$nie rolg metadyskursu, natomiast w Pielgrzymce...
jedynym wyktadnikiem odautorskiej ironii i forma deziluzji jest szalona, parano-

15 Ibidem, s. 90.

16 Tbhidem, s. 91.

17 U. Eco, Cmentarz w Pradze, przet. K. Zaboklicki, Warszawa 2011.

18 T. Mirkowicz, Pielgrzymka do Ziemi Swietej Egiptu, Warszawa 2003.
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iczna i pynchonowska z ducha historia, nasycona czarnym humorem i rozpadajaca
si¢ w koncu bez wyjasnienia. Zarowno u Eco, jak i u Mirkowicza zywiot zdarzen
1 opowiesci oraz bogactwo intertekstualnych odniesien stanowia dla czytelnika nie
lada wyzwanie. Punktem wyjscia intelektualnej prowokacji sa ,,ujawniane” przez
powies¢ ,,nieznane fakty”, cieckawostki, tajemnice historii.

Akcja powiesci Cmentarz w Pradze rozgrywa sig w XIX wieku i przedstawio-
na jest przez pryzmat dziennika gtéwnego bohatera Simoniniego oraz rownolegle
prowadzonych zapiskéw ksiedza Dalla Piccola, bedacego — jak sig pdzniej okazuje
— alter ego protagonisty. Simone Simonini jest postacia fikcyjna, cho¢, jak sugeruje
autor, jego dziatania maja wielu istniejacych sprawcoéw'’. Bohater ma zatem sta-
nowi¢ kontaminacj¢ autentycznych, cho¢ anonimowych postaci — niewidocznych
aktorow dziejowego teatru. Umberto Eco wykorzystuje ,,ciemne miejsca” histo-
rii, nie ingerujac przy tym w jej zasadniczy bieg. Co wigcej, odwraca proporcje
tradycyjnej powiesci historycznej: zamiast pewnego zespotu fikcyjnych postaci
rzuconych na tto dziejow mamy jednego fikcyjnego bohatera posrod mnostwa
postaci autentycznych wystepujacych na pierwszym planie?. Cho¢ jest to zabieg
ryzykowny, autor nie ma problemu z utrzymaniem wiarygodnosci — opisy wszyst-
kich wazniejszych wydarzen maja pokrycie w faktach, zas Simonini wchodzi
w relacje z historycznymi postaciami w sposob dyskretny, zwykle postugujac sie
pseudonimem i przebraniem, czgsto przy pomocy posrednikow, przez co wymyka
si¢ zapisowi na kartach historii.

Apokryficzna biografia bohatera zostaje wpleciona w wielka histori¢. Bedac
na ustugach tajnych stuzb piemonckich, podejmuje misj¢ sabotowania dziatan
Garibaldiego, podrézuje z Aleksandrem Dumasem, zleca wysadzenie statku ,,Her-
kules” z Ippolito Nievo na pokladzie. Nastgpnie na zlecenie francuskiej Dyrekcji
Bezpieczenstwa szpieguje Maurice’a Joly’ego oraz w czasie Komuny Paryskiej
organizuje zasadzke na rzekomych karbonariuszy. Ponadto staje si¢ inicjatorem
wielkiej mistyfikacji Leo Taxila i Diany Vaughan, bierze udziat w czarnej mszy
ksigdza Boullana oraz fabrykuje dokument begdacy przyczyna stynnej afery Drey-
fusa. Wizja historii wylaniajaca si¢ z powiesci to dzieje intryg i spiskow, tajem-
niczych zbrodni, zmistyfikowanych skandali i prowokacji. W zawitosci zdarzen
ciezko si¢ nieraz rozeznac: bohaterowie co chwilg zmieniaja front, o historycznych
zwrotach decyduja drobne fakty, o losach narodow przesadza jeden dokument itd.
Jedyna osoba, ktora ma szanse¢ przetrwac cale to szalenstwo, jest Simonini — fat-

szerz i szpieg, cztowiek swoich czasow, a przy tym idealny bohater secret story.
- [...] wjaki$ sposob istnial naprawdg rowniez Simone Simonini, chociaz jest wynikiem
kolazu, a zatem przypisane mu zostaty rzeczy, ktérych w istocie dokonali inni. Powiedzmy sobie
szczerze: Simonini jeszcze obraca si¢ wérod nas.” (s. 491)
20 Wszystkie inne postaci [...] istniaty w rzeczywistosci; robity tez i méwity rzeczy, ktore
robia i moéwia w niniejszej powiesci.” (s. 491)
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Jak wcze$niej wspomniatam, centralnym motywem utworu jest proces tworze-
nia opowiesci. Dzietem Zycia Simoniniego jest opis sceny tajnego zgromadzenia
na praskim cmentarzu. W pierwszej wersji dokumentu spiskowcami s jezuici
(bohater nienawidzi jezuitow, masonéw i Zydow — swoja niecheé pozytkuje zalez-
nie od aktualnych potrzeb), pdzniej przemianowani na Zydow planujacych podboj
$wiata. Ostateczna postac tekstu, ktora Simonini cyzeluje i poprawia przez lata,
wchodzi w sktad ostawionych Profokotow Medrcow Syjonu, czego nie trzeba sig
domysla¢, gdyz autor przekazuje t¢ informacj¢ juz poza fabula utworu, w spe-
cjalnie przygotowanej tabeli — kalendarium wydarzen 1905-1939. Tym samym
silniejsza jest sugestia, ze XX-wieczny antysemityzm i holocaust, maja swoja
genez¢ w XIX-wiecznych teoriach spiskowych, generowanych przez gtownego
bohatera powiesci. Opis kolejnych czynnosci wykonywanych na tek$cie przez
Simoniniego ma by¢ przyktadem tego, jak tworzy si¢ historig. Tematyzujac proces
tworczy bohatera, Eco ktadzie nacisk na palimpsestowo$¢ dokumentu. Protokoty
Medrcow Syjonu sa mieszaning faktow, zastyszanych w dziecinstwie opowiesci,
legend i narracji literackich. Autor co chwile poprawia je, uzupetnia, narzuca zna-
czenie w zalezno$ci od aktualnej potrzeby. W rzeczywistos$ci tekst jest kontamina-
cja kilku utwordw: Ludzkich tajemnic Eugeniusza Sue, Rozmow w piekle miedzy
Machiavellim i Monteskiuszem Maurice’a Joly’ego, Biarritz Hermanna Goedsche
(pod pseud. Sir John Radcliffe) oraz fragmentu powiesci Jozef Balsamo Aleksan-
dra Dumasa, a za autora ostatecznej wersji uwaza si¢ Matwieja Gotowinskiego,
ktory spisat Protokoty... na zlecenie rosyjskiej Ochrany w celu zdyskredytowania
spotecznosci zydowskiej. Wszystkie te watki wystepuja oczywiscie w powiesci
Eco, jednak rola wymienionych autoréw zostaje umniejszona na rzecz wktadu
samego Simoniniego. To on jest lacznikiem migdzy poszczegdlnymi wersjami i ma
najwigkszy wplyw na ostateczny ksztatt dokumentu.

Istota strategii Umberta Eco jest to, ze fikcja literacka pelni funkcjg jedynie
subtelnego spoiwa pomigdzy faktami historycznymi. Autor, taczac autentyczne
wydarzenia w zaplanowany przez siebie schemat, pokazuje jak tatwo mozna ma-
nipulowac zapisem historii. Na poziomie fabularnym to samo czyni bohater —
lawirujac migdzy konkurujacymi ideologiami i wykorzystujac aktualne nastroje
spoteczne, tworzy sugestywne opowiesci:

Wiedziatem dobrze, ze wicle osob obawia si¢ spisku jakiego$ ukrytego wroga: dziadek
— Zydoéw, jezuici — masondéw, mdj ojciec garybaldezyk — jezuitow, krolowie z polowy Europy
— karbonariuszy, moi towarzysze spod znaku Mazziniego — krola podzeganego przez ksigzy,
policja z potowy $wiata — iluminatow bawarskich, i tak dalej, kto wie, ilu jeszcze jest na ziemi
ludzi, ktorzy sadza, ze zagraza im jaka$ konspiracja. Oto wigc forma dajaca si¢ wypetnic tre-
$cia wedtug uznania, dla kazdego jego spisek®'.

2l U. Eco, op. cit., s. 97-98.
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Spiskowa teoria dziejow odwotuje si¢ do tkwiacego w cztowieku mitu obiek-
tywizmu, tj. tgsknoty do uporzadkowanego i jednoznacznego $wiata, potrzeby
sprowadzenia mnogosci doswiadczenia do wspolnego mianownika?. Pisze o tym
Eco w Dziele otwartym:

Jest oczywiste, Ze zycie przypomina de facto bardziej Ulissesa niz Trzech Muszkieterow;
pomimo to kazdy z nas jest bardziej sktonny mysle¢ o zyciu w kategoriach Trzech Muszkiete-
row niz w kategoriach Ulissesa, lub raczej moze wspominac zycie i oceniac je, jedynie myslac
o nim w kategoriach dobrze skonstruowanej powiesci®.

Simonini ma §wiadomos¢, ze podstawowym warunkiem powodzenia mistyfi-
kacji jest odwolanie si¢ do wiedzy i intertekstowych kompetencji odbiorcy:

Ta okoliczno$¢ zasugerowata mi, ze aby w jaki$ sposob sprzeda¢ wykrycie spisku, nie
musiatem dostarczaé nabywcy niczego oryginalnego, lecz tylko i przede wszystkim to, o czym
juz wiedziat lub czego mogt tatwo si¢ dowiedzie¢ inna droga. Ludzie wierza jedynie w to, co
juz wiedza, i na tym polega pigkno Uniwersalnej Formuty Spisku.

Mozna to znéw poréwnac z koncepcja teoretyczna Eco, zawarta w Lector in
fabula:

Zaden tekst nie jest odbierany niezaleznie od do$wiadczenia, jakie ma czytelnik w obco-
waniu z innymi tekstami. Kompetencja intertekstowa stanowi specjalny przypadek nadkodo-
wania i ustala ona swe wlasne scenariusze®.

Uwidacznia si¢ tu pewna paralela zalozen pisarskich autora i strategii tworczych
bohatera, mozna by rzec — gra migdzy dwoma ,,falszerzami”. W postaci Simoniniego
odnajdujemy postmodernistyczny paradygmat pisarza — mistyfikatora i fikcjotworcy.
Dopisek do powiesci, noszacy tytut Bezuzyteczne uscislenia erudycyjne, jest bardzo
wymowny — autor dystansuje si¢ wobec potencjalnych rozstrzygnig¢ natury: prawda/
falsz, autentyzm/fikcja. Nie jest istotne czy przedstawione w utworze informacje na
temat Zydow i genezy Ostatecznego Rozwiazania sa wiarygodne. Najistotniejszy jest
problem tworzenia historii i na to pada w powiesci gtdéwny akcent.

Podczas gdy w powiesci Eco mieliSmy do czynienia z chwytem znalezionego
rekopisu (tak mozna traktowac dziennik Simoniniego), u Mirkowicza podstawo-
wym konceptem jest konstrukcja szkatutkowa, wewnatrz ktorej realizuje sig zywiot
opowiesci. Tym razem historia nie zostaje cofnigta do stanu niegotowosci, lecz jej

2 P. Witek, Spiskowa interpretacja dziejow jako narracyjna gra kulturowa, ,,Kultura i Hi-
storia” 2002, nr 2.

2 U. Eco, Dzieto otwarte, Warszawa 1973, s. 214.

2 Idem, Cmentarz..., op. cit., s. 98.

% Idem, Lector in fabula. Wspéldziatanie w interpretacji tekstow narracyjnych, przet.
P. Sawa, Warszawa 1994, s. 118.
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tajemnice odkrywamy ze wspoélczesnej perspektywy. Pierwszy poziom narracji
stanowi terazniejsza sytuacja, w ktorej glowna bohaterka Alicja Sieciech posta-
nawia opowiedzie¢ corce histori¢ ze swojej mtodosci. Alicja, woéwcezas studentka
anglistyki, otrzymuje tajemnicza wiadomos¢ od stryja, ktory zobowiazuje ja do
odwiedzenia Egiptu, jak twierdzi starzec, prawdziwej ojczyzny rodu Sieciechow.
Bedac w kraju faraonow, bohaterka styszy kilkanascie niezwyktych opowiesci,
ktore na biezaco konfrontuje z trescig listu stryja oraz otrzymana w migdzyczasie
broszura na temat masonerii. Czytelnik w trakcie lektury moze (lecz nie musi)
poznac tre$¢ obu dokumentow. Sa one przedstawione na koncu, poza rama fabuty,
dotaczone do powiesci jako Aneks. Odbiorca ma do dyspozycji przypis, ktory
odsyla go na stosowna strong, ale rownie dobrze moze go zignorowac i przeczytac
oba teksty po skonczonej lekturze powiesci. Wowczas osiagnigty zostaje wigkszy
poziom zaskoczenia — informacje z Listu Teodora 1 Broszury o$§wietlaja pewne
watki powiesci, stanowia brakujace elementy uktadanki. Taka konstrukcja ksiazki
tworzy iluzje autentycznosci: dotaczone teksty funkcjonuja na zasadzie paratek-
stow, dokumentoéw uwiarygodniajacych tre$¢ utworu.

Powies¢ cechuje bogactwo intertekstualnych odniesien. Dwa podstawowe
prototeksty to Alicia w Krainie Czarow Lewisa Carrolla oraz Rekopis znaleziony
w Sargossie Jana Potockiego. Odwotania zauwazalne sg zarowno w sferze fabu-
larnej (przygody Alicji Sieciech w Egipcie — przygody Alicji w Krainie Czarow),
jak 1 kompozycyjnej (struktura szkatutkowa, kolejne opowiesci bohaterow jak
u Potockiego), jednak kluczowe sa wzmianki o samych autorach i ich zwiazkach
z Egiptem. Bohaterka dowiaduje sig, iz Alicja w Krainie Czaréw wzorowana jest
na egipskiej Ksiedze Umartych (przygody Alicji to zakamuflowany opis drogi
dusz przez zaswiaty na sad Ozyrysa, a magiczne postacie z ksiazki maja swe od-
powiedniki w egipskich bogach), za$ fabuta Rekopisu znalezionego w Saragossie
stanowi w istocie opis masonskich inicjacji taczonych z kultem Izydy. W Broszurze
pojawia si¢ informacja, iz Potocki byl masonem i najprawdopodobniej zostal zmu-
szony do samobdjstwa po ujawnieniu tajemnic organizacji. Ponadto, wedlug Listu
Teodora, autor Rekopisu... jest przodkiem Alicji (zostal uwieczniony w powiesci
Niemcewicza Dwaj panowie Sieciechowie). Te 1 inne przyktady intertekstualnosci
pokazuja dziatanie mechanizmu mistyfikacji, polegajacej na podkreslaniu miejsc
wspoélnych réznych tekstow kultury i suponowaniu zwiazkéw migdzy réznymi,
odlegtymi od siebie faktami.

Z listu stryja Alicji wylania si¢ apokryficzna historia Polski. Wedtug Teodora
jest ona nierozerwalnie zwiazana z Egiptem i rodem Sieciechow, ktorego przedsta-
wiciele raz na tysiac pigcdziesiat lat ratuja panstwo polskie przed zagtada. Okoto
roku 450 p.n.e. egipski przodek Sieciechow Sunu pomaga Stowianom w pozbyciu
si¢ plagi wezy (zjawisko to poswiadcza Herodot w Dziejach; dowodem ma by¢
réwniez pozostawiony przez Luzyczan grod w Biskupinie). W VII wieku n.e. spo-
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sobem na plage myszy (czasy Popielidow) staje si¢ sprowadzenie kotow z Egiptu.
Natomiast w roku 1655 Abadiusz Mojzesz Sieciech zapobiega realizacji traktatu
w Radnot, naktaniajac kréla Danii do ataku na Szwecje¢. Teodor przekonuje takze
o wplywie kulturowym Egiptu na Polske: godto panstwowe — orzet Ptolemeuszy;
flaga biato-czerwona — barwy Goérnego i Dolnego Egiptu; basn o szklanej gorze
i ksigzniczce, corce Stonca, przemieniajacej si¢ w kotke — koty czczone przez
Egipcjan, zwiazane z kultem Stonca.

Z kolei Broszura: Cata prawda o knowaniach swiatowej masonerii stanowi
wzorcowaq realizacj¢ spiskowej teorii dziejow, konstruowana na wzor schematu
intrygi kryminalnej, detektywistycznej, z wyraznie okre§lonym ,,sprawca” (u Eco
— Zydzi, u Mirkowicza — masoneria). W wizji ,,autora” masoni sa potezna i nie-
bezpieczna grupa o znaczacym wplywie na $wiatowa polityke od czasow najdaw-
niejszych po wspotczesnosé (np. inspirowanie wypraw krzyzowych, wojen Polski
z Turcja, Wielkiej Rewolucji Francuskiej, podboju Egiptu przez Napoleona). Maja
na sumieniu wiele zbrodni (cho¢by zabojstwo Kennedy’ego) i praktykuja tajemne
poganskie rytualy (kult Izydy, czczenie gadajacej gtowy). Masoneria jako tajne
,Spoteczenstwo” w niewidzialny sposob rzadzace §wiatem stanowi konstytutywny
element secret story. Dowodem masonskich wplywow w Polsce ma by¢ m.in.
popularno$¢ wizerunkow Salome z glowa Jana Chrzciciela, majacych stanowic¢
odpowiednik Izydy — ladacznicy i obcigtej glowy Ozyrysa. Jak twierdzi ,,autor”,
wspotczesnie kult [zydy przeksztatcit si¢ w kult pieniadza i hollywoodzkich ak-
torek. Tekst Broszury jest pelen dat, nazwisk, szczegotow historycznych, a nawet
zdje¢ 1 rycin. Jednak wartos¢ faktograficzna niweluje paranoiczny ton narracji
oraz wyrazne ideologiczne nadkodowanie (autor wystgpuje z pozycji gorliwego
chrzescijanina i ,,prawego Polaka”). W obu tekstach z Aneksu, jak réwniez we
wlasciwej fabule powiesci podkreslone zostaje przekonanie o mozliwosci ,,czyta-
nia” $wiata niczym tekstu pelnego znakow. Wiedza o przesztosci jest zakodowana,
zaszyfrowana w kulturowych symbolach. Aby mie¢ do niej dostep, potrzeba odpo-
wiedniego klucza. I wlasnie 06w klucz deszyfracji jest elementem, ktory najtatwie;j
mozna zmanipulowac, sfabrykowaé¢ — umiejgtnie dostosowaé do danych faktow,
aby nastgpnie uczyni¢ go spoiwem wiasnej koncepcji dziejow.

W Pielgrzymce... wazna rolg petni oralna forma przekazu historycznego.
Wyzyskanie potencjalu opowiesci stuzy iluzji autentycznos$ci. Legendy, basnie,
podania konotuja oryginalno$¢: ustny przekaz, cho¢ znieksztatcony w kolejnych
odstonach, odwotuje si¢ do zrodta. W Liscie Teodora pojawia si¢ metadyskursyw-
ny wtret: ,,Wtasnie w legendach, podaniach ludowych i bajkach, czgsto podkolo-
ryzowane 1 ubarwione, najlepiej przechowuja si¢ fakty. Wspomnij Schliemanna,
ktory polegajac na Iliadzie, odkryt Troje!”%.

% T. Mirkowicz, op. cit., s. 375.
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Mirkowicz podkresla wariantywno$¢ opowiesci, czego najlepszym przykta-
dem jest Jedyna prawdziwa historia poczecia Abiba powtorzona pigciokrotnie
w zupetnie odmiennych wersjach. Jak si¢ pozniej okaze, wszystkie narracje sa
dzietem samego Abiba — mistyfikatora. Wszystkie historie, ktore styszy (lub czyta)
bohaterka sa ze soba powiazane, akcentowane sa miejsca wspolne wierzen i tek-
stow kultury z roznych krggdw, co dowodzi¢ ma istnienia jakiegos uniwersalnego
Absolutu i wspolnego sensu dziejow.

Wigkszos¢ watkow powiesci spaja motyw obcigtych gtow: gadajaca gtowa
u derwiszow, glowa Jana Chrzciciela i Helofernesa, zamiana gtéw w starej basni
arabskiej (geneza postaci Sfinksa), kamienna gtowa u Zygmunta Augusta, me-
chaniczna gtowa skonstruowana przez Rogera Bacona, obcigta glowa Ozyrysa
i wiele innych. Ow temat wprowadza do powiesci elementy czarnego humoru
i groteski, a jego przedluzeniem w warstwie fabularnej przygod Alicji sa szalone
eksperymenty stryja Wiktora, naukowca owtadnigtego obsesja tworzenia bytow
biomechanicznych. Fantastyczny i absurdalny zgota motyw rozsadza powies¢
Mirkowicza. Utwor opiera si¢ na ciaglym ewokowaniu przesztosci — wyzyskuje
heterochroniczny wymiar miejsca akcji, jakim jest Egipt, zwraca si¢ ku tradycji
i dawnym wierzeniom, operuje bogata faktografia. Eskalacja irracjonalnych zda-
rzen rodem z masowej literatury sensacyjnej wprowadza dysonans i burzy konwen-
cje. Parodystyczne akcenty rzucaja $wiatto na wymowe catej powiesci, sugerujac
odautorski dystans. Intencja Mirkowicza z pewnoscia nie jest mistyfikacja sama
w sobie, ale raczej gra mistyfikacjami. Mamy do czynienia z podwojna organiza-
cja utworu: pierwszy poziom to tworzenie mistyfikacji (budowanie iluzji, zabiegi
uwiarygodniajace), drugi to nadbudowany nad nia ironiczny dystans (podwazanie
wiarygodnosci, deziluzja).

Jesli Pielgrzymka... jest ,,mistyfikacja mistyfikacji”, to dociekanie historycznej
prawdy znéw, podobnie jak u Eco, schodzi na dalszy plan. Wiedza o przesztosci
jest juz i tak wielokrotnie zaposredniczona, totez autorzy zdaja si¢ oglaszac¢ epi-
stemologiczna kapitulacj¢. Historia jest i pozostanie sferg hipotetyzacji, zatem
w powiesci historycznej mozna dowolnie taczy¢ fakty ze zmysleniem, jednocze-
$nie serwujac czytelnikowi porcje intelektualnej rozrywki. Modelowy odbiorca
ma podazaé za tropami, konfrontowac je z wtasna wiedza, rozpoznawac aluzje,
dostrzega¢ i doceniac artystyczne ,,smaczki” oraz przede wszystkim czerpac przy-
jemnos$¢ z gry, ktora proponuje mu autor:

Interpretator [czytelnik — M. G.], ktory poddajac si¢ grze swobodnych, zasugerowanych
skojarzen, powraca nieustannie do przedmiotu, by w nim odnalez¢ zroédto swej sugestii, by
oceni¢ maestri¢ prowokacji, nie przezywa swej osobistej przygody, lecz doznaje przyjemnosci
w obcowaniu ze specyfika dzieta?’.

27 U. Eco, Dzielo otwarte, op. cit., s. 191.

46



Oh, quelle histoire! — mistyfikator jako postmodernistyczny paradygmat tworcy

Komentarzem do obu omawianych powiesci moze by¢ okrzyk Simoniniego:
,,Oh, quelle histoire!” (,,Co za historia!”). Nalezy jednak podkresli¢, Zze nie jest
to bynajmniej wyraz zdumienia z powodu odkrycia tajemnic przesztosci (bo tez
tworca postmodernistyczny nie ma by¢ rewelatorem prawdy), ale raczej podziw dla
umiejgtnosci kreacji, zachwyt nad nieprzecigtng inwencja mistyfikatora — pisarza
swoich czasow.

Summary
Oh, quelle histoire! — Mystificator As a Postmodern Paradigm of the Author

This article concerns historical mystification and apocryphal history as strategies of post-
modern novel. The construct of mystification reflects a specific postmodern approach to
historical knowledge and becomes the most accurate metaphor for historical novel. The
analyzed books: Cmentarz w Pradze by Umberto Eco and Pielgrzymka do Ziemi Swietej
Egiptu by Tomasz Mirkowicz relativize knowledge about the past and show its palimpsest
character by thematizing the work done on texts as well as by using equalization of histori-
cal traces of different status (facts, tales, legends), intertextuality, irony etc. These novels
play an intellectual game with the reader by leading them through a series of illusions
and disillusions, creating mystification and unmasking it at the same time. By showing
these strategies it is possible to define the paradigm of a postmodern writer as the figure of
mystificator, fabricator and fiction-maker.
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